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NOTE DE L’EDITEUR

Un jeune garçon sympathique vint un jour nous voir. Il
s’appelait Raymond, Maufrais. Il expliqua qu’il revenait du Brésil
où il avait débuté dans la carrière d’explorateur en suivant, en
qualité « d’observateur étranger», une mission du Service de

Protection aux Indiens. Cette première exploration, encore mo
deste, puisqu’il s'agissait de territoires interdits mais déjà rela
tivement connus et d’une mission de pacification, avait été pour
lui une précieuse expérience avant de se lancer dans des régions
plus ignorées. Il allait repartir prochainement pour effectuer un
reportage en Guyane, et voulait savoir si nous nous intéresse

rions au livre qu’il en rapporterait.
Raymond Maufrais avait alors vingt-trois ans, et sa biogra

phie était déjà assez remplie. Comme beaucoup de courageux
garçons de son âge, il avait activement participé à la libération
de son pays. Dès l’âge de seize ans, il avait essayé de gagner
Londres. Mais après un passage clandestin de la ligne de démar
cation (il venait de Toulon), il eut un accident au moment d'em
barquer sur un bateau de pêche, près de Dieppe. Recueilli par
le maire du village, puis par les sœurs d’un couvent voisin, il
avait été caché, soigné, mais avait dû rentrer à Toulon. Tout

en poursuivant ses études, il était devenu agent de renseigne

ments pour la Résistance. Après avoir passé son Brevet Supé
rieur, il voulut préparer son bachot. Mais l’époque n’était guère
favorable aux études : son collège fut évacué en Périgord et après

avoir échoué à la première partie de l’examen, il préféra le

maquis à la stagnation scolaire. Après le débarquement, il re
gagna Toulon, participa avec éclat à la libération de la ville
et reçut la Croix de Guerre à dix-sept ans et demi.

Mais il voulait faire plus encore : s’engager. Ses parents
refusèrent leur consentement et il vint à Paris pour tenter sa



chance dans le métier de ses rêves : le journalisme. Son premier
« papier », paru dans Gavroche, racontait le Sabordage de la
Flotte, à Toulon. Après avoir été correspondant de guerre dans
la poche de Royan, il obtint enfin l’autorisation d'engagement
souhaitée, et fut parachutiste dans la Marine. Vinrent la capi
tulation de l’Allemagne, puis la démobilisation, et en juillet 19J,6,
il partit pour le Brésil où il entra à l’Agence France-Presse.
C’est alors qu’il suivit la mission brésilienne chargée de tenter
une pacification d’une tribu d’indiens Chavantes, surnommés
<r

les Tueurs du Matto Grosso », expédition qui d’ailleurs échoua.
En 1918, il rentra en France pour y chercher des appuis en

vue d’une nouvelle expédition et réussit bientôt à repartir avec
l’aide de la revue Sciences et Voyages. En 1950, les journaux
ont annoncé que Raymond Maufrais était porté disparu. On a
retrouvé dans la jungle guyanaise les traces de son dernier
camp, mais rien qui puisse dire ce qu’il était lui-même devenu.
Est-il captif des Indiens, en a-t-il été la victime, reverrons-nous
un jour ce courageux garçon qui nous avait si gentiment rendu
1visite ?

Raymond Maufrais avait laissé derrière lui le manuscrit du
récit de son expédition au Matto Grosso, où il conte avec toute
la fougue de sa jeunesse, les aventures, souvent angoissantes et
tragiques, parfois comiques, qu’il a vécues dans les territoires
interdits du Brésil. Il avait rapporté des photographies qui
illustrent souvent tel ou tel épisode précis de son aventure.

Vécues à vingt ans, écrites à vingt-deux, ces pages révèlent
un reporter-né. Certes, il lui manquait encore la formation scien
tifique de l’ethnologue, il n’avait peut-être pas l’habitude du
contrôle rigoureux des observations; il ignorait sans doute les
admirables travaux des savants qui lavaient précédé dans ce
champ dexploration, mais il faisait déjà preuve d’un don d’ob
servation et de description qui lui permettait tous les espoirs.
C’est ce que prouvera l’émouvant récit qu’on va lire.



A ma mère,
à ses angoisses, à sa peine.





I

PROLOGUE

Et d’abord, il y a eu le bruit des chaînes ruisselantes

halées par un treuil à vapeur, la sirène demandant la

passe, mille et mille mouchoirs dansant sur les quais

bruyants.
Après, il y eut la mer. Quelques crêtes se découpant

sur fond bleu, Cabo Verde, Pointe à Pitre, Fort de

France...
Brèves escales laissant à la bouche la saveur persistante

et dougâtre du rhum blanc et de la canne à sucre.
Brèves rencontres; dans une case, des négresses avec

leurs seins points et leurs danses agressives, un sorcier

avec ses reptiles et puis des tas de camelots, et des men
diants et des fillettes à peine pubères détaillées et ven
dues par leur mère, leur frère !...

Quelques ports ; misère, crasse, détresse parfois. Les

quais sont gras, le charbon s’érige en monticules invrai
semblables, les bouges aux cloisons lépreuses servent du
tafia dans de grands verres sales.

Des villages; la nature insolente écrase les ruelles

mornes et les visages sans lumière. Le soleil est une chape



épandue sur la poussière ardente où traînent des pieds
nus.

On crève d’ennui et de chaleur; on achète un grand
chapeau de paille et Von décide l’ensemble très couleur
locale.

Puis, il y eut les heures merveilleuses, où le navire,
longeant d’étroites lagunes de sable doré, tranchait une
mer calme, laiteuse par endroits, émeraude ailleurs. Des
vaguelettes grignotaient à petits coups de franges écu-

meuses des récifs à fleur d’eau, la côte imprécise défilait
doucement. On n’entendait plus la machinerie, cependant
que l’étrave ridait la nappe huilée d’une mer transparente.

De minuscles plagettes nichaient au creux de falaises
ocrées couvertes d’une végétation dense d’où émergeait
l’élancement grêle des cocotiers se dessinant sur un ciel
violacé.

Ces matins-là, des troisièmes aux premières, tout le
monde grimpait sur les ponts; surgis des entrailles du
navire, on découvrait des visages nouveaux que la houle
contraignait jusqu’alors à une claustration complète dans
des cabines étroites puant le fer rétamé.

Pyjamas, slips et peignoirs se portaient avec le même
sans-gêne; les belles ensommeillées semblaient une cari
cature de ce qu’elles étaient la veille, les messieurs étaient
barbus et les gamins morveux.

Après les îles, il y eut la mer. Quinze jours encore.
Sur la carte du bord épinglée à l’angle du fumoir, les
petits drapeaux marquant notre route couvraient peu à

peu l’itinéraire prévu.
Puis, un jour, sans crier gare, ce fut Rio de Janeiro.



CHAPITRE PREMIER

I L faisait bon, ce soir-là.
La lumière des buildings s’éteignait par étage, mar

quant la désertion soudaine des bureaux aux grandes
baies vitrées et amovibles. Les phonographes des maga
sins de la « rua d’Ouvidor », qui débitaient à longueur
de journée les rythmes en vogue, se taisaient soudain.

Les bruits de la rue étaient ceux du soir. La rumeur
des gens qui se hâtaient vers leur domicile ou ailleurs
emplissait l’air d’une animation joyeuse. Les tramways
hérissés de grappes humaines accrochées en un équilibre
invraisemblable sur les marchepieds roulaient à petite
allure entre le flot ininterrompu des voitures américaines,
tonitruantes de klaxons musicaux et inattendus qui ra
geaient aux embouteillages, accompagnant d’une atroce
cacophonie leur coulée flamboyante du reflet de gigan
tesques enseignes lumineuses.

Les cinémas et les théâtres de la Cinelandia s’illumi
naient de couleurs vives. On entendait parfois la clochette
d’une ambulance du « Pronto soccoro » (1) qui, à toute
allure, fonçait dans la cohue.

(1) Secours d’urgence.



Ce soir-là, j’étais assis en compagnie de quelques amis

à la terrasse d’un petit café niché sous les piliers de

marbre noir qui soutenaient un édifice de vingt étages

et formaient une galerie couverte au croisement de l’Ave-

nida Rio Branco et de la rua Santa Luzia.
Nous regardions en silence la grande fuite de la ville

vers les faubourgs, goûtant alors davantage la quiétude

envahissante, ouvrant de grands yeux jamais rassasiés à

cette vie si différente de celle des dernières années, dont
le luxe insolent nous faisait avoir honte de nos costumes

râpés et étriqués d’Européens en déroute.

C’était l’heure à laquelle les « morros » qui cernent et

découpent Rio de Janeiro s’éveillaient de leur torpeur,
piqués de mille feux de bois qui ourlaient la ligne des

frondaisons irrégulières couvrant le sommet des collines.

L’heure à laquelle les noirs, enfin libérés de l’esclavage

laborieux qui les occupait dans la grande cité, faisaient

résonner les tam-tam tendus de peaux de chat et prépa

raient de mystérieuses « macumbas » (1) aux sarabandes

échevelées.

Parfois, nous nous glissions dans les sentiers étroits

qui mènent au cœur de ces étranges quartiers nègres où

quelques feux épars accentuaient le relief des murs de

torchis grouillant de cancrelas, hérissés de bambous

énormes qui soutenaient les toitures croulantes, des cases

escaladant le flanc des collines étagées, dominant parfois

les gratte-ciel ou croupissant à leur ombre.

Sur des placettes herbeuses, des corps noirs et luisants

avançaient pas à pas, trébuchant, très las, puis soudain

(1) Sorcellerie indigène.



bondissaient, tournaient follement, pliant sur leurs genoux
jusqu’à toucher la terre, se relevant avec de grands cris
de délivrance, tordus et frémissants pendant que les tam
bours sonores scandaient un rythme monocorde que les

assistants reprenaient en chœur d’une voix rauque, et pen
dant que d’autres, fiévreux, se joignaient par couples aux
danseurs qui mimaient des scènes d’amour impudiques et
vibrantes.

— Samba ... sambahahaha

— Oh Samba !

— Mes maîtres blancs, ceci est la samba.

— Un peu de joie,

— Un soupçon de tristesse,

— La samba,

— C’est le chant d’une race

— Pleine de mélancolie

— Qui a la peau couleur de la nuit,

— Mais a l’âme couleur du jour...
Tapis dans les fourrés, harcelés par les moustiques,

nous assistions pendant des heures aux danses de la
« favelle » (1), cette mecque du vagabondage, rongés par
le rythme obsédant et frénétique qui nous faisait entre
voir le Brésil tel que nous l’imaginions, nous donnant
aussi l’impression d’être vraiment des hommes dans un
siècle humain.

Ce soir-là, il n’y eut pas de fugue vers les collines. La
fraîcheur régnant sous les arcades était extraordinaire en
cette saison. Les fauteuils en osier profonds et confor-

(1) Village des collines.





bouche à oreille, des fins fonds de la brousse, apportant
au monde civilisé un message de haine et de mort, une
déclaration de guerre permanente ?

Après tout, qu’importait?N’allais-je pas moi-même, sous
peine de perdre la face, « dans les plus brefs délais », sui
vant les termes du pari, vérifier ces allégations et partir
en compagnie d’une expédition brésilienne qui préparait
sous le couvert, une incursion en territoire interdit afin
de tenter la pacification des intouchables qui le hantent ?

— « Intouchables », « tueurs du Matto Grosso », redou
table réputation gaillardement justifiée depuis plus de

trois cents ans et qui, obligeamment, se rappelait aux gens
incrédules par les échos qui, à intervalles réguliers et en
caractères énormes, endeuillaient les colonnes des pério
diques brésiliens.

— Territoire maudit, qui vit disparaître le Colonel
anglais Fawcett, son fils et leur ami Rimmels sans que
jamais personne ne vienne expliquer le mystère de leur
disparition. Un seul homme, Horace Fusoni, envoyé spé
cial de l’United Press, tenta de soulever un coin du voile
de légende qui couvrait cette disparition. Il était accom
pagné de quinze hommes. Un beau jour, à grand fracas
publicitaire, il franchit le Rubicon, en l’occurrence le Rio
das Mortes, à la recherche du Dieu blanc qui, aux dires
des légendes indiennes, règne dans la Serra du Roncador.

Horace Fusoni disparut, à son tour; son expédition est
définitivement considérée comme perdue.

D’autres encore, dont l’histoire n’a pas retenu le nom,
sont partis, attirés vers ces terres redoutables. Que sont-ils
devenus ?



Sans doute ont-ils subi le sort de Pimentel Barbosa,
ingénieur brésilien qui, accompagné de sept hommes, prit
la route du territoire interdit et dont les ossements, re
trouvés en partie par notre expédition, reposent aujour
d’hui à Sao Domingo, humble bourgade de pionniers,
située sur la rive droite du Rio das Mortes.

Leur tombe est modeste. Elle voisine avec celles des pros
pecteurs attirés par l’or et le diamant abondant en cet
endroit, avec celles des « fazeinderos » qui commencèrent à
défricher au feu et à la hache des centaines d’hectares de
forêt pour les couvrir ensuite de plantations d’ananas ou
de manioc. Cabanes incendiées, champs ravagés, serviteurs
disparus, femmes assassinées, puis finalement, au détour
d’une piste, la horde silencieuse des indiens Chavantes
brandissant leur arme de prédilection, la « borduna »...

Celle-ci fut la dernière vision de tous ceux-là...
Leurs cadavres aux os brisés ont été découverts par

hasard et tous ces morts, et tout ce sang, ont établi une
barrière solide entre le territoire interdit et les territoires
soumis.

Pionniers et prospecteurs évitent les abords de ce pays
inhospitalier. Quant aux Indiens qui vivaient sur les terres
avoisinantes, ils ont dû émigrer ailleurs, ne trouvant pas
davantage grâce devant leurs congénères farouchement
hostiles à tout contact étranger.

On raconte que les femmes de certaines tribus n’auront
pas assez de toute leur vie pour pleurer, suivant la cou
tume, leurs morts.

On évalue à vingt mille le nombre d’indiens Chavantes
vivant dans les terres du Roncador. Leur territoire est
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grand comme la France, limité au nord par la Serra du
Roncador, à l’est par le Rio das Mortes, en plein cœur
du Matto Grosso. Ils veulent vivre en paix, loin de toute
ingérence et jusqu’à présent, ils ont fort bien réussi, créant
autour d’eux cette légende pleine de terreur qui les assure
du respect de chacun.

De toute manière, la responsabilité de cet état de choses

revient exclusivement aux blancs qui, à l’époque, coloni
sèrent le Brésil et c’est à la trahison de ceux-ci que nous
devons aujourd’hui de déplorer les morts qui ornent le
tableau de chasse des indiens Chavantes.

En effet, les Indiens sont sur le sentier de la guerre
de manière permanentedepuis l’année 1765, date à laquelle
Tristào da Cunha, alors gouverneur de l’Etat de Goyaz,
fut chargé par José Carvalho è Mello, marquis de Pombal
et ministre de Sa Majesté très catholique Joseph I" du
Portugal, de pacifier les « sauvages » qui infestaient la
colonie du Brésil et de les rattacher à la couronne por
tugaise.

Les Chavantes erraient en liberté au nord de Goyaz en
compagnie des indiens Cavapos, qui furent par la suite
totalement anéantis par les envahisseurs. Quoique guer
riers, les Chavantes se soumirent de fort bonne grâce aux
avances du gouverneur Tristào Da Cunha qui les invita
à goûter aux charmes de la civilisation d’antan entre les

murs de son fief, la vieille capitale Goyaz, aujourd’hui
déchue au profit de Goyana.

Par milliers, les Indiens se rendirent à son invitation
et le malheureux gouverneur, qui ne s’attendait certes
point à un tel afflux, les vit festoyer et liquider en quel-
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ques jours les stocks de vivres de sa ville avec un redou
table appétit qui laissait mal présager des jours à venir,
car les Chavantes se considéraient comme invités, et sui
vant leurs propres coutumes, s’étalent installés avec une
certaine désinvolture !

Le gouverneur s’alarma. Il n’.v avait alors guère de com
munications entre les villes et souvent les vivres man
quaient. .. Ils manquèrent très vite à Govaz. Ce fut la
disette; les colons menacèrent de se révolter, si ces sau
vages emplumés continuaient à manger le riz de leurs
enfants. Quant aux sauvages, lorsqu’ils estimaient leur
ration par trop parcimonieuse, ils pillaient les boutiques
au grand dam des propriétaires et se gavaient à peu de
frais. Tristào da Cunha manda alors un messager prévenir
les troupes portugaises de venir expulser en hâte ces re
doutables convives ... et un beau matin, les troupes du
royaume arrivèrent, flammes au vent, pour mettre bon
ordre et rassurer les mécontents. Mais les annales de
l’époque racontent que, pour procéder au renvoi des invi
tés, la soldatesque s’y prit de telle manière qu’une bonne
moitié des Chavantes fut massacrée sur place et les autres
boutés hors des murs de la ville à la pointe des piques...

Fort outragés, les Indiens se retirèrent très loin dans
l’intérieur des terres (mais pour n’en plus sortir), et l’his
toire de cette trahison, transmise et embellie de généra
tions en générations, fit conserver aux Chavantes une
haine tenace à l’égard des blancs en même temps qu’éta
blir des frontières à juste titre réputées infranchissables.

En tout cas, partageant avec moi une existence haute
ment fantaisiste de bohème contemplative, mes amis ne



s’illusionnaient guère quant au résultat du pari engagé

avec Tad.

— Partira ... partira pas, ricanaient les faces hilares

au-dessus de leurs demis de bière brune.

— Partira, assurais-je furieux.
Rien ne m’autorisait encore à m’engager de la sorte,

mais poussé par l’esprit de contradiction qui forme l’es

sentiel de mon caractère et, justement parce que les gens
sensés ou sceptiques s’accordaient à juger la chose impos
sible, je certifiais que mon départ chez les Chavantes était
imminent. Ignorant encore les moyens propres à séduire
le chef de l’expédition en partance, je laissais à mon étoile
et aux jours à venir le soin de régler la question.

Ce fut Tad, d’ailleurs, qui, avec une suffisance har
gneuse d’aventurier pantouflard commença à parler des

Indiens et à réveiller en moi les velléités d’aventures qui
sommeillaient depuis bon nombre d’années. J’étais venu
au Brésil avec le secret espoir de pouvoir un jour m’en
foncer dans les terres amazoniennes demeurées inexplo
rées. L’argent, hélas, manquait pour mettre ce beau projet
à exécution. Il me fallait attendre une opportunité, et mes
jours se passaient à l’espérer.

Aux dires de Tad, l’intérieur brésilien était truffé d’in
diens et de hors la loi, pétaradant des coups de feux qui
se distribuaient avec une générosité abusive dans les vil
lages de prospecteurs.

— Voyez Rio de Janeiro, s’exclamait-il pathétiquement

... et, à deux heures d’avion de cette avenue plantée de
gratte-ciel, ronflant du bruit de milliers de moteurs, es

sayez d’imaginer les forêts, les pampas désertiques, les
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colonnes d’hommes qui partent chercher la fortune et
tombent sur une embuscade...

— Les démons rouges et hurlants qui pillent, tuent,
incendient...

— Les Winchesters crachotantes, puis muettes, submer
gées par le flot sauvage, les chevaux qui fuient, les sur
vivants perdus dans un désert morne, agonisant sous le
soleil implacable, traqués par les fauves...

— A quelques heures de Rio de Janeiro, dans un siècle
de bombe atomique et de super-civilisation...

Nous écoutions religieusement ces évocations dithyram
biques, rêvant à ces terres demeurées blanches sur les
cartes brésiliennes, aux Indiens qui les peuplent, à l’or et
au diamant que roulent ses rivières...

Nous avions vingt ans, nos aînés peut-être trente...
L’idée de pouvoir un jour fuir le littoral où nous végétions
sans espoir, à la recherche de cette aventure que décrivait
si bien Tad, nous donnait la force de rester à Rio et d’aller
de l’avant.

Chaque soir, Tad s’exaltait, tendait ses bras maigres
pour raconter ses histoires avec des accents de prophète
touché par la grâce divine.

Son corps efflanqué tressaillant d’aise, il extirpait de

ses poches des coupures de journaux toujours très récentes
qu’il dénichait je ne sais où et lisait à haute voix. Nous
connaissions bien d’ailleurs ce genre d’article exploité avec
bonheur par de nombreux hebdomadaires européens qui se
souciaient fort peu de la véracité de leurs informations et
comblaient, au gré de leur fantaisie, les rivières de rochers
d’or... (pourvu que ces rivières aient un nom sud-améri-



cain quelque peu romanesque). Ils enflammaient les imagi
nations juvéniles à grands coups de manchettes mirobo
lantes, et nous les découpions précieusement, avant notre
départ, pour les coller sur un carnet où nous établissions
des itinéraires fantastiques, couvrant les cartes de petits
drapeaux avec des mines sérieuses de stratèges en cham
bre. Ce sont ces articles qui causèrent la mort de Jacques,
quand, les poumons troués par la froidure des camps de

concentration, voulant à tout prix gagner très vite l’ar
gent nécessaire à son traitement, il tâta de la contrebande
de parfums, puis partit à Cuyaba, dans l’Etat du Matto
Grosso, à la recherche de cet « or » qui emplissait les

colonnes de journaux.
Il revint déçu, miné par les fièvres ... son mal empira,

et il s’en fut agoniser dans un sanatorium des environs
de Rio. Ce sont ces articles qui perdirent dans les forêts
bon nombre de nos amis de rencontre qui venaient à notre
petit café et nous regardaient avec un air de profond
mépris.

— Comment, semblaient-ils dire, vous êtes encore là au
lieu de partir là-bas ?

Ils désignaient un point très vague par-dessus les toits
de la ville, et « là-bas », parce qu’ils l’avaient lu dans les

journaux, c’était la richesse immédiate, certaine. Après

ça, ils disparaissaient.

— Vous verrez, on reviendra riches...
Ils rêvaient de buildings, de femmes à fourrures et de

voitures aérodynamiques. Ce sont ces manchettes, crimi
nelles autant qu’inconscientes, enfantées par des journa
listes en chambre, armés d’un ciseau et d’un pot de colle



qui donnèrent une orientation à la grande fuite euro
péenne d’après-guerre, à l’armée du désastre ... comme
je dois l’avouer, ils nous la donnèrent à nous tous qui
avions adopté le genre « démobilisé écœuré ».

Combien de fois disaient ceux que nous voyions revenir
des enfers de l’intérieur brésilien, ceux qui pouvaient reve
nir, avec leurs yeux enfin ouverts aux réalités :

— A mon retour à Paris ... j’irai à « leur » bureau,
c leur » casser la gueule ... bande de salopards !...

Et ils pleuraient de rage, cherchant en vain sur les
cartes les noms de ces villages où l’or sortait de terre et
que situaient si bien les reporters anonymes...

Anonymes, évidemment, comme l’étaient d’ailleurs tous
les autres articles à sensation qui rappelaient fâcheuse
ment par leur tenue les journaux à chantage, à scandales

... qui savaient si bien exploiter l’inlassable crédulité
humaine.

Notre bande était une mixture de gens aux nationalités
diverses, dont les éléments aussi dissemblables que la poire
et le couteau, se rivaient les uns aux autres, par le besoin
maladif qu’ils éprouvaient de se confier à une âme chari
table pour bâtir des châteaux en Espagne, et, trouver les
dix ou quinze cruseiros nécessaires à leur subsistance d’un
jour. Un plat de riz parfois, des bananes plus souvent
formaient l’ordinaire de ces émigrants de troisième qui
passaient leurs nuits à la belle étoile et leurs journées
à courir les bureaux de placement.

Des postiers, des coiffeurs, des chauffeurs, des gens aux
professions très vagues qui se présentaient en masse, alors



que le Brésil réclamait des bras pour travailler sa terre,
des techniciens pour monter des usines...

— Vous arrivez trop tard, disaient nos anciens installés
à la tête d'importantes compagnies ... en 1914... Oui,
c’était bien ici ... maintenant, les temps sont durs...
(Ils avaient un grand geste, toujours le même) ... et puis

vous êtes trop nombreux.
Ils étaient trop, en effet, mais j’aimerais pouvoir vous

présenter plus en détail tous ceux que j’ai connus et vous
raconter comment ils finirent leur carrière d’aventuriers

en herbe au point d’en vomir et de tout abandonner pour
rentrer au bercail et croupir dans n’importe quelle siné

cure ... même administrative, puis répondre au grand
Bernanos...

— Oui, nous nous sommes expatriés... nous sommes
partis bien loin chercher un bonheur qui était à notre
porte, parce qu’après tout, le pays le plus beau, le plus
riche est celui qui nous vit naître...

Chaque jour, Tad présidant aux débats, nous entrete
nions avec une insistance maladive le désir d’évasion qui,
au départ d’Europe, nous animait, rejetons d’une époque
qui n’enfanta que des bâtards dépourvus du cran et du
dynamisme nécessaires à la réalisation de leurs projets,
nous consolant les uns les autres de nos déboires succes
sifs, tant et si bien que j’en arrive à croire que, si nous
ne nous étions jamais rencontrés, aucun de nous n’aurait
eu le cran ni le stimulant nécessaires pour réaliser en
solitaire, dans la mesure de ses possibilités, ses rêves.

Il y avait d’abord Roger, un Belge terriblement joueur
qui se désespérait de ne pas obtenir son visa permanent,



car il était sous le coup d’un arrêté d’expulsion qui mena
çait de réduire à néant ses prétentions de trafiquant de

peaux de serpents.
Rimbaud, un Parisien bâtardé de Normand qui, avec sa

gouaille et ses cravates invariablement nouées sur la même

diagonale, essayait de séduire les dames mûres en mal d’af
fection pour leur soutirer l’argent nécessaire à l’exploi
tation d’un comptoir de verroterie sur l’Amazone.

Saravai, un Juif hongrois qui fabriquait des lotions
capillaires dans sa chambre d’hôtel. Renvoyé pour atteinte

aux bonnes mœurs, il devint mystique, jura de porter
capuche et de convertir les Indiens.

Perrachi, un déserteur sicilien qui mélangeait les es

sences de parfum à de l’eau dentifrice, falsifiait les éti
quettes et vendait très cher la mixture à ses amis de

rencontre, économisant sou par sou, pour monter une
entreprise de transport dans les Etats les plus dépour

vus du Brésil.
Ahmed, un Egyptien, ex-champion de boxe, le nez can

céreux, les oreilles écrasées, traînant sa carrure lasse de

bistro en bistro, couvert de dettes, toujours à l’affût d’un

verre, avec, dans ses poches, des photos qui lui rappelaient

ses lendemains de victoire et dans une petite valise, des

cravates et des montres qui’l vendait à la sauvette.
Johnny, un Ecossais perpétuellement ivre, vivant à

l’ombre d’Ahmed, qui voulait fouiller les ruines du Vene

zuela, découvrir un temple du soleil dont il possédait les

plans et vider les souterrains des trésors qui les encom
braient. Il passait son temps à la bibliothèque municipale
où il lisait avidement de vieux manuscrits, arrachant et



volant les pages qui pouvaient servir de documents pour

ses projets. Il vendait aussi des timbres de correspondance

sur lesquels, grâce à un procédé connu de lui seul, il par
venait à effacer l’encre des cachets.

Alfred, un Américain en vadrouille, avec un goût pro
noncé pour les cravates à Pin-up-girl, les gins naturels,

gueulant par-dessus les toits son amour de la démocratie

et de l’exotisme, rêvant aux fabriques de crocodile en

conserve qu’il voulait installer sur les fleuves du Matto
Grosso.

Sanders, un apatride qui vendait des chocolats glacés

dans une petite voiture jaune qu’il poussait sur les plages

et se souciait fort peu de nos discussions, nous considé

rant même avec l’indulgence permise aux gens sensés lors
qu’ils ont affaire à des fous, et le raisonnable, à son sens,

était de jeter des regards éperdus aux jeunes Brési

liennes qui venaient prendre leur café du soir aux tables

voisines, ou alors de préparer les plans de l’exploitation

en commun d’une ferme modèle dans l’état de Rio Grande

do Sul.
Et enfin, Carlos, un bon gros joufflu, la lippe moqueuse,

le crâne précocement dégarni, qui voyait les choses d’un
œil plus placide et dont l’avis faisait poids dans nos con
versations. Son expérience de la forêt était chose admise

dans notre petite communauté. Au début des hostilités
mondiales, il était parti dans l’Etat de Minas chercher

la fortune dans les mines de cristal de roche dont la
production, fort appréciée par les compagnies nord-améri
caines, édifia en quelques mois, pour certains propriétaires
de terrains, des fortunes impressionnantes.



Malheureusement pour Carlos, si deux années de féroce
labeur lui permirent d’envisager l’avenir sous un jour plus
aimable, son retour au monde civilisé s’avéra une catas
trophe, car, comme dans les histoires héroïques qui enchan
tèrent notre jeunesse d’entre deux guerres, il trouva sur
sa route un vilain avisé qui le délesta sans façon de son
pécule.

A la fin de l’année 1945, on vit arriver Carlos à Rio
de Janeiro, vêtu de loques immondes, miné par les fièvres
et la dysenterie.

•— Vous m’en reparlerez de la forêt et de vos aventures,
dit-il en manière d’épilogue au récit de ses pérégrinations.
Pour moi, c’est fini et bien fini !... Heureux de m’en
être tiré avec la vie sauve.

Mais, quelques mois plus tard, il était à nouveau tenaillé
par le démon de l’aventure et s’accrochait au projet de
Sanders, prévoyant notre fortune à tous et à brève
échéance. En deux ans, ses joues reprirent l’enflure qui
leur était familière, son teint jaune devint cireux, mais,
à son grand désespoir, ses cheveux ne repoussèrent jamais
plus.

Quant à son amertume, elle se traduisait assez souvent
par les discours de tempérance dont il nous accablait.

Dernier arrivé de la collection, laissé en panne aux
Antilles par un journal qui fit faillite à mon arrivée à
Port of Spain, je réussis à débarquer à Rio de Janeiro
et liai connaissance avec ces jeunes gens en dormant
comme eux sur les bancs de la place Tiradente et sur le
sable des plages de Copacabana et Ipanema.

Je fis en leur compagnie le bilan de la situation qui



n’avait rien de particulièrement drôle : sans travail, sans
argent, ne parlant pas un traître mot de portugais, sans
amis ni relations, avec pour tout bien un appareil photo
graphique accidenté qui consentait à prendre des clichés
à condition de serrer avec un mouchoir les charnières de
la boîte mal ajustée, pour éviter le voile du négatif.

Muni de maigres références de journaliste, je représen
tais, je crois, le type parfait du bonhomme qui se cherche
et attend l’inspiration sans se fatiguer .,. quoique ferme
ment convaincu de réaliser un jour mes projets d’explo
ration. Or, quelques jours après cette soirée mémorable
de septembre 1946, l’inspiration vint à moi sous la forme
d’un aimable directeur d’agence de presse internationale
qui, mis au courant de mes projets, les trouva sensés et
me promit son aide si je parvenais à me faire admettre
au sein de l’expédition en partance pour le territoire des
Chavantes.

Les dieux semblaient me favoriser. Je bénissais l’em
ballement qui me fit souscrire au pari de Tad et me for
çait à prendre aujourd’hui une décision enfin raisonnable.
Je dus cependant très vite déchanter, car je me heurtai
d’emblée à de sérieuses oppositions de la part des auto
rités compétentes qui faillirent réduire à néant mes pré
tentions.

Il est beau d’avoir la foi, plus difficile de la faire ad
mettre aux gens indispensables à l’exécution de vos pro
jets ; je serrais les dents, bien décidé à vaincre l’obstina
tion de messieurs les fonctionnaires et saisir ma chance
par le licol.

Commencèrent donc la période d’antichambre, les at-



tentes vaines, les refus polis, les sourires glacés ou iro
niques, les poignées de main indifférentes, l’ennui que
reflètent les yeux d’un visage qui semble pourtant mar
quer le plus vif intérêt à votre requête, l’envie folle de

tout briser et réveiller certaines personnes de leur apathie.

A vrai dire, ma situation d’étranger ne favorisait en
rien l’affaire qui se corsait par surcroît, à mon désavan

tage, de mon ignorance totale du portugais. Allez donc
séduire les gens, en petit nègre, avec une mimique épui

sante, un carnet et un crayon à la main pour dessiner

ce que l’on ne peut exprimer !

Et ce n’était pas tout; affligé d’une incurable timidité,
quoique parfois saisi des élans téméraires propres aux
gens de cette espèce, je devais encore m’affubler d’une
paire de moustaches — fort heureusement, la nature me
dota d’un abondant système pileux dès mon plus jeune
âge — et d’une paire de lunettes, destinées à me vieillir,
car souvent l’on ne me prenait guère au sérieux; il est
vrai que je n’étais même pas majeur — autre inconvénient
primordial — puisque j’avais alors seulement dix-neuf ans.

C’était assez pour abattre un mulet, tout abandonner

et me laisser à nouveau glisser dans une agréable bohème.

Je m’obstinai.
Après tout, je ne risquais qu’un coup de pied au cul

à force d’entêtement ou alors l’abdication par usure des

gens qu’affrontaient mes tumultueuses requêtes. J’opinais

pour la seconde solution qui aurait justifié cette fière
devise « Le monde est aux audacieux », mais la qualité
de journaliste dont je m’affublais comme représentant de

l’agence de Presse, au lieu de faire sérieux, comme je l’es-



pérais, fit repousser à nouveau mes offres avec terreur.

— Journaliste ... étranger ... ali non, pas de journa
listes, s’écriaient avec ensemble les personnes sollicitées.
Ce sont toujours ces gens-là qui causent des ennuis, ils
s’imaginent en voyage d’agrément dans les réserves du
Canada ou des Etats-Unis et n’ont aucune notion du dan

ger, alors que le moindre geste déplacé peut irriter les

Indiens et attirer les foudres de la tribu sur l’expédition

... heureux qui sortirait alors vivant de l’aventure ...
ah non, pas de journalistes !...

Prétextant le caractère secret de sa mission, le chef de

l’expédition m’opposait un refus courtois mais décisif.
J’étais censé ignorer le véritable but du voyage, qui, pré
sentant un caractère semi-officiel, risquait de s’attirer, en

cas d’échec, de vives critiques de la part des journaux de

Rio. C’est ainsi que ma présence, indésirable parce que
professionnellement.intéressée, pouvait aussi suspendre la
redoutable épée de Damoclès de la critique sur la répu
tation du Service de Protection aux Indiens.

Parallèlement à l’avance des troupes de choc de la Fon
dation du Brésil Central, qui défrichent et créent des voies

de communication dans l’intérieur brésilien, le Service de

Protection aux Indiens, sous la présidence du Général
Rondon, est chargé d’assurer la bonne entente des pion
niers avec les Indiens rencontrés au cours de la pénétra
tion dans les territoires inexplorés, et, en même temps,
veiller à ce que des importuns ne déclenchent par leur
maladresse la rébellion des tribus soumises.

L’expédition à laquelle j’aspirais de participer était
organisée par ce service qui, depuis de nombreuses années,



s’efforçait .de pacifier les Chavantes et semblait vouloir
porter un coup décisif au prestige des intouchables avec
cette nouvelle tentative dirigée par un de ses inspecteurs,
Francisco Meirelles.

J’en étais là de mes essais de départ, c’est-à-dire acculé
à une impasse, lorsqu’un jour, un peu comme dans les
histoires de fée, je rencontrais une comtesse italienne qui
m’indiqua affablement la voie propre à la réalisation de

mes projets. Nos anciens avaient raison qui affirmaient
que la femme est la clef de toutes les réussites. Cette
comtesse donc était intimement liée à un ministre en fonc
tion, au portefeuille vague mais honorifique... Ce fut par
son truchement et muni d’une recommandation impérative

que je pus enfin admettre la possibilité du départ.

— Per deus ... un appareil photographique !... il em
porte « una machina » !... mais c’est de la folie, il veut
nous faire massacrer, ragea Meirelles, qui se décida tout
de même à céder à mes raisons et à celles du ministre.

— Croyez-vous que les Chavantes soient des modèles
d’exposition ? « sào pelados no duro ... puxa ».

Je dus humblement promettre de ne pas emporter d’am
poules au magnésium et de rester sage comme une image
à ses côtés, sans risquer le moindre geste, quoi qu’il arrive.

— Souvenez-vous, me dit encore Meirelles, notre devise

est « Morrer si necessario for, matar nunca » (1).

Puis, comme pour s’excuser :

— Ces Indiens sont tellement susceptibles, un rien les

(1) Mourir s’il le faut, tuer, jamais.



effraie, ce sont de grands enfants qu’il ne faut ni brus

quer, ni contrarier.

— Adios .. .atè breve se deus quiser.

— Adios...
Francisco Meirelles s’en va dans les couloirs obscurs

des bureaux du Service de Protection aux Indiens, traî
nant sa jambe brisée au cours d’un accident de cheval,
étonnamment alerte, le visage basané, moustachu, avec de

grands yeux cernés, flottant dans ses vêtements trop
amples...

Il m’a donné rendez-vous à trois mille kilomètres de
Rio de Janeiro, à Léopoldina plus exactement, humble
bourgade de trafiquants et de prospecteurs, sur la rive
droite du Rio Araguaya.

Quand ? Il n’en savait rien au juste. Je devais l’at
tendre là-bas. L’avion militaire devant me conduire à
Goyana décollait trois jours plus tard de l’aéroport Santos
Dumont. J’avais vaincu.

Le départ certain, restait à résoudre la question d’équi
pement qui n’était pas précisément celle posée à la veille
d’un camping en forêt de Fontainebleau. L’aide financière
de l’agence, fort chiche, me permit à peine de faire face
aux premiers achats indispensables, à savoir : une paire
de bottes de cuir souple, un chapeau de feutre malléable
en diable, réfractaire à la pluie comme au soleil, autre
ment pratique que le légendaire casque colonial cher à

nos explorateurs, des éperons en étoile de taille colossale
et une cravache en nerf de zébu.

Les mille cruseiros du pari — car je dois reconnaître
que Tad s’inclina et paya — m’aidèrent à séduire un vieux



sacripant, portier dans un bouge de la Lapa (1), qui, pour
la modique somme de cinq cents cruseiros, consentit à se
séparer à mon profit d’un Colt calibre 38 accompagné
d’une pleine valise de balles cachées sous le sommier de

son grabat, en prévision de quelque siège policier.
Valise et balles coûtèrent cent cruseiros de supplément,

mais je pouvais à mon tour soutenir un siège avec quel

ques chances de succès. Une carabine à répétition ca
libre 22 (cadeau prévoyant de la comtesse) compléta l’ar
mement. Je possédais déjà l’indispensable sabre d’abattis
brésilien communément appelé « Machete s> dans une
belle gaine de cuir avec un stylet de bonne trempe.

L’habillement fut improvisé avec les vieilles choses que
l’on déniche toujours dans les placards de chers vieux
bons amis. Une chemise à carreaux verts et rouges qui
appartint à feu un fermier du Parana, un pantalon de
cheval renforcé de cuir, relique d’une famille aristocrate
dont le grand-oncle était colonel, des chaussettes dont
aucune ne formait la paire avec une semblable, et des
fontes d’officier de cavalerie pour enfouir toutes ces
choses que je sauvais ainsi définitivement de la moisis
sure dans laquelle elles se morfondaient.

J’achetai en même temps que de nombreux rouleaux de
pellicules pour mon appareil photographique sommaire
ment rafistolé, des tubes de comprimés d’athébrine des
tinés à prévenir la fièvre et jugeant mes préparatifs ache
vés de façon satisfaisante, laissai le reste au petit bon
heur comptant bien sur la prévoyance du chef de l’expé
dition.

(1) Bas-quartiers de Rio de Janeiro.



Par ailleurs, mon livre de comptes ne mentionna jamais
le détail des libations copieuses qui célébrèrent mon dé
part.

L’apéritif d’adieu fut émouvant. On vit Tad m’étrein
dre — sans doute avec satisfaction, car le chenapan paya
sa dette avec une célérité bizarre et les yeux noirs de cer
taine secrétaire de rédaction y étaient sûrement pour
quelque chose (car il est vrai que les absents ont toujours
tort).

On vit aussi Carlos, sérieux comme un pape, m’offrir le
hamac et la moustiquaire qui abritèrent ses rêves de
prospecteur de cristal de roche. Honorables et ultimes
vestiges de son aventure.

pJ’avais oublié ce détail d’équipement. Oubli qui eût pu
me coûter très cher et l’attention de Carlos me toucha
au plus haut point.

Johnny, doucement ivre, flanqué de Ahmed qui approu
vait par d’énergiques dodelinements de la tête, proposait
déjà de partir à ma recherche, cependant qu’Alfred, avec
un sens remarquable de la publicité, me conseillait de
photographierun Chavante domestiquédégustant une bou
teille de bière.

Sanders nota sur un carnet les étapes probables du
voyage et me demanda d’étudier avec soin la qualité des
terres et l’étendue des pâturages, me chargeant aussi de
relever la latitude et la longitude des lieux qui, à mon
sens, seraient les plus propices à l’installation de ses
fermes modèles.

Au bureau de l’agence, un plaisantin tendit ma place
de crêpe noir et je dus supporter patiemment le cortège



attendrissant des recommandations amicales et les habi
tuelles exclamations qui me remémoraient le défilé de con
doléance qui couronna l’enterrement de mon grand-père.

— Mourir si jeune ... un si brave garçon ... pensez,
il n’en reviendra pas, on dit que ... on dit qu’ils...

Et enfin l’inévitable finale « Il est fou à lier ».
Prévenant à l’extrême, le rédacteur en chef s’inquiète

de ma biographie, alerte le photographe ... je pose pour
la postérité, on me demande des signatures. Le moment
vint de régler mes dettes.

— Tu comprends, on ne sait jamais, disait-on, mi-
sérieux, mi-goguenard.

Les vœux les plus affectueux furent portés à ma santé
et les yeux des participants s’humectèrent de cette douce
larme bovine qui suinte communicativement lorsqu’on
serre sur son cœur l’ami très cher appelé à disparaître.

Je partis enfin, auréolé d’une légende enviée, drainant
avec moi les rêves les plus dorés de ceux qui restaient
au petit café, dans les fauteuils en osier profonds et con
fortables ... voyant leurs yeux fixés à la semelle de mes
bottes ou sur la boucle de mon ceinturon comme s’ils
eussent voulu pouvoir se cacher dans celles-là ou s’accro
cher à celui-ci pour m’accompagner.

17 septembre... j’avais dit au portier de l’hôtel de me
réveiller à cinq heures, l’avion partant à sept. Il le fit
à trois et j’arrivai à l’aéroport à quatre heures sonnantes,
dans un hall désert, sous l’œil étonné des balayeurs qui
ne pouvaient comprendre semblable précipitation.



Assis sur un banc de marbre, recroquevillé sur moi-
même dans une désespérante solitude, je fis un rapide

examen de conscience et m’aperçus alors que j’avais la
frousse. Envolée l’excitation préludant au départ, je me
sentis livré au plus noir des destins, repassant en esprit
les listes macabres de mes prédécesseurs et l’aventure ré
cente d’un jeune explorateur brésilien (1) qui, après avoir
participé à trois expéditions, vint mourir à Léopoldina,
tué par la malaria.

L’impression ressentie à l’évocation de toutes ces his
toires s’assimilait assez bien avec celle qui me clouait à
la carlingue, avec mes compagnons d’armes, avant les
sauts du régiment, lorsque, soldat parachutiste de
deuxième classe, j’avais envie de plonger dans la fraî
cheur grisante du vide et en même temps de rester rivé
au fer de la carlingue.

—... le cœur qui manque, l’odeur de ferraille et d’élec
tricité qui prend à la gorge, provoque cette contraction
stomacale qui fait croire à un vomissement immédiat, la
sueur froide qui coule du double casque, suit les ravines
du visage, cerne les yeux, les pique, forme un lac à la
fossette du menton pour couler ensuite goutte à goutte,
comme un tuyau crevé, sur le parachute ventral, tout
près de la poignée rouge de secours . . .

... L’adjudant qui hurle et se démène pour encourager
ses hommes, l’avion qui tangue, la lumière rouge sur le
petit cadran près de la porte d’éjection, la verte... la vo
lonté de ne pas être lâche, de sauter, le piétinement de

(1) Hermano Ribeiro da Silva.



la file qui se raccourcit, la porte béante, le vide et le saut
tout de même puisqu’il le faut et pour en finir.

Sacrée frousse. Influence de la nuit qui pèse encore sur
Rio de Janeiro, de ces lumières qui cernent les découpures
superbes de la baie et me font presque regretter la quié
tude d’une vie hautement civilisée.

L’aérodrome s’anime, les moteurs se dégourdissent et
ronflent, les gens arrivent en foule, accompagnés de pa
rents ou d’amis, ils s’étreignent en silence avant de se sé

parer. Ceux qui restent, font adieu de la main à ceux qui
partent.

Le soleil levant déchire la brume qui cerne le Pain de

Sucre, celle qui, tenace, s’accroche aux bras du Christ
Rédempteur aux proportions gigantesques, élevé au som
met du pic de Corcovado. Mon cafard se dissipe avec les
premiers rayons qui illuminent la verrière immense de

l’aérodrome. Je suis heureux, car c’est le départ, et qu’y
a-t-il de plus beau au monde qu’une arrivée ou un départ?

que la fièvre qui les précède ou qui les suit ?

La grande aiguille du cadran de l’horloge marque sept
heures...

— Aeroporto Santos Dumont... viageantes do avion
militar queiram occupar o seus lugar ... boa viagem ...
nasille le haut-parleur du hall qui nous annonce le départ
et indique le portillon, donnant accès aux pistes d’envol.

— A caminho, dit le pilote ...
— Vamos, répond le radio ...
Le DC 4 de l’armée de l’air brésilienne prend de la hau

teur. Buildings et palaces s’amenuisent, il ne reste plus



rien au-dessous de nous qu’une nappe mouvante et imma
térielle de brumes matinales qui s’effilochent et qui dé

couvrent par accroc, après la mer, des terres en friche
d’une platitude désespérante. De larges plaques noircies
mangent le vert-de-gris d’une maigre végétation. Des co
lonnes de fumée montent très haut dans le ciel pour s’éta
ler en nuages aux reflets de pourpre, des langues de feux
rongent le bistre des terres, partout des brasiers gigan
tesques, œuvre de l’homme qui attaque une nature ingrate,
l’incendie pour mieux la défricher, pour aller plus vite,
et dont les efforts dans ces immensités semblent vains.

Le radio vient à moi. Il regarde un instant par le
hublot, embrasse le panorama tout entier et murmure avec
ferveur, comme pour justifier à mes yeux d’étranger la
désolation des terres que nous survolons...

— Notre œuvre est de longue haleine, mais qu’importe
le temps, qu’importe la lutte lorsqu’elle est riche d’avenir.
Les pionniers ont foi en l’avenir, ce sont des Brésiliens.
Ces plaques noires, un jour, refleuriront sous la poussée
de milliers de plantes domestiquées ... Notre pays est
grand et riche ...

Des maisonnettes distantes les unes des autres de plu
sieurs centaines de kilomètres, ridiculement petites, sur
prennent dans la monotonie des terres qui s’étendent jus
qu’à l’infini sans aucun relief.

On s’effraie à imaginer l’existence des gens qui les ha
bitent. Quelquefois, on aperçoit un village sans nom sur
les cartes toujours imprécises de la région, au centre d’un
lacis rougeâtre de chemins muletiers, tout près de larges
étendues vert tendre compartimentées par les méandres



plus foncés de la végétation qui borde les rivières et en
dessine le cours dans ses moindres détails.

— Nous allons arriver à Goyana, annonce tard dans
l’après-midi le pilote ... attachez vos ceintures.

Première étape du voyage, récemment promue au rang
de capitale de l’état de Goyaz, appelée, aux dires de cer
tains, à prendre un essor considérable et à détrôner Rio de
Janeiro comme capitale administrative du pays tout en
tier, Goyana, un instant aperçue sous l’aile de notre Dou
glas qui vire bas pour amorcer un virage et se poser sur
l’étroite piste de l’aérodrome, m’apparaît comme une ville
récemment soufflée par un ouragan dévastateur dont seul
l’impeccable et grandiose tracé des avenues et des jardins
demeurerait intact. Excepté une rangée de maisons basses,

une place avec des bosquets et le palais du gouverneur,
je ne vois rien pour justifier sa réputation de capitale en
gestation qui, soudain, semble manquer des fonds néces

saires à l’achèvement de sa croissance.

Comme les vieilles choses abandonnées, Goyana est cou
vert d’une poussière rouge et impalpable qui, à la saison
des pluies, se transforme en boue épaisse rendant diffi
cile toute circulation, sinon à cheval ou par avion.

Le chef du Service de Protection aux Indiens des

bureaux de Goyana vient m’attendre à la descente d’avion

avec une superbe limousine dont les coussins de cuir sont
couverts d’épaisses toisons de mouton teintées en orange.
Nous roulons deux cents mètres, arrêt, hôtel.

— Vous êtes arrivé, me dit l’aimable personnage, de

main nous aviserons pour continuer votre voyage en direc-



tion de Léopoldina. Buenas noite e ate manha se deus
quiser.. .(1)

— Buenas ... ate manha ...
L’hôtel est vaste, désert, silencieux. J’ai l’impression

d’être le seul locataire et comme, le soir, il y a panne
d’électricité, je dîne à la chandelle en compagnie de quel
ques gaillards taciturnes aux larges sombreros de feutre.

(1) A demain, si Dieu le veut.





CHAPITRE II

LE CALVAIRE SOUS LA PLUIE

D E mon carnet de route ...
22 septembre, quelque part entre l’Etat de Goyaz

et celui du Matto Grosso ...
— Buenas francesinho ... (1)

— Buenas...
Au travers de la moustiquaire, je reconnais Pablo, notre

chauffeur, qui se penche vers moi, avec, sur son visage

olivâtre, les marques de la rude fatigue qui, cette après-
midi, nous a tous cloués sur nos hamacs comme des in
firmes dans leurs chaises-longues.

Pablo veut une cigarette. Je la lui tends avec effort,

en soulevant précautionneusement un pan de la mousti
quaire.

— Quando vamos embora ? (2)

Pablo esquisse un geste vague, il n’en sait rien ; il n’en

savent jamais rien d’ailleurs car les départs, pour les gens
de sa race, sont assujettis à la plus haute fantaisie; le

(1) Abréviation familière de bonjour
.(2) Quand partons-nous ?



temps ne compte pas, l’usage du calendrier n’a pas encore
franchi les frontières de ces régions perdues et un solide
fatalisme habite le cœur de ses habitants. Pablo est assis

sur un sac de viande sèche, à côté de mon hamac, insen
sible aux piqûres des moustiques innombrables.

« Garde ta crasse, m’avait-il conseillé, c’est le remède le
plus efficace contre ces bestioles... élis estao danados.» (1)

Pablo tire de pénibles bouffées de la cigarette dont le
tabac humide ne prend pas, un peu comme les bougies
de notre moteur qui, sans doute grippées, depuis deux
jours restent muettes.

Sacrée panne...
Nous avons élevé le camp en bordure de la piste, dans

la clairière taillée au machete à même une muraille haute
de dix mètres, inextricable, compacte, élastique, formée
de l’enchevêtrement de milliers d’arbustes épineux, de
lianes et de palmiers nains qui croupissent à l’ombre des
grands arbres, les rivant les uns aux autres comme des
géants prisonniers d’une immense toile d’araignée.

Depuis Goyana, nous avons parcouru trois cents kilo
mètres, roulant à petite allure en direction de Léopoldina,
à la frontière du Matto Grosso, lieu du rendez-vous fixé
par Meirelles.

Trois cents kilomètres que j’indique d’un trait rouge sur
la carte de la région en essayant de situer le lieu de notre
camp. La piste que nous avons empruntée n’est pas même
tracée. Comment le serait-elle, d’ailleurs ?

Ravinée en diable, étroite de deux mètres, disparaissant
sous des étendues d’eau sans fin, taillée à la hache dans

(1) « Us sont damnés ».



la végétation barbare, comme une blessure dont les lèvres
cherchent obstinément à se joindre et s’agrippent l’une
à l’autre de toute la force bourgeonnante des pousses qui
s’enlacent et forment une voûte prête à crouler sur la
piste, comme pour mieux l’accaparer et en effacer à ja
mais la timide trace.

Dès le départ, passagers à la fortune du pot, six
hommes s’accrochaient avec une belle fureur aux caisses

composant la cargaison hétéroclite du camion, faisant
corps avec elles, luttant pour résister aux cahots qui, à
chaque instant, menaçaient de les précipiter par-dessus
bord, guettant le sifflement rageur des branches tendues

comme la corde d’un arc qui giflaient à la volée la carros
serie du camion, menaçant de décapiter le premier des
six malheureux qui eût osé lever la tête pour reprendre
haleine ... j’étais avec eux !

Seul, je crois, de nous tous, Pablo dans sa cabine
étroite s’amusait comme un fou, trouvant la chose drôle,
fonçant un peu à l’aveuglette dans un brouillard glauque,
secoué de bonds énormes qu’il ponctuait de hourras sau
vages, l’âme héroïque, son âme de métis inculte et sans
malice qui imaginait vaincre la grande forêt, terreur de

ses ancêtres, et la réduire à sa merci, accroché à son vo
lant comme les autres à leurs caisses.

— Voici Pablo, notre meilleur chauffeur, c’est lui qui,
une fois par mois, à la bonne saison, assure la liaison
avec Léopoldina, m’avait dit au départ de Goyana le chef
du Service de Protection aux Indiens. Depuis notre dé
part de Goyana, Pablo s’efforçait de faire mon éducation
de broussard. C’était un maître en la matière.



Né dans la forêt, d’un père prospecteur et d’une mèi’e
indienne, tout gosse, il lisait à livre ouvert les pistes, le
ciel, les arbres et les empreintes ; il savait harnacher un
cheval, soigner les piqûres de bambous venimeux, éviter
les fauves aquatiques, terrestres et volants (1), marcher
pieds nus sur la rocaille ardente, parcourir des centaines
de kilomètres en pleine jungle, se nourrissant d’une poi
gnée de farine, buvant l’eau fraîche des lianes géantes,
guidé par son flair d’homme des bois.

Il ne savait ni lire ni écrire, mais pouvait, comme pas un,
distinguer à dix pas le serpent lové dans un trou et choi
sir sans hésiter le fruit comestible entre mille vénéneux.
Au hasard d’une halte, Pablo me tirait par la manche,
désignant une empreinte sur l’humus ...

— Cette nuit, des « caetetus » (2) sont venus se vautrer
ici. Ils reviendront demain, parce qu’ils sont en chasse,
disait-il avec conviction. Parfois un « veado » au pelage
fauve, plein de grâce et d’agilité, bondissait au travers de
la piste. C’eût été une cible facile, mais Pablo laissait sa
carabine accolée à un tronc d’arbre.

— Pourquoi tirer ? tu n’as pas faim ? nous avons de la
viande sèche. Lorsqu’il n’y en aura plus, nous pourrons
chasser.

— Regarde, disait-il encore, l’écorce de cet arbre res
semble au cuir des crocodiles, le bois est très dur, l’humi
dité ne le ronge pas et les fourmis non plus, il est bon

pour construire un rancho, on l’appelle « jacare ». Celui-ci
est un « folia larga », ses feuilles remplacent les assiettes

(1) Vampires
.(2) Sangliers sauvages.



et lorsqu’on les coud ensemble avec des herbes, on peut
faire des sacs pour mettre la viande sèche, des bourses à

èau ou encore couvrir le toit des abris lorsqu’il pleut...
Regarde cet autre dont les feuilles sont râpeuses, c’est un
« licha » ; il sert à lustrer les jarres de glaise, les crosses
de fusil ou à râper les callosités des pieds et de la main.

Chaque jour, Pablo m’apprenait à mieux connaître la
forêt, à la voir avec des yeux d’indigène, à l’aimer pour
ses ressources, à la redouter pour ses colères et ses dan

gers, mais il m’apprenait aussi, comme s’il avait charge
de factotum, à me méfier par principe des gens que j’allais
être appelé à rencontrer, de tous les gens ...

— Surtout, me disait-il, tire le premier, n’hésite pas,
même si tu dois te tromper, sinon c’est l’autre qui te tuera
sans remords !...

Et montrant d’un signe de tête les hommes qui nous
accompagnaient, il cracha par terre avec mépris...

— « Sao bandidos vagabundos... cuidado com élis.» (2)
En fait de bandits, ils ressemblaient plutôt à de lugu

bres fêtards revenant d’un bal masqué. Une bouteille d’al
cool hâtivement passée de mains en mains, dégouttait sur
leurs gueules hirsutes et patibulaires. Ils suçaient avide
ment le goulot, juraient, puis replongeaient sous un tas
de ponchons de laine grisâtre, hérissés de canons de cara
bines et de feutres délavés. Juchés ainsi sur le camion,
ils formaient un amas de bottes uniformément maculées
de boue gluante, de vêtements sans nom ravaudés au fil
blanc avec de larges déchirures qui montraient une peau

(1) Ce sont des bandits vagabonds, attention & eux.



noire ou bistrée souvent teintée par la malaria de jaune
sale. Ils étaient sanglés de ceintures-cartouchières soi

gneusement entretenues, luisantes de balles, lourdes du
colt de fort calibre et de bonne marque, indispensable

pour appliquer ou imposer des règles de vie en commun
et qui, chez ces hommes rudes, est le symbole de leur
indépendance.

Au bivouac du soir, je les voyais graisser leurs armes,
racler la boue de leurs bottes, toujours silencieux avec des

mouvements lents ; noirs ou mulâtres, répondant à des pré

noms compliqués, n’avouant aucune profession rentable,

avec pour tout bagage un matériel rudimentaire de

prospection. Si j’essayais d’approfondir les raisons de leur
départ de Goyana, Pablo me racontait aussitôt (car il les
connaissait bien) des histoires de meurtres ou de vol et je

me souvenais alors du délégué de police d’une petite ville
de l’intérieur qui m’avoua un soir avec découragement :

— Sur dix hommes, quatre sont des hors la loi ; s’il
fallait procéder à leur arrestation nos prisons ne suffi
raient plus et d’ailleurs, à quoi bon ... l’administration
pénitentiaire menace faillite et il est préférable de les
voir partir encore plus loin, même de les encourager au
départ ; croyez-moi, c’est préférable pour le repos des

honnêtes gens et nous avons ainsi une paix relative, car
nos policiers ne s’aventurent jamais à les chercher là-
bas ...

Dans la cabine du camion, à côté de Pablo, il y avait
un petit vieux, trafiquant de peaux à Saô. José de l’Ara-
guaia qui s’était installé d’autorité sur les coussins de



cuir parce que tracassé par une crise de malaria. Il gre
lottait continuellement et serait mort en chemin s’il lui
avait fallu subir les secousses infligées à ceux qui s’accro

chaient à la cargaison. Il ne différait en rien des autres
hommes mais était affligé d’un goitre monstrueux qui
cascadait sur sa poitrine et le forçait à prendre des airs
bizarres pour regarder de côté.

Tu vois le goitre de ce vieux, me disait Pablo d’un

ton doctoral... si tu ne mets pas de l’iode dans ton eau,
tu auras le même dans six mois.

Pablo avait raison. A chaque étape du voyage, j’eus
l’occasion d’admirer de splendides goitres, tant chez les

hommes que chez les femmes.

— Quand partons-nous, Pablo ?

Encore un geste vague. Décidément, ce n’est pas pour
aujourd’hui. Je ronge mon frein, impatient d’action, dé

cidé à en finir au plus vite avec cette piste interminable
qui, depuis Goyana, ne fait que se répéter.

Une seule fois nous roulâmes dans un paysage aux
perspectives éclaircies. La piste se coulait dans une minu
scule vallée encadrée de collines noircies par les incendies
de défrichage. Quelques « fazendas » mettaient une note
humaine dans cette solitude. Des pauvres hères travail
laient dans les champs de cannes à sucre, hérissés de

mousses sauvages ; d’autres, demi-nus, conduisaient d’an
tiques attelages aux roues énormes de bois plein qui creu
saient des ornières profondes, au pas lent d’une douzaine
de zébus maigres et noirs. Des gauchos à cheval, enroulés
dans leurs ponchos comme des berbères dans leurs bur-
ùous, la carabine en travers de la selle, un large sombrero



sur le visage, surveillaient des troupeaux de zébus qui
paissaient une herbe dure. Quelques cases, toutes sem
blables dans leur uniforme de crasse et de misère, de
minuscules carrés de manioc ou d’ananas, parfois, au bord
de la piste, une paillote croulante, des gosses qui traînent
dans les flasques, une femme enceinte, tremblante de
fièvre, jetant un regard éperdu et furtif au camion qui
passe.

Franchies ces terres, ce fut à nouveau le fouillis hos
tile ; le camion qui retrouve la piste un instant perdue,
encastrée entre deux murailles abruptes, s’y engage et,

pour la conserver, lutte avec des cahots énormes de bull
dozer et puis soudain, l’arrêt brutal, la panne.

Que pouvons-nous faire maintenant, sinon espérer un
miracle de là part de Pablo qui passe des heures à far
fouiller dans le moteur rebelle ; ou attendre l’arrivée d’un
secours ... lequel ? d’où ?

Il fait chaud, quarante-cinq degrés à l’ombre, je crois.
Une température de bouilloire avec tous les quarts d’heure
des trombes d’eaux qui transforment la forêt en maré

cage malsain. Le moindre mouvement de mon corps nu
fait aussitôt ruisseler une sueur forte qui sent le cadavre.
Inerte, les yeux vagues sur le plafond crevé de branches
monstrueuses, j’essaie d’échapper à la fournaise pour me
souvenir de l’agréable fraîcheur de notre petit café à Rio
de Janeiro. Il est si loin le petit café, tellement agréable,
maintenant que j’en rêve et que je ne m’y morfonds plus...

Les hommes ont allumé un grand feu pour mettre en
fuite les moustiques voraces qui butent en aveugle dans
lu gaza des moustiquaire* et cherchent tenacement la



faille, l’interstice possible par lequel ils pourraient péné

trer dans nos frêles abris et festoyer à nos frais. Comme

un tonnerre dans la grande paix de cette fin d’après-

midi, des grognements inarticulés, des branches brisées

avec fracas font bondir Pablo et dresser l’oreille aux
hommes rassemblés autour du feu.

En hâte, pressentant quelque dérivatif, je me lève, en
file les bottes et, la carabine à la main, m’engage à la
suite de Pablo qui déjà se coule dans la forêt, de l’autre
côté de la piste et disparaît. A mon tour, je suis happé

par les branches flexibles, hérissées d’épines acérées; qui

ouvrent de larges déchirures dans ma chemise; je m’en

lise par endroit, trébuche ailleurs, nous avançons l’un
derrière l’autre, en silence, nous rapprochant davantage
du vacarme qui parfois cesse, remplacé par de petits cris
plaintifs et essouflés à peine perceptibles.

Pablo est à quelques mètres devant moi. Je le vois qui

rampe sur les genoux dans une sorte de coulée étroite.
Il s’arrête, observe un instant, épaule sa Winchester, fait
feu, bondit aussitôt dans une étroite clairière dont le
centre est occupé par l’amas fantastique de racines enche

vêtrées d’un arbre foudroyé.
Entre les racines, au ras de terre, il y a un trou...

En hâte, Pablo coupe quelques brançhes et les installe
devant l’orifice de la tanière, croisées comme un gril
lage. J’escalade les racines, maintiens les piquets solide
ment enfoncés cependant que Pablo engage un rameau
fourni dans le trou qui semble très profond.

— Français, attention !... crie Pablo.
En même temps, je sens les piquets plier, mes bras font



force pour se maintenir. Un groin baveux, armé de dé
fenses courtes, fouine rageusement la terre, cherche à
saisir les branches pour les briser... Presque à bout por
tant, Pablo décharge son revolver entre les deux yeux de
la bête qui s’écroule, foudroyée, puis il continue à fouil
ler la tanière avec son rameau ... C’est le silence, je lâche
les piquets, rejoins Pablo, l’aide à tirer l’animal (un su
perbe « caetetu » d’au moins cent cinquante livres) pour le
ficeler sur une branche.

Un grognement nous fait sursauter. Je n’ai que le temps
de bondir sur les racines et de grimper au plus haut de
l’enchevêtrement. Une masse noire fonce sur Pablo qui
tombe habilement et se roule pour échapper à l’attaque
d’un second porc sauvage sorti de je ne sais où. Furieuse
ment, par deux fois, la bête laboure la terre de son bou
toir, à quelques centimètres de la hanche de Pablo qui,
abrité par le tronc d’un babassus, essaie de se relever.

Installé hors d’atteinte de l’animal, je tire deux coups,
le blesse, il trébuche. Pablo fait feu à son tour, l’achève.

La scène n’a pas duré vingt secondes, le chauffeur est
assez pâle, rageur...

— J’avais oublié la femelle, murmure-t-il piteux.
Nous reprenons la coulée, nous frayant un passage à

coups de sabre d’abatis, le dos meurtri par la lourde
perche qui balance les deux « cætetus » solidement ficelés

par les pattes, au rythme saccadé et chancelant de notre
marche. C’est l’heure indécise mais brève du crépuscule
tropical ; les profondeurs glauques de la forêt me donnent
l’impression de naviguer dans un aquarium. Des singes



criards et minuscules nous observent avec intérêt, peureu
sement groupés à la cime des cocotiers qui se balancent.

Des toucans râlent. Des myriades de fourmis ailées em
plissent les yeux, les oreilles, les narines. La perche est

lourde, les deux porcs ont une odeur fauve, un peu écœu

rante. Soudain, c’est la nuit. Le froid me glace, le feu

de camp nous oriente, les hommes n’ont pas bronché. Ils
jettent un regard bref sur notre chasse. Le thermomètre
indique une différence de température de 23°.

Un tapir, tué par Sylvio, mijote dans sa peau, à même

le brasier, avec son groin en forme de trompe. Nous dépe

çons les caetetus et les meilleurs morceaux, enfilés sur
des branches élaguées, sont mis à boucaner sur les treil
lis de branches vertes. Le reste est laissé en pâture aux
fourmis rouges. Le repas du soir est expédié en vitesse.

Deux poignées de farine de manioc que chacun tire d’une
main graisseuse d’un sac et jette à la volée dans sa bouche

ouverte, une large tranche de tapir, une tasse de café

amer. C’est fini.

Je plonge dans le hamac et m’y recroqueville, un noir
gratte sa guitare, une grande lassitude m’envahit. De quoi

seront faits mes lendemains ?

Cette solitude morale est exaspérante. Les ombres qui

se découpent sur la moustiquaire baragouinent un jargon
incompréhensible que j’ai infiniment de peine à saisir et
qui m’éloigne davantage d’elles. Leur présence est tan
gible comme l’est celle des arbres, mais je ne la sens pas.

L’homme à la guitare chante une merveilleuse mélopée

empreinte de mélancolie, scandée par Pablo qui tambou-



fine sur une caisse vide et par les autres qui frottent des
bois verts avec un son aigre. Musique primitive qui re
tourne à ses origines et chante le drame d’une race et de
son esclavage. C’est la chanson de la mer qui roule ses
vagues à l’infini, des lourdes rames qui frappent l’eau, du
cliquetis des chaînes sur les écoutilles, des coups sourds
de cravache zébrant les dos penchés. C’est la complainte
du vieil esclave fatigué à son maître blanc; je la saisis
par bribes, elle m’atteint profondément, telle est sa portée
dans ce cadre :

— Blanc, admire ces champs, ce monde de coton,
— Mais n’oublie pas, ô maître, que tout ça n’est pas

né tout seul.

— Blanc, admire ces champs, ces terres...
— Mais tu oublies le dur travail de ce nègre déjà vieux.
— Tu sais, maître blanc, d’où viennent les étoffes de

deuil, les étoffes blanches pour les mariages, le drap
de tes drapeaux pour les soldats et pour la guerre ?

— Le vieux nègre a travaillé
— Jour et nuit, nuit et jour...
— Tirant de la terre froide, coton encore coton
— Pour ton bébé bientôt devenir maître.
L’homme s’est tu. Les loups rouges qui hantent les

forêts de Goyaz hurlent à la mort, accompagnés par la
plainte ininterrompue des cigales qui chantent à perdre
haleine, jusqu’à éclater, m’a dit un vieux noir.

Elles forment un fond sonore qui maintenant fait partie
de nos nuits et ne trouble d’aucune manière le silence pro
fond de la jungle.

Le brasier meurt. Lentement, sans fumée, un orage



gronde, les loups se sont tus. Parfois, on entend un cri
rauque, inhumain.

— Pablo, quand partons-nous ?

— Bientôt, Français...
Serait-ce une plaisanterie ?

Non, miracle, nous allons partir, nous partons. Dès
mon réveil, à l’aube, j’entendais bien Pablo trifouiller le
moteur avec un acharnement remarquable et lui donner
de brefs accès de toux. Maintenant, laqué de cambouis, il
m’annonce joyeusement

:

— Nous partons, vite, dépêche-toi !...
Les hommes lèvent le camp, rassemblent le matériel.

Quelques tisons noircis marquent à peine notre passage.
Demain, la forêt aura tout effacé, déjà pleine des signes
avant-coureurs de sa renaissance, avec les branches tail
lées et saignantes de sève cicatrisante, les lianes enlacées
dans une étreinte reptilienne tissent un filet tendu au ras
du sol qui fait trébucher et s’étaler de tout son long dans
l’humus nauséabond.

La pluie ne cesse pas. Depuis l’aube, elle tombe à
grandes rafales régulières. Le vent souffle en ouragan,
bien haut par-dessus nos têtes. Nous avons étendu des
bâches huilées et les ponchos de laine brute. Il fait froid.
Le camion se faufile dans un étroit tunnel et sursautant,
patinant, geignant, se couvre de la boue des geysers que
soulèvent ses pneus.

A chaque instant, il faut stopper, dégager les roues de
leur gaine poisseuse, les enchaîner, combler les ornières
de fagots, de bois vert ou de pierres plates, construire des
passerelles emportées par les courautB tumultueux nés de



la pluie qui ne cesse pas une seule minute. Des arbres
abattus par la foudre barrent la route, les troncs sont
lourds, plient comme des fétus les barres de fer que nous
glissons sous eux pour les arracher à l’étreinte de la boue.
Attelés à des cordes pour tenter de les faire glisser et
dégager la piste, les hommes ahannent désespérément, les
mains en sang, le corps frissonnant au contact de mil
liers de petites bêtes qui se glissent dans les vêtements et
pataugent dans la sueur. Le camion avance centimètre par
centimètre, à la force des bras, sur des ponts improvisés

avec des madriers taillés grossièrement à la hache et des
soutiens qui plient comme pour se rompre et nous préci
piter dans des bourbiers profonds.

Dans la cabine, le trafiquant de peaux vomit, tordu par
son mal. Pablo se démène comme un beau diable, insultant
les hommes qui ne se pressent pas assez à son gré. Puis,
c’est un lac, dont on ne peut préciser la superficie, qui
s’étale bêtement au beau milieu de la piste, envahissant
la végétation, perdu dans l’infini des broussailles. Impos
sible de contourner l’obstacle ou d’établir un pont, il faut
passer.

Un éclaireur annonce deux mètres de profondeur d’eau,
mais il a découvert une sorte de gué qui nous permettra
de franchir le lac, à condition de transborder la cargai
son pour ne pas la noyer.

La piste est coupée sur trente mètres, presque en ligne
droite, avec seulement une courbe raide qui nous cache
la limite du lac. Nous quittons nos vêtements, et déchar

geons le camion, caisse par caisse. La pluie fait mal où
elle frappe, avec ses gouttes lourdes, épaisses...



En file indienne, avec sur la tête des charges de qua
rante kilos, grelottant de froid, les pieds crispés sur un
fond vaseux, glissant, hérissé de brindilles qui déchirent
et coupent, le corps tendu, tâtonnant, de l’eau jusqu’au
menton (une eau pleine du fourmillement d’une vie in
tense, grouillante, qui frôle, se joue sur nos mollets, sur
nos ventres), nous allons lentement, le nez dans l’échine
du prédécesseur, dans un équilibre osé...

La tension des muscles qui cherchent à mordre la terre
fluide provoque des crampes lancinantes et de longs arrêts.
Puis, le sol monte, presque en pente douce, nous émer

geons, entassons les caisses et repartons.
Cinq, dix voyages, je ne sais pas, je ne sais plus, je suis

crevé.

La nuit va tomber. Il faut activer. Mes pieds sont en
sang. Pablo entretient le moteur...

— Terminé! hurle un noir à l’adresse de Pablo après

que nous ayons, dans un dernier voyage, déménaeé les

armes et nos vêtements. Le moteur tourne à plein gaz,
nous avançons dans l’eau pour mieux voir et encourager
Pablo qui. cette fois, ne plaisante pas.

La machine fonce dans un épanouissement de gerbes
d’eau sale, danse un instant, reprend son aplomb, fonce â

nouveau. Le moteur hoquette, l’eau grimpe sur le sièee ...
dix mètres, cinq, trois, deux ... ca y est. Le camion rue
pour se délaver d’une ornière. Dans un dernier sursaut
il grimpe sur la berae; emporté par la vitesse acquise, il
perd sa direction, fonce sur un homme, le plaque sur un
talus herbeux, et s’arrête à temps pour ne pas le trans
former en bouillie.



L’homme s’en tire avec une jambe cassée. Après lui
avoir confectionné une gouttière, nous le hissons entre
deux caisses, attaché comme un vulgaire colis, couvert
d’une cape, geignant comme une fillette. Nous repartons.
A chaque cahot, maintenant, l’homme hurle comme un
damné. Parfois une bête furtive s’éblouit aux phares,
s’affole et disparaît. Les heures sont longues à passer.
Soudain, nouvel arrêt, un peu brusque celui-là, puisque
le camion réussit un superbe tête-à-queue. Une partie de
la cargaison dégringole, nous avec, ainsi que le blessé
attaché entre ses caisses, qui a perdu connaissance.

Nous sommes tous barbouillés d’une mélasse gluante
et douce qui n’est autre que celle qui nous a fait déraper
et qui forme une couche d’au moins cinquante centi
mètres. Ce sont des mangues tombées, avec la pluie, des
arbres qui bordent la piste. On y patauge jusqu’aux ge
noux. On s’en met plein les dents, car la faim nous
tenaille. C’est filandreux, avec une odeur de cire et vite
écœurant. Une ridelle a été cassée. Tant bien que mal,
Pablo essaie de réparer avec du fil de fer, mais de toute
manière, il est trop tard pour que nous puissions penser
à repartir.

Nous installons le camp à tâtons, chacun creusant sa
place dans l’épaisse végétation, à coups de sabre d’abatis.

J’avise dans l’obscurité deux arbres suffisamment rap
prochés pour que je puisse y tendre mon hamac. Us sont
solides, quoique dépourvus de feuilles. J’installe la mous
tiquaire. le hamac, défais mes bottes, allume une cigarette,
et m’affale avec un soupir voluptueux pour me retrouver
aussitôt par terre, les côtes endolories, empêtré dans la



moustiquaire crevée et le hamac renversé, un arbre sur
les jamoes, un autre en guise de traversin. Je jure, j'es
saie de me relever, je pousse un hurlement qui réveille
le camp, sort le blessé de sa torpeur, attole les perro
quets. Pablo accourt avec sa carabine, il allume les pnares
du camion. (Secoué de grands frissons, je hurle toujours.
Je m'entends hurler sans pouvoir m'arrêter. C’est malgré
moi. Je ne peux pas me taire. Je sens un grouillement
énorme sur mon cou, mon visage. Je vois des traînées
brunes sur ma poitrine. Iles traînées qui raclent comme
une coulée de lave incandescente pourrait sans doute le
faire. Je crois bien avoir perdu connaissance.

Quelques claques, un verre de « cachassa », Pablo est
penché sur moi, j’ai la fièvre, je le sens. Je tremble ner
veusement et commence à gémir, le corps brûlant comme
soumis aux étincelles d’une forge.

— Ce sont des fourmis rouges, m’explique laconique
ment Pablo. Tu avais installé ton hamac à deux arbres
creux et bourrés jusqu’à la gueule de ces bestioles. La
prochaine fois, tape les troncs avec ton sabre pour voir
comment ils chantent...

Je me sens enfler. Si ça continue, j’éclate. Je suis
presque aveugle, les yeux couverts de bourrelets débor
dant des paupières, mes doigts gourds râpent mon visage
tuméfié. La fièvre me dessèche la gorge, ün me trans
porte dans le hamac installé par Pablo, mais la mousti
quaire est inutilisable.

Je n’arrive pas à dormir et suis en mesure d’apprécier
la douceur des nuits tropicales. La lune argentée, le ciel
constellé d’étoiles... Comme si les fourmis rouges ne suf-





bourgeois hier méprisé, aujourd’hui regretté, parlez-moi
d’aventures...

L’aube pointe, en même temps que mes paupières tumé
fiées s’ouvrent à la vie. Le café est tiède, la fièvre ne me
quitte pas, je m’installe dans le camion à côté du blessé.

— Tu âs eu ton baptême de la forêt, ironise Pablo.
Si seulement je pouvais lui casser la figure ... mais je

m’endors comme une brute je ne sais combien d’heures,
pour me réveiller à Leopoldina.

Le Rio roule des eaux lourdes, le ciel est bas, la pluie
a cessé, mais la malaria vient avec les nuées de mous
tiques qui stagnent au-dessus des mares. Je descends du
camion comme un automate, l’enflure a disparu, une
grande lassitude me coupe les jambes.



m



CHAPITRE III

LA CITÉ DES RÉPROUVÉS

L EOPOLDINA est un village mort sous un soleil de
plomb, entre la forêt vierge et la rivière, avec un

morceau de piste poudreuse que les pluies transforment
en bourbier et une quarantaine de cahutes dispersées, aux
murs de bambous plaqués de terre glaise. Les toits sont
couverts de feuilles de palmier liées avec des lianes, ou
de tuiles grossières entre lesquelles pousse un gazon dru,
hérissé d’arbustes desséchés.

Des cases sont écroulées, envahies par les ronces, d’au
tres dressent encore des pans de murs branlants avec de
grandes lézardes.

— Lorsqu’un mur s’écroule, me dit Pablo, ça perce une
véranda et, lorsque c’est toute la maison, on déménage
pour reconstruire ailleurs.

De gros iguanes immobiles dans des failles semblent
dormir. Une horde puante d’urubus au plumage de jais,
la tête pelée, déchiquette en silence un chien crevé. Les
charognards s’agrippent de toute la force de leurs pattes
crispées dans les poils de la bête et plongent leur bec
crochu dans la chair décomposée, arrachant à chaque fois



une mélasse grise qu’ils emportent, de leur vol lourd, pour
la dévorer un peu plus loin, perchés sur les toits, se dé

coupant sur le ciel, battant des ailes pour conserver leur
équilibre et s’envolant à la moindre alerte pour se poser
quelques mètres plus loin et continuer la curée.

La bourgade est bruissante des ailes de milliers de

mouches vertes qui s’agglutinent sur des peaux d’antilope

ou de puma séchant sur des treillages.
Un peu à l’écart du village, un cheval est entravé aux

pieux de la clôture d’une maisonnette dont le crépi passé

au lait de chaux (depuis longtemps sans doute) est d’un

blanc sale, écaillé.
Un homme sort de la maison, jaune, barbu sous les

larges bords de son feutre, traînant ses bottes de cuir

rouge rongées par les termites, armé d’un colt qui ballotte

sur sa cuisse dans une gaine de cuir artistiquement dé

corée de motifs argentés. Il me fait un signe de la

main :

— Salut, étranger.

— Salut...
Puis il s’en va, au pas lent de sa monture, le long de

chemins bordés de termitières et d’arbres noirs et tour
mentés, avec des nids d’urubus entre les fourches.

Un bébé nu traîne à quatre pattes son ventre au nom

bril saillant. Sa mère, qui jette à la volée des ordures, me

voit et saisit le moutard qui piaille. Elle est belle, indo

lente, avec des yeux trop vifs dans un visage trop morne,

métisse aux longs cheveux noirs qui me fait souvenir que

quinze jours dans l’atmosphère enfiévrée de la forêt

vierge, tout seul, c’est long.



Un vieux noir, ivre et grotesque, s’est affalé contre un
mur avec son chapeau de paille sur le visage. Il dort.
Tout semble dormir, d’ailleurs, à Leopoldina.

Lorsque nous sommes arrivés ce matin, Pablo m’a
d’abord conduit dans la case d’un inspecteur du Service
de Protection aux Indiens en toui*née d’inspection sur la
rivière, puis voyant à ma mine le malaise que je ressen
tais à mon premier contact avec ce village de la belle
au bois dormant, il résuma la situation par ces mots :

— Patience, Français
...

attends la nuit. Surtout, méfie-
toi des femmes. Elles ont toutes la vérole. Attention aux
« lames », c’est mauvais pour la santé. N’oublie pas...
Tire vite, et juste.

Pablo est parti pour Goyana. Je n’ai plus vu les autres
passagers, mes taciturnes compagnons de route, ni même
le vieux trafiquant malade. Alors, je m’ennuie à mourir.
Etrangement oppressé.

Après une rapide inspection des alentours, j’arpente
mélancoliquement l’unique pièce qui forme la résidence
de l’inspecteur du S.P.I., me penchant parfois à la fenêtre
qui domine l’Araguaya aux eaux sales et lentes.

Au bas de la falaise, dans une crique étroite à laquelle
on accède par des marches taillées dans la terre rouge
et glissante comme une savonnière, une vieille femme
agenouillée lave son linge.

Une flottille de pirogues et de barques primitives avec
des roofs de branches de palmier, se balance au gré du
courant qui forme des remous à peine visibles.

J’ai accroché mon hamac aux poutres du plafond, dé
daignant l’étroit lit de camp, domaine exclusif des pu-



naises et des « carapatos ». Les murs sont nus, le plan
cher crevassé. Un râtelier d’armes est dans un coin de la
pièce avec une caisse de bois et un petit rideau fané. Il
y a aussi une lampe à alcool près du lit et une glace
jaune et fêlée.

Aux dires de Pablo, l’homme qui habite ces lieux est
la seule autorité du village. Ni police ni prêtres. On n’a

pas vu de médecin depuis près de vingt ans.
Je continue à tourner en rond jusqu’à ce que le soleil

noie ses derniers rayons dans la rivière et que d’un seul

coup, le ciel découvre ses étoiles qui brillent avec inten
sité. Alors, comme si elle n’avait attendu que cet instant

pour me surprendre davantage et me révéler son vrai
visage, Leopoldina s’est enfin animée. Des feux parcimo

nieux rougeoient sous les paillotes, les accords d’une

samba sauvage font onduler les croupes, voler jambes et

jupons, dans un charivari de cris, d’injures, de musique,

déchaînant la passion des hommes exacerbée par les

danses suggestives et l’alcool.
Des hommes, maintenant, il y en a partout. Arrivant

à pied, à cheval, en pirogue, sortant de la forêt comme
des revenants, dépenaillés, barbus, luisants de fièvre.

Quelques femmes aussi. Surtout des vieilles. Jaunes ou
noires, affreuses et puantes, avec des rires hystériques qui

secouent leur goitre et leurs seins flasques, se trémous

sant aux bras de grands gaillards à sombreros. D’autres

enfin qui n’ont pas d’âge et ne sont femmes que par leurs

habits.
Des fillettes rôdent, la jupe tendue sur les hanches. Des

hommes ricanent.



De la rivière, le concert des crapauds-buffle et des
« cigaras » (1) arrive par bouffées.

La tiédeur de la nuit fait monter aux têtes la « ca-
chassa » (2) que distribuent à larges rasades des boutiques
obscures et improvisées dans lesquelles les chercheurs de
diamants viennent, en une nuit, dépenser l’argent de plu
sieurs mois d’un féroce labeur. On trouve de tout dans ces
« armazems » (3) : des ceintures de cuir avec des gaines
de revolver finement ouvragées, des armes, des munitions,
des ponchos de laine multicolore, des selles baroques, de
la verroterie, des tamis, des pioches et des pics...

Les prix sont exorbitants, car c’est le carrefour des
hommes sans loi qui viennent s’équiper avant de s’enfon
cer dans la brousse pour échapper à d’éventuelles pour
suites et rechercher l’or, l’or qui roule parfois sur les
tables, avec des diamants gros ou petits...

De louches tractations ont lieu dans le cadre des
arrière-boutiques qui sont des repaires de recel et de dé
bauche. Parfois une bagarre éclate, les lampes à alcool
volent en éclats, revolvers et couteaux entrent en jeu sans
choisir leurs victimes.

Il y en a toujours qui ne perdent pas le sens des affaires
et profitent de la mêlée pour puiser à pleines mains au
comptoir, après avoir mis à, jour les tripes du négociant.
Ils risquent la corde. La tentation est trop forte, et puis,
on ne parle jamais des disparus, les colères tombent aussi
vite qu’elles naissent, on se donne de grandes claques dans

(1) Cigale.
(2) Alcool de canne à sucre.
(3) Boutiques.



le dos et on x’aconte ses exploits ou ceux des autres, en

buvant sec.

— Tu te souviens de Miguel ?

— Quel Miguel ?

— Puxa ... celui de Sao José.

— Oui ... et alors ?

— Pois é ... tu sais ce qu’il a fait à ce bougre de Por

tugais qui tenait un armazem à Sao Vicente, avec sa

négresse, à velha Amelia...

— Dis vite.

— Le vieux prenait le frais devant la porte de la bou

tique, avec son gros ventre, un ventre comme ça, telle

ment gros qu’il ne pouvait pas s’asseoir tout seul dans

sa pirogue et qu’il fallait le caler dedans comme un gros

sac de fumier ... porco de portugués que estao comendo

a nossa carne... (1)

— Certo ... approuvèrent les autres.

— Donc le vieux prenait le frais. Miguel passe. Il voit

le ventre. Le ventre lui tape dans l’œil. Il n’a pas pu ré

sister, pif-paf... Il y met un grand coup de couteau de

dans et lui traverse les intestins. Après, il dit en rigolant

au vieux qui se tordait par terre et pissait le sang: « Je

voulais savoir. Portugais de malheur, si tu pouvais y
loger ça aussi. »

Le conteur boit d’un seul trait son verre, et les hommes

de rire bruyamment de l’histoire, de rire et de boire encore

à rouler sous la table. Parfois, ils redeviennent sombres,

(1) Cochons de Portugais, qui sont en train de manger notre
viande.



l’œil torve, plongés dans des pensées qui, à en croire leurs
mines, n’ont rien d’affriolant. Oh, ça ne dure qu’un ins
tant, car il se trouve toujours quelque personne de bonne
volonté pour secouer la torpeur soudaine et raconter une
autre histoire.

— Oh, Casimiro... Pourquoi as-tu tué Alphonse ?
Casimiro est un grand mulâtre dégingandé qui, affalé

sur son verre, sommeille d’un œil. Interpellé, il se re
dresse, boit une large rasade.

— Comment, rétorque-t-il... Tu le demandes ? Quel
sang de pute court dans tes veines ? Etait-il possible de
supporter chaque jour, du matin au soir, la vue d’un
homme, aussi noir et aussi laid qu’Alphonse ?

Les autres approuvent gravement. En silence. Dans un
coin de la salle, quelques noirs sont assis qui font sem
blant de ne pas avoir entendu. D’une main négligente, ils
caressent le manche de bois du coutelas passé à leurs cein
tures. J’ai cru un instant que le drame allait éclater. Non,
rien ne se passe. Celui qui a raconté l’histoire boit de plus
belle, ses compagnons le regardent. Dans la salle, mainte
nant, c’est le silence. La fumée des gros cigares noirs
stagne. Il fait chaud. Le bouge semble quelque décor de
théâtre. Il est dix heures. Dehors, le Eio scintille sous un
ciel merveilleux et une grande paix soudaine s’est abattue
sur le village.

Dans une case, quelques familles se sont réunies pour
célébrer la messe. Les prospecteurs sont venus, embar
rassés par leurs armes, intimidés malgré leur arrogance.
Soudain presque humbles. Ils sont venus parce qu’ils ne
savaient que faire, et qu’après tout, la messe à Leopol-



dina, comme dans tous les villages du monde est, pour
certains, une distraction comme une autre.

Maintenant, semblables à de grands enfants pris en
faute, ils roulent les sombreros entre leurs doigts sales et
n’osent plus s’en aller. Ils se regardent. Des sourires
niais et figés trouent leurs sales gueules bouffées par la
malaria, débraillés, inquiétants dans leurs gestes félins.

Il y a Félipo d’abord, un garçon de vingt ans peut-être,

au faciès négroïde avec des cheveux crépus et des yeux
étrangement bridés, arrogant comme un hidalgo, le rasoir
à la ceinture, toujours sur la défensive, aimant les drames
et les provoquant.

Paolo, arrivé dû Nord, voilà bientôt dix ans, après avoir
assassiné sa sœur et que l’on soupçonne d’avoir volontaire
ment égaré une expédition pour piller les bagages et
vendre le matériel à vil prix.

Atahou, un chef indien en bordée, qui a laissé sa tribu
sur les bords du Rio Kuluene pour suivre la femme d’un

« garimpeiro » prospectant sur son territoire. Il boit des

bouteilles d’alcool de canne à sucre, cérémonieusement en
roulé dans une vieille couverture qui laisse voir ses

muscles noueux aux tatouages défraîchis. On le voit
s’absorber à longueur de journée dans la contemplation
minutieuse de son bas-ventre rongé par un chancre hideux

que toutes les magies de sorcier de villages n’ont jamais
réussi à guérir.

Il y a aussi un jeune noir métissé de jaune, à la fière
stature, qui porte sur son crâne rasé un énorme panse
ment dont la gaze est marquée par l’épanouissement d’une

large tache de sang frais.



— Hombre ... que foi ? (1)

— Si senor... e Manolito (2).

— Manolito t’a fait ça, mais quand ?

— Juste avant de le tuer.

— Pourquoi l’as-tu tué ?

— Il voulait ma femme... Alors je les ai eus tous les
deux ... Mais lui a failli m’avoir le premier d’un coup de
hache.

Félipo, Paolo, Atahou, je les retrouve, comme s’ils
sortaient pour moi d’un roman d’aventures, tels que, dans
l’exagération de leurs vices, se purifiant chaque matin au
torrent d’une rivière qui charrie des paillettes d’or. Leur
loi est celle du plus fort. Celle du revolver qui pend à

leur ceinture. Ils ne craignent pas le diable. Ils croient à

leur chance, tout simplement, car une foi leur est com
mune qui les anime farouchement.

Chaque matin à l’aube, ils descendent la rivière en
pirogue et lavent la terre mêlée de gravier jusqu’à ce que
le soleil se cache derrière la forêt. Ils vivent penchés sur
leur tamis et jalonnent leur parcours le long des Bios du
monticule rouge de la boue lavée. Lorsque le placer est
bon, ils demeurent et construisent une cabane grossière
qui abritera leurs rêves. Un jour peut-être, si Dame la
chance s’abandonne à eux, trouveront-ils la pierre ou la
pépite qui leur assurera la vie des palaces et le pardon
des autorités ?

Dans la grande case, vêtues de leurs plus beaux atours,
les femmes conversent à voix basse. Deux bougies de

(1) Homme ... qu’est-ce !
(2) Et oui ! c’est Manolito.



graisse de poisson brûlent et encadrent un berceau accolé

au mur de terre battue drapé d’une vieille tenture. Dans

le berceau, une planche, couverte d’une chape noire avec

un grand crucifix d’argent par-dessus : c’est l’autel. Dans

un coin sombre, une statue de bois, grossièrement taillée
et bariolée de couleurs vives : Saint Sébastien, le patron
vénéré du village.

Les femmes se mettent à genoux sur le sol inégal. Quel

ques-unes ont leur bébé dans les bras ou à cheval sur les

hanches. Les aînés tiennent la main des pères, légitimes

ou non. Je vous disais que ce soir une grande paix règne

sur le village.
Verset par verset, dans une prière ardente, ils disent

une messe toute simple. Ce sont deux noires, les deux plus

vieilles de la bourgade, avec des visages humbles et crevas

sés, des cheveux blancs et rares qui conduisent en glapis

sant cette cohorte de prières entrecoupées de cantiques.

Les faces sont extatiques, comme au plus fort des

danses, les voix éraillées, mais qu’importent les voix ? Un
Dieu est dans le cœur de ces gens simples et rudes, un

peu chrétien, un peu païen, sans officiant, ni or, ni encens,
mais qui leur donne le droit de réclamer une place au
paradis.

Longtemps, gamins obèses et femmes aux longues robes

drapant leurs formes fatiguées, les pieds calleux des

courses en forêt, ont prié et chanté, dans le vrai cadre

d’une religion d’amour et d’humilité, les gloires de cette

religion, effaçant d’un seul coup leur longue liste de

péchés.
Alors, tout naturellement, aux lèvres du plus perverti



monte une prière. Des coups de feu éclatent qui ponc
tuent, suivant la tradition, le déroulement des cantiques.

Puis la statue de Sao Sébastian sort de l’ombre, portée
sur un échafaudage de lianes tressées, par des hommes
hirsutes, armés de carabines. Une lente procession se
forme, encadrée de porteurs de torches. La case se vide.
Une femme éteint les chandelles qui grésillent et dégagent
une fumée âcre.

Je suis la procession. Elle marche lentement sur les
bords de la falaise qui surplombe la rivière jusqu’à une
sorte de calvaire formé par un amoncellement de pierres
et surmonté d’une croix de bois noir et pourrissant. Les
torches jettent de brèves lueurs sur le Rio qui roule des

eaux limoneuses.

— Gloria ... gloria ... viva Sao Sébastian, hurlent les
hommes en déchargeant le barillet de leur colt, zébrant la
voûte céleste d’éclairs bleutés.

— Viva ... Viva Sao Sébastian, répètent à l’envi les
femmes et les enfants.

Une vieille, courbée par le poids d’une grosse cloche
trouvée dans les ruines d’une mission religieuse portu
gaise édifiée il y a deux cents ans, s’efforce de donner un
son grave et suivi aux carillons du bronze. Des femmes se
mettent à genoux et se signent hâtivement au passage de
la procession. Puis elles se mêlent à elle.

Les hommes se découvrent et brûlent la poudre sans re
garder à la dépense. Nous marchons longtemps, faisant
plusieurs fois le tour de l’agglomération, trébuchant aux
inégalités du terrain, psalmodiant d’innombrables litanies.
Voix criardes ou chevrotantes, carillon, coups de feu...



soudain, c’est le silence, et la statue aux couleurs vives

disparaît mistérieusement.
La procession un instant disloquée, puis recueillie, se

reforme bientôt pour assiéger une maisonnette ; enfin dé

livrée, la foule crie sur l’air des lampions...

— Victorino ... Victorino ... allons danser, musique.

— Vamos dançar ... musica ... hurle-t-on de toute part
avec des visages heureux.

Victorino apparaît, l’air avantageux, la moustache cirée,

un accordéon en bandoulière, suivi d’un gamin tout fier
de sa guitare dont il gratte les cordes à un rythme lent
et syncopé.

Follement acclamés, les musiciens prennent la tête du

cortège qui dégénère vite en farandole, Victorino déplie

son accordéon et joue une marche de carnaval.

— Vamos dançar... reprennent des voix.
Quelques couples se forment, la salle de bal dans la

quelle nous venons de pénétrer est étroite, très basse, avec

une lumière jaune de lampes à huile.
Les musiciens sont juchés sur une large table de bois

noir tout près du comptoir et un troisième larron se joint
à eux, armé d’un gros tambour. Le trio improvise dans

un vacarme infernal des marches et des sambas ; les

couples, pieds nus dans la poussière, luisants de sueur,

se démènent. Le patron de l’estaminet, pas mal éméché

semble-t-il, vient à moi. Il me traite d’« excellentissimo ».

C’est un homme de forte corpulence, au métissage incer
tain, très expansif. Il me donne l’accolade à la mode du

pays, puis m’invite à boire un verre. J’accepte et lui en

offre un autre, il se déclare aussitôt mon ami, puis mon



frère, et me dit entre deux hoquets, avec une révérence
comique :

— Sa Grâce ne doit craindre aucun accident cette nuit.
Excellence, vous êtes mon ami et je me déclare responsable
de vos actes ; vous pourrez danser avec nos filles sans
qu’aucun de ces bandits ne vienne vous importuner...

Puis il ajoute en clignant de l’œil avec un sourire coquin
et un vocabulaire beaucoup moins emphatique :

— Tout de même... si vous éprouvez certains besoins

... confiez-vous à moi... pour pas cher je vous conduirai
où il faut, sao méninas de quinze anos bem bonitinhas...

J’acquiesce vaguement de la tête, un peu abruti par l’al
cool que je viens de boire et la fumée âcre qui stagne.
Il fait une chaleur épouvantable et comme beaucoup
d’hommes l’ont déjà fait, je retire ma chemise pour être
plus à l’aise. Le patron est retourné à ses occupations,
mais auparavant et pour bien marquer son rôle d’hôte
empressé, il m’a présenté Manoel.

Garçon pratique, sans occupation bien définie, après
quelques tournées qui ébréchèrent fortement mes maigres
économies, moyennant cent cruseiros et une corde de ta
bac, Manoel, cédant enfin à mes instances, promet de
vaincre son apathie et de m’aider à réaliser le projet que
je lui confiais et que je caressais en secret depuis mon
arrivée à Leopoldina : en deux mots, visiter les placers de
diamants du Rio das Garcas, à quelque sept cents kilo
mètres d’ici.

L’affaire fut conclue séance tenante et je m’en félicitai
lorsque je surpris le regard de Manoel fixé avec insistance
dans un coin de la pièce. Je regardai à mon tour.



Sur un banc de bois, un peu à l’écart du tumulte, un
vieux prospecteur parle bas à un jeune métis qui a les
cheveux très longs dans la nuque et des yeux de chatte.
Je les vois se lever. Le plus jeune marche avec affectation
et marque une gêne certaine, comme s’il craignait de rece
voir un coup de pied dans les fesses.

Soudain quelqu’un jette, moqueur ...
— Buenas noite ... gracinha ... passa bem (1).
Sous l’injure, le vieux prospecteur se retourne brusque

ment, la main sur la crosse de son arme. Personne ne
bouge ; seul le métis file en douceur. Un grand silence

se fait. Le prospecteur marche lentement, à reculons, puis
disparaît happé par les ténèbres extérieures. Je distingue
vaguement sa silhouette accolée à celle du métis qui l’at
tendait.

Manoel me glisse dans l’oreille :

— Sabe senor... è una puta de veado.
On étouffe là-dedans. Je bois encore un peu pour me

donner du courage et je me lève pour inviter une femme

aux traits délicats et tristes qui est restée toute la soirée
assise près d’un homme affalé, la tête entre ses bras croi
sés sur la table. Manoel jure tout bas et me retient par
le bras.

— Vous allez vous faire massacrer, murmure-t-il effrayé

... l’homme est jaloux comme un tigre, restez ici ; regar
dez, mais, per dios, ne dansez pas. Malheur à l’étranger
qui invite nos femmes, son meilleur ami alors ne le connaît
plus, c’est un homme fini... qui ne pourra que fuir si

on lui laisse le temps de seller son cheval.
(1) Bonne nuit, mignon ..., amuse-toi bien.



— Mais, dis-je ... le patron m’a promis ...
— Le patron, coupe Manoel, ne vous a rien promis; il

a voulu faire l’important à vos yeux, tout simplement...
restez ici.

Comme je ne suis pas très courageux et que j’ai horreur
des scandales, je reste assis et j’écoute Manoel qui semble
tenir absolument à remplacer Pablo et m’expliquer en dé

tail les règles essentielles de l’art de revenir vivant de

l’intérieur brésilien.

Drôle de pays, je commence à comprendre pourquoi je
n’ai pas encore vu un seul Européen dans les parages et
Manoel m’assure qui’l n’y en a pas non plus chez les
chercheurs de diamants.

— Tu comprends, me dit-il, soudain familier, il y a le
climat, les coutumes, la nourriture qui les rebutent et puis
le travail est trop dur, alors ils abandonnent et dispa
raissent.

Je songe à Sanders, à tous les autres, à leurs illusions,
je les vois dans ces terres infernales, aux prises avec les
traquenards journaliers et inévitables et j’ai hâte de les
rencontrer à nouveau pour détruire leurs rêves les plus
dorés.

— De l’or, du diamant, bien sûr qui’l y en a, dit encore
Manoel... en cherchant, pour t’amuser, tu peux facile
ment récolter cinq à dix grammes par jour... parfois
plus, parfois moins ; ça dépend des sables, mais il faut
savoir chercher. Moi, je sais oû il y a de l’or, beaucoup
d’or, on le voit qui brille dans le sable et il n’y a qu’à
se baisser pour en remplir des sacs de cuir et revenir



riche... mais je tiens à ma peau, je n’y vais pas ou du
moins pas encore.

Cette fois Manoel m’intéresse, je flaire une légende
comme il y en a tant qui courent dans la brousse, mais
comme je pars du fait que toute légende repose sur des
faits tangibles et vécus, je m’accroche à l’espoir puéril
de faire parler Manoel qui en sait certainement plus long
que ce qu’il veut bien me dire. Je lui offre ma montre,
lui promets l’impossible pour le séduire ; rien 11e le décide
à parler.

— Tu verras dans quelques jours au Rio das Garcas,
dit-il évasif... tu verras comme c’est dur.

— Mais, dis-moi, Manoel ... dis-moi où est cet or ...tu l’as vu ? Qui t’en a parlé ? Peux-tu situer sur la carte ?

Manoel se lève, puis regarde autour de lui. L’orchestre
continue son tintammare, les danseurs ne se lassent pas.

— Français, dit-il rapidement entre les lèvres ... sur
les cartes, ma rivière n’y est pas et personne ne la trou
vera jamais. Un conseil, tais-toi maintenant... tu parles
trop.

Allons bon, me voilà mouché, mais en tout cas bougre
ment accroché à cette histoire d’or. J’oublie Meirelles, les
Indiens pour ne penser qu’aux pépites, sacré Manoel...
c’est une tête de cochon, je n’en tirerai rien de plus.

— Buenas Frances ... ate manha si Deus quiser ...
Manoel disparaît. Le patron est occupé avec sa caisse

et ses bouteilles, les couples sont moins nombreux, le tam-
tam se lasse, l’accordéon se plaint... il doit être trois
heures du matin, je n’en sais rien, puisque ma montre
est arrêtée.



Alors, je sors et, poussé par l’insomnie, m’oriente dans
le fouillis de cases sombres, filant vers la rivière figée
comme un ruban de vieil argent. Il fait bon, à cette heure,
regarder le Eio, respirer les odeurs fortes qu’exhale la
jungle endormie et muette, luisante de milliards de lu
cioles dansantes, voir le ciel avec ses longues traînées
d’étoiles. L’air est frais, mais les moustiques sont là aussi,
à croire qu’ils ne dorment jamais et ont pour fonction
essentielle d’empêcher le rêve, l’oubli et le sommeil.

Il est si simple d’enfourcher le cheval blanc de l’imagi
nation et galoper éperdument au delà des horizons, tou
jours au delà... Mais ici, je crois que tout se borne
à écraser les moustiques avec de grandes gifles et à rêver
prosaïquement de femmes et de diamants.

Son estomac, on le bourre, pour étouffer la faim, on
l’emplit de farine pailleuse et de viande racornie, mais
les sens qui se révèlent avec une force insoupçonnée dans
ce décor sauvage et paradisiaque, limitent les rêveries
agréables à des visions de jupons troussés, que l’on s’ad
juge de gré ou de force, parce que tout parle de force
brutale et primitive, lorsqu’on ne possède pas l’argument
qui convainc, celui auquel tout cède et que l’on ramasse
avec le sable de la rivière qu’il parsème d’étoiles ; qui est
bon au toucher, d’une rugosité si douce, d’une lourdeur
émouvante et délicieuse au creux de la main qui lui sert
d’écrin. L’or ...

Tout parle d’amour, s’il est possible de qualifier ainsi
les sentiments qui sont à l’origine de désirs irraisonnés,
dans un pays sans femmes. Et lorsque, par miracle, le
sort vous donne une femelle, comme il faut la garder avec



soin, la jalouser, établir autour d’elle pour mieux sauve
garder son droit de propriété, une réputation terrible, tuer
celui qui ose la regarder, lui parler ou la frôler. Comme
il faut veiller sur celle qui est pour vous l’oubli des heures
dures et, comme le prospecteur qui jalonne son terrain
d’exploitation, veiller à ce que nul ne franchisse les bornes
et piétine ses plates-bandes.

Pourtant, lorsqu’on sort de l’enfer de la forêt, de celui
de la rivière, après des nuits et des nuits de solitude,
comme il est tentant de frôler, d’une main avide et experte,
les seins canailles tendus sous les corsages étroits de fil
lettes qui sont déjà des femmes, quoique graciles encore,
rouées, lascives, balançant à plaisir leurs hanches rondes
et fermes, se sachant désirées, se faisant encore désirer
davantage comme si elles aimaient le sang qui présage le
rut, prêtes à se donner au mâle qui tue pour les possé
der, et dont elles seraient l’esclave aveugle.

Comme un jouet aussi qui passera de mains en mains,
héritage terrible qui engendre la mort. Mais que vaut la
vie d’un homme, le sang des autres, son propre sang ?

C’est avec lui que se paye une nuit d’étreintes.
Femmes, elles le sont à huit ans, à dix, à douze, jamais

plus tard ; vendues par leurs familles, prises ou données.
Les hommes disent qu’ils les épousent jeunes, mais at

tendent leur nubilité pour les faire femme. Mais très vite
les ventres enflent pour éclater avec la délivrance de la
maternité et c’est le seul moyen de s’assurer la propriété
d’une gamine qui sera bientôt fille recherchée, enjeu de
maintes disputes.

Et nul prêtre n’est là pour sanctifier les unions hâtives



de femmes-enfants, personne n’inscrit sur un registre le
fruit de ces mises en ménage.

La femme est tabou, défense d’y toucher, sinon l’expli
cation est rapide. Lorsqu’il y a deux hommes pour une
femme — et il y en a plutôt cent — c’est un de trop.
On ne demande jamais l’avis de la fille, c’est le plus fort
qui l’emporte. Le poignard que tous portent à la ceinture
règle très vite les différends, et les bougres s’en servent
avec une redoutable maestria, comme du rasoir d’ailleurs,
dont ils lacèrent le ventre de celui qui leur déplaît ou
les bouscule dans le feu d’une danse, sans le moindre
geste qui puisse les trahir, cependant que l’autre voit sa
chemise, à la hauteur de l’estomac, se teinter de sang et
découvre une large entaille dans sa chair. A quoi bon cher
cher le coupable ? On amène le blessé dehors, vite les
danses reprennent, mais les regards soudain méfiants
s’épient, les muscles sont tendus, prêts à la riposte. La
bagarre peut éclater à tout instant.

De rares prostituées s’aventurent parfois dans le pays.
Filles de joie déchues, trop laides ou trop usées par les
grandes villes qui maintenant les rejettent comme des
épaves sur la plage où frappe la marée. Avec tout le
pauvre plaisir qu’elles peuvent encore donner de leur chair
lasse, ce sont tout de même des femmes et on leur laisse
à peine le temps de donner la syphilis à ceux qui ne
l’avaient pas encore que déjà des hommes se battent pour
les tirer de leur condition et en faire leur compagne
d’aventures.

— Tu te souviens, Severiano, disait un homme au bar.

—‘ Oui, répondit un autre.



— Voilà-t-il pas qu’il essayait de courtiser la Maria ...
— Et alors ?

— Alors je l’ai prévenu, il m’a dit... « après tout c’est
bien mon droit à moi aussi. — Ton droit... ton droit...
prends ça dans le ventre et tu n’auras plus de droits...»
e botei a faça dentro sua barriga que foi uma mara-
vilha... (1)

Déjà le ciel se teinte de lueurs vives, bientôt le soleil
émergera de la rivière, il fait presque froid.

La fatigue m’engourdit, peut-être vais-je pouvoir enfin
doi’mir ?

1 er Octobre ... trente-sept degrés à l’ombre, 20 ans
aujourd’hui, drôle d’anniversaire. Meirelles n’est pas

encore arrivé. J’attends.

Deux hommes dont la venue ce matin au village a pro
voqué un grand émoi. Joa Perreira et Antonio Da Souza.

Le premier couché au fond de la pirogue dans un triste
état, le second dévoré par les parasites et à demi mort
de faim. Joa Perreira est inconscient, on ne lui donne plus
guère à vivre et c’est Antonio qui a raconté leur histoire.

— Joa et moi, on cherchait du travail dans le Mato
Verde, dit-il. On savait que les Chavantes étaient dans la
région et on marchait avec précaution. La veille, nous
étions passés à la ferme du Eio Crystallin qui avait été

attaquée par les Indiens, c’est le vieux Batisto qui nous

(1) Je lui ai mis le couteau dans le ventre que ce fut merveil
leux.



a reçus ; il nous a raconté comment à son retour des
champs, lui et ses fils sont partis à la recherche de leurs
femmes. La maison était pillée de fond en comble. Ils
ont retrouvé le corps de la grand’mère, de la femme et
de la plus âgée des filles au bord de la rivière où elles
étaient allées laver du linge, quant à la cadette, elle avait
disparu, sans doute enlevée par les Indiens qui, suivant
leurs coutumes, s’en serviront comme reproductrice pour
regaillardir le sang de la race. Les corps des trois autres
étaient affreusement mutilés et à côté d’eux gisaient les

« bordunas », c’est-à-dire les matraques en bois de fer uti
lisées par les Chavantes et qu’ils ont l’habitude de laisser

.

auprès de leurs victimes.
Donc nous marchions, Joa Perreira et moi, lorsque la

nuit tombante nous a obligés à faire halte. Je suis parti
chercher du bois, tout était tellement humide que j’avais
de la difficulté à trouver des souches bien sèches. Soudain,
j’ai entendu un grand cri... je suis revenu au lieu du
bivouac en courant et j’ai failli me trouver nez à nez avec
les Chavantes qui tapaient sur le pauvre Joa à coups de

borduna. J’ai été obligé de me cacher parce qu’ils étaient
trop nombreux et que mon intervention n’aurait servi à
rien. Avant de partir, les Indiens ont pillé notre matériel
et emporté nos vivres, puis ils ont essayé d’achever Joa

en lui piquant la pointe de leur bâton dans les côtes. Je
savais où trouver une pirogue, j’ai traîné Joa jusqu’à la
rivière et nous voilà.

Antonio montre une borduna qu’il a ramenée de son équi
pée. C’est une solide matraque en bois de fer, longue d’au
moins 75 centimètres, légèrement courbée, bien polie au



feu et à la pierre, formant pique à une extrémité et mas

sue de l’autre, lourde d’au moins trois kilogrammes.
Il ressort du récit d’Àntonio que les Chavantes se font

agressifs et rôdent dans les environs, la nouvelle va être
rapidement colportée et hâtera peut-être l’arrivée de Mei-
relles. Les hommes du village emmènent le blessé chez un
guérisseur, mais sans grand espoir de le sauver. Antonio

se jette sur la nourriture qu’on lui apporte et la conver
sation générale roule sur les Chavantes. Bien souvent,

au cours de leurs voyages le long des rivières ou dans les

pampas, ces hommes ont aperçu de loin ou de près des

groupes d’indiens Chavantes et maintenant ils racontent
leurs souvenirs, certainement enjolivés de manière à les

rendre dramatiques, mais tous s’accordent pour rapporter
des Chavantes les particularités suivantes : hauteur très
au-dessus de la moyenne des autres Indiens, certains
disent un mètre quatre-vingts, d’autres plus, d’autres

moins, mais la taille semble vraiment élevée. Forte stature
aussi, musculature puissante, tête haute et large, yeux
obliques, nez très fin légèrement busqué, grande bouche

avec des lèvres fines, bonnes dents, petites mains, les pieds

courts et larges, les cheveux curieusement coiffés et taillés

en frange tout autour de la tête en dessous des oreilles

qui sont percées dans le lobe d’une bille de bois appelée

« taçara ». Une spatule de bois est aussi incrustée dans

les lèvres de manière à élargir encore davantage la bouche

et à la rendre hideuse. Epiderme bronzé, presque vermeil,

peu de tatouages. Quelques-uns ont le membre viril dans

une sorte de bourse verte, les autres ont les testicules sépa

rés par une incision profonde qui distingue peut-être les



hommes mariés des célibataires. Le chef a une ceinture
de fibre autour de la taille, les autres sont absolument

nus. La pointe des flèches, plus courtes que celles des

autres Indiens et d’un travail mieux fini, est armée
d’épines « ourico » ou de bambous, taillée en forme de

poignard et parfois envenimée.
Les Chavantes répugnent à s’asseoir par terre et pré

parent toujours une litière avant de s’installer à leur aise,

ils ne boivent pas non plus directement à la rivière, trem
blant de voir se refléter leur image, ils boivent l’eau dans
leurs mains fermées en coupe et en détournant la tête.
Ils sont parfois suivis de chiens marron tachés de blanc.

Antonio, remis de ses émotions et son appétit calmé,

assure avoir un jour entrevu un homme blanc abondam

ment barbu en compagnie des Chavantes qui semblaient
l’entourer d’un respect craintif.

En fait, des légendes courent un peu partout propageant
le bruit de la présence d’un grand chef blanc chez les

Indiens. Evidemment, on ne peut affirmer ni contredire
puisque jusqu’à présent, aucune expédition n’est revenue
vivante du territoire Chavante. Cependant, le Service de

Protection aux Indiens, sans encourager ces bruits, ne les

dément pas et certains inspecteurs même assurent la
possibilité de cette existence, avançant même le nom du
prétendu chef des Chavantes qui ne serait autre que Faw-
cett, ou son fils ou Rimmel. Peut-être, un jour, le voile

se déchirera-t-il, apportant au monde cette sensationnelle
nouvelle, peut-être nous-mêmes serons à même de la confir

mer ou la démentir catégoriquement... l’avenir nous le
dira. Mais il faudrait que Meirelles daigne organiser cette
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fameuse expédition qui me fait cloîtrer dans ce village
de Far West et si les premiers jours passaient vite, main
tenant j’en suis réduit à compter les heures.

Malgré sa promesse, Manoel n’a encore rien préparé

pour mon voyage chez les chercheurs de diamants. Je con
temple le fleuve à longueur de journée, ruminant des
mètres et des mètres de cannes à sucre, faisant de longues
stations au corral où j’admire la dextérité des gauchos
qui dressent de jeunes chevaux. Le temps est morne, étouf
fant, régulièrement arrosé sur le coup de quatre heures
d’orages épouvantables.

Alors, comme aujourd’hui, c’est mon anniversaire et que,
comme le susurre si bien la romance, on n’a pas tous les
jours vingt ans, je file vers le bar où le patron somnolant
derrière son comptoir me sert une bouteille d’aguar-
diente (1). Je m’installe sur un banc de bois et me prépare
à savourer une douce ivresse, mais le patron, avant trouvé
de la compagnie, n’entend pas la perdre de cette manière,
il prend un verre et sans plus de façon s’assied à ma
table. Puis, après avoir essuyé du revers de sa manche

ses lèvres humides, il recommence à raconter ses histoires
que je connais maintenant par cœur.

— Tu as manqué un beau spectacle hier au soir, Fran
çais, jubile-t-il en savourant la surprise que me cause cette
nouvelle. Imagine-toi, continue-t-il, qu’un homme est arrivé
pour acheter un revolver et des munitions, mais comme
il n’avait pas assez d’argent pour en acheter un neuf, Bene-
dito lui a proposé le sien — parce qui’l en avait deux —
pour trois cents cruseiros. Mais l’homme fait la fine bouche

(1) Eau-de-vie
.



et déclare que ce revolver-là ne vaudra jamais trois cents
cruseiros et qu’il ne l’aurait pas voulu échanger contre
un cuir de crocodile. Benedito s’est vexé. Il prend le revol
ver, vise une bouteille à vingt pas, tire et la fait éclater
en morceaux. L’homme alors a grogné et il a pris le revol
ver ... on voyait qu’il allait l’acheter. A ce moment Pedro
est arrivé sur son cheval... il traverse la rue, l’homme
le voit, sourit, arme le revolver, tire sur Pedro, l’abat,
puis se tourne sur Benedito d’un air satisfait: « J’achète j>

dit-il. Et il a acheté.

— Mais vous ne l’avez pas arrêté...
— Non... il a payé Benedito puis il est reparti aussi

tôt à cheval, Dieu seul sait où... d’ailleurs personne
n’aimait Pedro.

Manoel entre, il vient vers nous.

— Oh, Français... je te cherchais... tu veux voir des
Indiens ?

Je bondis ...
— Où ?

— Viens avec moi.
Je sors, laissant le patron à ses histoires. Dehors, le

soleil m’assomme à moitié, mais je réussis à suivi'e Manoel
qui me conduit par des pistes détournées à l’autre bout
du village et montre du doigt une maigre agglomération
de cahutes que je n’avais pas encore remarquée

.

— C’est là, dit-il ... dépêche-toi d’aller les voir parce
que demain matin, à la première heure, nous partons pour
Barra Cuyaba sur le Rio das Garcas... tu verras des
chercheurs de diamants.

Laissant Manoel qui se dirige maintenant vers la crique,



je prends la piste étroite qui mène au village indien ...
je marche, je ne vois rien, sinon un territoire minuscule
bosselé de cases de feuilles de palmier, cerné d’un triple
rang de fils de fer barbelés rouillés et derrière les bar
belés, errant lamentablement comme des fauves repus, des
hommes à peine vêtus de loques infâmes avec de longues
chevelures et que je qualifiai aussitôt d’indiens en cage.

C’est à certain père jésuite que je pensais lorsque je
franchis le porche conduisant à cette triste réserve ... un
père jésuite sympathique en diable, pittoresque et sans
façon, qui me convia en sa compagnie et celle de quelques
amis qui arrivaient précisément des régions que je pensais
visiter.

Ne pouvant apporter à la conversation fort animée qui
s’établit aussitôt aucune lumière positive à l’égard des
sujets abordés, je me contentais d’écouter, pensant tôt
ou tard tirer profit des précieux enseignements glanés

par ces hommes au cours de leurs pérégrinations de brous-
sards avertis, qui couraient rivières et forêts soit pour
propager leur foi, soit pour enrichir leurs connaissances et
contribuer à l’étude géographique des Etats peu connus
de l’intérieur brésilien.

Il y avait là, en même temps que deux compagnons du
père jésuite, un cartographe, un ethnologue et un officier
détaché en garnison aux frontières de la Colombie.

Tard dans la soirée, nous passâmes sur la terrasse qui
s’ouvrit à seize étages au-dessus de la plage du Flamen-

go et découvrait un paysage magnifique où tout contri
buait pour ajouter à la quiétude d’une vie exempte de
soucis. Ce fut à l’instant précis où nous ressentions si



vivement la délicatesse du panorama que notre hôte
s’exclama :

— Je voudrais avoir maintenant à mes côtés un de mes
petits enfants indiens. Un de ceux auxquels j’ai appris à

la mission à se vêtir et à imaginer d’autres horizons que

ceux de sa rivière. Un de ces petits sauvages dont j’avais
charge d’âme et je voudrais lire dans ses yeux la joie ou
la peur, la surprise, l’ennui, enfin quelque chose d’humain
et si je découvrais en lui les marques de l’émotion que

nous ressentons tous, je croirais alors ma tâche bien rem
plie. Mais seraient-ils capables d’un tel sentiment qui
n’est même pas toujours le propre de l’homme civilisé ...
que reste-t-il de tous nos efforts, à quoi aura servi le sacri
fice de tant d’hommes massacrés dans l’accomplissement
de leur devoir ?

L’ethnologue parut vouloir répondre, il ouvrit à demi

ses lèvres, se tourna vers nous, puis haussant impercep
tiblement les épaules, il plongea son regard sur la baie

illuminée et superbe. Le père sourit et dit un peu pour
lui-même, un peu pour nous, répondant à la muette inter
vention de son ami :

— Les résultats, hélas, souvent dépassent les senti
ments qui sont à l’origine de nos actions ... l’erreur est
humaine.

L’erreur est humaine, en effet, mais inhumaine pour
ceux-là qui en sont les victimes inconscientes et qui ont
dû abdiquer leur originalité, leurs traditions et leur bien-
être pour partager avec le blanc une vie de misère sous
le fallacieux prétexte de s’assurer ainsi une éternité bien
heureuse; et les Indiens qui vivent dans la réserve de



Leopoldina représentent à mes yeux le parfait dans ce

genre d’erreur.
Pauvres fantoches aux plumes brisées...

Descendants de l’antique nation des Karajas, réputée, il
fut un temps, la plus féroce des états du Brésil, décimés

par les attaques constantes des tribus voisines, sous l’in
fluence de certains missionnaires, par nécessité peut-être,

par paresse surtout, ils abdiquèrent la vie libre de la

forêt pour se mettre au service du blanc qui les soudoya.

Ils n’ont vraiment rien de commun avec les tueurs clia-

vantes ou les tribus que nous allons être appelés à visiter

par la suite; ce sont des domestiques.

Guides jamais très sûrs, artisans sans originalité, ils

vivent en parasites sous la protection théorique du gou

vernement qui les a groupés au nombre d’une quarantaine

dans cette réserve, la seule d’ailleurs existant au Brésil.

Ils ont appris très vite la valeur de l’argent, ce papier

magique agréablement colorié qui leur permet d’acquérir

aux comptoirs commerciaux des étoffes aux couleurs vives,

du tabac, du sucre et de l’alcool. Pour en obtenir, ils ne

reculent devant aucun moyen. Chapardeurs nés, ils

égarent volontiers les expéditions qu’ils avaient la charge

de guider ou mettent à profit l’absence des commerçants

pour piller les boutiques.

Polygames, ils font travailler leurs épouses et vendent

au prix fort les poteries fabriquées par celles-ci. Ils ont

en partie conservé leurs traditions et vivent dans des cases

de palmier aux entrées multiples, basses et étroites.

Je me casse en deux pour pénétrer dans celle du chef



du village qui me reçoit, accroupi sur une natte de fibre,
les reins ceints d’un pagne de toile grossière.

Il est très digne d’ailleurs, avec un visage aux traits
nettement asiatiques comme tous les Indiens d’Amérique
du Sud, robuste malgré l’âge qu’il prétend, à peine tatoué
de deux cercles bleuâti-es sur les pommettes saillantes. Sa

peau est bronzée, satinée, luisante d’huile végétale, et ses

cheveux descendent très longs dans le cou. Son parler est

rauque, presque incompréhensible. Il bredouille un portu
gais bizarre et notre conversation ne manquerait pas
d'amuser un Brésilien. Il accepte la cigarette que je lui
donne et me concède de bonne grâce un coin de sa natte.

Nous nous observons.
Deux femmes silencieuses nous tournent le dos, emmi

touflées dans une couverture rouge qui laisse deviner des

formes gracieuses. Elles travaillent à la confection d’un
breuvage grisâtre et malodorant dont elles emplissent au
fur et à mesure de minuscules calebasses. Une gamine
toute nue, aux grands yeux éveillés, me regarde intensé
ment. Des bracelets de chanvre teints en rouge ornent ses

chevilles et son petit corps est entièrement tatoué de

dessins étranges.

— Tout va bien sous ton toit, chef ?

— Tout va.

— Qu’as-tu de bon à vendre au Tori (blanc) ?

— Des flèches, des peaux.

— Montre...
Les flèches sont banales, j’en possède déjà une collec

tion complète et ne me préoccupe guère d’en acquérir
d’autres. Les arcs sont mal travaillés ; la corde est de



mauvaise qualité et la pointe d’os résisterait mal au cuir
d’une antilope.

Les peaux par contre sont très belles, toutes en parfait
état de conservation, le venin qui a servi au tannage, sui

vant les procédés ancestraux des aborigènes de ces ré

gions, dégoutte encore. Un superbe cuir d’« arriragna »

m’attire. Il est difficile d’en trouver à acheter, car la
chasse en est réservée aux Indiens. L’arriragna (sans tra
duction en français) est un animal amphibie mammifère,

qui remonte le courant des rivières par groupe de trois

à six, en formation triangulaire et en poussant de petits
cris assez semblables à ceux de phoques. Ces animaux

nagent rapidement, ne laissant hors de l’eau qu’une pointe

de museau moustachu et plongent avec ensemble et rapi

dité à la moindre alerte. Il est inutile de les tirer à la

carabine, car, blessés ou tués, ils coulent immédiatement

et il est alors impossible de récupérer la fourrure qui,

d’un lustre ravissant aux reflets rouges et mauves, rap
pelle en mieux celle de la loutre.

Les Indiens les chassent durant des semaines jusqu’à

découvrir leur nid. Us les enfument ensuite et les assom

ment à la « borduna ».

La fourrure d’arriragna que m’offre le cacique tente

rait un saint.

— Combien ?

— Cent cruseiros.
Le futé a compris mon désir, il en profite, les yeux

modestement baissés, sa main brune courant sur la four

rure savamment exposée aux lueurs du foyer; inutile, le



beau billet de cent cruseiros passe de ma poche dans la
main du cacique, il est patiemment examiné sur toutes les

coutures, comme si le pauvre homme pouvait en vérifier
l’authenticité, puis avec un grognement satisfait, il le fait
disparaître dans un petit sac qu’il porte attaché autour
du cou. Une vieille à la poitrine fanée entre dans la case,
à ma vue elle esquisse un mouvement de retraite, le chef
la rappelle d’un cri bref, docile elle s’assoit près du
foyer et couvre ses cuisses noueuses d’un poncho usé. Dans
le village, les Indiens vivent généralement peu vêtus, mais
lorsqu’ils vont se ravitailler dans les armazems de Leopol-
dina ou qu’un étranger les visite, ils se couvrent.

— Tu veux que je prenne ton portrait, chef ?

— Vingt cruseiros.

— Avec tes femmes ?

— Cinquante cruseiros.
Je désigne la vieille qui file du coton sur un métier

extrêmement primitif.
— Celle-ci seule ?

— Cent cruseiros.
Cette fois c’est trop, je vais pour sortir, il me rappelle :

— Vingt, dit-il.
J’accepte. Alors avec un grognement, il fait venir la

vieille, les autres Indiennes rient, leurs joues sont bleuies

d’une barbe fournie et les lèvres ombragées d’une mous
tache grand style ; bras et jambes sont couverts de

tatouages; elles sont laides et fument une pipe en fuseau,
crachant à chaque instant avec l’adresse d’un vieux mar
souin. Les cheveux noir de jais sont très longs, huilés et
ramenés en frange sur les yeux. La couverture glisse. Les



corps ont une ligne sculpturale. Quel âge ont-elles ?

Quinze ans... Vingt peut-être. Bientôt elles seront comme
la vieille qui pose pour mon objectif. Le chef a remarqué

mon regard admiratif, il s’approche :

— Pour cent cruseiros, elles sont à ton service, tu sais,

elles savent bien danser.
Je sors, écœuré de cet exotisme bon marché.
Après tout, pensais-je, les tueurs Chavantes n’ont pas

tellement tort de résister à nos avances mielleuses ...
qu’ils conservent donc leur indépendance farouche.

Dehors, des chiens rouges et agressifs me reniflent avec
insistance, canaris, singes et perroquets, toute une ména
gerie puante, minuscule et criarde, se démène sur les toits
de palmier de forme ogivale. Le sol est couvert d’immon
dices, des petits Indiens se poursuivent, une fille aux
jambes maigres épouille un garçon qui, béatement, se

laisse chatouiller le crâne. A chaque prise la fille pousse

un gloussement de plaisir et croque le parasite après
l’avoir massé entre ses doigts. Je m’étonne de cet appétit,
et intéressé par la manière d’opérer, m’approche. Las ...
le moutard m’a vu. Il saute sur ses courtes jambes et avec

un hurlement terrifié fuit courageusement, laissant la
fille mastiquer sa dernière prise. Celle-ci réalise, m’aper
çoit, sort de l’hébétude de sa digestion ... et se précipite

vers moi, les yeux fixés sur ma tignasse jaune abondam

ment fournie.
Serait-ce que ... Non, Dieu merci, elle hésite et, à regret

s’éloigne. Je l’ai échappé belle.
Le village est maintenant désert. Parfois une natte se

soulève, un œil glisse un regard, s’assure de la présence



de l’intrus. Puis un gamin s’enhardit, vient tout près de

moi, touche les bottes bien cirées, me demande une ciga
rette qu’il mâche aussitôt avec assurance en lançant de

grands jets de salive, puis, d’autorité, il me traîne par le
pantalon vers une case élevée un peu à l’écart des autres.
J’entends des gloussements amusés de femmes derrière les
frêles cloisons. Je pénètre dans la case.

Tout d’abord, je ne distingue pas grand’chose, ça sent
terriblement mauvais. Puis j’aperçois quatre ou cinq filles
assises sur des nattes qui me dévorent du regard et
tendent leurs mains comme pour une aumône. Elles
veulent des cigarettes. Je fais la distribution. Le gamin
parle à l’une d’elles qui semble l’approuver, puis il vient
à moi, me montre avec un petit air complice un couple

que je n’avais pas encore aperçu, caché sous une couver
ture et qui se démène d’étrange manière. Ma parole, ils
font l’amour. Je demeure pantois. Ma mine prête sans
doute à confusion, car avec de petits cris heureux, une
femme horriblement tatouée, édentée, et puante, me tend

une calebasse pleine de noix amères et de baies sauvages.
Interloqué, j’accepte.

Alors, le gosse rassemblant tout son malheureux voca
bulaire portugais me dit :

— Senorita ? bonitas ? vingt cruseiros ... et il montre
du doigt, d’un air superbe, le troupeau de femmes caque
tantes. Je ne suis pas un prix de vertu, mais tout de

même les beautés locales n’ont pas le don de m’émoustiller
et je bats en retraite poursuivi par les cris des femmes
indignées et, le marmot qui me jette des pierres.

J’ai l’impression de manquer à mes devoirs de gentle-



man et de laisser de côté un peu de ma dignité.
Je hâte le pas. Personne, mais je devine des présences

un peu partout et je suis sûr que la nouvelle de mon
renoncement a déjà fait le tour du petit village.

Sur le sentier du retour, je croise un groupe d’indiens
qui viennent de faire des emplettes. Les hommes sont
pieds nus avec des pantalons crasseux et déchirés, cer
tains ont les cheveux coupés courts dans la nuque avec

une bonne épaisseur qui confère à leur visage sombre et
vérolé des mines patibulaires au possible. Les femmes ont
des airs hostiles et fermés, mais les corsages sont ouverts

sur des poitrines abondantes et les jupes très longues
entravent leur marche. Alors elles les relèvent jusqu’à la
taille et se mettent à courir. Pauvres Indiens en cage !





Crâne d'une femme blessée par les Chavantes
(p- m)



CHAPITRE IY

L’ENFER DU DIAMANT

2 OCTOBRE ... huit heures du matin, par temps clair
avec trente degrés à l’ombre.

Manoel s’affaire aux derniers préparatifs de notre
voyage chez les chercheurs de diamants et entasse les sacs
de vivres

,
les armes et les ponchos, dans une étroite

pirogue longue de sept mètres, creusée au feu, puis tail
lée à la hache dans un tronc de « sucupira » et que les
indigènes appellent « uba ».

Une femme, Sayança, nous accompagne. Elle connaît
parfaitement la région et va nous guider de rivières en
rivières, jusqu’au Rio das Garcas, partout où l’homme
fouille la terre et lave le sable à la recherche du charbon
maudit.

Drapée dans un pagne d’étoffe légère, le visage à peine
variolé, de splendides cheveux noirs descendant jusqu’aux
hanches, une peau mate et chaude, des yeux légèrement
bridés, d’un laconisme exaspérant, Cayança, panaché afri-
cano-sino-européen, n’est pas sans attraits. Son pagne est

un poème, fort décent d’ailleurs, mais aux combinaisons
multiples. Il se transforme à l’occasion en maillot de bain
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inédit et suggestif, épousant parfaitement les formes d’un
corps sculptural, évitant les complications gênantes du
rhabillage; une bonne odeur de chien mouillé est le seul
inconvénient notoire de l’opération. Pour la pluie, les

pans rabattus sur la tête au détriment de l’ensemble
forment capuchon ; aux heures des repas, un petit carré dé

coupé dans le bas, sert de filtre à café. Sayança est, comme
on le voit, une femme pratique et agréable, chose qui n’est

pas sans émouvoir la paresse chronique de Manoel qui
s’accommoderait fort bien d’une épouse de la sorte.

Manoel, comme il se doit, est pieds nus, son chapeau de

feutre sert à recueillir l’eau de la toilette et celle des re
pas, d’ailleurs le chapeau vaut le pagne et les jours de

fête au village, les femmes dansent sur ses larges bords;
exercice chorégraphique du plus haut intérêt qui suscita
toujours mon admiration.

Quant à la pirogue, elle se révèle d’une instabilité re
doutable ; péniblement tassé dans un coin, entre deux sacs
et une caisse, je regarde d’un œil mélancolique les berges

du Rio, prévoyant le moment où, après avoir fait nau
frage, nous devrons les atteindre. Mais la sûreté de pagaie

dont fait preuve la belle aux cheveux longs me rassure.
Accroupie à l’avant, avec une ardeur silencieuse,

Sayança plonge dans Peau verte, une courte rame jamais
défaillante, cependant que Manoel s’épuisant à suivre la
cadence, tout en protestant à grand renfort de jurons,
scande son effort de râles attendrissants.

Criques brûlées, étroites lagunes à la végétation luxu
riante, paysage cent fois répété, jamais renouvelé, chaque

coude de rivière apporte ses inévitables perspectives tour-



mentées d’arceaux et de branches blafardes qui griffent
la nappe lisse du courant.

Des singes criards et minuscules gambadent et
pirouettent, des perroquets éternels rouspéteurs jacassent
et jettent à la volée leur cri rauque. Le soir, alors que le
rio se teinte de mille nuages empourprés, les frondai
sons de la forêt vierge prennent du relief, les bruits sont
pleins de terreur. Quelques feux dansent et se reflètent
sur la courbe blême d’une plage.

— « Garimpeiros » (1), dit tout à coup Sayança.

Deux hamacs, un four de terre noire, des calebasses et

au travers du toit de la cahute, le ciel et ses étoiles. Je
suis dans la maison d’un chercheur de diamants.

L’homme est très vieux, son visage hâlé, brûlé par le
soleil, est crevassé de rides, ses joues sont creuses et lors
qu’il rit, on voit le trou noir de sa bouche édentée. Sa

barbe courte et frisottante est blanche comme ses cheveux,
mais le corps est encore svelte et musclé.

Il il sait pas très bien quel est son nom : on l’a tou
jours appelé Canario. Il ne s’inquiète pas outre mesure des

formalités de son état-civil et roulé dans son poncho, après
avoir bu une large rasade de ma bouteille « d’agardente»,
il raconte ses histoires qui n’ont rien de merveilleux ni
de poétique, qui n’évoquent en rien les belles légendes que
racontent certains voyageurs, car il n’est plus question de

paillettes rutilantes sur des fonds sableux ni de diamants
énormes, ni de fortunes miraculeuses, mais de beaucoup

de travail pénible, de misère, et de souffrance pour gagner

(1) Placiers.



une poignée de farine et assurer sa subsistance en croyant
à la venue de jours meilleurs.

Sa femme est assise sur une peau de puma; elle pré
pare de la « faroffa », un mélange de farine de manioc et
de viande séchée au soleil qui est l’ordinaire habituel des
chercheurs de diamants et de tous les habitants de ces
régions désolées.

C’est une vieille femme laide, avec un goitre et des seins
flasques, qui branle la tête en parlant toute seule.

Sayança racle du tabac dans une feuille de maïs et
roule un gros cigare qu’elle attache ensuite avec une
ficelle.

Manoel dort déjà, il n’a jamais autant travaillé. Le
foyer, qui éclaire par intermittence, donne à sa barbe des

reflets cuivrés.
Dans des berceaux tressés à l’indienne, suspendus aux

branches du toit, deux gamins font semblant de dormir et

nous épient avec leurs grands yeux noirs.
De la viande, enfilée dans des lanières d’écorce, sèche

à la fumée du feu.

— C’est dur, dit Canario qui à ma prière raconte sa
vie.

Dès qu’il sut marcher, son père lui enseigna l’art diffi
cile de repérer les bonnes terres et de distinguer dans le
gravier lavé le diamant du cristal de roche ou de la pierre
roulée. Puis, le père est mort au cours d’une chasse au
léopard, Canario a hérité du matériel de garimage, acheté

une autre pirogue et couru sur les rivières. Il avait alors
quinze ans. Il a trouvé un bon placer, s’y est installé. Le
placer était riche et Canario a gagné de l’argent, mais



comme il était jeune, d’autres sont venus qui l’ont roué de
coups pour mieux le voler et l’ont abandonné sur une plage
déserte. Il s’est cramponné à une épave qui filait sur la
rivière et avec ses mains a pagayé pendant plusieurs jours
en suivant le courant, harcelé par les crocodiles qui
essayaient de la happer et attendaient la défaillance qui
l’aurait obligé à lâcher prise et à se laisser couler dans
la rivière. Des Indiens l’ont recueilli. Un poisson-tigre, au
passage, l’avait mordu, arrachant un gros morceau de la
chair du mollet. L’os était à nu ... un sorcier l’a soigné.
Lorsqu’il a été rétabli, il a tué un homme pour obtenir
le matériel nécessaire à la prospection, puis il a recom
mencé à courir les rivières.

La chance ... il a cru l’avoir : un gros caillou d’une
vingtaine de carats ... mais qui avait une faille et des
points noirs; on ne lui en a donné qu’une misère, alors
qu’il se croyait déjà très riche.

Tout de même, avec son argent il est allé au village
chercher une femme parce que, tout seul la nuit sur les
plages, ce n’est pas drôle et qu’avec ce satané climat, le
temps paraît bien long.

Un de ses amis était sans crédit, tué par les fièvres,
incapable de travailler. Parce que c’était un ami, il a payé
le crédit et pris la femme. C’est la coutume, pas d’église
ni de mairie (les liaisons durent ce que dure la chance
du prospecteur).

Quant aux enfants, ils vont parfois à l’école, lorsque
le village est proche et qu’il y a une école, mais ils ap
prennent toujours à chercher le diamant avant de savoir
lire ou écrire. L’instruction est le cadet de leurs soucis,



Lorsque quelqu’un meurt, on le dépose dans un trou de
la plage, quelque temps après, un orage efface le tumulus
et balaie la croix, on ne sait plus où est la tombe, il
y a seulement un peu plus de travail. Les jours fériés
n’existent pas dans le calendrier du « garimpeiro » ; toute
la famille travaille sans arrêt tant que le soleil éclaire
la rivière.

Canario, pour sa part, est aidé par le compagnon de sa
fille et les gamins qui sont nés de cette union. Il y a
loin du placer de Canario au village. Chaque semaine, sa
femme prend la pirogue, et, en compagnie du plus jeune

des fils, remonte le courant pour aller au ravitaillement.
Les repas ne sont guère variés : la pêche et la chasse

n’apportent qu’un faible appoint, car Canario n’a pas de

carabine et puis, d’ailleurs, les munitions sont trop chères.

La première chose achetée par le « garimpeiro » est cepen
dant un colt de bonne marque et de gros calibre. Pour
le reste, ça ne presse jamais.

Avant de manger il faut pouvoir se défendre. Aventu
riers, hors la loi, évadés de bagnes et de centrales sont

autant de dangers qui valent tous les fauves de la forêt
et tous les Indiens encore insoumis. Ils sont là pour le

diamant, et si la chance ne les favorise pas, ils l’aident

un peu et ne s’inquiètent pas des conséquences. La seule

justice est la loi du plus fort ou celle du plus malin, le

revolver remplace l’avocat, sauvegarde pour les uns, ins

trument de travail pour les autres, lorsqu’on n’a plus rien

I



à perdre, on risque tout et si l’affaire fait un peu de bruit,
on prend lé large. Les mémoires sont courtes.

Ils partent à n’importe quelle condition, me dit Canario,
pour des placers dont personne ne voudrait. La police ne
s’avisera jamais d’aller les chercher. Mais ils n’aiment pas
le travail, ils se lassent et cherchent l’occasion de per
pétrer un mauvais coup. Elle arrive, car il est difficile
au chercheur heureux de cacher son succès. Lorsque, par
miracle, on découvre du beau diamant, le secret serait une
torture qui ne serait même pas payée par le prix de la
trouvaille. Le village est en liesse, on danse, on boit aux
frais de l’heureux chercheur, les revolvers partent tout
seuls. Les cris d’allégresse vont réveiller le « capan-
gueiro » (1) qui se précipite, examine la pierre avec sa
myopie spéculative d’homme d’affaire avisé. Il calcule ra
pidement le crédit accordé à l’heureux propriétaire, le
déduit de la valeur approximative du diamant et paye.
Aussitôt le « garimpeiro » met un billet de cinq cents
cruseiros dans le canon de son revolver et décharge le
barillet suivant le rituel des chercheurs de diamants.

Le bruit des détonations répercutées de placers en pla
cers annonce à ceux qui peinent que l’un de leurs frères
de misère a eu la grande chance de sa vie, la première,

sans doute la dernière.
Les chercheurs s’arrêtent un instant et posent leur tamis

sur le sable, ils lèvent la tête suivant l’écho de la fusillade,
devinent l’endroit de la rivière d’où partent les détona
tions et se replongent avec une ardeur nouvelle dans leur
travail.

(1) Acheteur de diamant et usurier.



« Mais vale un gosto que seis vintems (1) ... » dit un
proverbe des chercheurs de diamants

Lui a trouvé, pourquoi pas moi ? L’espoir est la der
nière des choses à mourir. Ils baissent la tête et cherchent
fiévreusement, car chacun croit être le prochain élu.

Autour du triomphateur de cette journée mémorable

qui prend vite place dans la légende, les autres se réu
nissent et cherchent à grapiller un peu de la fortune qui
lui échoit. Ils essaient de lui vendre tout ce qu’ils pos
sèdent, le foulard vert qu’il aimait tant, les bottes à souf

flets, la carabine à répétition ... on flatte les instincts
et les désirs de l’homme qu’affole cette fortune subite.

Tous boivent et s’affalent ivres morts. Il paye. Ce jour-
là, personne ne travaille au village. L’alcool de cannes à

sucre coule à flots
.

Les femmes, comme les moustiques un jour de pluie,

se précipitent et se donnent à l’emporte-pièce, encouragées

par les maris qui oublient leur jalousie et dignement s’ab

sentent.
Seul dans une case, le vainqueur du sort voit lui appa

raître, comme dans un songe, des femmes qui l’emmènent

dans un paradis qu’il n’osait imaginer. Au matin, lors
qu’il se réveille épuisé des excès de la veille, la bouche

pâteuse, il fait le compte de l’argent qui lui reste, jette

un regard haineux sur le fleuve qui coule, drainant avec

lui les rêves de ceux qui n’ont pas eu «a sorte grande» (2)

et jurant qu’on ne l’y reprendra plus, selle son cheval et

s’apprête à fuir la région maudite.

(1) Mieux vaut l’espoir que six sous.
(2) La grande chance.



Le « capangueiro » qui a tout prévu et ne tient pas à
perdre un travailleur marqué par la chance, lui jette dans
les jambes la plus belle fille du pays qui lui croque à
belles dents son dernier argent.

Et le soir même, le «garimpeiro» emprunte quelques
sous pour racheter son matériel offert à des amis, ou alors,
s’il a résisté aux charmes de la belle, il selle son cheval
et se prépare à affronter des centaines de kilomètres dans
la jungle et les pampas jusqu’à la ville voisine.

Le chemin est long, les accidents arrivent vite, pan
thères, pumas, loups rouges, serpents,... autant de bonnes

excuses pour expliquer un meurtre qu’il est difficile de
découvrir sur des ossements épars au milieu d’une piste.

Crime ou accident ? Les gens s’en moquent, et veulent
ignorer le drame. Certes, il y a d’autres procédés de bri
gandage :

— Nous avons des acheteurs, soupire Canario. Ils ar
rivent dans de beaux canots, bien habillés, bien armés,

avec des cadeaux pour la femme et les enfants, mais ce
sont des requins. Ils réalisent d’énormes bénéfices sur
notre dos. Et puis de toute manière, même si l’on va à
la ville, après la vente, les plaisirs ne nous lâchent plus,
on a tellement peiné pour gagner cet argent qui’l est natu
rel de regagner le temps perdu et d’en jouir un grand coup.
Après, ma foi, lorsqu’il ne reste rien, on retourne au placer
et la vie recommence.

Il faut attendre parfois vingt ans pour avoir à nouveau
la joie d’une découverte... on l’attend encore jusqu’à sou
dernier souffle et l’on crève comme un chien misérable



avec, dans le délire encore, des mots d’espoir. C’est dur,
répète Canario.

Le matin est beau sur la rivière, la fraîcheur agréable.
Une odeur forte monte de la forêt avec le soleil d’un rouge
sang. Le concert habituel des oiseaux et des insectes sert
de fond encore au tableau de la brousse qui s’éveille.

De l’eau jusqu’aux mollets, un pantalon de toile grise
retroussé, torse nu, un poignard à la ceinture, Canario
accroupi sur la berge racle avec une palette le centre
d’une sorte de cible formée par le tas de graviers qu’il
vient de renverser sur le sable après l’avoir lavé et passé

à la «bateia» (1). Cette cible, m’explique-t-il, est le résultat
du mouvementgiratoire et continu imprimé au tamis (ain
si qu’un autre simultanément ascendant et descendant)
qui au cours du tamisage place d’une manière presque
parfaite les pierres les plus lourdes au centre du grillage
et les autres à l’entour. Suivant leur poids et leur qualité,

ces pierres ont une couleur plus ou moins foncée, c’est

ce qui s’appelle le « cascallio », ou encore les « formas »,
et leur nom diffère suivant la forme et la couleur, c’est

ainsi qui’l y a l’«ovo de pombo », ou œuf de pigeon qui est

du quartz roulé, «feijao preto» ou haricot noir qui est du
jaspe, « pretinha » ou turmaline, « ferragem » ou rutile ;

«feijao vermelho» ou haricot rouge... ces pierres accom
pagnent toujours le diamant et révèlent sa présence à un
œil averti. La précieuse gemme étant la plus lourdese trouve
toujours au centre de la cible formée par le tamisage.

L’œil de Canario est excellent, les années ne l’ont pas
usé et il ne lui faut pas longtemps pour constater qu’il

(1) Tamis.
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n’y a pas le moindre « chibin » (1) dans le nouvel apport
de terres lavées.

Sylvio, le compagnon de sa fille, pioche dans un tas
de terre diamantifère extraite, au fur et à mesure des be
soins, d’une carrière ouverte au flanc des hauteurs avoi
sinantes. Il remplit une cupule de bois que l’aîné des ga
mins porte à son grand-père. Canario renverse celle-ci dans
la «bateia» et avec un mouvement régulier de va-et-vient,
le vieux «garimpeiro» agite le tamis lourd de terre rouge.

Le courant se teinte de traînées, le mouvement ne ralen
tit pas un seul instant, toujours aussi régulier, la terre
va au fil de l’eau, puis les traînées pâlissent : il ne reste
plus que du gravier.

Canario soulève le tamis ruisselant et d’un mouvement

sec, le retourne et le plaque sur le tas formé par les la
vages précédents.

La cible est là, parfaite: noir de jais, marron, cristal
sale, les teintes s’unissent et se fondent à la limite des

cercles en un délicat ton-sur-ton.
Le soleil monte toujours plus haut derrière la forêt.

Il n’y a plus de brumes sur les eaux du rio, mais le scin
tillement de milliards de paillettes mordorées dans les
criques. Lent et glauque, le courant creuse des remous.

Canario racle, fouille, aplanit, brouille le tas et recom
mence, sans fièvre. Les heures passent n’apportant au
chercheur que pierres roulées et cristal... les gestes sont
mécaniques, la chaleur et la réverbération deviennent in
soutenables. Le tube de bois appelé « picua », dans lequel

les prospecteurs mettent leurs trouvailles, reste vide, pen-

(1) Diamant minuscule d’utilité industrielle.



du à la ceinture de Canario qui ne semble pas s’en inquié
ter outre mesure. Question d’habitude peut-être, mais voici
trois mois qui’l n’a rien trouvé. La terre est riche pour
tant, pas de chance, voilà tout.

Assis sur le sable, Canario, Sylvio et le gamin puisent
à pleines mains dans un sac de farine et décortiquent des
lamelles de viande séchées au soleil. Je m’associe et mange
avec eux.

Dans la cahute, la femme plume un canard pris à la
résine des pièges que les enfants vont tendre à la tombée
du jour.

Sayança fume son éternel cigare attaché avec une ficelle.
Ses yeux regardent je ne sais quoi.

La fille de Canario a disparu. Manoel aussi, avec ma
carabine. A intervalles réguliers, les détonations roulent
sur la rivière.

— Sayança ... nous partons ce soir.

— Si senhor... vamos.
Manoel est revenu de la chasse bredouille, mais tout le

chargeur de ma carabine y est passé. Puis nous sommes
partis, laissant Canario et sa famille à leur solitude, à
leurs espoirs.

La pirogue a repris le fil du courant.
Pendant trois jours nous avons descendu le rio, vu les

mêmes placers avec les mêmes peines. Parfois aussi des

croix de bois sur une plage, près de cahutes abandonnées.

Des jalons délimitent le placer et personne ne s’avise d’en
freindre la consigne qui veut que toute propriété jalon
née soit respectée, même si son propriétaire est malade ou
parti en voyage pour un temps indéterminé. Parfois cepen-



dant quelques bandits franchissent les limites et s’ins
tallent, bravant la loi du lynch sommaire et implacable
qui punit de tels forfaits.

— Sayança ... dépêchons-nous...
— Si, senor ... Manoel vamos de pressa rapaz ...
La «corrutela», le village des chercheurs de diamants,

est loin de la rivière. Autrefois il y avait à sa place la fo
rêt vierge et hostile. Un jour, un homme égaré a trouvé

une belle pierre, presque à fleur de terre, ça commence tou
jours comme ça. L’histoire rapidement colportée a fait le

tour de l’Etat et des caravanes de prospecteurs se sont
organisées, suivies de toute une population mercantile qui

a pour charge essentielle de les exploiter. Ce fut la ruée

et à brève échéance la désillusion.
Les aventuriers s’en revinrent, d’autres restèrent, accro

chés à un espoir que rien ne pourrait expliquer. A l’époque

des pluies, lorsque les terrains d’exploitation sont inondés,

les « garimpeiros » partent chercher un travail plus pro
saïque dans les fermes ou les villages voisins, ils vaga
bondent quelques mois, impatients de reprendre le tamis et

enfin, fidèlement,àlabonnesaison.reviennentàleur hantise.

Des gamins traînent dans la boue des ruisseaux avec

de petits cochons noirs et grognons. Les femmes sont belles

ou laides, on ne sait jamais. Les hommes sont au travail.
Quelques mulets paissent entre les cabanes de palmiers,

le monde est loin, l’ennui pèse.

Dans l’unique boutique de la « corrutela », je suis allé

boire un verre en compagnie du « capangueiro » que

Manoel vient de me présenter.
Un grand gaillard avantageux avec des bottes molles,



une chemise à carreaux et un beau feutre orné de rubans
multicolores. Un colt bat sa cuisse, son adresse est pro
verbiale : être ami de Rafaelo est un sauf-condnit dans
les placers.

Etrange bonhomme en vérité, brave garçon et crapule,
sachant adroitement profiter des circonstances et criant
sur les toits des aventures à la Tartarin. Le fait est qu’il
avance de l’argent aux prospecteurs en détresse à des con
ditions toutes particulières. L’emprunteur s’engage à tra
vailler tant qu’il n’aura pas remboursé l’intégralité de la
somme et Rafaelo reçoit quatre-vingts pour cent de la
vente des pierres récoltées. Le malheureux emprunteur

passe des années, parfois toute sa vie à paver ses dettes

sans cesse croissantes. Il n’arrive d’ailleurs jamais à se
libérer complètement : il est dans un état proche de l’es
clavage parce qu’inconditionnellement à la merci de Ra
faelo.

C’est une loi acceptée par tous et respectée, appuyée
d’arguments convaincants. Celui qui tenterait de s’v dé

rober s’attirerait les foudres du village tout entier, en sus
de celles de Rafaelo, fort suffisantes du reste puisqu’elles
tiennent à une exécution sommaire.

Lorsque le prospecteur endetté est maître d’une jeune
et jolie femme, la question prend une autre tournure et
Rafaelo admet alors dans une certaine mesure des circons
tances atténuantes, c’est-à-dire qu’il consent à ce que le
règlement de la dette soit effectué en nature.

Il accapare la femme et le prospecteur s’en va tenter
ailleurs la chance. Rafaelo, vite lassé des charmes procu
rés par sa nouvelle épouse, cherche alors un placement



avantageux qui généralement le rembourse au centuple
des frais qu’il a engagés pour le mari et c’est pourquoi
il affectionne ce genre d’affaire : il loue la femme aux
prospecteurs de passage et l’installe dans une case genti
ment meublée d’un hamac à deux places et d’une cruche
d’eau, ou alors il la vend au prix fort aux amateurs éclai
rés, ses confrères « capangueiros ».

Fort heureusement, les prospecteurs qui veulentéviter les
griffes de Rafaelo peuvent travailler à «meia-pracca» (1),

ce que nous appellerions en Europe à mi-fruits. C’est-à-dire

que le «garimpeiro» s’entend avec le propriétaire d’un ter
rain diamantifère et en échange de la nourriture et du
matériel, s’engage à partager équitablement le produit de

la vente de ses trouvailles. Il peut aussi travailler sur un
terrain de l’Etat et donner de vingt à trente pour cent

sur la valeur des pierres récoltées à celui qui lui assure
sa subsistance matérielle. Mais il se trouve que tous les

bons terrains sont aux mains de gens du type de Rafaelo
et c’est vraiment à contre-cœur que les « garimpeiros » se

réfugient dans ces dernières ressources, car même travail
lant pour Rafaelo, ils espèrent gagner suffisamment d’ar
gent pour se libérer de leur dette et assurer leur avenir.

Rafaelo d’ailleurs éprouve un souverain mépris à l’égard
de ces méthodes qu’il juge improductives pour les proprié
taires de terrain, et avec une fierté naïve il me montre

une dizaine de pierres translucides et sans éclat.

— Il y en a, me dit-il, pour cent mille cruseiros (soit

pour un peu plus qu’un million de francs).

(1) Au pourcentage de 50%.



Après avoir soigneusement rangé cette petite fortune
dans un sac de toile pendu à son cou, il m’emmène visiter
le terrain d’exploitation qui est à quelques kilomètres du

village. De petits cochons courent entre nos bottes, nous
enjambons des canaux étroits, cloisonnés de poutres comme,

des galeries de mines à ciel ouvert. Quelques arbres étiques

et tourmentés sans aucun feuillage semblent avoir été souf

flés par un bombardement et sont agrippés au flanc
d’énormes excavations dans lesquelles croupit une eau
jaunâtre et nauséabonde.

Kafaelo marche très vite. J’ai quelque peine à suivre

sa marche. Le paysage devient d’une sauvagerie rarement
égalée, la terre semble avoir été bouleversée par un
cyclone : partout des trous, des remblais, des tranchées,

de brusques éboulis.

Des centaines de canaux découpent en lotissements irré
guliers le champ d’exploitation, chauffés à blanc par un
soleil sans nuages qui en fait autant de miroirs qui brûlent
les yeux.

— C’est là, dit Rafaelo ...
Dans chaque trou, un homme accroupi. Dans chaque

tranchée, des bras armés de pioches qui peinent, partout
des hommes.

Le travail est celui de Canario et de tous les chercheurs

de la région, la « bateia » s’appelle maintenant « peinera »,
mais la méthode primitive est la même. Seul le cadre
change, c’est celui du « monchào » (1).

Pas de rivières, pas d’oiseaux. De la forêt, il ne reste

(1) Exploitation du diamant dans les collines.



que des troncs calcinés, des racines enchevêtrées, le soleil
ardent donne un caractère de travaux forcés à l’exploi
tation de ces terres infernales.

Tout est livide avec de grandes rayures grisâtres.
Noirs vêtus des guenilles sans nom d’une misère impos

sible à décrire et qui feraient la joie de producteurs de
films en quête de figurants, métis, Indiens hâves et nus,
Chinois, blancs qui n’ont plus de la race que des traits
décharnés et amaigris.

C’est une confusion inouïe d’hommes à peine dignes de

ce nom que la barbe, la boue et le jaune de la fièvre re
couvrent d’un vernis uniforme.

Il ne manque qu’une dizaine de gardes-chiourmes armés
de fouets pour nous transporter au temps des galères et
aux périodes les plus reculées de l’esclavage.

— Leur faire gagner de l’argent ? dit Rafaelo. Pour
quoi ? Dès qui’ls en ont, ils vont le dépenser à la ville
et reviennent ici implorer une pelle et un tamis. Moi, je
ne fais pas de dépenses inutiles et bientôt je pourrai vivre
tranquillement du fruit de mon travail.

Quand je vous disais que Rafaelo est un garçon à la
page.

La nuit tombe sur l’enfer du diamant, les noirs harassés

se plongent dans l’eau jaune des canaux et, leur tamis
sur la tête, rentrent au village. Ils ne parlent pas, un
rêve intérieur berce mal leur souffrance.

Meia pracca... Rafaelo et Cie... les prospecteurs peuvent
travailler toute leur vie, jamais la fortune ne leur sou
rira. Ils restent parce qu’ils croient à la chance, ce sont
des joueurs viciés, de mauvais joueurs, car ils s’acharnent:



leur roulette est leur tamis et leur casino à ciel ouvert.
Quant au croupier ... c’est Rafaelo.

« Les jeux sont faits, Messieurs, rien ne va plus ...»
A l’entrée du village, une Indienne d’une dizaine d’an

nées attendait Rafaelo. Elle lui a parlé dans un dialecte
indien, du garani, je crois. Rafaelo a souri, passé une main
distraite sur les seins minuscules de l’enfant indifférente
à peine vêtue d’une bande d’écorce entre les cuisses, puis
il me regarde avec un grand sourire inspiré et d’un geste
large de grand seigneur en mal d’aumônes ...

• IL'I —
— Prends-la, dit-il. C’est un cadeau qu’un ami m’envoie

de loin ... passe la nuit à la « corrutela » ; demain je te
donnerai des chevaux.

— D’où vient cette fille ?

— Mon ami l’a recueillie dans un village abandonné,
puis l’a expédiée jusqu’ici escortée par ses « peàos » (1).
Elle vient de très loin, par là-bas ...

Rafaelo désigne de sa main tendue le moutonnement
de la forêt vierge que dorent les derniers rayons d’un
soleil pâle.

— ... et puis, continue-t-il... on pourra jouer au poker,
ça me changera un peu, il y a si longtemps que je n’ai
pas touché aux cartes.

— D’accord, Rafaelo ... je reste.

J’avais flairé le piège hier au soir, mais l’animal m’a
tout de même possédé en beauté, je pars au petit jour,
la tête basse, tel un renard que la poule aurait pris, après

(1) Domestiques.



avoir perdu mon dernier argent et fort marri de l’aven

ture.

— Ate luego amigo ...
Rafaelo est là qui me salue de son feutre avec un large

sourire; j’éperonne ma monture et en compagnie de quel

ques métis, laissant Manoel et Sayança retourner à Léo-
poldina, avec la pirogue, je cingle vers l’ouest en direction
de Xavantina, sur la rive droite du Rio das Mortes, à trois
jours de cheval de Barra-Cuj'abana.

Trois jours de chevauchée sans histoire, le long d’une
piste passable qui serpente dans une pampa sans bornes,
parsemée de bouquets d’arbustes étiques.

La réception de Xavantina est chaleureusement désa

gréable. Il a plu toute la journée et des nuages de mou
cherons et de fourmis ailées se fourrent dans le nez, la
bouche, les oreilles et les yeux, occasionnant des éternue

ments et des contorsions à n’en plus finir. Des « murisso-

cas » énormes et bourdonnantes se mêlent à la fête et ont
tôt fait de boursoufler les épidermes de cloques blanches et
sensibles ; leur dard acéré traverse facilement la toile de

nos chemises et de nos pantalons. C’est à ne pas y croire,

ces moustiques sont infernaux.
Je réussis cependant à trouver un répit très relatif dans

la grande case fraîche et accueillante que le Docteur Roxa,

chef du poste de Xavantina, m’invite à partager avec lui.
Ouf... sans m’embarrasser de formalités, je m’affale

dans un hamac installé aux poutres maîtresses de la ca

bane et avec un soupir de satisfaction me laisse aller avec

un doux balancement.
Roxa ne doit pas avoir plus de trente ans. Il ne paraît



quarante, peut-être est-ce à cause de la barbe abondante
qui hérisse ses joues creuses ou bien de son teint hâve

et cadavérique qui souligne encore davantage la lassitude
des traits précocement marqués par ce rude climat.

Les uns après les autres, des hommes qui se ressemblent

comme des frères viennent me souhaiter la bienvenue :

barbus, débraillés, solidement armés, vêtus de loques in
nommables et jaunis par la fièvre. Ce sont des fonction
naires sans état-civil ni référence, puisque ayant oublié
volontairement leur passé pour se ranger sous l’étendard
des pionniers de la Fondation du Brésil Central.

Leur mission est de défricher et mettre en valeur le Far
West brésilien, d’établir des voies de communication et
d’entretenir des relations cordiales avec les tribus in
diennes qui rôdent dans les parages.

— Braves garçons, me dit Roxa, un peu têtes folles, le
crevolver facile, mais des hommes sur lesquels on peut
compter. Ils se sont pris à leur travail comme d’autres
à la hantise du diamant. Parfois le cafard les travaille
...alors je leur donne quelques jours de congé; malheu

reusement ils reviennent tous avec des maladies véné

riennes pas toujours très faciles à soigner dans ce bled.
Que voulez-vous ... ici, ça manque de femmes. J’ai trente
hommes avec moi, la saison des pluies nous coupe de tout
contact avec le monde pendant des mois, j’ai beau inter
dire l’alcool... ce sont des êtres sensibles qui ne rêvent

que jupons et bagarres, et les sens sont aiguisés par ce

climat du diable ... Un jour, une femme est venue à Xavan-

tina, l’épouse du Colonel Yanique, chef de l’expédition
Roncador Xingu. Elle était nouvellement mariée et vou-



lait suivre son époux ... trois mois plus tard elle se sui
cidait d’une balle dans le ventre...

Roxa se tait. Il allume une cigarette à la braise du feu
qui rougeoie entre deux grosses pierres et me tend le « chi-
marào » plein d’une infusion brûlante appelée maté. Le
maté est une boisson typiquement sud-américaine qui peut

se boire chaude ou glacée, mais en suivant certains rites
immuables. Le maté se boit dans le chimarào et le chima-

rào est une calebasse en forme de poire, quelquefois riche
ment plaquée de ciselures d’or ou d’argent massif (en la
circonstance de cuivre) et dans l’embouchure de laquelle

on introduit une paille de métal prolongée d’une passoire
minuscule qui plonge dans la bouillie verdâtre de l’in
fusion.

Je tiens la calebasse entre mes deux mains et aspire
longuement. C’est une tisane pas tellement désagréable qui
serait certainementmeilleure sucrée, mais le sucre (comme

le sel) est ici une denrée très rare et très chère. La cale
basse réchauffe les mains engourdies par les froids de

l’aube, lorsqu’on bivouaque dans la pampa, et les « cabo-

clos » (1) de la région l’appellent * cuia » ; quant au tube

de métal, c’est la « bomba ».

— Doctor, doctor ... olhe so a cobra .. .(2)

Quelques hommes fort excités viennent de faire irrup
tion dans la case et déposent aux pieds de Rixa un ser
pent d’une douzaine de mètres et de trois palmes de dia
mètre. La tête du reptile est broyée, sanguinolente et le

(1) Habitant la région.
(2) Regardez le serpent.



ventre ouvert dans toute sa longueur zébré de coups de

sabre.

— Nous l’avons tué à cinq «léguas» d’ici, expliquent les

hommes avec fierté. Humberto voulait le ramener vivant
et nous l’avions pris au lasso mais dans la pirogue, ses

contorsions menaçaient de nous faire chavirer alors on a
décidé de le tuer et de lui retirer la peau. Nous l’avons

attaché à un arbre après lui avoir déchargé dans la gueule

tout le barillet d’un colt de calibre trente-deux... mais

l’animal avait la peau dure. On s’est mis à huit pour
l’étirer et ensuite le dépouiller, il a gigoté comme un beau

diable et nous a envoyés promener les quatre fers en l’air.
Finalement nous avons réussi à l’achever et quand on lui

a ouvert le ventre, on a trouvé deux tortues, à l’intérieur,
des « tracajas ».

— Dépouillez-le maintenant, ordonne Eoxa et se tour
nant vers moi, il m’explique :

— C’est un « sucuri ». Certains atteignent quinze et dix-
huit mètres. Ils s'embusquent dans les branches surplom
bant la rivière et se laissent tomber sur les pirogues qui
passent. Naturellement, avec leur poids, la pirogue chavire,
alors ils saisissent un homme entre leurs anneaux et
l’emmènent avec eux dans les profondeurs de la rivière.
Un rameur de l’expédition Roncador Xingu a été saisi de

cette manière par un serpent qui, fort heureusement,
n’était pas très gros puisqu’il faisait à peine sept mètres !...

mais tout de même ses camarades ont dû batailler pen
dant plus d’une demi-heure pour le libérer de l’emprise

du reptile. Si l’homme avait été seul, il aurait été perdu.



— Mais je pensais que le boa africain était un des plus
gros reptiles ...

— Je sais, sourit Roxa ... seulement les zoologues n’ont
peut-être jamais vu de « sucuri », c’est une erreur à cor
riger. On doit bien ça à notre serpent de rivière... il fait
assez souvent parler de lui.

Roxa est parti chercher des chevaux pour faire une
visite à ses plantations.

— Vous verrez ce travail, m’a-t-il dit d’un air heureux.
Dans un coin de la case, un râtelier d’armes fort rus

tique groupe tous les modèles de fusil, des origines à nos
jours, c’est un vrai musée. Des piles de caisses de muni
tions cerclées de fer forment un véritable arsenal à côté
d’instruments agricoles, tels que pelles, pioches et pics.
Des sièges et des tables de cuir ou de peau sont cou
vertes d’esquisses, de schémas d’urbanisme, de plans ina
chevés et de rapports. Les parois de la case, qui affecte
une forme pyramidale, offrent un curieux mélange de
peinture surréaliste, de crânes, de peaux sommairement
tannées, de mille trophées de chasse qui attestent la
sûreté de tir du propriétaire de la case en même temps

que ses goûts artistiques ... car Roxa m’a avoué avoir un
faible pour la peinture. Ses dessins sont d’ailleurs nette
ment influencés par le style des statuettes précolom
biennes et des tatouages de certaines tribus indiennes en
voie de disparition.

Par terre, d’énormes melons d’eau, des bananes, pesant
chacune au moins deux kilogrammes, des fruits tropicaux
des plus connus aux plus bizarres voisinent dans un
fouillis fantastique avec des paniers en osier pleins d’œufs



de canards sauvages ou de tortue. Une énorme lampe à

huile est suspendue à un câble au-dessus d’un lit de camp
surmonté d’une moustiquaire verte. Quelques livres
traînent aussi, surtout des ouvrages de géographie et des

traités de peinture. Pas un seul roman, à peine un mé

mento d’histoire du Brésil et des brochures sur Karl
Marx.

Avant de partir, nous allons déjeuner dans une case
voisine qui sert de réfectoire. Un noir athlétique, dont
les muscles superbes feraient le bonheur des rapins de

Montparnasse, nous sert un rôti d’antilope avec des pa
tates douces et des racines de manioc cuites à l’eau. Du

maïs grillé à l’indienne dans ses feuilles vertes complète

ce repas de pur style broussard et nous enfourchons nos
montures pour nous rendre au lieu des plantations futures
de Xavantina.

Deux heures de petit trot, d’abord la pampa, ensuite la
forêt de plus en plus dense, enfin une large éclaircie...

— C’est là, dit Boxa.

J’ai toujours imaginé l’enfer de Dante dans un pa
reil décor. Je reste immobile sur ma selle et mes yeux
courent sans pouvoir se fixer sur des centaines d’hectares

incendiés couverts d’une épaisseur incroyable d’humus et

de cendres.

Des troncs gigantesques tordus, enchevêtrés, hérissés de

racines larvaires étirées et figées comme des doigts

immenses griffent de l’eau noire, sinistrement noire, sans
reflet et sans vie dans laquelle on coule jusqu’aux
hanches, les bottes glissant sur une vase gazeuse et fé-



tide : une eau lourde de détritus, grouillante de reptiles
qui strient la vase comme des flèches.

Je suis descendu de cheval et j’avance derrière Roxa,
déjà transformé en charbonnier, mon cœur seul battant
dans le silence lourd qui plane. Tout est noir, d’un deuil
sinistre. La masse toute proche de la forêt vibrante de

sève contraste violemment avec la vision de ce cimetière
forestier qui, au crépuscule, évoque avec ses grands arbres
foudroyés les ruines d’une cathédrale.

L’arceau des branches calcinées, les colonnades frêles

et torsadées des lianes vivaces qui sortent de la pourri
ture ou tombent du ciel pour étreindre ces morts, les sou
tenir et les ranimer ...

Les lourds piliers des baobabs, les dalles noires et bitu-

meuses de l’eau stagnante...
Le voyageur somnolant sur sa monture et débouchant

de la forêt verdoyante imaginerait apercevoir sous un
ciel implacablement azuré la forêt pétrifiée des génies de

son enfance.
Seuls, minuscules dans ce cataclysme, torse nu, deux

hommes travaillant à la hache élaguent les troncs et dé

gagent les racines, s’acharnant à une besogne dont je ne
comprends guère l’utilité. Le fer sonne creux sur le bois,

comme la frappe d’un glas.

— Oui, je sais, dit Roxa... quand on n’est pas habitué,

ça fait quelque chose de voir la forêt dans cet état-là.
Nous l’avons incendiée il y a quelques semaines pour
mieux défricher, nous attendons du matériel mécanique...

ça fait deux ans qu’on nous le promet. Et pour l’instant,
les hommes essaient de faire de leur mieux. Là nous



planterons du maïs... du manioc... là des patates

douces, des pamplemousses...
Sa main dessine des mystérieuses arabesques qui déli

mitent des carrés que son imagination voit déjà fleurir.
Il ne comprend donc pas.

C'est peut-être moi qui ne le comprends pas.
C’est un bâtisseur, il est de la trempe de ces hommes

qui font des empires.
De ceux que n’importe quel pays au monde considère

comme de doux illuminés, sans leur accorder le moindre
crédit, parce qui’ls ont la foi.

Et cependant, sans eux, qu’en serait-il du monde ?

A quelques kilomètres de ces lieux, Roxa me montre t.n
champ étroit et sec sur lequel une douzaine d’hommes se

penchent, mollement armés de houes en bois de fer.

Les sillons sont indécis, tourmentés de pousses sauvages
qu’il faut arracher à chaque instant et qui toujours re
poussent, étouffant la levée des tiges nutritives. Cette

terre primitivement asservie à la culture appartient en

core à la forêt, son emprise est tangible et un jour, les

hommes devront bien se lasser ou alors lutter contre elle

avec des armes autres que leurs bras ou leur volonté.

Un vieux ne fait rien. Il est assis auprès d’un feu et

surveille la cuisson du riz qui bout dans une marmite.

— Je les ai engagés pour quelques mois, me dit Roxa...
mais ils ne nous aident pas beaucoup. Ce sont des errants

qu’anime la hantise du diamant. Ils arrivent de Manaus,

de Belem, de Bahia, toujours à pied, parcourant des dis

tances incroyables, seuls ou en caravanes, mal armés, peu

vêtus, se nourrissant d’herbes et de racines.



Ils travaillent trois jours d’un côté, un mois de l’autre,
essayant de gagner quelque argent pour s’acheter le ma
tériel de prospection. Ils passent, mais rien ne demeure.
Ils ne créent pas, ce sont des joueurs ... Ils courent les

forêts, mais n’ouvrent pas des routes ou des pistes que
d’autres pourraient utiliser après eux. A peine des cou
lées comme des fauves, des coulées qui se referment sur
leur passage des villages de torcliis qui s’écroulent et
disparaissent à la première pluie ...

Ils ne font rien de durable... « diamant »... hors la
pierre maudite rien ne compte pour eux. Leur itinéraire
d’ailleurs est presque toujours circulaire ; ils se bornent
à suivre les rumeurs propageant les bruits de la décou

verte d’un filon ou d’un placer... alors c’est la ruée.
Toujours de nouvelles terres, jamais le souci de s’éta

blir, ils ignorent la famille, sont analphabètes, malades,

presque tous tuberculeux ou syphilitiques parce que dé

pourvus d’assistance sociale et médicale.
Ce sont des nomades sans avenir qui veulent s’enrichir

vite.
Il nous faudrait pouvoir fixer ces gens-là, leur donner

une raison de demeurer, de construire, d’espérer... mais

ils retournent toujours à leur rivière, un sac de toile en
bandoulière, travaillant à laver le sable comme des for
cenés, de l’aube à la nuit, parfois même à la lueur d’une

lampe à pétrole... pour ne pas perdre de temps et aller
plus vite... ne pas laisser passer la fortune avec leur
chance.

Roxa se tait. Les hommes fredonnent dans les champs

de vieilles mélopées d’esclaves ... ils travaillent molle-



ment, sans courage. Ils n’ont même pas levé la tête à notre

arrivée.
Nous retournons lentement vers le village, car Roxa a

voulu me suivre à pied, traînant sa monture par le licol.

— Vous comprenez, dit-il en manière de réponse à ma

muette interrogation, j’ai besoin de fatiguer le corps pour
lutter contre mes sens, je veux éviter l’insomnie et chaque

jour je fais de longues promenades... après ça je dors

comme une brute sans penser à rien.
A notre arrivée au village, une surprise peu commune

m’attend, une jeune noire est couchée dans mon hamac

et l’histoire ne serait pas tellement désagréable si la

femme en question n’était en train d’agoniser. Son crâne

n’est plus qu’une plaie, les cheveux adhèrent encore par
endroit aux lèvres de coupures profondes et purulentes

qui mettent l’os à nu et dégagent une odeur pestilentielle.

C’est Joaquin, un « caboclo » de Xavantina, qui était

allé chasser aux environs un troupeau d’antilopes qui l’a

ramassée sur une piste où elle délirait après être tombée,

inconsciente, du cheval qui l’amenait au village.

Par recoupement, Roxa arrive à reconstituer l’histoire,

aidé par les plaintes de la malheureuse qui se débat contre

d’invisibles agresseurs. Elle habitait avec son mari, sa

mère et ses enfants une cabane au bord de la rivière. Les

Chavantes sont arrivés, ils ont massacré toute la famille

et pillé la maison. Laissée pour morte et unique survi

vante, la jeune femme a réussi à se hisser sur un cheval

et à se diriger vers Xavantina. Mais terrassée par la

fièvre, elle tomba de cheval et il est probable que si Joa

quin ne l’eût découverte, les fauves l’auraient rapidement



achevée. Les plaies de la pauvre femme sont, m’assure
Roxa, vraiment celles causées par la « borduna » chavante
et je ne peux résister au désir que d’aucuns trouveront
morbide de photographier le crâne et ses blessures.

J’ai aidé Roxa de mon mieux à couper les cheveux de

Maria (tel est le nom de la blessée) et à désinfecter les
plaies qui grouillent de vermine. La fièvre n’est pas tom
bée.

Les hommes qui m’ont accompagné à Xavantina re
partent demain pour Barra Cuyabana, à la confluence du
Rio das Garcas et de l’Araguaya. Je vais partir avec eux
pour rejoindre au plus tôt Leopoldina. Meirelles mainte
nant ne tardera pas à arriver pour préparer l’expédition.

Pour notre souper d’adieu, Roxa fait abattre par ses

hommes un superbe zebu et me convie à participer au

« churrasco ».
Nous sommes une vingtaine rassemblés autour du grand

feu sur lequel rôtissent les abats de zébu et d’énormes

quartiers de viande saignante. Une bonne odeur s’élève

bientôt et les hommes piquent de la pointe de leur poi
gnard le morceau de leur choix. La viande ainsi grillée

a une saveur délicieuse et je mords à belles dents la
chair tendre dégouttante de jus noir en puisant à pleine
main dans un sac de farine de manioc, complément in
dispensable au festin. Nous mangeons debout, en silence,

affamés, écrasant de nos mains pleines de graisse les

moustiques toujours aussi voraces.

— Surtout, me recommanda Roxa entre deux bouchées,

soyez prudent lorsque vous serez en territoire Chavantes.
On ne voit jamais venir ces bougres-là, ils profitent habile-



ment du moindre accident de terrain et rarement leur
flèche manque le but. Ces Indiens sont certainement les

plus féroces du Brésil et je doute qu’un jour on parvienne

à les dompter.

— Sûr, approuvent quelques hommes qui, au cours de

leur existence aventureuse, ont eu maille à partir avec les

Chavantes...

— Moi, renchérit un autre avec force, je me sauriens

d’avoir assisté au massacre de deux prêtres qui avaient

installé leur bivouac sur une petite île déboisée près du

Bananal en compagnie d’un troisième larron qui parvint
à s’échapper et appartenait à l’ordre des salésiens... le

père Hippolyte Chovelon, une belle canaille d’ailleurs, qui

a quitté la robe pour devenir trafiquant et a réalisé bon

nombre d’abus de confiance dans la région. Il n’est guère

aimé, c’est dommage qui’l ait échappé au massacre. Donc,

ce jour-là je revenais de la pêche lorsque j’ai senti l’In
dien ... ces bougres-là, quand on en a l’habitude, on les

sent à dix kilomètres. Je naviguais doucement dans ma
pirogue et j’ai vu les Chavantes à deux cents mètres de

ma cachette sous des arceaux feuillus, qui attaquaient les

missionnaires qui, n’étant pas armés, levaient des crucifix

en faisant des signes de paix. Les Indiens sont venus sur

eux et les ont tués à coups de borduna. Chevelon s’est

sauvé à la nage, les Indiens ont' lancé des flèches, mais

lui a plongé et ils ne l’ont plus vu et comme ils ont peur
de l’eau, ils n’ont pas insisté. Ils ont pillé le camp et laissé

leurs « bordunas » auprès du cadavre des deux pères ... si

par hasard vous passez près du Bananal, vous verrez un
petit tumulus de pierre. Ils sont là-dessous.



Les appétits sont maintenant calmés. La fraîcheur du
soir est agréable et ne serait-ce la présence des moustiques
qui, décidément, apprécient mon sang d’Européen, je pour
rais goûter en paix la douceur du crépuscule.

— Demain, votre route sera longue, me dit Roxa.

— Bien longue.

— Si un jour vous passez par ici, revenez me voir,

vous verrez mes plantations.

— Certo ... voltarei un dia ... (1)
Demain ma route sera longue, mais après Leopoldina,

elle sera plus longue encore. A moins que ...
L’avenir décidera.

/

(1) Certainement, je reviendrai.









CHAPITRE V

LA CHEVAUCHÉE FANTASTIQUE

— Como vai frances... bon dias, passou bem ? (2)

fronces voltou ... (1)

Quelques amis, des curieux, des indifférents sont là qui

m’attendent au débarcadère de la petite crique et parmi

eux (ô. surprise !) Meirelles, toujours pareil à lui-même

et qui après m’avoir donné un «abraco» (3), m’entraîne

vers la case pour me dire d’un ton placide :

— Deux jours plus tard et nous partions sans vous,

tout est prêt.
Fort heureusement, je suis arrivé à temps et quoique

très las, tout à la fièvre de ce nouveau et grand départ,

après une toilette rapide, je fais et défais mes bagages

essayant de caser dans un espace restreint tout ce que je

juge nécessaire au voyage. C’est-à-dire l’indispensable.

J’astique avec soin le colt et la carabine, vérifie l’état
des munitions, le fil du sabre d’abatis, place mes papiers

d’identité dans un petit sac imperméable, les sous-vête-

(1) Le Français est de retour.
(2) Comment ça va, Français, bonjour, tout est bien ?

(3) Accolade.

»



ments de rechange dans les fontes avec une brosse à

dents, du dentifrice, une savonnette et un rasoir, la bous

sole dans le gousset, un tube de comprimés d’athébrine

pour prévenir la fièvre, dans la poche....
Encore trente-six heures à attendre avant de pouvoir

plier le hamac et la moustiquaire pour embarquer à bord
d’une des deux pirogues qui doivent nous conduire jus
qu’à une plage ouvrant une brèche dans la masse dense

de la forêt, de l’antre côté de la rivière, dans un terri
toire inhabité et plein d’embûches, à quatre cents kilo
mètres de ce point de débarquement, plus à l’ouest, pres

que en droite ligne, Sao Domingo, notre objectif, d’où

nous partirons enfin pour la Serra du Roncador, au cœur
du Matto Grosso, chez les Indiens Chavantes.

Pablo vient me rendre visite, il me dit qu’il a laissé

son camion pour pouvoir accompagner l’expédition et
m’apprend (décidément c’est le jour des surprises) que
Manoel veut à toute force l’imiter et partir avec nous. Je

parierais volontiers que la belle Sayança est pour quelque

chose dans cette décision qui contraste fort avec les habi
tudes de Manoel. Peut-être chagrin d’amour...

Sayança ne me paraissait pas tellement commode. A
moins qu’un soupirant de poids soit entré en lice et que
Manoel ne tienne pas à l’affronter. Il préfère changer

d’air, je comprends ça, avec les mœurs du pays, risques

pour risques, il préfère le moindre.
Les heures passent une à une, fébriles, les selles, les

couvertures, harnais, licol, mors, caisses de verroterie, de

munitions, de fusées éclairantes et de matériel divers,

sacs de farine, de riz et de viande sèche, du sucre, du sel



et du café, des bâches et des ponchos, quelques lampes à
pétrole... tout cela s’amoncelle sur la berge en un bric-à-
brac invraisemblable qui, finalement, s’ordonne et prend
péniblement place dans les pirogues sur lesquelles nous
allons embarquer. Evidemment, notre expédition n’a rien
d’une caravane publicitaire, c’est une expédition qui vit
sur le pays, organisée uniquement par des gens du pays
(sauf moi) et qui se passe volontiers de radio, de médecin,
de pharmacie compliquée, d’armes ultra-modernes, de lits
de camp et de matériel de camping en corne ou en alu
minium, de boîtes de conserves, de champagne pour les
grandes occasions... non, rien de tout cela.

C’est peut-être moins romantique mais certainement
plus pratique. Les armes sont réduites à un colt calibre
32 ou 38, à une carabine Winchester 22 ou 44 et à un
sabre d’abatis (par tête de pipe, cela s’entend).

Elles ne sont guère reluisantes d’ailleurs mais elles
fonctionnent à peu près bien et tirent presque juste. Il
suffit de prendre l’habitude du dérèglement de tir pour
faire de superbes cartons.

Les vivres, comme je l’ai déjà mentionné, se composent
essentiellement de farine et de viande sèche, la pharmacie
d’un kilogramme de coton hydrophile, de quelques bandes
à pansement dans une boîte stérilisée, d’alcool à 90° et de
tubes de comprimés d’athébrine contre la malaria.

Notre petite troupe ne manque d’ailleurs pas de chien.
Les dix «caboclos» qui nous accompagnent se ressemblent

comme des frères... barbes, chapeaux de feutre ou de
paille (informes, crasseux), chemise en loques avec de
larges déchirures, pantalon en guenille, pieds nus avec



des épidermes allant du café au lait très clair au noir
d’ébène, ce n’est plus une expédition, c’est une compagnie

de la bandeira espagnole en vadrouille, avec ses races mul

tiples, ses têtes brûlées et ses dialectes différents.

Le dernier engagé vient du Chili, cet autre, taciturne,

le visage vérolé, est un déserteur péruvien. Gaudino est le

guide assermenté de l’expédition, mais il a la conscience

lourde et son visage noir, perpétuellement inquiet lui
donne un air de conspirateur. Il y a même un Indien de

la tribu des Parecis qui vient de l’Amazonie et n’a pas

besoin de boussole pour se diriger dans la forêt...
Noirs, métis, Indiens portent en bandoulière un petit

sac de toile avec quelques mètres de corde de tabac, des

feuilles de maïs pour rouler des cigarettes, une tranche

de viande sèche et quelques poignées de farine avec de la
mélasse de canne à sucre (rapadura), une énorme cartou

chière leur serre la taille, avec un colt et un coupe-coupe.

Un peu moins tape à l’œil, mais certainement aussi effi

cace, leur arme favorite, un court stylet sans garde mais

effilé comme un rasoir qu’ils portent entre la chemise et

le pantalon, le manche de cuir émergeant seul.

Meirelles est chaussé de bottes à soufflets, avec un
pantalon bouffant style gaucho et une veste-chemise rete

nue à la taille par la cartouchière qui supporte le poids

d’un colt calibre 48.

— Alors, me dit-il en souriant... content ?

— Très content...
Et comme je m’étonne de le voir si calme, il me désigne

le cadre de notre embarquementet me dit :

— Ça fait plus de dix ans que je vis avec ça.



Quant à moi, je suis un peu nerveux, mais je m’excuse

moi-même de cette nervosité, car je suis très satisfait de

mon humble personne. Je me sens l’âme héroïque, je suis
l’auteur, l’acteur, et mon propre spectateur et puis, que
voulez-vous, si je ne suis pas né le jour de la St-Modeste,

sans être non plus le type du « monsieur moi-même », je

donnerais assez cher pour être vu de quelques personnes
qui, dès ma naissance, plaignirent ma digne mère d’avoir
enfanté un rejeton du diable. J’étais fou, disait-t-on.

Avouez que ce n’était guère flatteur pour mon père. A
force de m’entendre corner la chose dans les oreilles, je

pris plaisir à confirmer ces ragots scandalisés et après

avoir crié « mort aux bourgeois », farouchement, pendant

plus de quinze ans, aujourd’hui, c’est mon jour de gloire.
Bottes, pantalon de cheval, chemise à carreaux, chapeau

de feutre, foulard à pois vert autour du cou, le revolver

sur la cuisse, pouvoir se promener ainsi accoutré sans être

ridicule, s’asseoir dans une taverne et lire sur la cloison

« Prière de ne pas tirer sur les bouteilles » sans s’étonner,

voir des gens se couper la gorge sans crier au meurtre,

et bien, je vous assure, ça vous fait homme.

— Prêt, Français ?...
— Prêt.

— Allons ... atè a volta se deuo quiser ...
Deux pirogues, douze hommes, dix chevaux, deux mulets

vont affronter un itinéraire qui prévoit mille huit cents

kilomètres de rivières plus neuf cents kilomètres de pam

pas désertiques et de forêts vierges.

Nous quittons Leopoldina avec un quelque chose pas

très drôle dans le larynx. Sur la berge, toute la population



est là, qui pousse des hourras et tire des coups de feu

pour saluer notre départ.

— Atè luego amigos ...
— Atè a volta se deuo quiser...

— Adios ...
Adieu Leopoldina. Le courant est dur, le soleil étincelle

sur la rivière, nos pirogues sont chargées à ras-bord et le

moindre mouvement menace de nous précipiter dans les

flots.
Par endroits, des zones pluvieuses stagnent sur le fleuve

et lorsque nous les traversons, une avalanche de gouttes

énormes trempe notre pirogue et nous fait grelotter. L’em

barcation qui nous précède a disparu dans la brume. Le

matériel est recouvert d’épais ponchos de laine brute. On

distingue très mal à cinq mètres ; l’eau est noire, les

racines tourmentées des arbres qui forment sur la berge

un mur infranchissable, apparaissent très vaguement et

créent de dangereux remous.
Des épaves dérivent entre deux eaux et heurtent la

coque comme des boutoirs, nous précipitant les uns sur
les autres. Les brumes franchies, un soleil éclatant rôtit

nos épidermes et rend insupportable la réverbération. Des

envolées de gros oiseaux blancs nous dépassent. Le spec

tacle familier des berges du Rio Araguaya n’émeut plus

personne avec l’inévitable défilé de ses murailles crou

lantes de lianes épineuses, ses arbres géants pleins d’une

vie intense et mystérieuse.

Deux heures plus tard, nous abordons une berge glis

sante comme une planche savonnée qui fait apprécier à

chacun de nous la mollesse d’une épaisseur de boue nau-





minutes que nos meilleurs chevaux en dix heures, le corps

enfle comme une outre et se décompose de suite. Alors on

creuse un trou en hâte au bord de la piste, on vous y dé

pose pieds nus, avec sur la tête un mouchoir, un léger

tumulus de pierres plates, des branches tressées en croix...

les fauves rôderont vite, griffant la terre et les pierres

jusqu’à déterrer votre cadavre et s’en repaître, laissant les

os épars, nettoyés aussitôt par les fourmis rouges ...
— Brrr ... c’est gai... me voilà averti.

— Croyez-vous que le blessé s’en tirera ...
— Dans de pareilles conditions une blessure au ventre

ne pardonne pas, me répond Meirelles.

Les chevaux sont arrivés, le camp rapidement installé

prend une allure de kermesse, le soleil n’est plus, les

flammes du foyer donnent aux êtres et aux choses un re

lief inquiétant.
Nous dévorons en silence quelques tranches de viande

sèche passées au feu, les mâchoires forcent pour assouplir

et ruminer la viande racornie. Du riz cuit dans une

grande bouilloire. Nous puisons avec les mains dans le

récipient et malaxons des boulettes pour accompagner la

viande. Les appétits calmés, après le café, le camp s’en

dort. Des loups hurlent, parfois un perroquet s’affole et

bute dans les fourrés. De la clairière voisine, les che

vaux, les pattes entravées, hennissent aux étoiles ...
Je me réveille soudain en sursaut...

— Vamos rapaz esta na hora... (1)

Pablo vient d’entrouvrir ma moustiquaire. L’aube

pointe déjà, la brousse est silencieuse mais les eaux re-

(1) Allons, garçon, c’est l’heure.



vivent du froissement de milliers d’ailes qui les griffent
à la recherche de leur proie.

Le feu attisé flambe : tout est humide alentour, glacé.

Le café brûlant vient à point nous ravigoter.

Si mes souvenirs sont exacts, nous sommes aujourd’hui
le douze octobre. Le soleil brille enfin dans un ciel lim
pide, il fait bon maintenant, tout à l’heure on crèvera de

chaleur. Les chevaux sont amenés et rapidement harna

chés. Le mien est fauve, je l’appelle aussitôt « Clairon »,

monte en selle et m’aperçois qu’il est assez rétif et sur
tout très nerveux. Je le caresse de mon mieux et tâche

de m’en faire un ami. Mais comprend-il le français ?

Mon voisin immédiat est Duke, un noir sympathiqueet

méticuleux qui prend un soin extrême du banjo pendu à

sa selle et passe son temps à écraser à coups de cra
vache les énormes guêpes qui viennent, avec une prédi

lection toute particulière, trottiner sur mes omoplates.

Gaudino conduit la marche, après Gaudino vient Meirelles

perdu dans ses pensées, puis Pablo qui fredonne des sam

bas. Manoel est en queue et mal réveillé, peste contre les

deux mulets qu’il a pour mission de surveiller et qui sont
chargés de tout le matériel.

Nous allons au petit trot. Aussi loin que la vue s’étende

c’est le « serrado », cette pampa typiquement brésilienne

parsemée de maigres bouquets d’arbres qui se ressemblent

tous, avec des buissons épineux qui marquent les pattes

de nos chevaux de zébrures sanglantes. L’herbe est rare,
coupante comme un rasoir, avec des éclats métalliques.

PaB d’oiseaux, pas de fleurs, seulement de temps à autre



quelques troupeaux d’antilopes qui fuient à notre

approche.
Les chevaux ruent sous les piqûres d’énormes guêpes

qui les harcèlent, hennissant de douleur, ils menacent de

s’emballer. Je calme Clairon de mon mieux et promène

sur son pelage ruisselant de sueur des rameaux feuillus.

Mais ces sales bestioles reviennent toujours, ivres de sang,

d’une hardiesse étourdissante, s’inscrustant sur les poils

du cheval comme des tiques. Je souffre pour ma monture

qui tremble sous l’élancement des terribles aiguillons et,

au risque d’être désarçonné, me livre à un combat épique

pour la soulager.
Le soleil maintenant très haut dans le ciel, brûle.

Combien ont rêvé de semblables chevauchées dans la

pampa (un peu comme au cinéma), la carabine au travers

de la selle et le poncho sur les épaules ? Combien diffé

rente est la réalité ! Bien vite commence le désenchante

ment : l’ennui, la fatigue d’abord, la soif ensuite, puis la

faim, la faim surtout, car farine et viande sèche sont ra
tionnées. Sans doute en prévoyance de sombres événements.

Adieux beaux rêves, adieu cow-boy, chevauchée héroïque...

Le ventre creux, le dos voûté, tu chemines en silence et

comme tout le monde, au lieu de gigot rôti dans sa

graisse, tu mâches et tu remâches une viande sans saveur

accompagnée d’une farine pailleuse, caillouteuse, abomi

nable.
Le gibier à poils ou à plumes est rare dans la pampa.

De toute manière il faudrait avoir le temps de le chasser

et des munitions à gaspiller. Ce qui n’est pas notre cas.

A dix heures du soir, après avoir fait cent dix kilo-

y



mètres (ce qui sera la moyenne journalière de notre che

vauchée) nous arrivons à une cabane de trafiquant de

peaux, relais des solitaires — très rares — qui s’aven

turent dans cette région, objectif des incursions indiennes
qui, à chacun de leurs passages migratoires, la brûlent
après l’avoir pillée, mais que l’infatigable ténacité de son
propriétaire fait renaître de ses cendres.

Il obéit on ne sait à quel mobile, car il est seul habi
tant d’une portion de terres incultes dont la superficie
égale au moins celle de dix départements français, sinon

plus.
On n’y trouve d’ailleurs rien à manger ni à boire mais

c’est un relais tout de même, parce qu’il est coutume de

s’y arrêter et que l’on y échange des nouvelles.
Les « caboclos » s’installent aux environs de la cabane.

Le trafiquant nous offre une place auprès de son feu et

nous causons.
Petit, barbu, très maigre, ne payant pas de mine, mais

possédant une bonne fortune à Kio de Janeiro, depuis

trente ans, Sandro s’aventure aux quatre coins du Matto
Grosso pour acheter des peaux, aussi bien chez les fer
miers et les chercheurs de diamants que chez les Indiens

dont il parle le dialecte. Il négocie ensuite les cuirs de

pumas, de crocodiles ou d’antilopes à Leopoldina où, une
fois par an, il va se ravitailler en vivres et en munitions.

Les bénéfices de la vente sont appréciables : Sandro

pourrait, s’il le désirait, se retirer des affaires, mais cette

vie aventureuse est sa raison d’être. Il la continuera jus
qu’à sa mort. Nous lui apprenons l’accident survenu à

notre porteur et il hoche la tête,



— La vie n’est pas de roses ici, étranger, dit-il en s’adres

sant à moi. Vous écrivez, moi, si je savais écrire, j’aurais
beaucoup de choses à raconter. J’aime cette terre pour
tant. On y crève facilement et sans remède... c’est un
moyen de sélection comme un autre, seuls les forts ont le

droit de vivre... ma femme (car j’étais marié) est morte
dans cette cabane, il y a bien longtemps, j’étais presque

un gamin, j’avais votre âge, dix-neuf ans... mettant au
monde mon fils, un jour que j’étais parti à la chasse. Les

femmes accouchent toutes seules chez nous... je ne sais

pas ce qui s’est passé. A mon retour à la maison, je les ai
trouvés tous les deux encore unis par le cordon. Ils étaient
morts...

— Tiens, Meirelles, au fait... tu sais que la Maria
est morte ?

— Quand ?

— Oh, il y a quelques mois. Je suis passé à leur ferme

pour voir les peaux qu’ils vendent et leur acheter un peu
de sel parce que je n’en avais plus. Le Pedro m’a raconté
qu’elle était allée chercher du miel dans la forêt avec sa
nièce et qu’elle a voulu monter sur une grosse branche

pour cueillir une belle ruche... la branche a cassé, elle

est tombée; la nièce est venue avertir les hommes à la

« fazenda » ; lorsqu’ils sont arrivés, elle agonisait.

— Pas de chance, la Maria...

— Ni le Pedro. Le voilà seul maintenant.
Tard dans la nuit, un Indien Javahé en marche pour

les campements d’été de sa tribu, s’arrête à la case pour
demander du tabac. Sandro lui en donne un demi-mètre
et reçoit en échange un superbe cuir « d’onca pintada »



(pauthère mouchetée). Assez grand, les épaules chargées

d’une lourde hotte dans laquelle (parmi un bric-à-brac de

flèches et de poteries) se prélasse un bébé de quelques

mois, le Javahé est nu, à l’exception d’un pagne d’écorce

qui lui ceint une partie des reins. Il parle un dialecte

guttural, auquel Sandro répond avec aisance. Au matin,

il nous quitte d’un pas souple malgré la charge qui aurait
ployé un fort des halles, son arc et ses flèches dans la
main droite et vissée à ses lèvres, une pipe, cadeau de

Sandro, bourrée d’un tabac âcre dont l’odeur persiste

alors que l’homme a déjà disparu dans la pampa, der

rière les bouquets d’arbres épineux.
Nous sellons nos chevaux et faisons nos adieux au soli

taire qui tend sur un treillage de bambous, pour l’exposer

au soleil, la peau encore fraîche de la panthère dont
l’odeur fait renâcler les chevaux.

Très lentement, au-dessus de l’horizon, s’élève la masse

sombre de la forêt, nous chevauchons toute la journée,

le ciel se couvre d’énormes nuages chargés d’électricité.

Des éclairs strient la nuit qui tombe soudain. Nous mon
tons le camp à l’aveuglette. Le vent souffle avec furie.
Impossible de tendre les hamacs ou d’allumer un feu.

Après avoir rongé un peu de viande crue et avalé un peu
de farine, nous couchons sur les selles accolées à des

arbres, emmitouflés dans les ponchos, serrés les uns sur
les autres. Sous les rafales glaciales du vent, les chevaux

entravés, énervés par l’orage hennissent. Puis, il pleut à

gros paquets. L’eau tombe toute la nuit comme d’une dé

chirure, meurtrissant le corps partout où elle frappe.
Nouvelle aube, nouveau départ. Nous partons trempés



comme de jeunes chiens et chevauchons sans flamme sur
la piste transformée en patinoire. Je suis harassé, sale,
barbu, mal à l’aise.

Nous essayons de forcer la marche sur un terrain dé
trempé. Par endroits, les chevaux traversent de véritables
lacs, il faut se hisser sur les selles et maintenir le paque
tage. La farine est humide, la viande verdit : chose plus

grave, mon appareil photographique, tombé dans la boue,
est à peu près inutilisable.

La faim se fait sentir avec une insistance déplacée. Je

mange un peu de farine, mais la digestion me cause des
douleurs d’estomac intolérables.

D’énormes poissons se prélassent dans une rivière dont
les eaux limpides laissent apercevoir le fond sableux cou
vert par plaques d’une végétation chevelue. Le courant
quoique invisible est violent, nos montures traversent la
rivière avec difficulté, elles hésitent, perdent le gué, ruent
pour se dégager de l’étreinte des herbes, s’enfoncent dans
les trous, s’affolent de l’approche de crocodiles toujours
à l’affût de viande fraîche. Pablo tire sur un museau qui
s’approche outrageusement de sa monture. Le saurien se
retourne, découvre un ventre vernissé de blanc, fouette
l’eau de sa queue et disparaît.

Hennissant et tremblant, les chevaux prennent enfin
pied sur l’autre berge et escaladent une pente abrupte,
manquant de nous désarçonner. Le matériel est dans un
état pitoyable.

Puis, c’est la forêt, abrupte, hostile.
Les chevaux trébuchent et s’agenouillent les uns après

les autres dans le bourbier; éperons et cravaches ne les



animent plus. Clairon, docile à ma voix, se laisse guider;
penché sur son encolure, je l’encourage doucement. Les

caboclos ont sorti les sabres d’abatis de leur gaine de

cuir. Ils ouvrent une piste dans la forêt à grands coups
méthodiques et avancent mètre par mètre. Il pleut tou
jours.

En un instant, nous sommes prisonniers de la végéta

tion qui nous cerne de toutes parts, ruisselante de lianes

moussues, avec d’immenses floraisons de palmiers nains

et de bambous énormes et épineux.
Pas une éclaircie. Tout est sombre et silencieux. Il est

presque midi et c’est encore l’obscurité. L’humus sert de

couvercle à des « arroyos » croupissants, des racines mons
trueuses se tordent, figées au-dessus du sol comme dans

des convulsions.
Les chevaux s’effondrent dans des trous de vase et re

nâclent pour continuer de l’avant, les hommes hurlent

pour se donner du courage, injurient les montures, se

dressent sur leurs étriers et à grands coups de sabre dé

capitent les branches.
Ceux qui vont à pied coupent à la base des bambous

de vingt centimètres de diamètre, avec des épines noires

et acérées. Il fait une chaleur atroce, la sueur ruisselle,

des insectes tombent de la voûte en même temps que de

lourds paquets de lianes qui chutent sur nos épaules,

manquent de nous assommer et nous enveloppent d’un

filet élastique.
Partout de l’eau, des vapeurs semblent sortir du vert

sombre et fuser au-dessus des frondaisons happées par
d’invisibles courants d’air. Il n’y a pas de vie possible



ici, sauf, peut-être, pour les serpents qui glissent à une
vitesse vertigineuse et dont on n’aperçoit que l’étiremènt
jaunâtre.

Pablo tue une énorme araignée crabe, aux pattes ve
lues, il l’embroche avec son sabre, la brandit sur sa tête
(après lui avoir coupé une patte comme amulette), la
rejette (immonde, grosse comme un fond d’assiette) dans
la vase où elle coule aussitôt avec des bulles.

— Vamos, rapaz, crie Meirelles (1).

— Yamos, répondent les hommes en taillant de plus
belle dans la forêt qui nous livre passage comme à regret.

Les bêtes ont le ventre en sang. Clairon trébuche et

menace de me laisser en panne; je frappe avec la cra
vache aux endroits les plus sensibles, las de creuser de

mes éperons ses flancs qui halètent...
Il faut en sortir, il le faut. Et Clairon, ranimé, menace

de s’emballer, il fonce dans les fourrés, se frotte aux
arbres pour se débarrasser de moi, essaie de se rouler

par terre.
Il ne pleut plus, il tombe une bruine visqueuse qui se

mêle à la sueur. Des moustiques attaquent, on se gifle à

la volée, on hurle fou de douleur ou de rage, des milliers
de dards prénétrant à la fois les chairs. Les branches
épineuses mettent nos vêtements en lambeaux. Le cuir
des selles, celui des bottes sont écorchés comme au con
tact de fils de fer barbelés.

Un énorme sucuri de huit à neuf mètres glisse d’un
arbre. Meirelles tire, mais le reptile a déjà disparu.

Nous avançons avec plus de précautions, scrutant au-

(1) Allons, garçons. . .



dessus de nos têtes les frondaisons sournoises, appréhen
dant la chute de quelque corps mou et visqueux qui aurait
tôt fait de nous broyer.

Mais bientôt la forêt s’éclaircit, par endroits on voit
le ciel...

Un toucan au gros bec s’affaire à piqueter un tronc;
des envolées de « piricitis » (1) bruyants et minuscules
suivent un couple de « garibas » (2) qui se démène avec
une mimique amusante.

— Ouf, dit Meirelles...

— Ouf, dis-je, en écho.
Devant nous la pampa s’étend à nouveau, à peine limi

tée par les découpures bleuâtres de la Serra de Sao
Domingo. Nous essayons sans grand espoir de forcer les
chevaux qui sont à bout et se traînent péniblement, mais
ils se refusent à sentir l’écurie toute proche et n’accé
lèrent pas leur trot. Nous arrivons enfin, affamés, exté
nués, travaillés par la fièvre et la dysenterie, le corps
ardent de piqûres, couvert d’ulcères.

Nous avons fait les trois cent quatre-vingts kilomètres
du parcours en trois jours, voyageant sans arrêt de l’aube
à la nuit : à cheval et dans des conditions pareilles, c’est

presque un record.
En attendant le repas du soir dans une case minuscule

qui doit compléter la douzaine d’habitations qui forment
Sao Domingo, j’en profite pour m’épouiller des colonies
de parasites qui ont pris pension sur mon épiderme et
je regrette sérieusement l’absence d’une jeune et dévouée

(1) Petit perroquet vert.
(2) Singes.



Indienne Karaja, qui aurait trouvé à cette besogne, tout
en m’apportant le réconfort de son aide, une succulent
supplément à son petit déjeuner. Le hamac installé, le che

val débridé, paissant en paix dans le bois, tout à mon
épouillage, je n’entends pas Meirelles qui m’appelle pour
déjeuner et je sombre dans un profond sommeil.

Le matin est bien vite arrivé, la journée s’est écoulée

comme à regret. Les hommes préparent des embarcations

pour le départ du lendemain, je traîne dans le village
désert.

Le soir, il y a bal en notre honneur. Les tambours
résonnent, les chants s’élèvent et les « caboclos » ayant

au bras des femmes de couleur dansent avec frénésie.

Je suis allé me coucher tôt. Je suis crevé.

Demain il faut partir encore...



CHAPITRE VI

SUR LA RIVIÈRE DES MORTS

Symphonie des verts qui se reflètent indéfiniment sur
l’eau, les berges du Rio das Mortes défilent au rythme
cadencé des rameurs qui peinent sur les lourds avirons,
donnant à notre barque une impulsion rapide. Des troncs
livides et décharnés mordent la nappe lisse du courant
avec des bouillonnements d’écume, les « fatobas » et les

« sarans » inclinent leurs branches aux arceaux joliment
ouvragés, les « cédros » balancent leurs gigantesques ra
mures chargées de lianes qui dégringolent en lourdes
colonnes torsadées, s’accrochant parfois comme des guir
landes aux troncs étriqués des cocotiers ployant sous des

grappes de fruits énormes, oscillant aux gambades des

« garribas » (1) apeurés.

L’exubérance magistrale de la végétation qui borde le
rio fait lever haut la tête. Des cavernes d’ombres pro
fondes creusent le fouillis de la sylve violacée dont le
silence n’est troublé que par l’appel bref des « araras » (2)

au plumage radieux. Les kilomètres succèdent aux kilo
mètres. Le ciel est implacablementbleu. L’air n’est chargé

(1) Singe hurleur.
(2) Sorte de perroquet.
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grisâtre avec une superbe paire de moustaches au bout
d’un museau très fin. L’animal surpris plonge dans la
rivière et disparaît...

— C’était un « capivara », soupire Meirelles piteux, voi
là notre rôti qui fout le camp...

Pablo, allongé sur l’étroite banquette qui borde inté
rieurement la lisse, somnole dans une pose abandonnée.

Son bras tombe. Sa main traîne sur l’eau. Soudain il
pousse un hurlement. Je le vois bondir et se tordre, s’affa

ler dans la barque avec de faibles gémissements, la main

dégouttante de sang, l’index à moitié dévoré.

— < Piranhas ! » (1) crient les hommes avec terreur.
Le doigt de Pablo pend lamentablement. Lorsque Mei

relles l’introduit de force dans le goulot de la bouteille
d’alcool à 95°, toute la barque en trépigne.

Communément appelés poissons-tigres, les piranhas sont

gros comme la paume d’une main d’adulte avec de belles

écailles rouges, dorées ou noires. Leur denture est remar
quable, leur férocité proverbiale. Pour avoir un léger

aperçu du « travail » des poissons-tigre, il suffira peut-

être de vous dire que, lorsque les conducteurs de trou

peaux (les < boyadéros ») veulent passer une rivière

infestée de piranhas, ils saignent un bœuf et l’aban

donnent dans l’eau à deux cents mètres du gué qu’ils

doivent emprunter.
Attirés par le sang, lès poissons-tigres toujours en

chasse accourent par milliers et voracement — en trois

minutes exactement — dévorent le bœuf, ne laissant sur
le sable de la rivière qu’un squelette parfaitementnettoyé.

(ï) Poisson-tigre.



C’est le laps de temps très court qui permet au boyadé-

ros de tenter sans trop de risque la traversée du gué
avec ses troupeaux.

— Les piranhas sont terribles, dis-je à Meirelles.

— Oui ... surtout dans ces parages, il y en a énormé
ment. Par contre certaines rivières sont délaissées par
elles. Essayons de tuer un crocodile, vous allez voir le
spectacle...

Nous prenons chacun une carabine calibre 44 et nous
mettons en devoir de tirer le premier saurien qui mon
trera son bout de museau.

J’en aperçois un, quelques instants plus tard. Le plomb
de ma Winchester frappe dans l’eau sans le toucher,
Meirelles tire avec moi, les balles pleuvent à quelques
centimètres de la gueule du saurien qui, nullement
effrayé, se laisse aller, bientôt tout le bord fait feu. Fina
lement un coup fait mouche. Vision rapide d’un ventre
blanc qui se retourne, d’une queue dentelée qui bat l’air,
le limon jaune du fleuve se teinte d’une plaque moirée
et un bouillonnementprécipité soudain hérisse le vernissé
du courant.

La queue se dresse encore, elle fouette désespérément
le vide, déjà il n’y a plus de sang, mais dans les profon
deurs de la rivière, un drame se joue. Les piranhas sont
à l’œuvre.

— Lorsque les eaux sont claires, me dit Meirelles, le
spectacle de la lutte du crocodile blessé avec les poissons-
tigres qui le harcèlent a quelque chose d’émouvant.

Grisés par le sang qui jaillit avec force, les poissons-
tigres rongent la chair mise à vif, agrandissent la brèche



causée par la balle et, réussissent à pénétrer dans les
intestins pour vider littéralement le crocodile et laisser
ensuite sa carcasse échouer sur une plage comme une
baudruche flasque.

... Pour corser le menu du soir, nous décidons de

pêcher.

En quinze minutes, une dizaine de kilogrammes de pois

sons sèchent sur le plancher de la barque. Il suffit de

jeter à Peau un fil d’acier armé d’un crochet et appâté
d’un morceau de viande; chaque lancer amène une prise,

ce miracle renouvelé de l’histoire sainte suffoquerait
d’envie nos paisibles chasseurs de goujons.

Toute sorte de poissons se prennent à nos lignes rudi
mentaires, certains, comme les « cahorros » (quoique moins

dangereux que les piranhas), sont capables de sectionner

la jambe d’un nageur imprudent en refermant sur le

membre leur mâchoire garnie de véritables crocs (de plus
de sept centimètres de longueur), ce qui justifie leur nom
de « poissons-chiens ».

Mais ce sont surtout, et comme il fallait s’y attendre,
les poissons-tigres qui forment l’essentiel de notre pêche.

A chaque instant, on les sort de l’eau, frétillants, le

ventre argenté, avec des écailles d’or ou de vermeil d’un

satiné incomparable qui donne envie de caresser ..., mais

leur gueule qui s’ouvre et se ferme avec un crissement sec

coupe toute velléité d’épanchement.

Sortir l’hameçon de leur gueule est un véritable pro
blème qui nécessite un sérieux entraînement, sinon le

doigt du pêcheur risque fort de rester entre les dents qui



rageusement cisaillent le fil d’acier, et parfois même

réussissent à le briser.
Pour s’assurer de la vitalité des poissons-tigres, il suf

fit de les laisser trente minutes en plein soleil (le ventre

ouvert, vidé de ses tripes), puis de chatouiller leurs lèvres

avec la lame d’un poignard. Et ce n’est, je vous assure,

aucun réflexe posthume qui les anime, mais bien une
résistance extraordinaire qui leur fait ouvrir la gueule

pour happer la lame, la mordiller avec des crissements

désagréables et avec une telle force que, soulevant celle-

ci, le poisson reste suspendu, le ventre ouvert, mais les

yeux bien brillants d’une vie haineuse.

Pour tuer une piranha, il suffit cependant de lui en

foncer une aiguille, ou la pointe du poignard, à la base

du crâne, c’est radical; ou alors de lui écraser la tête

d’un coup de talon, c’est encore plus sûr.

Il existe des piranhas vermelhas, prêtas, etc., toutes

portant des noms adaptés à leur couleur ou à leur taille
et plus sanguinaires les unes que les autres. Pour les

voir sauter à fleur d’eau, il suffit de leur jeter un mor

ceau de viande rouge. Aussitôt, elles s’agglutinent, la

tête incrustée dans l’appât, battent l’eau de leur queue

en éventail, produisent ce bouillonnement si caractéris

tique de leurs festins.
Duke nous raconte une histoire qui pourrait servir de

thème à une émouvante nouvelle littéraire :

— Un jour, dit-il, une famille de chercheurs de dia

mants décida d’émigrer plus au nord du Rio Araguya, là

où la vie est moins dure pour les prospecteurs et la terre

plus riche. Us partirent en pirogue et pendant deux jours



remontèrent le courant. Il y avait l’homme, la femme et

leur bébé âgé de seize mois.
Un matin, la pirogue heurta une racine. Elle coula aussi

tôt. La femme avec l’enfant pendu à son cou réussirent

à s’accrocher à cette racine et à s’installer à califourchon

sur la partie non immergée qui formait une sorte de

fourche à quelques mètres de la berge. L’homme, entraîné

par le poids de ses bottes qu’il ne voulait jamais quitter,

fut emporté par le courant et disparut.
Des jours passèrent. La femme et son enfant étaient

toujours accrochés à leur tronc d’arbre, à quelques mètres

de la berge. La nuit, ils avaient froid, le jour ils crevaient

de chaleur, les moustiques les dévoraient et la faim leur
donnait un état de faiblesse extrême.

Un matin, la femme assoupie laissa glisser le bébé qui

dormait dans ses bras. Avec un cri déchirant, elle voulut

se précipiter aussi dans la rivière, mais quand elle vit
l’enfant dévoré sous ses yeux par les piranhas, elle devint

folle, s’accrocha désespérément à son arbre et se mit à

hurler sa peine.
Quelque temps après, des garimpeiros qui allaient vers

le Nord la trouvèrent sur la fourche qui sortait de l’eau.

Maigre à faire peur, prostrée dans une douce démence ...
le soir même avant qu’ils installent le bivouac, la femme

mourait.
Il est un peu plus de quatre heures, lorsque nous fai

sons halte sur une plage. La barque s’enlise jusqu’à la

proue, les hommes partent chercher du bois mort pour
allumer du feu et préparer le souper. Pablo, complète

ment anéanti, est resté dans la barque, sous l’abri de



feuilles de palmier, à regretter la perte de sa moitié de

doigt.
Duke

,
armé de son sabre d’abatis, hume le sable comme

nn bon chien de chasse et pique avec la lame un peu au
hasard dans les mamelons érigés par le vent, qui bos
sellent la plage.

On dirait un puisatier en quête d’une source et après
avoir ressorti sa lame salie par un jaune pâteux, il pousse
de retentissants hourras, grattant le sable jusqu’à former
une excavation évasée et peu profonde d’où à pleine main
il retire des œufs de tortue.

En quelques instants
, un tas de petites boules mal

léables et blanchâtres, ressemblant assez à des balles de

ping-pong, emplit nos chapeaux et tous les récipients que

nous découvrons dans nos bagages. Il en sort d’ailleurs
toujours, à croire que Duke est un magicien qui connaît
le truc du chapeau haut de forme.

Mais comme ce n’est pas un magicien, le trou est main
tenant vide. Duke réunit les œufs pour les laver à l’eau
claire — il y en a au moins deux cents — et nous tous,

nous nous mettons à les « éplucher », déchirant de l’ongle
du pouce les coquilles parcheminées et versant le jaune
sableux dans une calebasse énorme.

Après ça, Meirelles, transformé en maître-queue
consommé, s’installe auprès du feu qui flambe et prend
la direction des opérations : un peu de mélasse de canne
à sucre délayée dans de l’alcool, de la farine de manioc

pilée très fin, le tout mélangé au jaune, battu avec ardeur,
j’imagine la confection d’une omelette inédite, mais ce

n’est qu’un dessert qui, après les piranhas grillées et



l’inévitable fricassée de farine et de viande sèche, arrive
à point nommé pour nous plonger dans une écœurante
mais exquise hébétude.

Le Kio est subitement silencieux, morne, un orage
gronde qui envahit le ciel et le couvre de lourds nuages
noirs. C’est la pluie à brève échéance. Il n’est pas très
indiqué de repartir maintenant. Nous allons passer la
nuit sur la plage, mais comme il n’y a pas d’arbres aux
quels nous puissions accrocher les hamacs, nous creusons
des trous rectangulaires dans le sable chaud et tendons

aux quatre coins, sur des piquets élevés à cinquante
centimètres du sol, des moustiquaires et des bâches qui
forment des tentes-tombeaux chères au cœur des campeurs
solitaires.

Le creux du sable tapissé des ponchos assure le confort
de ces petits abris blafards que le vent commençant à

souffler enfle et désenfle en leur donnant une vie sur
naturelle. Je calfeutre les bords de mon abri avec du

sable tassé recouvert de gros galets et nous décidons avec
Meirelles que, si la pluie tombe dans la nuit, nous nous
replierons dans la barque qui est amarrée à une grosse
racine à quelques mètres de la plage.

Nous sommes assis en rond autour du feu, enveloppés

dans nos ponchos, car la température fraîchit.
Duke va laver la grosse marmite de fer, qui a servi à

faire cuire du riz et, de l’eau jusqu’aux genoux, il en pro
fite pour s’asperger le visage. Sandro va l’imiter, lorsque

soudain on le voit reculer en même temps que Duke qui

pousse un cri et se jette en arrière dans le sable, pleurant
et geignant. Il se tord de douleur et serre ave force son



pied mutilé où la chair enlevée sur une longueur de vingt
centimètres pend, livide et saignante, avec les reilets
mauves des tendons mis à nu.

*— « Araia » (1), bredouille-t-il avec peine ... araia.
Et il jure jusqu’à épuiser la richesse de son vocabulaire

d’aventurier pendant que j’aide Meirelles à confectionner

un garrot au-dessous du genou et à bander la jambe
blessée après l’avoir désinfectée et abondamment saupou
drée de sulfamides.

Déjà une forte fièvre fait grelotter Duke. On le couche

dans la barque, sur un lit de bâches et Sandro reste à le
veiller.

— Pas de chance aujourd’hui, rage Meirelles, nous
avons encore beaucoup de chemin à faire. Deux hommes

abîmés dans la même journée et je ne sais même pas si
Duke va s’en tirer, car l’araia pardonne rarement. C’est

souvent mortel; si demain la fièvre ne tombe pas, il fau
dra perdre tout espoir. La rivière est beaucoup plus dan

gereuse que la forêt...
Et il m’explique le danger de mettre le pied sur une

araia — raie géante —, qui ressemble à une pierre grise

légèrement bombée ou à un grand chapeau étalé, se con
fondant avec la vase. Sa queue courte et osseuse, recourbée

comme un hameçon avec des dentelures coupantes et très
longues, est enduite d’un liquide visqueux, qui, sans être

venimeux, enflamme les plaies et provoque la fièvre. La

queue de l’araia est une arme terrible.
Lorsqu’elle pénètre dans la chair, elle ne ressort pas

dans le sens de sa pénétration, mais elle arrache : au lieu

(1) Raie géante.



de se retirer, elle se redresse à l’intérieur de la plaie et
ensuite fait pression.

La douleur est atroce. La blessure qui présente l’aspect
d’une large déchirure gangrène vite. Le traitement est

assez lent et jamais sûr.
Certaines tribus harponnent les araias pour leur reti

rer la queue (appelée « ferron » par les indigènes) et s’en

servent pour armer la pointe de leurs flèches de guerre.
La nuit tombe, des éclairs strient le ciel et les coups

de tonnerre se répercutent par-dessus les cimes de la forêt
vierge qui frissonne dans l’attente du déluge.

Toutes les heures, Meirelles renouvelle le bandage de

Duke qui geint sans arrêt.
A l’aube, l’orage se déchaîne. Malgré le sable, les galets

et les piquets, nos abris sont emportés par l’ouragan. La
pluie tombe à verse, nous courons après les moustiquaires
qui volettent comme des fantômes, ramassons en hâte le
matériel épars autour du foyer et allons nous abriter dans
la barque.

Duke, vaguement réveillé, gueule un peu plus fort
chaque fois que quelqu’un bute sans le vouloir dans sa
jambe malade, nous allumons une laterne où nage dans

de l’huile de poisson une mèche de coton.
La lueur est blafarde, imperceptible, elle donne à peine

un peu plus de jaune aux visages barbus et fatigués. Ça

sent le chien mouillé et la crasse. Par rafales, la pluie
vient nous tremper dés deux côtés de l’abri de branches

de palmier. Nous essayons de les consolider avec les pon
chos, mais sans succès, car maintenant c’est par l’entrée

que la pluie ruisselle.



Des branches entières sont arrachées par la tornade. La
lampe accrochée à la poutre maîtresse vacille, la toiture
craque.

Les eaux sont déchaînées, une véritable tempête qui les

fait se hérisser de crêtes blanches et courtes.
Hors le bruit du vent et de la pluie, on n’entend rien,

sinon parfois le craquement d’un arbre qui s’effondre, à

demi retenu par les lianes.
Le jour pointe, et Sandro jure sourdement en désignant

du doigt les berges du Rio qui filent rapidement. Les

amarres sont brisées, nous sommes entraînés par les cou
rants contraires qui nous font virevolter comme une
épave et nous choquent contre des troncs vermoulus qui
hérissent par endroit la rivière.

La coque racle un fond et geint, des branches pèsent

sur notre abri, déchirent la bâche, disloquent l’armature
du roof avec un grand craquement...

Nous nous précipitons pour saisir les gaffes et les avi

rons.
La barque est à moitié enlisée dans un banc de sable à

fleur d’eau, tout contre la berge.
Il faut faire poids sur les perches pour tirer notre

embarcation de cette situation précaire, l’une d’elle

rompt et Sandro tombe dans l’eau sale. Il s’accroche

désespérément à des pousses vertes pour ne pas se laisser
entraîner par le courant. A chaque instant, on croit le

voir disparaître, attaqué par les « piranhas » ou par un

« sucuri »... Nous le tirons de cette mauvaise passe à

grand’peine. La pluie tombe toujours avec violence, nous

sommes très fatigués, grelottant de froid, torse nu sous



les rafales qui cinglent. Les perches plient, elles cassent,
mais, malgré toute notre force, nous ne réussissons pas à
tirer la barque de son lit de vase qui la happe et la retient
solidement.

Sous la poussée d’une vague plus forte, elle menace
même de se retourner, nous faisons poids de l’autre côté

pour rétablir l’équilibre.
Enfin le jour pointe, dégagé de l’orage. Le vent tombe,

la pluie cesse, le ciel lavé resplendit aux premiers rayons
d’un soleil cerné de nuages diversement colorés, que mirent
les eaux plaquées d’émeraudes irisées de vapeurs qui
stagnent en traînées diaphanes.

Les cimes de la forêt se teintent de lueurs mauves et
outremer en un pastel vibrant de mille touches harmo
nieusement disposées qui sont autant de reflets que l’œil

a peine à saisir, tant ils sont fugitifs. Après de nouveaux
efforts, la barque flotte enfin et reprend le fil du courant
qui s’étire paresseusement.

Manoel taille de nouvelles perches dans les branches

vertes, car nous les avons toutes brisées. Sandro, remis

de son bain forcé, aidé par l’Indien Pereci, répare la toi
ture qui est très endommagée, Meirelles somnole, Pablo,

son doigt entortillé dans un bandage énorme, savoure le

repos que lui vaut sa blessure, Duke, enfin apaisé, semble

dormir, sa cuisse est noirâtre, mais pas tellement enflée,

la plaie ne suppure pas.
J’écris ces notes assis à l’avant, offert à la brise mati

nale. Je vois les rames qui font des bulles dans l’eau

verte. Le papier de mon carnet gluant d’humidité se





Il



postérieur dans le sable, qui étions entraînés vers la
rivière par un crocodile. C’était un véritable monstre.

— Mais pourquoi les tuez-vous à la hache ?

— Parce que c’est plus sûr qu’une balle de carabine
dans l’œil et ça revient moins cher.

Nous préparons le repas de midi sur une plage couverte
de squelettes de poissons et de carapaces de tortues. Des

chercheurs de diamants ont dû faire halte ici.
A notre arrivée, la fuite d’un sueur! qui étire d’une

coulée ses huit à dix mètres sur le limon, me laisse pan
tois. Aux dires de Pablo, les Indiens de la région appré
cient la chair de ce reptile qui, après tout, n’est qu’une
anguille de forte taille, connu par les savants sous le nom
de « euneste murinas ».

En gage d’amitié ou d’estime, certaines tribus offrent
à l’explorateur affamé des tranches grillées du reptile,
arrosées d’une liqueur appelée « calushi », préparée par
les femmes indiennes qui crachent dans une calebasse la

salive abondante produite par la mastication de graines

et d’herbes spécialement cueillies dans la forêt.
Après la fermentation, le breuvage — toujours d’après

Pablo, qui a failli se faire scalper plus d’une fois à courir
la brousse — est gazeux, rafraîchissant, à peine alcoolisé.

Nous achevons de déjeuner, lorsque une pirogue in
dienne, longue d’une dizaine de mètres, fait son appari

tion. Un seul homme assis à l’arrière la dirige. Nous lui
faisons de grands signes et avec lenteur la pirogue

accoste. L’Indien, méfiant, se tient sur la défensive.

Meirelles, en quelques mots de « guarani », le rassure et

l’invite à partager nos restes. L’Indien se baisse et puise



à pleines mains dans la marmite de riz, en mangeant
goulûment, puis, comme je lui offre un collier de verro
terie, il me tend une flèche à la pointe d’os taillé qui

mesure près de deux mètres avec un empennage de plumes

d’araras vertes et jaunes.
L’Indien appartient à une tribu Javahé. Il explique

qu’il arrive du Rio Tapirape, où il est allé chercher des

bambous pour faire des flèches, puis il nous fait com
prendre qu’il a encore faim et en même temps, il découvre

la natte d’osier de « cipo imbé », qui couvre presque tout
le chargement de la pirogue et à notre grande surprise,

nous découvrons alors sept enfants accroupis les uns der

rière les autres et une vieille Indienne — sa femme —
noire de crasse, le visage caché par de longs cheveux noirs,

nue, avec entre ses jambes un récipient de terre cuite

plein de braises. La moitié de l’espace restant est occupé

par d’énormes brassées de bambous verts et, une autre

marmite de terre de forte dimension encore pleine de

braises fumant sous la mousse...
Je n’arrive pas à en croire mes yeux.
Meirelles leur distribue de la viande sèche, quoiqu’il

nous en reste fort peu, et des poissons grillés avec un peu

de farine de manioc. L’Indien saisit avidement ces provi

sions, embarque et après un bref salut s’éloigne aussitôt,

pagayant avec force. La vieille, les enfants, tous nous

regardent entre leurs mèches et la pirogue disparaît.

— Meirelles, pourquoi cette peur ?

— Bah ! répond-il ... c’est surtout pour sa femme qu’il

avait peur. Très souvent des blancs ou des prospecteurs

leur offrent des vivres ou de la verroterie, puis ensuite



tentent d’abuser de l’Indienne. Si l’homme intervient, ils
le tuent... Cette histoire est commune et croyez bien que,
s’ils n’étaient pas en train de crever de faim, ils ne
seraient pas venus nous rendre visite.

Au moment de réembarquer, nous apercevons une
épave grisâtre qui détale sur la plage parsemée de trous
d’eau. C’est un jacaré qui essaie de regagner la rivière,
mais sous le feu d’une véritable fusillade, il disparaît
dans un ruisselet peu profond qui se perd entre le sable

avant d’arriver à la rivière et on ne voit plus que sa

queue dentelée et la crête de son épine dorsale émergeant

de la vase. Manoel se précipite, le sabre à la main, pour
l’achever, mais un magistral coup de queue le fauche et
l’aplatit dans la boue, sans grand mal heureusement.

Deux balles de 44 dans les yeux paraissent ramener le
crocodile à une sage réserve. Il est très jeune, trois mètres

à peine, mais ses mouvements sournois dénotent une
vitalité peu commune. Nous tirons à nouveau jusqu’à

épuiser les chargeurs et Sandro, remorquant le jacaré par
la queue, le ramène sur le sable.

Meirelles l’examine...

— Ce sont les plus dangereux, dit-il, ils sont très agiles

et sautent dans les pirogues où ils font pas mal de vic

times. .. Tenez, regardez ses pattes qui se crispent ... il
n’est pas encore mort.

Nouvelle décharge. La gueule s’ouvre et broie le vide,

les yeux crevés laissent échapper deux minces filets de

sang qui coulent sur une peau marron, flasque, qui cède

sous la main, comme si elle nageait sur une épaisseeur

de graisse.



Un prospecteur m’avait dit un jour que les pattes de

crocodiles séchées et pendues à l’entrée d’une maison
portent bonheur.

Je ne suis guère superstitieux, mais l’occasion me
semble unique pour éprouver l’efficacité du talisman. Je

sors mon poignard et attiré par l’impeccable blancheur du
ventre, de toutes mes forces, je donne un grand coup ...,
la lame n’entame pas le cuir ...

Furieux, je recommence: ça paraît si tendre. Cette fois,
le coup porté avec vigueur, me fait lâcher la garde trop
étroite du poignard, la main crispée glisse sur la lame,
s’entaille profondément et pisse le sang. Fou de rage, je
saisis la machete, décidé à couper en deux morceaux ce

crocodile impudent. Je frappe à tort et à travers, la

queue bat l’air en aveugle, me gifle et le saurien soudai

nement regaillardi, file à toute allure vers la rivière,
plonge et disparaît sous nos regards stupéfaits. Mais

bien vite les piranhas se chargent de me venger. Un
bouillonnement agite les eaux, là où le crocodile a dis

paru, un ventre blanc se retourne dans un jaillissement
d’écume, une patte hideuse et palmée se dresse, seule,

émerge, dérive un instant, puis avec un glouglou, sombre,

enfin, définitivement vaincue.
La main me fait souffrir et je suis très vexé. Meirelles

s’occupe à désinfecter la plaie. Ce n’est pas bien grave,
mais ça brûle et c’est très gênant. Sale bête ..., et je n’ai
même pas eu ma patte à accrocher au-dessus de la porte
de mon bungalow (celui de mes rêves) en guise de trophée,

sinon de talisman.
Il n’y a, je crois, que les tarzans hollywoodiens, évo-



luant dans un décor de carton pâte, qui pourraient se

permettre dans de semblables circonstances de jouer au
Neptune et de poursuivre le crocodile avec un grand cou
teau ... Quant à nous, pauvres mortels, le plongeon et les

acrobaties sous-marines auraient été sans lendemain. Les

eaux du Rio das Mortes, mettant en branle mandibules et

anneaux, auraient tôt fait d’écrire la page finale du carnet

de route de l’expédition.

— Vamos, rapaz ...
— Vamos, disent les hommes.

Un dernier regard sur la plage que nous avons baptisée

« praia do jacaré » en souvenir de nos aventures et notre

barque, sous l’impulsion des perches qui mordent le fond

sableux, reprend sa course sur la rivière.

— Fatigué, Français ?

— Un peu ...
— Nous arriverons bientôt à l’île Bananal...

— Se deus quiser.
10 Novembre... Manoel lavait la bouilloire et le filtre à

café dans l’eau d’une lagune où nous avions fait
halte pour le bivouac du soir. Il a trouvé une pépite

d’or d’au moins trois grammes. Mine de rien, évi

demment, tous les hommes se promènent d’un air
méditatif sur la berge et raclent le sable de leurs

doigts de pieds. Je fais comme eux...
Meirelles perçoit le stratagème et, craignant de voir
les membres de son expédition déserter pour s’éta

blir prospecteur, nous fait rembarquer en vitesse.

Dommage. Je pense à l’avenir et marque sur la



carte le point à peu près exact de la lagune auri
fère.

13 Novembre... Orage, tempête, nous avons failli naufra-

ger, il a fallu reconstruire complètement l’abri qui
avait été emporté par le vent. Duke est remis de

sa blessure, mais la cicatrice est fort laide. Pablo

ne se souvient plus de sa moitié de doigt perdu
dans la gueule d’une piranha. Ma main est en bonne

voie de cicatrisation.

15 Novembre ... A l’aube nous levions le camp, lorsque de

petits cris nous parvinrent de la rivière. On aurait
dit une bande d’enfants geignards appelant la tétée.
C’étaient des arriragnas qui nageaient en formation
triangulaire presque parfaite, leur museau émer

geant seul avec une petite moustache comique.

Leurs appels ont quelque chose de vraiment humain.

16 Novembre... Les berges maintenant n’ont plus cet as
pect verdoyant et agreste qui défrayait agréable

ment la monotonie de ce long voyage. Elles sont

rouge vif, dénudées, formant des falaises qui
s’écroulent avec bruit à la moindre détonation

comme les glaciers des fjords norvégiens. Derrière
les falaises, on aperçoit une sorte de pampa étique

avec des arbres rabougris et des herbes jaunes grou
pées en maigres touffes.

Hier au soir, l’Indien Pareci a capturé une « gi-

boya » de trois mètres, grosse comme une jambe
d’adulte, avec une peau fine et noire. Elle filait sur



la plage, traversant les trous d’eau à la nage, sa
tête émergeant seule, à force d’ondulations très
souples. C’est un serpent d’eau qui s’apprivoise très
facilement. Il est même utilisé dans certaines fazen-
das pour chasser les gros rats qui pullulent et dé

truisent les récoltes.

17 Novembre... Les rameurs sont fatigués. Nous avons
l’impression de faire du « sur place ». Les courants
contraires sont très violents. Il ne nous reste plus
qu’un peu de farine. Plus de café, ni de sucre ni
de sel. Sandro a tué un canard qui, plumé, ne nous
laisse guère d’espoir. Il est d’une maigreur effa
rante.

18 Novembre... Pablo a tué à la hache un crocodile. Tué
est encore une manière de parler, car le cou déca
pité se tend, comme pour se souder à la tête que

nous venons de jeter aux piranhas. Le cuir est très
épais, mouvant comme une croûte. Pour faire cesser
les convulsions de l’agonie du jacaré, Manoel intro
duit une longue tige de fer dans la moelle épinière :

c’est radical. Les pattes cessent enfin de fouailler
le sable, la queue de se démener à tort et à travers

au risque de nous briser les jambes.

Belle queue, ma foi... Pas très appétissante, mais

nous avons faim et, après l’avoir tranchée, Pablo
la fait rôtir dans la braise. Deux heures plus tard,
le cuir qui la recouvre est calciné. Il se sépare de

la chair comme une épluchure d’orange et nous



dévorons à belles dents les quartiers énormes de
viande très blanche, tendre comme du veau et savou
reuse en diable.

21 Novembre... Le camp est installé sur un banc de sable
au milieu d’un marécage infesté de moustiques que
les caboclos baptisent aussitôt du nom de « savanes
tremblantes s>. La rivière à cet endroit est bordée
de palétuviers rouges qui élèvent leurs ramures très
haut dans le ciel. Meirelles tire sur un poisson qui,

comme les marsouins, jouait à fleur d’eau. Pablo
jette son harpon et, malgré la résistance du « pin-
tado », le ramène sur le sable. C’est une prise su
perbe pesant au moins trente kilos, avec des taches

rousses sur les flancs et l’épine dorsale. La gueule
est plate, dépourvue de dents, mais les mâchoires
sont râpeuses comme une grosse lime.

L’étreinte du « pintado » est mortelle. Comme celle

pu « pirara » appartenant à la même famille et pré
sentant les mêmes caractéristiques. Ils ont pour
habitude de saisir les baigneurs à la cheville et de

les entraîner à de grandes profondeurs pour les

cacher dans des trous de rocher tapissés d’herbes
aquatiques. Revenant ensuite vérifier l’état de dé

composition du cadavre, ils ne se décident à se

mettre à table que lorsque celui-ci est vraiment fai
sandé à point.

22 Novembre... Cette nuit, un jacaré est venu rôder dans

le camp endormi. Il a renversé notre attirail de cui
sine, écrasé une casserole et bousculé José qui, ré-



veillé en sursaut, a poussé un hurlement retentis

sant, provoquant la fuite du saurien affolé vers la

rivière, avec, dans sa gueule, les restes boucanés

du « pintado ».

Comme un ennui n’arrive jamais seul, une colonne

de fourmis-manioc nous a fait déguerpir très rapi
dement du bivouac. Réfugiés dans une barque, à

trois heures du matin, avec un clair de lune irréel,

• tous, plus ou moins piqués, gémissant et grattant

avec fougue, nous devions assurément ressembler à

une troupe de jeunes singes s’épouillant à la cime

des cocotiers.

Une chemise, oubliée par Meirelles sur le sable, s’est

volatilisée. Il ne reste plus que les boutons métal
liques. Les morsures brûlent atrocement. Nous uri

nons sur les pustules qui commencent à se former
à fleur de peau, mais la démangeaison insuppor
table nous fait arracher la chair à grands coups
d’ongles sales.

Aussitôt, ça suppure...
24 Novembre... Décidément, la région est infestée de four

mis. Ce matin, Pablo a été mordu par un superbe
spécimen de fourmi Flamand, long d’au moins trois
centimètres, noir comme du charbon. J’aurais voulu
la conserver, mais dans sa rage, Pablo l’a écrasée.

En attendant, il a une sacrée fièvre et sa bonne

humeur s’en ressent.

27 Novembre... Cette nuit nous avons aperçu des feux
qui se reflétaient dans le ciel nuageux. Très loin.



CHAPITRE VII

LES SEIGNEURS DE LA FORET BRESILIENNE

Novembre... La nuit est pleine du concert des

« sapos » et des « cigaras », calme cependant sur
la rivière qui forme un chenal livide, irrégulièrement bor

dé par l’ombre projetée des falaises qui supportent la voûte

lumineuse et profonde d’un ciel où les étoiles se pressent

en si grand nombre qu’elles forment des traînées. Des traî
nées très blanches dans un infini très bleu. La brise main

tenant nous apporte la senteur âcre des feux qui rou
geoient en bordure d’une lagune que découvre d’un seul

coup le Rio das Mortes, étalé en un lac immense à sa con

fluence avec l’Araguaya.

— Karajas ..., Kouououh ...
Un long cri d’appel retentit, puis un autre, en écho,

lancé par des Indiens qui viennent à notre rencontre pour

nous escorter jusqu’à leur village.

—•
Tatarian, tatarian auri bom !

— Tatarian ..., rarerim manakré (1), répond Meirelles.
Nous venons de rencontrer les éclaireurs d’une tribu

nomade. Mon rêve est enfin réalisé. Je suis chez les

(1) Bonjour, approchez de nous.



Indiens libres. Mes premiers Indiens, et je puis vous
assurer que c’est très émouvant, surtout après les longues
semaines de lutte dans la jungle qui furent cependant
l’indispensable préparation à cette minute où, nos embar
cations se touchant presque, les Indiens et nous, nous
regardons ..., avec un peu de méfiance d’abord, puis avec
sympathie.

— Tatarian ..., auri auri... (1)

Et je participe intimement à l’émotion de cette ren
contre sur la rivière, à la lueur des torches de résine gré

sillante fichées à la poupe des pirogues qui nous guident
dans un « arroyo » étroit au torrent tumultueux.

Les mouvements des rameurs indiens sont harmonieux
et mettent en valeur le jeu des muscles cerclés de chanvre

rouge. Les corps, nus et robustes, enduits de graisse et
couverts de tatouages étranges luisent. Des gerbes

d’écume éclaboussent l’avant des esquifs qui bondissent

par-dessus les brisants.
Je regarde avidement ces êtres fantastiques qui, sou

dain, donnent un sens à la jungle. Je hume l’odeur forte
qu’ils dégagent et je me surprends à l’aimer. J’écoute

leur parler rauque et bref, épiant leurs visages imberbes

dont l’ovale parfait est souligné par la chute d’une cheve

lure très noire et très longue, que le vent de la course
échevèle.

Visages obstinément impassibles. Presque rébarbatifs,

masques cuivrés animés par l’éclair d’un regard qui filtre
entre les paupières bridées démesurément agrandies par
les tatouages. Les pommettes sont saillantes, avec la

(1) Bonjour, bonjour,



marque bleuâtre de deux cercles profondément gravés
dans la chair. La lèvre inférieure est percée d’une palme
de bois descendant jusqu’à la poitrine.

Je me surprends à recréer et associer ces images à
d’autres que j’imaginais il y a longtemps. Et, ô caprice,
je trouve cette reconstitution imparfaite. Mon subcon
scient se refuse à admettre les faits qu’enregistrent mes
yeux.

Cette sensation de déjà vu qui soudain m’étreint avec
âpreté a quelque chose d’obsédant et la soif d’analyse de

mes sensations les plus intimes me force presque à crier
tellement c’est douloureux.

Je ne découvre pas, comme j’aurais pu le faire dans un
village Chavantes, la saveur enivrante du « défendu »

ou de « l’impossible réalisé ». Tout est tellement pacifique
qni’l me semble piétiner des sentiers battus et sans gloire.

Les feux que nous avions aperçus tout à l’heure se pré
cisent et jettent des lueurs sur les ramures qui cachent

une petite crique aux eatix tranquilles. La barque est
amarrée bord à bord avec les pirogues indiennes à une
grosse branche couchée sur la rivière qui sert de ponton
et nous permet de gagner la terre ferme, en l’occurrence

une falaise abrupte creusée par une étroite corniche qui
grimpe jusqu’à l’esplanade de terre battue où se pressent
les huttes du village Karaja.

— Tatarian ... tatarian ... dit un vieil Indien au visage
parcheminé qui s’approche de nous, les bras étendus en
signe de paix.

•— Barerim tatarian, réponçl Meirelles.



Une foule silencieuse d’hommes et de femmes vêtus seu

lement d’une bande d’écorce entre les jambes nous envi

ronne. Des mains timides se tendent pour nous palper.

Quelques chiens hargneux nous flairent.
Un étrange dialogue s’engage alors entre Meirelles et

les notables indiens. Finalement, c’est le vieux chef Mal-

hoa qui nous conduit à une case, un peu à l’écart du

village.
Nous sommes fourbus. La fatigue accumulée depuis des

mois semble s’abattre d’un seul coup et me couper les

jambes.
Nous installons nos hamacs sous les regards curieux

de nombreux Indiens qui s’extasient à chaque chose que

nous retirons des cantines. Leurs yeux brillent de convoi

tise. surtout lorsque j’extrais un rouleau de tabac noir et

commence une équitable distribution. Les mains se tendent

à nouveau, avides cette fois. Les hommes jusqu’alors assez

réservés bousculent les femmes pour exiger la part du

lion et, lorsque je n’ai plus rien à distribuer, ils restent

encore autour de moi, à suivre le moindre de mes gestes,

à le commenter abondamment et c’est assez gênant, parce

que je me demande toujours ce qu’ils pensent et que natu
rellement je ne peux jamais le savoir.

Mon teint, beaucoup plus clair que celui de mes com

pagnons, les étonne. Une Indienne passe un doigt craintif

sur ma barbe, sur les poils du torse, partout. Elle a l’air
de trouver ça tout drôle et je souhaite qu’il ne lui prenne

pas l’envie de tirer sur ma tignasse pour voir si s’est

postiche. Mes lunettes de soleil obtiennent un franc succès.



Je regrette vivement de ne pas avoir de perruque ou de
râtelier à leur présenter. Imaginez leur surprise. J’aurais
certainementsans plus tax-der détrôné le sorcier du village.

Ce dernier d’ailleurs ne tarde pas à faire une brève mais
spectaculaire apparition. Il crée le vide autour de lui de

ses bras ouverts, accepte quelques cadeaux, puis une por
tion de tabac en corde qu’il se met en devoir de mastiqxier
aussitôt, crache, sort... très digne, le sorcier ! Un collier
de dents de crocodiles autour du cou, des bracelets de
baies sauvages cliquetant aux chevilles et aux bras, avec,
en guise de pagne, une peau mitée et crasseuse de jaguar.

— Auri ... coti manakré...
Le dialecte des Indiens Karajas est guttural, simpliste,

quoique différent de celui des femmes de la tribu, et même
de celui des enfants. Meirelles m’assure que leur dialecte
est dérivé du « tupi-guarani », qui fut la langue originelle
de toutes les tribus indiennes du Matto Grosso en parti
culier et de l’Amérique du Sud en général. Très vite, je
bredouille quelques paroles de bienvenue à la grande joie
des Indiens qui me font répéter dix fois au moins avec
ravissement le mot correspondant à l’objet qu’ils me
désignent.

— Tatarian, manakré rarerim auri tori coti... Docile,
je répète ma leçon. Ces grands diables bruns semblent des
enfants rieurs et curieux. Mais entre deux phrases qu’ils
me font ânonner avec application, je dois avoir l’œil à
tout, car les professeurs sont prompts à la rapine. Un
mouchoir, un crayon, un morceau de papier, tout les
séduit.



Ils nous ont envahis, occupés et ne semblent pas dispo

sés à déguerpir, bien au contraire.

Ceux qui ne peuvent pas entrer à cause de l’exiguïté

de la case écrasent leur visage grimaçant à tous les inter

stices des parois de bambous. Ils me rappellent certains

petits nez rouges écrasés aux vitrines à l’occasion des tètes

de la Noël.
Pour eux, après tout, peut-être sommes-nous aussi les

jouets amusants, des bêtes curieuses qu’ils aiment voir

évoluer dans leur milieu, tout désorientés, tellement

gauches...
Comme moi, qui les épiais tout à l’heure ...
Leurs sentiments ne diffèrent pas tellement des nôtres.

Nous nous amusons mutuellement. C’est gentil tout plein.

— Coti ... coti ... (1)

Des retardataires arrivent qui nous happent la main

tendue.
Coti... coti...
En échange de nos cadeaux, melons d’eau, bananes,

baies sauvages, noix amères viennent encombrer le sol de

notre case et la transformer en dépotoir. Paisiblement

assis maintenant qu’en apparence satisfaits, les Indiens

nous observent. Ils se moquent gentiment. Les rires se

couent la bedaine des vieux et les seins mous des femmes.

Les Indiens rotent, pètent, crachent et se grattent sous

les aisselles à la recherche de tiques, examinent avec soin

leurs trouvailles, les évaluent d’un œil gourmand, puis les

croquent sans plus de façon.

(1) Tabac.



Sans doute pour nous plaire, et nous voyant amusés de

leurs mimiques, ils organisent en toute naïveté un véri
table concours de péterie. Sans se forcer, avec une aisance

dénotant un long entraînement à cet exercice, ils évacuent
les gaz gastriques à une cadence vertigineuse, presque mé

lodieuse, ma foi !...
Leurs intestins semblent prodigues en la matière.

Ça dure, ça dure ...
Le vainqueur est acclamé. Modeste, il se repose de ses

émotions, appuyé sur l’arrondi élégant des épaules de ses

deux femmes dont les seins piriformes pointent drôlement,
chacun de leur côté.

Des bébés donnent paisiblement installés à califourchon

sur les hanches étroites de leur mère qui, de temps à autre,
les contemplent avec amour, lappent leur morve comme
des chattes lustrent la fourrure de leur petit.

Malhoa, le chef indien, qui était sorti, revient, les bras

chargés de deux superbes peaux de jaguar qu’il offre à

Meirelles en gage d’amitié. Ce dernier accepte le cadeau

et tire de sa ceinture un machete flambant neuf dans

sa gaine de cuir fauve. Il l’offre solennellement à Malhoa

qui se pavane avec sérieux devant ses sujets éblouis, fai
sant effectuer à la lame de rapides et sifflantes circon

volutions qui manquent de nous décapiter tous en même

temps. Un plongeon rapide nous sauve in extremis de cette

démonstration de force, les Indiens se retirent enfin, sui

vis de leurs épouses gloussantes et ravies, parées du stock

de verroterie que nous leur avons généreusementdistribué.



— Arakré tiotoeka (1).

— Arakré...
Allongé dans mon hamac sous la moustiquaire étouf

fante, quoique fatigué, mon esprit trotte. Je n’arrive pas
à dormir. Mes compagnons ronflent déjà, j’envie leur

repos.
Les torches sont éteintes, déjà la lune pâlit. Je me lève,

comme oppressé, pour me promener au bord du fleuve, une
grande paix règne sur le village endormi bercé par une
litanie monotone semblable à une plainte de cauchemar.

Quelques chiens efflanqués s’attachent à mes pas et
grognent sourdement, sans aboyer, en conservant leurs dis

tances. J’en ai bientôt toute une meute sur mes talons qui
reniflent avec fureur et me font appréhender un coup de

croc dans les mollets.
D’un côté, la rivière argentée, sur une petite falaise

ocrée le village et derrière cette falaise, une bande étroite

de « serrado » éclairci. Une ligne sombre et discontinue

qui doit être la forêt, marque l’horizon.
Comme il fait frès chaud, les Indiens dorment en plein

air devant leurs cases, sur des nattes posées à même le

sol. Je bute dans des couples étroitement enlacés et m’ex

cuse machinalement avec les mots conventionnels, telle

ment inusités en ces lieux que j’éclate de rire. Quelques

ombres se relèvent à demi sur leurs coudes, me regardent

sans émoi, murmurent quelque chose que je ne peux com

prendre, puis se rendorment confiants.
L’une d’elles crie après les chiens qui taisent leurs gro-

(1) C’est bon..., merci



gnements, mais n’en continuent pas moins à me suivre.
Une odeur forte stagne et imprègne mes vêtements, ma
peau. C’est l’odeur indienne qui déjà flottait sur la rivière,
faite de sueur, de crasse, de graisse rancie et des teintures
végétales, « roucou » et « genipapo », qui sont à la base

de la toilette de tout ce qu’une âme primitive peut ima
giner pour plaire et séduire.

Sur une placette entourée de hautes herbes que je dé

couvre accidentellementderrière le village, un vieil Indien,
accroupi sur une natte, fume dans une pipe de terre des

herbes dont la combustion dégage une odeur âcre. Près
de lui quelques braises luisent faiblement, couvertes de

cendres blanches comme la neige sous la lune qui répand

une douce clarté déjà voilée aux approches de l’aube.
L’homme, avec un grognement de bienvenue, m’invite à

prendre place près de lui sur la natte. Il me tend tme
calebasse pleine d’une boisson fade, mais très fraîche, que
je bois avec un peu d’appréhension. En échange, je lui
donne du tabac de ma blague, puis, à mon tour, je fume.
Sans un mot nous sommes restés là, très longtemps, tous
les deux. J’aurais voulu pénétrer le mystère des pensées

de cet homme des bois ; près de lui, je me sentais heu

reux, tellement libre de toutes contingences. Parfois, lors
qu’il retirait la pipe de sa bouche pour cracher un long
jet de salive noire, il fixait ses yeux brillants sur moi,

puis il grognait doucement. Il était bien. Moi aussi. O vieil
Indien, comme ce soir-là j’étais près de moi-même, comme
soudain j’ai senti que ta sagesse profonde t’inspirait des

pensées qu’il m’aurait été sacrilège de chercher à pénétrer.



La nature autour de nous, les chants de la jungle, l’odeur
fauve du village... harmonie. Que ne suis-je assez élo

quent pour analyser cette brutale sensation de retour à

la vie qui m’étreignit à tes côtés. Aujourd’hui, à revoir

ces notes, tellement proche d’un nouveau départ, c’est à

toi, vieil Indien, que je pense. Ta forêt a su me captiver

comme nulle femme au monde ne pourra jamais le faire.
Avoir la force d’être homme. De renoncer à tout ce clin
quant, de partir pour toujours, toujours, là où il a encore
de la pureté, là où la vie est permise.

J’ai laissé le vieil Indien. J’ai repris ma promenade

solitaire...
Près de la place, à côté d’une case aux chaumes pen

dants, il y a un bouquet de bananiers. Le vieux, de loin,

me crie :

— Auri auri taxata ... (bananes ... c’est bon).
J’avise dans la pénombre un régime dont les fruits, quoi

que minuscules, paraissent mûrs à point. Je tends la main

et la retire précipitamment avec un cri de douleur cepen
dant qu’un tintamarre infernal se déchaîne. Des « araras
vermeîho », oiseaux sacrés aux yeux des Indiens qui les

plument régulièrement pour agrémenter leurs parures de

fête, avaient élu domicile dans le bananier. Dérangés dans

leur sommeil par la main imprudente que je tendais, après

m’avoir violemment mordu de leur bec acéré, ils jacassent

à perdre haleine, telles les oies du Capitole, pour ameuter
le village sus au voleur. Encouragés par cette algarade, les

chiens se déchaînent, aboient férocement...
Je m'enfuis éperdu, cherche la case sans la retrouver,



rage, peste, la trouve enfin, m’affale dans le hamac, es
soufflé, honteux, pour chercher un sommeil qui se refuse,
le cœur battant à grands coups.

— Debout, Français, debout, esta na hora (c’est l’heure).
Après avoir écarté la moustiquaire, Meirelles me secoue

comme un prunier, brisant au beau milieu un rêve d’or,
tout en achevant d’enfiler ses bottes.

— Dépêche-toi... Malhoa nous invite dans sa case.
Je rouspète un peu. Pour la forme. Essaie de me rac

crocher à mon rêve, j’abandonne ; je me verse une pleine
gamelle d’eau sur la tête, un coup de peigne, bottes feutre,
je boucle la cartouchière...

— Allons, Meirelles, dépêchons-nous, esta na hora ...
A mon tour de le presser: l’animal lisse ses moustaches.

Les caboclos sont partis à la crique calfater la barque
et faire leur toilette. Duke, pas encore très bien remis

de sa blessure au pied, reste dans la case pour veiller

sur le matériel et astiquer les armes.
Nous sortons. La réverbération de la rivière qui pou

droie contraste violemment avec la douce pénombre de la

case et me brûle les yeux.
Le village est désert, écrasé sous un soleil invariable

ment torride. Les chiens ont disparu, fuyant la canicule,

vautrés à l’ombre de quelques palmiers étiques, tirant avec
effort une langue baveuse et violacée.

Dans l’embrasure de l’entrée des cases quelques visages

curieux se montrent, des mouches bourdonnent, on n’en

tend qu’elles, et, aussi, cette litanie, qui hier au soir me
faisait penser à une plainte de cauchemar.

«—
C’est une Indienne qui pleure ses morts, raconte Mei*



relies. Elle pleurera longtemps encore. Lorsqu’elle sera
fatiguée, c’est-à-dire aphone, une voisine, une parente
viendra la remplacer, puis une autre. La coutume exige

que l’on pleure les morts durant une période équivalente
à six mois de notre calendrier.

Lamento improvisé qui clame les mérites du défunt, cette
plainte a quelque chose d’inhumain.

Meirelles, qui comprend le dialecte, traduit au fur et

à mesure du déroulement des versets le chant des morts
indien :

— Ahahahah,

— Il n’ira plus pêcher,

— Ni chasser ni lutter ni danser.

— Karaja est mort... ahahaha.

— Jamais plus je ne le peindrai.

— Pour l’« aruana » et pour la guerre.

— La glu de ses flèches est froide.

— Qui viendra me défendre de la bête des bois ?

— Je suis seule avec son fils.

— Son fils est si jeune,

— Et moi je suis si vieille.

— Karaja est mort, ahahahaha.

— Il n’ira plus chercher la « melancia »

— Ni la patate douce et ni la « mandioca ».

— Plus personne ne lancera son défi.

— Les blancs ne meurent pas, eux,

— Ils deviennent pierre et restent sur la terre.

(1) Danses.



— Karaja ne revient pas sur terre,

— Karaja est mort, ahahahahahaha.
Quelques poteries sèchent dans le sable. Des jarres sur

tout, au travail grossier, peinturlurées de couleurs vives

avec des dessins asymétriques. Une grande peau de ser
pent fichée sur un pieux s’écaille.

Malhoa nous a vus, il vient à notre rencontre.

— Tatarian.

— Tatarian rarerim karaja (1).
Il nous précède dans sa case qui est à peine plus grande

que les autres avec sa toiture de « buriti indaya » de forme
ogivale. Je ne distingue d’abord rien. Une odeur forte de

fumée me fait tousser, puis pleurer. Malhoa rit.
Entre deux pierres, il y a un peu de feu. Sur les pierres,

une marmite de terre cuite, autour, quelques femmes ac
croupies fumant le tabac de nos réserves dans une pipe

courte en forme de fuseau. Cette pipe, d’ailleurs, gîte en

permanence au coin de leur bouche édentée, ce qui a pour
effet de noircir les chicots qui restent encore plantés dans

leur mâchoire.
Lorsqu’elles ne fument pas, elles chiquent et crachent

avec force à des distances incroyables, faisant entendre,

surtout sous l’empire de la surprise ou de l’émotion, de

sonores éructations. Elles sourient rarement et c’est dom

mage, car, lorsqu’elles le désirent, elles ont un sourire

doux et résigné, énigmatique aussi qui ne doit rien à la

Joconde.
Leurs gestes sont lents, pleins de grâce. Lorsqu’elles

(1) Formules de politesse.



parlent, se jugeant indignes de l’attention qu’on leur ac
corde, elles évitent le regard de leur interlocuteur et
répondent doucement en tournant la tête, ce qui fait qu’on
à l’impression de causer tout seul.

Leur voix est rauque. A chaque période, elles semblent
pleurer et leurs phrases s’achèvent en sanglots ou glous
sements geignards. Pour l’instant, elles tressent des nattes
de fibres. L’une d’elles berce du pied, dans une claie d’osier
matelassée de coton, un bébé de quelques mois qui vagit.

Il est extrêmement difficile d’évaluer leur âge. Elles
sont vieilles ou jeunes, mais sans intermédiaire ni restric
tion. Le type « dame mûre bien conservée » n’existe pas
chez les Indiennes. Leurs seins fatigués par de précoces et
nombreuses maternités révèlent les vicissitudes autom
nales d’une vie très rude. Leurs corps, sveltes et nus, au

canon nettement asiatique, sont dépourvus de tout sys
tème pileux. Comme les hommes d’ailleurs, dont le sexe

est attaché avec une ficelle, afin de le protéger des mous
tiques voraces et surtout des c candirus », microbe
abondant dans les rivières mattogrossences, qui pénètre

dans l’urètre des baigneurs, le ronge comme un chancre,

très lentement, mais sûrement, jusqu’à provoquer une
hémorragie sans remèdes dans le système urinaire.

Ainsi, lié dès l’enfance, le membre viril des Indiens
adultes est presque atrophié. Ne mâchons pas les mots,
minuscule. Ce qui explique en partie la frigidité absolue

des Indiennes qui s’accommodent évidemment fort mal de

ces embryons d’attributs masculins à peine suffisants à la
procréation.

Par ailleurs, l’amour chez les Karajas revêt un carac-



tère très spécial du fait de l’accomplissement inusité de

l’acte sexuel. Celui-ci tout d’abord est public. L’Indien
prend sa femme lorsqu’il la désire, ce qui ne l’empêche

nullement de continuer une conversation animée avec ses

amis, de manger, de boire et d’éructer, car l’éjaculation
masculine nécessite un temps infiniment supérieur à la

norme, puisqu’il conclut le genre d’étreinte qui est connu

par les spécialistes en la matière sous le nom de « caresse

hindoue ».
Celle-ci, communément usitée chez les Karajas et Java-

hés n’exige des participants aucune activité susceptible

d’activer le spasme définitif. Quant à l’orgasme féminin,

il est à peu près nul et dans ces conditions^ la vie sexuelle

indienne, quoique intense, repose surtout sur le fait de la
reproduction et continuité de la race, ce à quoi les Indiens

tiennent d’ailleurs beaucoup, car les enfants sont consi

dérés comme une richesse. Pour assurer à ceux-ci une
constitution normale, les Indiens évitent avec un soin

tout particulier la consommation de mariages consan

guins. La loi indienne inflexible mais juste punit de mort

de semblables alliances. Cependant, la tribu vivant en

vase clos et tenant avant tout à la pureté de la race, doit,

pour éviter le péril des mariages consanguins, chercher

dans les tribus voisines de même sang un apport nouveau

d’épouses « étalon ».
Celles-ci sont invitées à contracter mariage de gré ou de

force avec les jeunes guerriers célibataires. En général, ces

alliances sont recherchées de part et d’autre, car elles per

mettent de conclure des échanges commerciaux fort inté

ressants pour le standing des indigènes. Parfois cependant,



une grave mésentente interdit tout projet de ce genre.
C’est alors une déclaration de guerre dont l’objectif princi
pal est le rapt de jeunes femmes. Les agresseurs cernent à
l’aube le village possédant un contingent important de

« filles à marier » et surveillent le départ des guerriers
aux champs, à la pêche ou à la chasse. Lorsque le village
est déserté de ses forces vives, et que seuls quelques vieil
lards demeurent avec les femmes et les enfants, les agres
seurs incendient les cases après les avoir pillées, enlèvent
les fillettes et se retirent en ordre, ne laissantplus que des
cadavres sur le lieu de leurs exploits.

Lors de leur retour, les guerriers n’ont plus qu’une idée

en tête, se défendre d’une contre-offensive possible et fuir
la vengeance des survivants du village attaqué. C’est alors
qu’ils déménagent leurs cases et fuient vers d’autres lieux,
accompagnés des captives qui, désormais, font partie de
la tribu à titre d’épouses.

Dans la forêt on rencontre souvent des villages aban
donnés pour semblable motif et il n’est pas rare de croi
ser une longue colonne d’indiens chargés de hottes de
fibre pleines d’objets ménagers, suivie à quelque distance

par une horde de femmes soumises et craintives.
Quelques tribus, en particulier les Chavantes, aiment

à s’emparer de jeunes filles blanches destinées à assurer
un apport de sang nouveau. Elles appartiennent à leur
ravisseur et aussitôt après avoir mis au monde un enfant
sont massacrées. Quant à l’enfant, il est élevé par le
cacique si c’est une fille, par le sorcier si c’est un garçon.
Dans les deux cas, il sera considéré comme un Indien de

race pure et fera partie intégrante de la tribu. « Il », ou



« elle », aura pour mission précise d’assurer à la commu
nauté une descendance nombreuse.

L’initiation amoureuse est précoce. Les jeunes garçons
sont amenés à de vieilles femmes qui ont pour mission de
les éduquer en quelques nuits; les jeunes filles sont con
fiées au sorcier qui, en principe, se réserve « le ius primae
noctis ».

Bien souvent ceux-ci n’ont pas attendu les leçons de ces
maîtres d’un genre tout à fait spécial pour connaître à
fond le mystère des ébats amoureux. En effet, les anciens,
nullement gênés par leur présence, s’ébattent en toute
heure et en tout lieu, au vu et au su de tous, considérant
l’acte d’amour comme fort naturel, nullement répréhen
sible, indispensable au contraire à la vie de la tribu dans
le sens de la procréation.

Avec l’esprit d’imitation qui les caractérise à cet âge,
les enfants s’amusent à imiter leurs anciens. Ce n’est
d’abord qu’un plagiat maladroit et incomplet, c’est ensuite

une réalité parfois bien avant la puberté.
Certaines fillettes d’ailleurs sont vendues à leur futur

mari bien avant leur complète formation. Celui-ci s’engage
à la respecter, mais ne tient pas toujours parole. Com
ment le pourrait-il, vivant en parfaite intimité avec celle
qu’il considère d’ores et déjà comme sa femme ?

Des mariages se concluent même, suivant le vœu des

parents, alors que les futurs époux sont encore à téter le
sein de leur mère, mais déjà ils doivent vivre ensemble et
sont considérés par tous comme mari et femme. Personne

ne voit d’inconvénient à ce qui’ls le deviennent effective
ment aussitôt qu’ils en sont capables.



Par contre, si l’Indien éprouve le désir normal ressenti

par tout homme viril, il ne ressent de manière absolue

aucune attirance pour les actes contre nature ou les com
plications amoureuses sorties de l’esprit super-raffiné des

blancs de passage dans leur village.
Tout est très sain, très pur chez l’Indien. Certaines

cérémonies présentent, il est vrai, un véritable caractère
orgiaque, mais c’est plus par respect des traditions que
par vice ou par plaisir.

C’est ainsi que le masochisme s’est découvert dans quel

ques tribus des adeptes fervents, à l’occasion de la céré

monie d’initiation des jeunes filles pubères. Une grande
fête est organisée, à laquelle évitent de participer les

étrangers de passage dans l’« aldeia ».
On danse, on boit, on se défie violemment, puis on lutte

en l’honneur de la jeune fille qui, après avoir subi les

hommages initiés du sorcier, doit satisfaire tous les

membres de cette petite fête. Ce sont les vainqueurs des

tournois singuliers livrés à coup de fouet qui ont droit
les premiers à ses faveurs. Les lanières de cuir brut cin
glent les dos, zèbrent les chairs, les tuméfient...

Le sang coule. Les Indiens se font face, entourés de tous
leurs amis. Le plus courageux tend le fouet à l’autre et

lui ordonne de le battre, s’écriant sous les coups qui
pleuvent et le meurtrissent:

— Allons ... allons... tu n’es qu’une femme, ton bras

n’a pas de force, tes coups de fouet me semblent des ca

resses ...
Le flagellé met son point d’honneur à ne rien laisser

paraître de sa douleur, aucun muscle de son visage ne



tressaille. Parfois épuisé, il chancelle et se sent près de
défaillir. Son sang ruisselle, la terre tourne, ses yeux se
ferment sur un voile rouge ..., alors il se redresse et d’une
voix ferme, crie en riant nerveusement:

— Arrête, tu n’es qu’un enfant, tu te fatigues inutile
ment, laisse-moi te montrer comment doit frapper un
homme, donne-moi ton fouet...

Le fouet change de main, les coups pleuvent maintenant
sur le dos lisse, on entend le bruit mollasse des chairs qui
se déchirent...

Le flagellé de tout à l’heure tape avec frénésie jusqu’à
ce qu’enfin l’autre formule les phrases rituelles qui met
tront fin à ces duels singuliers:

— Allons, tu n’es qu’une femme...
Le vainqueur est celui qui a subi le plus longtemps la

flagellation. Il saisit par le bras la fillette et l’entraîne
dans les fourrés avoisinant la place du village, cependant

que d’autres s’affrontent encore pour décider de celui qui
prendra sa place.

Avant le mariage, la jeune femme indienne est maîtresse
absolue de son corps ; elle se donne à qui lui plaît ou à
qui la prend sans aucune restriction. Cependant après le
mariage l’adultère est rare. L’initiative en revient tou
jours à l’homme qui, sous l’empire d’un besoin brutal,
exige satisfaction immédiate de la femme qui se trouve à

sa portée et loin de tout secours. Considérant la chose

comme inévitable, l’Indienne surprise au bord de la rivière
ou sur une piste, n’oppose à l’agresseur aucune résistance.
Après l’acte, elle converse même longuement avec l’homme



qui abusa de sa faiblesse et accepte quelques menus
cadeaux apportés à son intention.

Cependant, de retour au village, la femme va conter la
chose à son mari qui décide, suivant les lois de la tribu,
des sanctions à infliger au coupable. Il peut se juger
outragé et demander réparation par les armes ou répudier
et même tuer sa femme simplement parce qu’elle a appar
tenu à un autre. Suivant la position sociale de son rival,
il peut s’estimer flatté et alors il accepte les cadeaux que
celui-ci s’empresse de lui apporter. Un accord tacite de

ménage à trois est conclu, car, dans sa sagesse, l’Indien
observe :

— Ils se connaissent maintenant, à quoi bon les contra
rier, le mal est fait, rien ne pourra endiguer son cours.
L’amant en titre devient donc l’ami du mari et leur exis
tence se poursuit paisiblement.

Certains, par contre, organisent aussitôt une véritable
chasse à l’homme qui doit se terminer par la mort de

l’agresseur ou du mari outragé. Mais le vainqueur de cette
lutte doit craindre la vengeance des membres de la famille
du défunt. La vendetta chez les Indiens n’est pas un
mythe et leur haine est inextinguible, ce qui amène par
fois des luttes sanglantes de village à village et l’anéan
tissement total de leurs habitants respectifs.

L’adultère n’est donc pas un fait prémédité, mais un
viol pur et simple, rejeté ou accepté suivant la loi qui
régit la vie de la communauté.

Chez les Karajas, le mari demande réparation au cou
pable en l’invitant à se prêter aimablement à une distri
bution de coups de « borduna », c’est-à-dire à un matra-



quage en règle, d’autant plus douloureux que l’instrument
employé est une pièce de bois d’un demi-mètre de longueur
et de trente centimètres d’épaisseur, aux arêtes très vives.

Le coupable, retrouvé, se soumet sans récrimination à

ce traitement et s’il ne meurt pas des suites de la raclée,
il peut et doit même, toujours suivant la loi, prendre
l’instrument en main et rendre coup sur coup au mari
vindicatif. S’il en est incapable, il peut déléguer un
membre de sa famille pour rétribuer dans la mesure de

son inclémence le mari outragé.
Certains ont une conception encore plus simpliste de

la vengeance. Pour sauver l’honneur, ils exigent en com
pensation du viol de leur femme, la femme du coupable.
Dans ce cas, les deux femmes se mettent rapidement
d’accord et cet arrangement est le prélude à une amitié
sincère et durable.

Les mariages ne sont pas toujours la conclusion
d’idylles romanesques, mais simplement le résultat d’une
entente des familles respectives. Les enfants sont estimés
à leur juste valeur par leurs parents, des cadeaux sont
échangés, et lorsque l’union est décidée, si la fille n’est
pas encore pubère, son futur mari vient vivre avec elle
sous le toit de la case de son père et travaille pour toute
la famille dans la mesure de ses moyens, de manière à
démontrer qu’il est capable de subvenir aux besoins de sa
femme et d’assurer sa protection.

Le gendre est alors le véritable esclave du beau-père et
cette situation ne cesse que lors de la cérémonie du ma
riage. Le couple réintègre la case construite par le mari et
ne doit plus se préoccuper que de sa propre subsistance.



Le mariage est en même temps une impérieuse nécessi

té. Il faut se marier pour assurer la continuité de la race,

pour avoir des enfants qui deviendront des guerriers forts
et courageux et défendront de manière effective l’ensemble

de la communauté. Les habitants d’un même village

se doivent aide et assistance, leur organisation sociale
prévoit même de véritables maisons de vieillards où
viennent se reposer, délivrés de tout souci, les vieux guer
riers usés par la fatigue.

Il est vrai que certaines tribus préfèrent les supprimer
dès l’instant où ils deviennent une charge pour la com
munauté. Les vieux sont en général d’accord et boivent
eux-mêmes le poison préparé à leur intention. Il en est de

même pour les infirmes qui, en période de guerre ou de

disette, sont fort encombrants. Cette sélection s’effectne

sans violence, elle est un fait accepté de tous et qu’il ne
viendrait à l’idée de personne de contester. La vie est
dure en forêt, seuls peuvent y vivre les forts.

H est dit aussi dans la loi indienne, qui est orale et
transmise de générations en générations de manière
fidèle :

— Karaja peut avoir autant de femmes qu’il lui plaît, à

condition de subvenir à tous leurs besoins et d’assurer
leur protection, il devra les nourrir comme il se nourrit
lui-même, avoir pour elles les soins qu’il a pour lui, et
rendre à toute de manière équitable l’hommage de sa
virilité. Par contre, ses femmes devront au lieu de crier et

se disputer, s’empresser de satisfaire ses désirs, de faire
cuire son mil, de tresser les nattes pour le repos et les

hamacs pour le sommeil, lui donner des enfants beaux et







forts, défendre et honorer sa mémoire et l’assurer de leur
fidélité...

Ce paragraphe, traduit par Meirelles, explique la con
ception de la polygamie chez les Indiens du Matto Grosso,

en même temps d’ailleurs qu’elle la limite, car il n’est pas
à la portée de tous les guerriers de nourrir et de défendre
trois ou quatre femmes.

Il faut avoir bon œil, bon pied, et avec tous les mou
tards appelés à naître, l’ensemble représente pour l’ambi
tieux mari, un travail écrasant et de sérieux soucis.

La forêt, la rivière, ne sont pas toujours prodigues de
leurs richesses. La terre est basse dans le Matto Grosso
lorsqu’il faut la gratter pour planter le manioc ou le mil
nécessaire à la subsistance d’une nombreuse famille...

Pour vérifier justement la capacité du mari, une
épreuve de force précède le mariage. Elle consiste chez les
Karajas à plonger dans une crique repérée à l’avance et
fermée de grosses pierres à la manière d’un lac et à saisir
avec les mains un poisson de trente à quarante kilos, aux
dents fort acérées et de nature particulièrement féroce,
prisonnier dans la crique depuis quelques jours et demeu
ré sans nourriture.

La lutte ne se termine pas toujours à l’avantage de
l’homme. Saisir un tel poisson par les ouïes et le balancer
sur la terre ferme exige souplesse, force, courage...

En cas d’échec, le candidat est houspillé et invité à
réfléchir. En cas de mort, un autre soupirant se présente,
qui prend sa place auprès de la fiancée. Il lutte avec le
même poisson, certain désormais d’obtenir la victoire, car



le poisson rassasié n’oppose plus qu’une béatitude de bon

aloi.

De toute manière, vainqueur de ce tournoi, le futur
mari complète son examen prénuptial en défrichant un
coin de la jungle à quelque distance du village. Il plante

alors du mil, du manioc, des arbres fruitiers et lorsque

les premières pousses sortent vigoureusement de la terre

retournée avec une houe de bois de fer, il est déclaré bon

pour le mariage.

Après l’échange rituel des cadeaux, les jeunes gens sont

réunis sur la grande place du village. Ils écoutent sage

ment les conseils prodigués par les anciens d’abord, par
leurs familles ensuite et participent aux danses présen

tant un caractère ancestral au son des « grunchos » et des

« chocalhos » (1). Les hommes vont en file, à petits pas,

de droite à gauche, les femmes de gauche à droite, leur
faisant face.

La fête dure tard dans la nuit. Elle est le prétexte à de

nouveaux ébats amoureux qui se distribuent aux quatre

coins du village. Quant au jeune couple, il rejoint la case

qui lui est affectée, en général celle que l’homme a cons

truite de ses propres mains ou aidé de ses amis durant la

période des fiançailles.
S’ils sont alors mariés aux yeux de tout le village, ils

ne le seront vis-à-vis d’eux-mêmes et dans toute l’accep

tion du terme qu’après un délai de six à dix jours qu’ils

emploieront à parfaire leur connaissance. Car ils se con

naissent fort mal, leur union étant l’œuvre de leurs

(1) Instruments primitifs de musique indigène.



parents et non de leur désir, n’étant libres ni l’un ni
l’autre de la rejeter.

Durant ces quelques jours, il font « nattes à part »
bien sagement, sans esquisser la moindre petite privauté,
ébauchant un flirt tout platonique, avec des promenades
en commun au bord de la rivière et des jeux puérils
autant que gracieux. Et lorsqu’enfin ils ne se regardent
plus avec des yeux « curieux » et que cette période de vie
commune fort agréable les incline à une solide amitié,
alors seulement le garçon prouve à la fille ses qualités
d’époux et enfin unis devant Dieu et devant les hommes,
ils se préparent à affronter ensemble la dure vie de la
jungle.

Dès cet instant, la femme Karaja devient la maîtresse
absolue de la case et de tout ce qui se rapporte à l’écono
mie. Elle participe activement à la vie politique du vil
lage, grossissant du poids de ses arguments les commé
rages caquetants de ses consœurs. Elle s’intéresse alors
directement et définitivement à la structure de la vie
sociale indienne.

Si le mariage donne certains droits à son mari, il lui en
accorde aussi d’incontestables. C’est ainsi qu’elle peut
battre l’homme s’il n’est pas suffisamment délicat avec
elle ou s’il néglige de travailler. Mais elle ne doit pas exa
gérer, car, avec le bon sens qui la caractérise, la loi
indienne déclare que le battu peut aloi’s battre sa femme
et ce jusqu’à ce que mort s’ensuive. C’est à ma connais
sance la seule tribu qui accorde ainsi certains droits à
la femme. En général, celles-ci n’ont en aucun cas le droit



de formuler la moindre plainte et à plus forte raison de

corriger leur époux.
Lorsque l’homme prend une nouvelle femme, « le cercle

de famille applaudit à grands cris », mais sans drames

ni pleurs ni plaintes.
La première femme traite la seconde en amie, sans

prendre ombrage de sa présence continue et de son ingé

rence dans les affaires de la maison. De toute manière, à

elle et à elle seule, au titre de première épouse, revient le

droit de prendre les décisions finales. Une sorte d’emploi

du temps bien compris partage équitablement les nuits de

notre Indien. La délaissée, après quelques plaisanteries

innocentes, s’endort paisiblement, tournant le dos au

couple qui, à quelques mètres de sa couche, s’épanche

bruyamment. Il n’entre aucun favoritisme en jeu. C’est

un jour oui, un jour non, à l’exception évidemment des

jours où l’une des femmes est indisposée.

Lorsque la femme engrossée approche de la délivrance,

c’est son mari qui se plaint et gémit sur le seuil de sa

case, entouré et félicité de ses nombreux amis qui, pour
apaiser sa peine, lui apportent de menus cadeaux et lui
prodiguent des encouragements. Pendant ce temps la

femme, debout, accrochée à deux mains au pilier central

de la case, les jambes écartées, assistée d’une vieille

femme, serre les dents et force pour hâter la délivrance.

Ainsi, après avoir simulé les douleurs intolérables de

l’enfantement, l’homme, épuisé, aphone, geignard, se laisse

coucher, puis dorlotter dans son hamac, cependant que le

nouveau-né vagit dans une calebasse pleine de coton brut

et que la jeune accouchée vaque activement aux travaux



ménagers sans que sa robuste constitution en soit affectée.
En Europe, on appellerait cela « couvade »...

La venue d’un enfant chez les Indiens est un événement
heureux, dignement fêté surtout lorsqu’il s’agit d’un gar
çon. Le nouveau-venu est l’objet de tous les soins, de
toutes les attentions, il mène une vie de nabab comblé et
gâté comme peu d’enfants le seraient dans la vie civilisée,
devenant très vite un tyranneau aux caprices innom
brables, sitôt satisfaits que formulés.

Jamais les Indiens ne battent leurs enfants, et les
Indiens ne sourient que lorsqu’ils ont un bébé dans les
bras. Cependant, dans certaines tribus, ils limitent les
naissances à trois par femme, étrange moyen de sélection
de la race, dans lequel le sorcier joue un rôle des plus
actifs, pratiquant avec succès l’avortement au moyen
d’herbes spéciales cueillies dans la forêt.

Devenue mère, l’Indienne ajoute à ses tatouages des
signes cabalistiques indiquant le sexe et le nombre de ses
enfants. De toute manière, signes et tatouages ne dé
truisent en rien l’harmonie de ses traits délicats, ajoutant
au contraire une note attrayante de personnalité, un chic
indéniable. Malgré les bains répétés quotidiennement, la
crasse forme sur sa peau une sorte de vernis graisseux,
luisant et fétide qui la fatigue puis la ride, accentuant

encore davantage les ravages physiques entretenus par
une existence laborieuse. Cette crasse cependant possède
l’avantage primordial de la protéger efficacement des
moustiques et des mouches qui répugnent à l’odeur déga
gée et ne peuvent réussir à percer de leur dard la cara
pace ainsi formée.



L’âge marque la femme indienne avec âpreté, la trans
formant en une harpie tyrannique consciente de son déla
brement physique. Elle se tasse, se momifie, les seins sont
flasques, les attaches noueuses, les muscles saillants se
tendent et font trembloter la peau parcheminée, les
cuisses décharnées se couvrent d’ulcères. Le spectacle des
ruines de ce qui fut un beau corps est désolant...

La femme devient alors arrogante, elle fume, elle crache
plus que jamais, acquérant une autorité incontestable
auprès de son mari et des jeunes épouses de celui-ci. Elle
passe ses journées accroupie auprès du foyer, le regard
vide, croquant des noix, râpant du manioc ou préparant
des pagnes pour ses filles, pleurant d’un ton monocorde

ses morts ou ceux des autres, parlant toute seule des sou
venirs de sa brève jeunesse...

On la croit centenaire, elle n’a pas quarante ans...
Elle est à l’image de cette Indienne qui file dans un

coin obscur de la case de Malhoa et qui ne nous a même

pas remarqués. Ses lèvres psalmodient une litanie des

morts qui s’égrène interminablement. Aucune larme ne
coule de ses yeux secs aux bords rougis par une conjonc
tivite persistante, causée sans doute par les longues expo
sitions à la réverbération atroce des eaux de la rivière.
Sa poitrine maigre se soulève avec des sanglots convulsifs
et sa tête aux cheveux gris et filasses dodeline doucement.

Elle est maigre. Très maigre, près d’elle un chien som
nole, le museau entre ses pattes.

La vieille file inlassablement, sans voir. D’une main,
elle fait tourner une longue toupie formée par une tige de

bois enfilée dans une plaque en os et de l’autre, elle évide



la masse de coton brut tassée à ses pieds. Lorsque la tou
pie tourne très vite, de la boule de coton sortent des fila
ments ténus que les doigts humides de la vieille Indienne
malaxent et étirent à volonté jusqu’à les lier les uns aux
autres, formant ainsi une corde solide qui vient s’enrouler
au-dessous de la plaque en os, au fur et à mesure de sa
formation, en un écheveau bien ordonné.

Et le fuseau tourne toujours, la vieille pleure, les

femmes mélangent des teintures, écrasent des graines

tinctoriales de « roucou » avec de l’huile de « babassu »

dans une calebasse et leurs doigts sont teintés du rouge
de 1’ « urucum » jusqu’à la paume des mains..., ou encore
elles pressent des fruits appelés « genipapo » pour en ex

traire le suc et le mélanger à du noir de fumée obtenant
ainsi une mixture bleuâtre qui, avec l’urucum, servira à

peindre le corps des guerriers et leur donnera cette odeur

caractéristique qui empuantit les villages dans un rayon
de dix kilomètres.

Malboa, qui s’est assis à côté de nous sur une natte de

« buriti », nous offre un melon d’eau qui ressemble à une

pastèque. Le poignard craquelle la croûte verte, je mords

à plein nez dans la chair juteuse ourlée de graines noires :

une chair rouge vif, rose à la crête, des tranches découpées

qui étanchent la soif et apaisent la faim. Malhoa crache

les graines noires dans le feu, les unes après les autres,

avec la précision d’un expert en balistique. J’essaie de

l’imiter, mais j’échoue piteusement, bavant sur ma che

mise. Dans la case c’est une débauche indescriptible

d’objets bizarres, d’armes pi'imitives, de peaux tannées qui

pendent aux cloisons ou s’éparpillent sur le sol couvert



d’épaisses nattes tressées.
Il y a des arcs de plus de deux mètres de longueur, en

bois noir et lisse, des flèches, hautes comme un homme, à
la terminaison acérée. On en voit avec des pointes en os
taillées en fer de lance, certaines mêmes ont, incrustées
dans le bambou, de longues arêtes barbelées et coupantes
comme des lames de rasoir, longues de vingt centimètres,
couvertes de la glu jaune d’un poison végétal. On voit
aussi des pointes épanouies en de multiples épines véné

neuses comme une fleur entr’ouverte et mortelle, les plus
pacifiques destinées à la chasse aux oiseaux-mouches sont
alourdies d’une boulette de résine. Des matraques de bois
de fer au manche ceint d’une gaine de fibres tressées et
teintées voisinent avec des lances empennées de plumes

aux couleurs éclatantes, et des ceintures de fête en peau
de serpent artistiquement superposées et piquetées
d’aigrettes, et des calebasses grandes ou petites gravées
de dessins noircis à la braise ou peintes à l’urucum. Une
hotte en osier pend au plafond, des fruits sèchent, enfilés
dans les lianes à côté de lanières de viande ou de poisson
fumés.

— Tataupaua irambu auri, dit Malhoa. (1)

— Auri tiotoeka, répond Meirelles. (2)
Le cacique nous invite ce soir à un grand banquet

donné en notre honneur. Ne voulant pas être en reste de

politesse, je bafouille aussi :

— Auri tiotoeka...
Le cacique est tellement heureux de cet effort qu’il

(1) Ce soir fête... ce sera bon... venez.
(2) Bon... merci.



m’offre un collier de baies séchées et cliquetantes avec
comme pendentif une grosse dent de crocodile.

— Norhon marani (1), dit-il avec componction.
C’est un remède fort efficace, paraît-il, contre les pi

qûres de serpent. On lave la dent dans la rivière, on la
râpe dans une calebasse d’eau fraîche, puis on boit, tout
en frottant l’incision des crochets à venin avec les graines
du collier qui chasseront les esprits mauvais de votre
blessure... et hop... passez muscade, vous voilà im
munisé.

— Tiotoekà... grand chef...
Le grand chef Malhoa appelle de sa voix gutturale une

jeune Indienne quelque peu intimidée par notre présence
qui vient s’agenouiller à ses côtés, épouillant puis pei
gnant sa longue chevelure après l’avoir soigneusement
enduite de graisse de poisson.

Elle évolue avec douceur, le visage fermé, les mains
agiles et Malhoa, figé comme une statue recevant l’hom
mage de ses fidèles, ferme les yeux sous le chatouillis
agréable des épines de cocotier composant le peigne pri
mitif qui racle son cuir chevelu et lé force à pousser de
petits grognements béats.

Je m’empiffre avec sans-gêne, plongeant mon nez dans
les tranches énormes du melon d’eau, regardant avec inté
rêt cette scène familiale, cependant que je sens mon
estomac enfler..., enfler tellement, que je suis obligé de
sortir précipitamment pour prendre l’air.

Dehors, c’est une fournaise, on y dessèche sans rémis
sion, alors je plonge à nouveau dans la pénombre de

(1) Sans traduction.



la case de Malhoa et, avachi sur une natte, décidé à toutes
les incorrections, je me laisse aller à un paisible sommeil

entrecoupé de rots sonores...
Lorsqu’enfin reposé, l’estomac plus libre, j’ouvre les

yeux, j’aperçois la jeune Indienne qui s’occupe à raviver
les tatouages anciens de Malhoa et en dessiner d’autres

sur la poitrine et sur les bras au gré de son inspiration
artistique.

Malhoa semble très flatté d’accueillir sous son toit un
hôte qui sache apprécier son hospitalité au point d’en être
malade. Je ne sais comment lui exprimer la gratitude de

ma digestion, mais nos yeux, l’espace d’un éclair, se ren
contrent, se comprennent, et tous les deux, avec un
ensemble parfait nous courbons la tête en signe d’assen
timent.

Meirelles a retiré ses bottes et sommeille cependant
qu’une gamine s’efforce d’extraire des chiques qui ont élu
domicile sous les ongles de ses doigts de pieds.

Avec une pointe en os, elle fouille la chair qui cède et

se creuse comme putréfiée, puis elle retire une pâte blanche
et gélatineuse faite de milliers d’œufs déposés par la
chique (puce jaune clair) opérant sans douleur mais ani
mée d’une activité prolifère redoutable, rongeant les

chairs pour y déposer ses œufs qui, retirés des doigts de

pieds, laissent des trous dans lesquels on pourrait aisé

ment loger l’extrémité du petit doigt. Pour éviter l’infec
tion, Meirelles badigeonne les cavités rosâtres avec un
peu d’alcool à 90° et les bourre ensuite avec de l’ouate.

Raari, la femme du cacique, sa troisième plus justement,
procède maintenant à une curieuse opération qui rappelle



le traitement qu’infligeaient aux contrebandiers les villa
geois nord-américains lors de la guerre de l’Indépendance :

le supplice du goudron et des plumes.

Pour Malhoa, ce n’est pas un supplice, c’est au con
traire le comble du raffinement de sa toilette. Raari oint
son corps avec beaucoup de patience, des pieds à la tête,
d’une couche de glu. Sur cet enduit, elle dispose en ara
besques originales, une à une, des plumes d’araras, vertes,
jaunes, rouges ou bleues.

Puis, sur le dos et les épaules, elle éparpille une cale
basse pleine de duvets blancs et roses qui volettent, se
posent, s’agglutinent et hérissent l’épiderme. L’apparition
de Malhoa au détour d’une piste serait plutôt rébarbative
mais pour moi qui étais dans les coulisses, l’effet est ahu
rissant, et je me tiens à quatre pour ne pas éclater de rire,
m’astreignant au contraire à feindre une admiration de
bon aloi.

Majestueusement, Malhoa se lève, assouplit ses articula
tions (un peu racornies), pousse un nouveau grognement
(le grognement de l’Indien signifie beaucoup de choses, le
tout est de percevoir le ton et d’en augurer l’état d’esprit
de celui qui l’émet. C’est presque une gamme, un dialecte,

un code, qui est l’expression musicale des sentiments
divers qui agitent le cœur indien), surprend mes regards
admiratifs, y voit de l’envie, se pavane, se rassoit et, con
descendant, ordonne à sa femme de me peindre.

Quoique très flatté de cette marque d’estime, j’essaie de

me dégager, Meirelles me fait comprendre que je « dois
accepter ».



— Auri tiotoeka, dis-je résigné (1).
La jeune femme s’approche. Elle s’agenouille. Elle sent

vraiment mauvais. Sur son sein démesurément grossi, je
vois une lentille noire, le grain de sa peau est d’un satiné
incomparable... je dois avoir l’air idiot.

Avec lenteur, la main gluante se lève sur mon visage,

sur mon nez, je sens une sorte de liquide pâteux et gra
nulé qui s’étale, puis une odeur encore plus forte que
celles auxquelles mon odorat s’était accoutumé envahir
mes cloisons nasales, persister jusqu’à me donner la nau
sée. .. Ma chair se plisse, puis se tend comme une peau
de tambour, les doigts rouges deviennent bleus, ils courent
sur mon front, autour des yeux, agrandissent ma bouche
de traits horizontaux allant jusqu’aux oreilles. Je sens
leur attouchement léger courir partout et je n’ose pas
bouger, craignant de recevoir le doigt dans l’œil ou dans
la bouche.

Meirelles conserve son sérieux, mais ses yeux pétillants
rient à pleurer. C’est fini pour moi, ça commence pour
lui qui doit se soumettre au même traitement. Je reste
sérieux, mes yeux rient à leur tour... Il n’est vraiment
pas beau ainsi mâchuré...

Malhoa ne dissimule pas son plaisir, ses femmes se per
mettent quelques gloussements aimables.

J’ai la vague impression d’être parfaitement ridicule,
tatoué pour tatoué autant se mettre une plume sur la
tête et pousser de petits cris.

— Tiotoekà ... assure Meirelles.

(1) Bon, merci.



— Auri tàtàupàûà irambu, répète Malhoa.
Nous prenons congé et sortons. Je file en vitesse vers

la rivière me passer de l’eau sur le visage, je sens la
croûte devenue épaisse, huileuse sous mes doigts. J’essaie
avec une brosse et du savon ... rien à faire. Un morceau
de miroir de poche reflète ma gueule hirsute et barbouil
lée. .. Pas d’erreur, c’est moi.

— In-dé-lé-bi-le ... m’assure Meirelles avec le sourire...
Ça promet.
Derrière le village, sur la petite place cernée d’herbes

hautes, de jeunes Indiens musardent au soleil. Quelques-
uns préparent des ornements de fête consistant essen
tiellement en masques de fibre et ceintures de plumes,
d’autres jouent à la « peteque » ou discutent gravement,
assis en rond sur des nattes.

Ce sont des célibataires que la coutume oblige à rester
dans l’inactivité complète jusqu’à leur mariage. Ils se
font entretenir par leurs parents ou par la communauté,
sans avoir le droit de passer devant les cases (seulement
par l’entrée arrière) jusqu’au jour où ils prennent femme.

Alors — et de ce jour-là seulement — ils participent
aux travaux des champs. Pas souvent, car les Karajas
sont de mauvais agriculteurs et préfèrent la chasse et la
pêche (leur indolence d’ailleurs les fait souffrir de la faim
surtout lorsque, à la saison des pluies, pistes et rivières
sont impraticables).

Un Indien, dans l’ombre projetée par la case des fêtes,
se tient debout, légèrement penché en avant, appuyé sur
une lance, les jambes écartées. Il est absolument nu. Un
autre Indien, tantôt à genoux, tantôt courbé, passe sur



ses cuisses et ses jambes de haut en bas une plaque de
bois hérissé de dents de piranhas. Le sang coule abondam
ment des centaines de stries imperceptibles qui marquent
la peau brune. Le patient ne manifeste aucun émoi, de
temps à autre, il essuie avec une feuille de palmier qu’il
tient alors à deux mains, le sang qui dégouline. C’est
« la sangria », la saignée indienne, qui prépare l’homme
à la danse en l’allégeant, et chasse de son corps les mau
vais esprits.

Dans toutes les cases où nous allons flâner, le même
tableau s’offre à nos yeux : les vieilles filant et tressant,
les jeunes accroupies près de leurs époux peignant avec
application les tatouages, des bébés au ventre gonflé, les
oreilles percées, ornées de fleurs artificielles merveil
leuses, des plumes d’araras formant une corolle dont le
pistil serait la dent de capivara plantée au milieu de son
épanouissement.

— Tatarian ... tatarian auri...
Partout on nous offre du mil grillé, des œufs de tortues,

du miel sauvage, des mélancias et des calebasses pleines
d’alcool de manioc. Quelques Indiens fument leur pipe,
drapés dans les couvertures de laine brune que Meirelles
leur a distribuées et qui leur confèrent un air très digne.
Les femmes raclent sur des planches hérissées d’épines des
racines de manioc et préparent de l’huile de « babassu »

pour lustrer leur chevelure.
Dans une case, c’est le silence ... un calme insolite

qui étreint dès que courbé, on soulève le rideau de feuilles
pendu à l’entrée basse et étroite...

Une femme est là, les yeux vides, prostrée, un bébé de



quelques mois inerte dans ses bras, maigre à faire peur,
avec une tête énorme aux traits douloureux et une res
piration sifflante qui soulève ses côtes saillantes.

Il est livide, il meurt d’un mal que le sorcier s’avère
impuissant à guérir : la tuberculose qui, à défaut d’autres
maladies, opère de sérieux ravages chez les Indiens. Lors
qu’ils ont de la fièvre, le « feiticero » (1) consulté décrète
aussitôt la présence des dieux mauvais... Alors, pour les

noyer et guérir le malade, le sorcier ordonne l’immersion
dans l’eau froide de la rivière, à l’aube !...

Refroidissement, souvent congestion, toux, constitution
affaiblie par les mois d’hiver et la famine ... la tubercu
lose va vite et sûrement, La femme, à nos questions, mur
mure des mots inaudibles, serrant convulsivement le petit
être sur son sein flétri. Malboa, fataliste, nous dit dans

son dialecte : ... Il meurt, ... il meurt...
Üne grande tristesse m’envahit, la plainte d’une In

dienne de la case voisine semble annoncer déjà la mort
qui bientôt pénétrera ici... Dehors le soleil brille, im
placable, les araras jacassent et lustrent leur plumage

radieux, fous d’orgueil... La nature est belle, terrassée

par l’incendie de l’après-midi, avec le vert laiteux des

bananiers qui se découpent sur le mauve de la forêt loin
taine.

Bras ballants, sans mot dire, les Indiens mastiquent

des graines, fument et crachent, résignés à cette mort
qu’ils attendent. Impuissants à la combattre.

Bébé indien ne courra pas les sentes de la jungle, il ne

dansera pas l’aruana ... bébé indien mourra...
(1) Sorcier.



Je voudrais faire quelque chose, un rien qui permette
de croire au miracle et redonner l’espoir. Cette mort a
vraiment quelque chose de trop absurde, d’inconcevable.

Les mots qui consolent eux-mêmes me sont refusés. Que
ne suis-je un dieu pour faire ce miracle !

Bébé indien se meurt. Notre pharmacie est pauvre, nos
connaissances limitées à celles laborieusement apprises
dans le petit manuel du «parfait secouriste». Piteux
représentants de notre civilisation toute-puissante qui ne
peuvent rien, que regarder et attendre.

Le soleil lentement décline. La case des fêtes soudain
animée d’allées et venues semble quelque temple étrange
conviant ses fidèles au sabbat. Des guerriers enfilent des
masques de fibres, bruissant de baies séchées pendues en
breloque et de coquillages aux couleurs vives. Quelques-
uns ont des panaches de plumes éclatantes, des havaiennes
méticuleusement ajustées, ornements sacrés dont la con
fection est un véritable mystère.

Les femmes par exemple doivent éviter de rôder alen
tour de la case du sorcier afin de ne pas surprendre,
même par inadvertance, le secret de la fabrication de ces
ornements. La sanction qui les frappe est terrible.

On me rapporte l’histoire d’une gamine qui, toute jeune
encore, s’en vint rôder autour de la case des fêtes à la
recherche de son père. Elle crut l’apercevoir et pénétra
dans la case. Le cacique aussitôt prévenu décida l’appli
cation de la loi.

Oublieuse, l’enfant, durant de longues années, s’amusa
avec ses camarades sans que jamais personne ne fasse
allusion à l’incident. Cependant elle était marquée. Les



années s’écoulèrent très vite, l’enfant grandit, ses formes
prirent une fière tournure, et, aux prémices de la pu
berté, le cacique convoqua les tribus avoisinantes à un
grand « tataupaua » (1). Les guerriers vinrent nombreux.
Il y eut des danses, des luttes, des chants. C’est alors
que la sacrilège fut amenée dans une grande case et violée
par les Indiens rassemblés au vu et au su des femmes
et des enfants de la tribu. Le sorcier se réserva le « jus
primæ noctis », l’orgie dura longtemps. Au matin, la
gamine était morte.

Au cas fort improbable où elle en eût réchappé, elle
prenait aussitôt rang de fille publique. Celles-ci vivent
dans une case spéciale un peu à l’écart du village. Elles
dressent avec de la glu une touffe de cheveux sur le
sommet de leur crâne et ont pour devoir de distraire les
jeunes garçons célibataires qui rémunèrent leurs faveurs
en les nourrissant. Ces prostituées, en général, sont des
femmes adultères, des veuves sans soutien, des sacrilèges.
Leur punition n’est pas sans appel, si un jeune Indien
s’éprend de l’une d’entre elles, il peut l’épouser, la femme
reprend alors ses droits à une vie normale.

Comme disait Malhoa :

— J’ai un fils. C’est un homme, mais il n’est pas en
core marié. Comme il n’a pas de femme, il peut être tenté
de prendre celle du voisin. Ça fera la guerre. Alors on
lui en donne une qui est à tout le monde...

Si la confection des parures de danse est un mystère
fort bien gardé, la protection des ornements de l’aruana
est assurée par une troupe de jeunes guerriers vigilants

(1) Banquet.



qui se relaient avec ponctualité dans la case des fêtes.
Quelques blancs, attirés justement par la rareté de ces
objets et désireux de les acquérir, se heurtèrent de la part
des Indiens à un courtois mais définitif refus. Les plus

sages obtempèrent. Les autres ...
Un Portugais, trafiquant de peaux, de passage dans une

« aldeia », profita de l’hospitalité généreusement accordée

pour s’approprier quelques masques de fibres.
A l’aube du lendemain, le Portugais embarqua dans sa

pirogue sans éveiller l’attention des Indiens et ses rameurs
noirs pagayèrent fort pour prendre le large, alléchés sans
doute par la prime offerte par le trafiquant, guère rassuré

quant aux conséquences possibles de son vol.
Les noirs ramèrent trois jours et trois nuits, emprun

tant d’étroits « arroyos », afin de détourner leurs poursui
vants, si poursuivants il y avait. Le Portugais se frottait
les mains supputant déjà le produit de vente de ces pa

rures fort estimées des amateurs en raison même de leur
rareté. Ils atteignaient déjà l’embouchure du Tapirapé. Us

étaient sauvés.

C’est alors que, d’un seul coup, ils perçurent des cris

de guerre. A quelques centaines de mètres derrière eux,
des pirogues indiennes chargées de guerriers armés d’arcs

et de flèches avançaient rapidement.
Les noirs affolés redoublèrent d’ardeur. Le Portugais

doubla la prime promise, la tripla. Tremblant pour sa

peau, il ne pouvait cependant se résigner à perdre le fruit
de son larcin.

Déjà les Indiens étaient à portée de flèches. C’était la

mort à brève échéance, sans espoir de secours d’aucune



sorte dans cette région inhabitée. Le Portugais ne se déci
dait toujours pas, alors les noirs prirent les masques de
fibres et les jetèrent par-dessus bord. Un moment, on les
vit flotter dans le sillage de la pirogue, puis enfin le
courant les saisit et les entraîna longtemps à la dérive,
de plus en plus lourds, prêts à. disparaître.

Cette menace coupa net l’essor des pirogues indiennes
qui s’égaillèrent à la poursuite des précieuses parures. Le
Portugais sauva sa peau. Pris de panique, il se promit de

ne plus jamais revenir dans cette région du Matto Grosso.
Ce furent des « garimpeiros » de Goyaz qui l’abattirent

comme un chien, dans un bouge de Sao Pedro. Les In
diens, en effet, après avoir apprécié le résultat de leur
hospitalité à l’égard du Portugais, reçurent fort mal dps

garimpeiros de passage qui demandaient asile pour la
nuit. Ils en tuèrent même un qui insistait : tout se sait

en brousse et, tôt ou tard, tout se paye.
Sur la placette maintenant, quelques Indiens assis en

rond autour d’un brasier sans flammes, boivent à longs
traits des calebasses pleines de « calushi », parlant peu,
fumant beaucoup, émettant la gamme variée et complète
des grognements karajas.

Des femmes apportent une hotte en osier pleine de mil
cuit dans sa gaine de feuilles vertes. Sur le sol traînent
des fruits et des calebasses avec de la farine de poisson

sec.
Les femmes se retirent ensuite. Trottinant, la tête

basse.

Une pirogue indienne aborde la petite crique. A bord,
deux Indiens découpent en tranches fines un énorme



poisson d’an moins trois mètres, appelé « pirarucu ».
C’est la nuit, la température fraîchit, « Tatanpaua »

va commencer.
Les danseurs sortent de la case des fêtes, poussant des

cris aigus. Deux par deux, bras dessus bras dessous, à

une allure de cross country, ils empruntent d’étroits sen
tiers conduisant aux habitations du village. Impassibles,
les vieux continuent à fumer.

Pendant quelques minutes, c’est le silence, puis d’un
seul coup on entend des cris terrifiants et les guerriers
reviennent, le corps rougi à l’urucum, luisant de sueur, la
tête couverte de diadèmes. Des zébrures bleues font ressor
tir davantage les détails de leur musculature parfaite.

Les danses ont commencé. Elles semblent tout d’abord
incohérentes. Sous un masque d’herbes sèches et de fibres
de bambous, le sorcier se démène, ordonnant les danses
de caractère qui sont l’expression de la lutte journalière
des Indiens en butte aux fauves et aux éléments. Une
double file de guerriers s’avance derrière lui en poussant
des cris aigus qui se répètent sans cesse et veulent cepen
dant imiter l’aboiement de la panthère, le chant de l’arara
et l’appel du singe hurleur.

La représentation de cette lutte est parfaite, rien ne
manque. Le chasseur dans la forêt, regardant à droite, à
gauche, avançant lentement, son arc à la main, la corde
tendue, la flèche vibrante, prête à partir, et puis le fauve
épiant l’homme, le suivant, se préparant à le surprendre,
bondissant enfin, et retombant foudroyé par la flèche in
faillible du Karaja qui lance son cri de victoire, cepen-



dant que la bête blessée fuit lâchement et que le chasseur
la provoque encore.

Deux chasseurs partent à nouveau, effectuant le tour
complet du village, poussant de petits youyous heureux,
armés de lances richement empennées. Les voici face à
deux autres danseurs simulant un couple de jaguars. Les
chasseurs reprennent leur attitude souple et féline, à

leur tour de surprendre les fauves qui hésitent à accepter
la lutte, à leur tour de les poursuivre. Bondissant, hur
lant, avec de brusques tremblements qui agitent les fibres
de leur havaienne, ils manifestent leur mépris de la bête

peureuse qui cède pas à pas, fuit éperdue, cependant que
le mâle reste seul pour faire face au danger, protégeant
la fuite de la femelle déjà disparue.

Le mâle à son tour se retire. Les chasseurs poussent un
long cri de victoire, luttent encore avec un ennemi ima
ginaire qui soudain se manifeste. Mais celui-ci à nouveau
est contraint de prendre la fuite.

Les flèches frémissent sous l’effort des muscles tendus.
Les pieds nus battent en cadence et soulèvent beaucoup
de poussière. Dans le cercle des vieux, on approuve et la
calebasse passe plus fréquemment de mains en mains.

La frénésie atteint son apogée. Les danseurs se groupent

pour se mieux séparer en deux clans rivaux, qui s’af

frontent et se défient à grands cris. Ils piétinent un long
moment, psalmodiant une litanie de guerre, face à face,

hargneux, accélérant sans cesse le mouvement de leurs
pieds nus, comme pour prendre leur essor et partir en

course.
Les deux clans s’unissant presque forment un cercle



parfait. A l’intérieur de ce cercle, un guerrier s’avance,
l’échine basse, il hésite, feint de se retirer, revient sous
les quolibets de ses camarades, cherche son ennemi, le
trouve, le défie, l’insulte, puis il regagne sa place à petits
pas, avec des grognements satisfaits, jusqu’à ce que son
adversaire réponde au défi avec le même cérémonial.

A cet instant, les deux hommes s’avancent au milieu du
cercle, s’affrontent un instant du regard et enfin s’em
poignent avec des ahanements sauvages, les mains jointes
à la nuque en un étau inexorable, épaule contre épaule,
le bassin largement dégagé, les jambes arc-boutées, ner
veuses et dansantes, esquivant et donnant des coups de
talons secs aux chevilles ou aux mollets, se glissant insi
dieusement pour faire trébucher jusqu’à réussir le croc-en-
jambe qui mettra fin à la lutte.

Les lutteurs tournent en rond pour se donner davantage
d’élan, excités par leurs cris, par ceux de leurs amis et
adversaires, par leurs défis qu’ils répètent inlassablement,
qu’ils râlent dans l’étreinte forcenée. Ils énumèrent leurs
qualités de guerrier, le nombre d’ennemis tués, vantent
leurs forces, se moquent de l’adversaire, se promettent
la victoire, les yeux révulsés, hors d’haleine, les lèvres
blanchies d’écume, tournant, tournant toujours avec de
brusques torsions et un jeu de jambes digne d’éloges.

Les muscles tendus semblent de bronze, les corps luisent
et reflètent le brasier, les ombres des lutteurs s’affichent
sur les cloisons de bambous de la case des fêtes, démesu
rément agrandies.

Ces deux-là sont de force égale, mais l’habileté enfin les
départage. Quoique violente et sans merci, la lutte se ter-



mine aussitôt que l’un des lutteurs, fléchissant sur ses
jarrets, s’écroule sur le sol, écrasé par le poids de l’autre.

Le groupe auquel appartient le vainqueur pousse un
hurlement de joie. D’autres lutteurs s’affrontent.

L’aube déjà blanchit le ciel.

Les tatouages sont rafraîchis. Malhoa semble plumé vif.
C’est alors une grande lutte. Les danseurs s’affrontent

à la borduna. Les coups sourds des matraques de bois de

fer heurtant les crânes et les poitrines résonnent et font
trembler. Il y a des Indiens qui tombent, proprement mis
hors de combat, le torse bleui, le crâne saignant. Les

autres n’en ont cure. Ils redoublent de fureur, se joignent,
s’étreignent avec force, frappent...

Le sang ruisselle. Quelques-uns des guerriers semblent

devenus fous et hurlent à la mort, le visage terrible, la
bouche dégouttante de bave. Ils tapent, ils tapent tou
jours, comme pour s’exterminer, insensibles aux coups,
ignorant les blessures. Et comme si ce n’était pas assez,
délaissant les matraques, ils enflamment des torches de

résine et les projettent, se poursuivant inlassablement
jusqu’à décider du vainqueur à grands jets de torche. L’air
est plein de ces paraboles élégantes et lumineuses qui

nous éclaboussent d’étincelles, grésillant sur les peaux.

Il y en a qui prennent feu et courent en geignant se

plonger dans la rivière. Malhoa, déchaîné, ne semble plus

nous voir. Il conduit son clan avec intelligence et domine

nettement la lutte. De spectateurs, les vieux deviennent

acteurs, ne pouvant résister plus longtemps au plaisir
d’échanger des horions.



Nous glissons alors de cases en cases jusqu’à notre
hamac.

— Boa noite, Meirelles.

— Boia noite, frances.

... Et les jours passent vite dans le village indien.
Nous décidons Malhoa à nous guider, escorté de quelques-
uns de ses guerriers, jusqu’à une grande roche que l’on
dit couverte de dessins représentant des animaux et des
Indiens.

Inscriptions rupestres, peut-être, qui ont ameuté notre
curiosité et nous n’avons eu de cesse, Meirelles et moi, que
Malhoa n’ait cédé à notre requête. En avant donc. Il est
tôt encore et sur une plage minuscule, tout près de l’« al-
deia », de jeunes Indiennes s’ébattent en toute innocence,
s’aspergeant de l’eau tiède et limpide de la rivière.

Merveilleux tableau que ne désavouerait pas Gauguin,
plein de lumière et de couleurs chaudes, tout bruissant
des rumeurs de la forêt éveillée. Les perroquets du village
mènent un beau vacarme; armés d’arcs et de flèches, les
Indiens partent en forêt chasser le singe rouge ou l’anti
lope, les plus jeunes vont pêcher au harpon ou au nivrè (1)
dans des lagunes, et les vieux vont aux champs, ramasser
les fruits et déterrer les racines de manioc.

Des urubus planent en grand nombre au-dessus du vil
lage et s’ébattent sur les tas d’immondices qui cernent
les cases, avec des croassements aigres. Claudiquant sur
leurs pattes malhabiles, parfaitement ridicules avec leur
cou et leur tête pelés, dégageant une odeur fétide, ils se

(1) Racines aux propriétés soporifiques.



pressent en si grand nombre qu’une seule décharge de
chevrotine en tuerait plusieurs dizaines. Ce sont les
« boueux » du village. Lorsque les alentours de la case
sont trop empuantis, les Indiens abandonnent leur,
demeure, après avoir barré l’entrée de feuilles de palmier.
Ils s’en vont demander asile aux voisins pour laisser
s’ébattre en toute liberté les urubus qui en quelques jours
font place nette. Alors les Indiens reviennent.

Les urubus royaux planent avec grâce, leur envergure
atteint souvent celle des aigles andins et leur plumage
de jais est piqué de taches jaunes, rouges et oranges...

— Mankré manakré ... irambu.

— Vamos, frances.
Nous avançons dans la forêt, précédés de quelques In

diens armés de lances. Il n’a pas plu depuis une semaine.
Les branches se brisent sous mes bottes avec un craque
ment sec, l’humus froissé, élastique et glissant bruisse.
Nous marchons toute la matinée traversant une sorte de

pampa hérissée de roches brunes semblables à des men
hirs. Malhoa nous dit, très vague :

— C’est là ...
Nous cherchons, sans succès, tout un après-midi, sui

vant pas à pas Malhoa qui, soudain, semble se raviser et
répugne à nous guider.

Nous errons plusieurs heures et enfin le cacique nous
dit s’être perdu. Chose stupéfiante pour un Indien.

Il ne se souvient plus, l’âge a fatigué ses yeux qui
fuient les nôtres. Nous avons compris et nous n’insistons
pas. Ce serait maladroit.

— Retournons au village, Malhoa...



Je me demande à quels mobiles obéit Malboa. Peut-être

attache-t-il à cette pierre une importance superstitieuse,

peut-être le sorcier consulté a-t-il déclaré les augures con
traires à nos projets ?

La pierre écrite demeure un mystère et Malhoa, un peu
gêné, à notre arrivée au village, nous invite à une céré

monie d’initiation.
Devant la case du sorcier, un gamin d’une dizaine d’an

nées est assis sur le banc des sacrifices. Celui-ci, de forme

ovale, les extrémités renflées comme la poupe d’une

pirogue, est monté sur un socle rectangulaire peint en

rouge. Des Indiens assistent aux préparatifs de l’opéra

tion, sans manifester la moindre émotion, pas plus d’ail

leurs que le patient qui semble drogué, avec ses yeux

vagues et brillants.
Après quelques incantations et divers salamalecs dont

la signification véritable m’échappe, le sorcier se penche

vers l’enfant, armé d’une longue aiguille en os.

Il saisit sa lèvre inférieure et d’un mouvement sec, la
retourne comme la calotte d’un cobra, découvrant le rose

tendre des gencives, puis, très lentement, il traverse de

part en part, la lèvre qui devient livide, avec une longue

écharde d’os.

Un peu de sang perle ; le jeune garçon n’a pas bronché.

A peine ses yeux brillants se sont-ils voilés. Après avoir

calfaté la blessure d’un liquide noirâtre et bitumeux, le

sorcier enfile dans l’orifice une longue palme de bois de

saran, taillé en forme de rame (oloroidé), quelques nou
velles passes magiques, des incantations, et le jeune gar

çon renvoyé se dirige vers la rivière pour se purifier et



montrer à ses compagnons l’ornement qui le fait homme.
Le sorcier est rentré dans sa case, une petite fille y

pénètre à son tour. Je la suis avec Malhoa, puis Meirelles
sur mes talons. Des herbes odorantes brûlent dans un
creuset de terre cuite, le sorcier attise quelques braises
et met à chauffer une pipe de terre brune.

Des peaux sont accrochées un peu partout, d’étranges
amulettes et grigris, des poteries et sur une sorte de socle
de bois rose, dans une niche, quelques statuettes bizarres,
représentant un homme, une femme, un enfant, un couple
enlacé, les sexes nettement marqués et unis... Je m’ap
proche.

Brusquement le sorcier me repousse en grommelant des
imprécations. Malhoa a sa figure des mauvais jours. Je
reviens à ma place. Meirelles n’a pas bronché.

Attiré par la forme étrange des statuettes, je les étu
die ... mais rien de particulier à signaler, sinon des
traces visibles de l’influence asiatique dans la -conception
de l’homme surtout; modelé sans visage (à peine marqué
par ses tatouages), les cuisses renflées jusqu’aux chevilles,
les bras écartés du torse avec des bracelets de chanvre.
La statuette représentant la femme est creusée pour indi
quer le sexe, avec des seins descendant jusqu’au ventre, un
ventre gros de la maternité, mais proche de la délivrance...

Etrange conception architecturale; les proportions sont
respectées, mais le volume soit exagéré, soit diminué très
sensiblement.

Le sorcier psalmodie, les assistants baissent la tête,
l’herbe brûle toujours sans flétrir... Brûle-t-elle vrai
ment ?... Bizarre !... La case est pleine de son odeur



douceâtre qui semble paralyser le cerveau, embuer les
yeux...

La petite fille allongée sur une natte dort, ou semble
dormir, je n’en sais rien; elle est absolument nue et sans
doute sous l’influence des herbes, un étrange désir érotique
me saisit que j’ai grand’peine à réprimer.

Le sorcier s’accroupit sur la gamine, pèse de tout son
poids d’homme. Un grand silence règne, mes oreilles bour
donnent. Les mains fébriles du sorcier courent sur le
visage, sur les cheveux épandus, sur tout le corps...

Puis il saisit à pleines mains (sans sentir la brûlure) la
pipe ardente, plaque le fourneau sur la chair qui grésille
(sur une pommette, sur l’autre), il va lentement, une
odeur de peau grillée me saisit aux narines. La petite fille
tremble doucement, sans gémir, les yeux clos.

Deux ronds de peau brûlée boursouflent ses pommettes.
Le vieux sorcier burine la brûlure avec un os taillé. Soi
gneusement, sans se presser, jusqu’à découper la chair
suivant les cercles, gravant ainsi profondément la marque
de la race des Karajas. Il essuie avec du coton le sang
qui coule sur le petit visage; avec son doigt, il passe sur
les blessures du « genipapo ».

La fille se relève, elle disparaît vers le village, je sors
aussi, puis Meirelles, puis Malhoa, sans un mot nous nous
séparons.

L’air frais peu à peu dissipe les vapeurs tièdes qui obs
curcissent mon cerveau.

Un grand bien-être pénètre en moi.

—- Ils vont se marier, dit Malhoa... Retowokàn auri.



Assis en tailleur auprès d’un feu en plein air, Itaxa
s’affaire à fabriquer des flèches pour les grandes chasses.
Un bambou solide et sec forme le corps principal de la
flèche avec, à une extrémité, l’empennage constitué par
deux plumes d’araras liées avec du chanvre englué et une
encoche minuscule pour bien carrer la flèche dans la
corde de l’arc. L’autre bout est évidé d’abord, puis empli
de glu bouillante. Dans ce trou, l’Indien enfonce et fixe
solidement avec du chanvre une tige de bois de fer longue
de trente à cinquante centimètres, armée d’un os en forme
de fer de lance, lequel est encastré dans le bois fendu
puis lié avec des lanières d’une écorce spéciale et rou
geâtre.

i

Itawa vérifie encore l’alignement de l’ensemble (qui
mesure près de 1 m. 80), travaille le bambou légèrement
incurvé par l’effort auquel il a été soumis, englue à nou
veau les ligatures, puis dessine sur le prolongement en
bois de fer les tatouages essentiels de son corps.

Ce sont ces marques aisément reconnaissables qui, au
cours des grandes chasses, aideront le cacique à distribuer
équitablement les prises. Si Itawa a atteint l’animal dans
une partie vitale et a provoqué sa mort, il aura le droit
de choisir son morceau, les autres partageront les restes,
et comme Itawa est un bon chasseur, il est sûr d’avoir de
beaux morceaux de viande qu’il fera fumer pour la saison
des pluies. Je remarque qu’il travaille aussi bien avec les
doigts de pieds qu’avec ses mains. Son habileté est décon
certante, mais explique le « pourquoi » des empreintes de
pieds indiennes caractérisées par l’écartement et le déve
loppement inusité des doigts.



Bébé indien est mort. Son petit corps roulé dans un
linceul de fibre a embarqué sur la pirogue qui le conduira
jusqu’au cimetière à des « léguas » et des « léguas » (1)

de distance. Les hommes creuseront un trou de deux à

trois mètres de profondeur pour que Bébé indien puisse se

mouvoir à son aise, et ils déposeront, auprès de la tombe,

des mélancias, des noix, des racines de manioc, pour que
Bébé indien puisse se nourrir à sa guise.

Dans un an, sa tombe sera ouverte et ses ossements

reposeront alors dans une urne de terre cuite parmi les

autres urnes du cimetière karaja. Rien ne rappellera plus

sa mémoire, parce que les femmes qui le pleurent mainte

nant dans tout le village ne le pleureront plus et nous,

nous serons loin, oubliant Bébé Karaja, Dieu seul sait

où ..., car notre route est longue encore, des centaines et

des centaines de kilomètres avant de rejoindre des postes

civilisés, et en partant, mon cœur se serre.

— Arakre karaja auri arakre.

— Arakre, arakre... (2)

Je les vois encore sur la falaise, silencieux, sans gestes,

nous regardant partir...
Sur une jangada qu’ils viennent de construire avec des

« pau de balsa », de petits Indiens s’amusent à affronter
les remous du rio et harponnent avec adresse de gros
poissons. Lorsque nous les croisons, ils bandent leurs arcs
minuscules pour jouer à la guerre et ils poussent leur cri
de défi, envoyant à notre adresse une volée de fléchettes.

— Arakre karajas...

(1) Mesure équivalant à 5 km. 600.
(2) Au revoir ... au revoir...
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— Vamos, frances...
Et nos rameurs ploient sur les avirons qui coupent l’eau

avec des tournoiements laiteux... Les berges du Rio dé

filent, des oiseaux nous doublent avec de drôles de croas
sements. Notre route est longue encore...

Meirelles a fait aménager une barque de six mètres de

long sur un mètre cinquante de large, recouverte d’une
claie de bambous tapissée de feuilles de palmier et d’une
bâche qui pend sur les côtés et forme une sorte de « roof »

aéré, mais sans fraîcheur, qui nous permettra de suppor
ter les rayons d’un soleil qui transforme le Rio das Mortes

en un torrent d’eau chaude.
Les rameurs chantent une mélopée lancinante. Les yeux

fermés, adossé au bordage, je rêve. Le cri strident d’un

avara trouble seul le calme de l’après-midi, la rivière s’étire
indéfiniment, indéfiniment, jusqu’à lasser de contempler

ses berges.
Dieu, qu’il fait chaud !...







Tombe de tvmentel Barboza
(p. 231)



CHAPITRE VIII

QUARANTE degrés à l’ombre. Torse nu, affalé, inerte

sur le plancher de la barque qui se laisse aller au
fil du courant, tous les quarts d’heure je bois de grandes
calebasses de l’eau tiède et fade de la rivière.

Mon estomac est une éponge, la sueur coule avec entrain
et les moustiques s’y empêtrent, mordant avec voracité

comme à leur habitude, créant par leurs attaques inces

santes une sorte de folie rageuse qui pourrait amener à

de regrettables extrémités, car cette infâme petite bestiole

stupide est la chose la plus immonde, la plus odieuse, la
plus empoisonnante, en un mot la plus emmerdante qu’il
soit au monde; elle harcèle, elle pique, elle se fourre par
tout et principalement dans le nez, les yeux, la bouche,

les oreilles, de manière à aveugler, étourdir, provoquant de

retentissants éternuements, se précipitant dans la bouche

ouverte une seconde afin d’aspirer une bouffée d’air frais,
chatouillant d’œsophage, provoquant la nausée, et enfin
piquant partout à même la chair ou au travers de la che

mise, allant aussi se nicher dans les chaussettes, dans les

bottes, partout, boursouflant l’épiderme entier de cloques

et de boutons rouges qui, sans plus attendre, suppurent
à vue d’œil, grattent, cuisent...



A la fin, je n’en peux plus, je voudrais dormir; las, je
ne peux que somnoler, doucement abruti par les grandes
claques qu’à chaque instant, exaspéré, je me distribue
généreusement, sans arriver d’ailleurs à tuer une seule de

ces bêtes fauves et sanguinaires.
Sur le tard de l’après-midi, je perçois le bruit de la

coque frottant le sable d’une crique peu profonde. L’accos
tage est rendu difficile par les bois morts qui traînent
un peu partout, en encombrant les abords de la berge.
Nous taillons rapidement une piste étroite mais suffisante
pour nous ouvrir un passage jusqu’à une sorte de clairière
immense qui creuse la forêt.

Il n’y a plus de moustiques maintenant.
Je respire.
Pas longtemps. Il y a des mouches. Par milliers.
Sur la figure, les claques reprennent. On les écrase par

gros paquets verdâtres et sanguinolents.
Il y a partout des lianes très grosses et vrillées qui

pendent et forment une vaste toile d’araignée.
J’essaie de m’accrocher à l’une d’entre elles. Elle cède

sous mon poids et je me retrouve par terre, écrasé sous

une masse d’humus et de bois mort, soudain rendu scep
tique quant aux exploits de Tarzan qui captiva mon enfance.

Caisses et sacs sont rapidement déchargés sur la berge,
puis entassés au centre de la clairière. Les hamacs sont
tendus, les moustiquaires semblent planer dans la masse
sombre de la forêt. D’un seul coup, c’est la nuit. Alors,

un feu rassemble les hommes qui mastiquent en silence

quelques poignées de farine de manioc et une lamelle de

viande sèche.



Un tour de garde est établi. Nous sommes en territoire
interdit, chez les Indiens Chavantes. Ce soir, nos pensées
sont pleines du souvenir des disparus. Fawcett, Fusoni,
Pimentel...

Quelques arbres portent encore la trace de coups de

« machete » qui taillèrent la piste que nous prendrons
demain.

Ce lieu est le seul qui permette d’accéder au territoire
interdit. Toutes les expéditions s’y aventurant passent par
ici. Aucune pour l’instant n’est venue pour rembarquer. De
quoi seront nos lendemains ?

La nuit passe vite. Il est assez difficile de trouver le
sommeil et une certaine nervosité se manifeste chez les
hommes.

Le matin est d’abord frais, puis tiède. Maintenant, on
crève de chaleur. Les chevaux partis de Sao Domingo
depuis trente jours, doivent arriver dans la matinée. Nous

sommes exacts au rendez-vous fixé par Meirelles. Les
chevaux aussi qui viennent d’arriver de l’autre côté de la
rivière. Les hommes qui les accompagnent nous adressent
des signes d’amitié. Il est bon de se retrouver. De toute
manière, voilà du renfort, peut-être des nouvelles.

Conduits par les caboclos qui les encouragent de la
voix et de la cravache, escortés par une pirogue dans la
quelle deux hommes armés ont pris place pour assurer la
protection du groupe, nos montures s’engagent dans l’eau
et commencent à traverser la rivière. Le courant est dur.
Les naseaux crachotants, leur tête émergeant seule, les
chevaux, un instant groupés, commencent à dériver. On



redoute un instant l’attaque d’un banc de poissons-tigres

ou de quelque saurien.
Il ne se passe rien. Les chevaux luttent bravement et

prennent enfin pied sur la berge en s’ébrouant, puis ils
viennent nous rejoindre dans la clairière. Nous sommes
maintenant au grand complet, prêts au départ. Il n’y a

pas de nouvelles. Je suis déçu. Ma foi, tant pis. Les che

vaux sont vite harnachés, un dernier coup d’œil à la
rivière et nous prenons la piste taillée au fur et à mesure
de notre avance. Clairon, retrouvé et peu rancunier, est
merveilleusement docile. Il fait même des grâces et cara
cole comme à la parade.

Partis à six heures trente de la clairière du Rio das

Mortes, nous arrivons à deux heures de l’après-midi à un
point d’eau cerné de palmiers et appelé « buritisal ».

L’eau croupissante et sale grouille de vermine larvaire
et de minuscules poissons translucides avec des yeux
énormes. Cette oasis est le domaine exclusif des serpents
de marécages, minuscules et terriblement venimeux, que
l’on appelle « cobra coral ». De gros lézards à la crête den
telée jettent leur langue fourchue à tout venant pour hap

per les myriades de moucherons qui planent sur le maré

cage hérissé de bambous.
Nous repartons après nous être restaurés frugalement

suivant une habitude qui nous est chère. La région que

nous allons parcourir est semblable à un désert avec des

touffes d’herbes jaunes et des cailloux coupants qui
servent de refuge à des araignées-crabes. Quelques scor
pions aussi. Peu. Le soleil est torride, le canon des

carabines brûlant. Nous courons après l’ombre de rares



arbustes qui hérissent de ci, de là, la platitude chauffée
à blanc du désert du Roncador.

Quelques hommes partis à pied en éclaireurs allument
de grands feux, pour signaler aux Indiens notre présence
dans leur territoire et leur montrer que, ne nous cachant

pas, nous venons en amis. Le temps se couvre, la tempé
rature soudain fraîchit. Il pleut. Après avoir couvert le
matériel de nos ponchos, nous nous étendons nus sur la
rocaille, les bras en croix, pour mieux délasser le corps
fatigué par la rude chevauchée et mieux s’offrir, les yeux
clos, à la pluie bienfaisante et drue.

Pas un bruit. Peu de moustiques. Deux hommes partis
à la chasse reviennent bredouilles et nous devons nous
contenter, pour ne pas changer, de l’exécrable menu com
posé de farine et de viande boucanée.

Nous repartons pour arriver le soir à un marécage
bruissant de milliers de bambous épineux. A l’heure brève

du crépuscule, le ciel se découvre et les cocotiers
découpent leur élancement chevelu sur l’arrière-plan
féerique de l’incendie du soleil couchant qui ensanglante
le marécage dans lequel les chevaux plongés jusqu’au poi
trail paissent les jeunes pousses.

Parfois, un oiseau égaré passe comme une flèche avec un
cri strident. Très rouge dans la demi-obscurité, presque
violacé, cependant étonnamment clair, notre feu de bivouac

attisé par Pablo réchauffe les corps engourdis par la fraî
cheur soudaine.

Puis c’est la nuit. D’un seul coup, le soleil plonge et

laisse traîner sur le «serrado» une obscurité totale. Alors,



très loin, un immense incendie flambe. Peut-être est-ce

une réponse à nos signaux de reconnaissance ?

Peut-être sont-ce les Indiens de quelque village en fête
qui célèbrent la saison prochaine des récoltes ?

Peut-être enfin est-ce la grande réunion des tribus pré
ludant à l’attaque des étrangers envahissant le territoire
tabou ? La nuit passe vite. Notre deuxième nuit. Nous

commençons à les compter.
Après avoir bu un quart de café amer, nous repartons

pour une longue course. Nous avons eu quelque peine à

rassembler les chevaux qui semblaient apprécier la liberté
des larges espaces sans entraves ni poids sur l’échine.

Pour gagner du temps et éviter de suivre la piste in
dienne que nous venons de découvrir et qui pourrait fort
bien conduire à un guet-apens, Meirelles décide de couper
par la pleine forêt.

Quelques hommes descendent de cheval et fraient une
piste dans les herbes géantes, les lianes et les arbustes
noircis par les incendies fréquents en saison sèche. Les
branches nous fouettent et strient nos chemises de noir.
Le soleil nous enveloppe d’une chape ardente, cependant

que nous chevauchons encore quatre ou cinq heures, au
pas, accroupis sur nos selles pour éviter le couperet des

branches basses et lorsque enfin nous sortons de là pour
suivre le cours d’un rio à sec, nous sommes perdus.

Un peu au hasard, nous contournons des ravins pro
fonds, scrutant avec anxiété les fourrés, car, à chaque
instant maintenant, les Chavantes peuvent se manifester.

Nous faisons halte.

— Kegardez, dit Meirelles.



Sa voix est étranglée par l’émotion de sa découverte
Penchés un peu plus sur nos selles, nous regardons sans
un mot.

Sur le sol, une caisse de bois pourri, déchiquetée, avec
des lettres d’imprimerie illisibles.

Un cheval, ou plutôt son squelette, le crâne fracassé, les
vertèbres éparses et brisées.

Encore des caisses, des vestiges de campement gisant un
peu partout.

Un crâne humain.
Deux...
Nous venons de découvrir les restes de l’expédition

Pimentel Barbosa, massacrée en 1941, et dont on ignorait
jusqu’alors le sort malheureux.

Huit hommes massacrés.
Nous descendons de cheval. Nous avançons lentement,

découvrant à chaque pas quelque chose rappelant les expé
ditionnaires malchanceux.

Une boîte de conserve rouillée et crevée d’une lance à la
pointe de corne. Un prospectus déchiré, vantant la qualité
des munitions X... Des lambeaux d’étoffe. Un morceau
de journal absolument déchiqueté, un bout de bois taillé
au couteau, puis, un peu plus loin, ce qui fut le camp de

Pimentel Barbosa.
Une sorte de maquis éclairci cernant une clairière tail

lée au sabre, avec un ruisselet bordé d’une végétation
luxuriante. Une cabane écroulée et noircie. Une circonfé

rence de terre battue sur laquelle traînent des morceaux
de cuir rongés et les accus d’un poste de radio portatif.



Toute proche maintenant la fameuse chaîne du Ronca-

dor se dresse comme une barrière.
Nous sommes au cœur du territoire interdit, au lieu du

campement établi par Pimentel Barbosa.
Cet homme avait une devise: morer si necessai-io for

matar ... nunca.
« Mourir s’il le faut. Tuer jamais. »

C’était un apôtre de la colonisation. Il a dû mourir
sans se défendre. Voulant espérer jusqu’au dernier ins

tant.
Il est mort sans lutter, afin que les expéditions sui

vantes n’aient pas à faire face à des tribus désireuses de

venger la mort de quelques-uns des leurs. De toute
manière, l’issue de la lutte qu’il aurait pu livrer était
sans espoir. Pour lui comme pour ses compagnons.

Mourir en luttant est un jeu. Se faire tuer est un apos
tolat. Pimentel Barbosa était un homme. Quel cran !

Nous installons notre camp d’hommes vivants à deux

cents mètres de la clairière tragique baptisée « local del

sacrificio ». Des ombrages pleins de moustiques et de

poésie sous lesquels coule un rio pas très large, assez

profond, étirant des eaux troubles que quelques troncs
couchés divisent en bassins reliés les uns aux autres par
de minuscules cascades.

Les chevaux paissent en liberté. Nous graissons nos

armes, installons les hamacs très rapprochés les uns des

autres. Une certaine nervosité règne. Personne n’a faim.
Bientôt, d’ailleurs, il faudra pourvoir à notre approvision
nement, car les vivres se font rares. Nous avons dû en
jeter une bonne partie qui était pourrissante.



Le pis est le silence qui règne ici. La quasi-certitude

que nous sommes épiés.
Je n’ai pas peur. Je ne peux plus avoir peur. Je suis

seulement surexcité. Etrangement surexcité. C’est une
frousse déguisée, mon cœur bat la chamade.

Tremble, carcasse !...
Je voudrais faire parler les arbres, la terre, le ciel, les

herbes.
Vous tous qui avez vu, les vestiges qui traînent ne sont

pas encore assez éloquents.
Je pense que les derniers instants de Pimentel ont été

vus par le peuple innombrable et minuscule de la jungle.
Son dernier regard s’est peut-être porté vers cet arbre

foudroyé un jour d’orage et qui brandit sa silhouette de

cauchemar vers un ciel très pur.
Sur les lieux du massacre, nous avons trouvé quelques

matraques indiennes de bois de fer. Celles qui ont servi
à tuer nos amis. C’est une coutume indienne qui veut que
l’instrument, ayant servi à donner la mort, soit déposé

près du cadavre, afin que les amis du mort se souviennent

que s’ils désirent encore la guerre, d’autres matraques de

bois de fer seront à leur disposition...
Les arêtes de cette matraque sont vives. Je les caresse

d’un doigt timide. Instinctivement, je frotte mon crâne.

Allons, il faut dormir.
Un grand feu brille, des sentinelles sont postées aux

environs du camp. Impossible de dormir, évidemment. On

n’y pense même pas. A peine cherche-t-on à reposer le

corps des fatigues de notre randonnée. L’esprit, lui, trotte
encore.



Chaque bruit paraît suspect. Nous sommes allongés
dans nos hamacs, les armes à portée de la main. Tous
les quarts d’heure, on s’interpelle :

— Tout va bien de ton côté ?

— Oui... et toi ?

— Aussi.
Quelques « cigarras » mènent grand vacarme. Les cra

pauds-buffles aussi.

— Tu as peur ?

— Un peu ...
— Moi aussi...
Les moustiques bourdonnent ; personne ne pense plus

à installer les moustiquaires. Les serpents d’eau, à leur
tour, font un vacarme épouvantable, chassant dans les
vasques les agoutis craintifs. Les heures s’écoulent avec
lenteur, comme pour nous permettre de mieux analyse]*
nos impressions. Un radioreportage, j’en suis sûr, serait
hallucinant.

J’essaie de noter tout ça sur mon carnet de route. C’est
difficile. Le froid de l’aube me surprend. Je ferme un œil.
A regret. L’autre... Je dors. Les sens en alerte.

Soudain, un grand cri. Un hurlement de terreur aux
sonorités énormes.

En même temps que les autres, je saute du hamac. Je
me précipite vers le corps qui s’est effondré dans l’humus.

— Là ... là ... bégaye l’homme.
Il tient à deux mains sa tête. Du sang coule entre ses

doigts. Pendant que les hommes se bousculent, organisent
la défense et s’acroupissent derrière les grosses selles de



cuir, le doigt sur la gâchette de la Winchester, Meirelles
fait parler le caboclo qui, à moitié assommé, gémit...

— Je suis blessé à la tête, dit-il.
— Comment ?

—Une flèche sans doute... J’étais couché dans mon
hamac et soudain j’ai senti un grand choc ...

On regarde. Une grosse branche épineuse gît au creux
de l’étoffe. Là où reposait la tête de l’homme.

Un grand éclat de rire nous délivre de l’anxiété. Les
hommes se retournent, croyant à une crise de folie. On
leur explique, ils rient à leur tour à grands éclats, se mo
quant du blessé qui, penaud, cherche à éviter les quolibets.

— Un singe, un singe lui a lancé une branche sur la
tête pour le punir d’être aussi laid et il a cru que c’était
une flèche ... Ouhouhouhouh, le froussard !...

Maintenant on rit franchement de la méprise du pauvre
garçon et tout à fait réveillé, on se prépare à partir à la
clairière du sacrifice après nous être remis de ces émo
tions en avalant une bonne dose d’alcool de 90 0, (celui des

pansements).
Nous partons, laissant le bivouac à la garde de quatre

caboclos. Nous sommes armés de revolvers cachés sous les

pans flottants de nos chemises et nos bras sont chargés de
machetes et de colliers chatoyants. Nous déposons ces

cadeaux dans la clairière à l’intention des Chavantes qui,

nous sommes sûrs, rôdent alentour. Retour au camp en
file indienne. Nous fumons pipe sur pipe. Personne ne
parle, la forêt est silencieuse. Ça fait macabre. Tout à fait
de circonstance.

Quatre heures... Notre caravane retourne à la clairière



du massacre. Les cadeaux out disparu. Sur le sable, à
côté des empreintes de nos bottes et des pieds nus des
porteurs, on aperçoit d’autres empreintes de pieds avec
les doigts palmés caractéristiques des Indiens.

— Ils sont là, dit Meirelles. Essayons de les faire venir
s’expliquer avec nous.

— Comment, puisque personne ne connaît leur dialecte?

— Par gestes...
Nous appelons, tenant à bout de bras des colliers qui

brillent au soleil. Nous appelions encore à grand cris,
tournés vers les taillis où doivent se cacher les Indiens
méfiants.

— Chavantes ... Ohohoh Chavantes ...
Rien ne répond. Rien ne bouge. Nous laissons les

cadeaux et reprenons le chemin du bivouac. Prudemment,
la main prête à saisir les colts.

Six heures ... Même manège. Les cadeaux ont encore
disparu. Les empreintes sont encore plus nombreuses.
Nous évaluons les Indiens à deux cents guerriers environ.
En même temps que les cadeaux habituels, nous déposons
quelques photographies représentant des hommes blancs
et des Indiens des tribus voisines.

Nouvelle nuit. Aucun incident à signaler. La fatigue
nous gagne. Nous dormons. Mal, il est vrai.

Nouvelle aube. Un des guetteurs perché à califourchon
sur les branches les plus hautes d’un arbre nous alarme
sérieusement :

— Je les vois, annonce-t-il.
Aussitôt il les dénombre.

— Vingt.



Ce doit être un groupe de surveillance. Nous les aper
cevons aussi qui se glissent de fourrés en fourrés, armés
d’arcs et de flèches, dans une manœuvre d’encerclement
que ne désavouerait pas un grand militaire.

Voulant frapper les Indiens par notre indifférence à
l’égard de leurs manœuvres offensives, nous organisons
une nouvelle caravane, pour déposer des cadeaux dans la
clairière.

La clairière est déserte, les objets laissés la veille ont
disparu. Seules les photos ont été laissées pour compte.

— Laissons encore quelques colliers et changeons d’en
droit, propose Meirelles.

Nous chargeons les chevaux et, abandonnant le camp,
obliquons franchement vers l’ouest, vers la Serra du
Roncador.

C’est la pampa, morne, hérissée d’arbres qui semblent
artificiels tant i ls sont noirs et décharnés. De rares
oiseaux volettent éperdument. Un orage gronde, le ciel
est bas, mais la chaleur n’en demeure pas moins insup
portable.

— Il faut réussir, grommelle Meirelles. Dirigeons-nous
vers leur village et voyons leur réaction.

Nous avançons lentement, les chevaux se suivant na
seaux dans croupes.

— Cuidado os pelados, lance Manoel qui se replie vers
Meirelles.

Je me retourne à temps pour voir une flèche se ficher
à dix centimètres de la patte arrière de mon cheval, puis
une autre qui tombe tout près de Guadino lequel, le visage
cendré, s’écrie :



— C’est l’attaque, pour Dieu, fuyons ou nous sommes
perdus ...

Nos chevaux refluent en désordre vers l’avant, mais une
volée de flèches nous coupe toute velléité d’insister. Un
cheval blessé s’emballe.

Je cherche vainement d’où viennent ces flèches. Je ne
vois rien.

Un grand corps brun se glisse à cent mètres de là,
entre deux fourrés, pour disparaître aussitôt. Mon cœur
bat.

Meirelles avance seul. Il appelle et agite des colliers,
des machetes qui brillent :

— Chavantes ... oliohohohoh Chavantes ...
Il hurle dans un dialecte indien des mots de bienvenue

et de paix. Alfredo dégringole de cheval, tué net d’une
flèche en plein cou. Le cheval blessé, qui était un animal
de bât chargé de vivres et de munitions, s’enfuit en hen
nissant et disparaît dans le serrado sans que personne
ait pensé à s’en emparer.

Les minutes passent lentement, les secondes peut-être
qui sont aussi longues que des minutes.

Nous évitons de regarder le corps d’Alfredo affalé sur
la rocaille, déjà environné de grosses mouches vertes.

Il faut serrer fort la bride des chevaux. Rien ne se
déclenche, c’est une guerre froide, avec seulement de brefs
sifflements lorsqu’une flèche vient se ficher au milieu de
la piste. Nous pensons être tombés sur un groupe de pro
tection qui se prépare à nous entretenir en état d’alerte
jusqu’à l’arrivée des renforts. Très loin dans la pampa,





L’aube est splendide. Des brumes vite dissipées ap
portent une senteur printanière, la pampa s’étendant à
pei’te de vue est impressionnante.

Départ. Nous avons quelque peine à nous mettre en
selle. La longue colonne s’étire davantage au fur et à me
sure que le soleil montant éclate dans l’azur resplendis
sant comme une boule de feu.

A chaque instant, il faut s’arrêter pour satisfaire à de

légitimes et pressants besoins. A la fin, ce sont des loques

sans force et sans courage qui vont au pas lent de leur
monture, écroulées sur des selles dégoûtantes et fétides.

Nous ne pouvons plus descendre de cheval. Parce qu’on

a peur de ne plus pouvoir se remettre en selle.
Qu’importe ? Qui est là pour critiquer ? Qui peut nous

juger ? A-t-on seulement le droit de juger pareille chose ?

Où sommes- nous, qu’attendons-nous ? Une grande fata
lité s’empare de moi. Je me moque de ce qui peut arriver
maintenant, je suis crevé.

Maniant le sabre d’abatis comme des automates, les
hommes ouvrent une piste, une autre encore, dans l’inex
tricable végétation qui depuis trois jours nous fait tourner
en rond. Us précèdent la colonne qui avance péniblement.
Les chevaux qui butent dans les racines, s’empêtrent dans
les lianes, s’enlisent dans les mares. Pauvre Clairon !

Hommes et bêtes sont trempés de sueur, et cherchent
vainement leur route, la vraie, celle qui nous ramènera

sur les bords du Rio das Mortes.

— Courage, Français, murmure Meirelles.
Nos bidons sont vides, la soif, impérative, ardente, me

nace de limiter nos efforts. Les chevaux renâclent et





rond et mâchonnent des herbes. Les chevaux n’ont même

pas la force de brouter.
J’essaie de ratiociner. Rien à faire; une sorte d’épou

vante s’empare de moi d’un seul coup et je pense que ma
peau est précieuse et puis je ne veux pas mourir dans
un endroit pareil.

Manoel écrase de son talon nu un minuscule serpent
corail (1) tout rouge avec des anneaux noirs, bouté hors
de sa retraite par la sécheresse.

La forêt bruissante de feuilles est en émoi. Je l’entends
se plaindre. C’est la grande sécheresse et la forêt hurle
sa soif, comme nous hurlons la nôtre. Quarante-huit degrés
à l’ombre.

Je me laisse aller à des souvenirs: première communion
du cousin, baptême de la nièce... je pense aux verres
perdus, je revois les bistros du Quartier Latin, les garçons
à nœud papillon et les demis de bière moussant par-dessus
les verres. Je chiale et je suce mes larmes, c’est drôle parce
que je n’ai pas envie de pleurer.

Le reste se passe très vite. Pablo revient vers nous, il
a la figure d’un homme qui vient de boire. Ses joues
brillent...

—Agua, dit-il.
C’est un trou qu’il a creusé au poignard dans la terre

sèche. Un trou dont le fond est bourré d’une mélasse
blanche, humide avec un peu d’eau trouble qui surnage
comme sur une flaque d’huile. J’en remplis mes mains,

(1) Serpent minuté, très petit. Manuel l’écrase sans risque, car
son pied corné est insensible aux crochets à venin du serpent
trop faible.



mon mouchoir et le presse comme un citron. Mon estomac
répugne au breuvage et des nausées me tordent, mais je
bois tout de même. Au diable la stérilisation et tous les
bons conseils, je tète à mon mouchoir plein d’une boue
saignante avec délice.

C’est fade. On agrandit encore le trou ... on découvre
une flaque plus large. Meirelles crie au miracle :

— On a de la chance, dit-il, dans des cas pareils, le
trou d’eau est problématique. Tout ce que l’on peut sou
haiter, c’est d’avoir encore une balle dans le barillet du
colt pour couper court aux souffrances.

Les chevaux viennent à leur tour, hennissant, ils lappent
la boue, la creusent, élargissent le trou de leurs sabots et
de leurs dents. Leurs yeux reflètent un bonheur humain
et Clairon a des larmes qui perlent au bord de ses pau
pières desséchées. Les chevaux reprennent à vue d’œil.

En même temps que le trou, nous retrouvons la piste.
C’est heureux. Après une heure de cavalcade, comme un
mirage, à l’orée de la forêt, là où commence la pampa et
finit le désert, des palmiers, une oasis verdoyante, une flo
raison d’arbustes et de bambous vernissés d’un vert tendre,
bien gorgés d’eau, pas comme ceux que nous avons laissés

en forêt.
Au grand galop nous nous précipitons et c’est la bous

culade pour partager une nappe miniature, car notre oasis

se révèle trompeuse.
Le trou est profond de cinquante centimètres, large de

deux à trois mètres, aux trois quarts sec. Il faut encore
filtrer l’eau à travers le mouchoir, mais c’est de l’eau
tout de même.
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Les hamacs sont installés autour de trois arbres rabou
gris. Le feu flambe allègrement, les chevaux paissent une
herbe plus tendre et nous délayons un peu de farine dans
de l’eau avec quelques lanières de viande sèche. Pendant
trois jours nous n’avons pas vu un seul animal. Seulement
des insectes et des reptiles.

Après un repos de quelques heures, nous reprenons
la chevauchée, droit vers la rivière qui déjà miroite devant
nos yeux fatigués, au-dessus des frondaisons de la bande
de forêt qui croît sur ses berges ...

La barque est là, cachée sous les arceaux, nous retrou
vons du café, du riz, du sucre ...

C’est un festin. Un long sommeil nous saisit, bercés par
les crapauds-buffles qui coassent avec ensemble comme le
grincement d’une scie mécanique qui porterait à faux sur
un tronc de bois très dur.

— Boas noite, rapaz ... dit Meirelles.

— Boas noite...

FIN
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