a¥



GIGANTES
OR AVENTURA

Trés séculos antes da nossa
era, escreveu Platio: ""Ha
trés espécies de homens: os
vivos, OS mortos e os que
andam no mar."

Era com estas palavras que
o filosofo grego saudava os
navegadores que defron-
tavam o oceano para fazer
recuar as linhas de fron-
teira do mundo antigo.
Dois mil anos depois, o es-
pirito de aventura nao se

perdeu e continua presente
na escalada do espago ou a
“superficie da terra, no mar

ou nas suas profundidades.
Numa €época em que 0s jor-
nais, a televisdao, o cinema,
nos permitem, sem sairmos
de casa, percorrer o mundo
em que vivemos, conhecer o
universo, participar nas
grandes descobertas cien-
tificas, a aventura surge
como um valor longinquo.
Contudo, € ele que esta
presente nesses homens do
presente € nos permite
conhecé-los e reconhece-los
COMmMo 0S8 NOvVos

GIGANTES
DA AVENTURA

COLECCAO GIGANTES DA AVENTURA
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Mapa do itinerdrio seguido pela expedigdo

Orenoco-Amazonas, de 6 de Agosto de 1949, A situacdo das aldeias das tribos, assim como dos
data da sua chegada a Carimagua, . locais das dificuldades principais que os
a 2 de Julho de 1950, dia em que reencontrou exploradores enfrentaram encontram-se

o mundo civilizado. assinalados neste mapa.
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A esquerda: alagem de uma piroga para
ultrapassar um rdpido.

A direita: Mdrio, «capitdo-generah
da tribo dos Piaroas.

A caminho
do Orenoco

Os ultimos brancos
¢ OS primeiros indios

A vida secreta
dos Piaroas

Durante duas horas o avidio ronronou, rumo a nordeste.
Sentados nos caixotes que constituiam a nossa bagagem,
viamos desfilar 14 em baixo o imenso tapete amarelo da
planicie, que nem o mais pequeno acidente de terreno
interrompia. Raramente se distinguia, de longe em longe,
o tecto de uma cabana india, alapada sobre o solo e con-
fundindo-se com ele.

Em dado momento, surge um rio largo, espraiando-se no
horizonte. Era o Meta. De carta na méio, inspeccionimos
os terrenos da margem sul, procurando a mancha clara de
uma lagoa. Esta apareceu por fim, a0 mesmo tempo que
um rectangulo preto a definir-se, nitido, na imensiddo do
plaino. Varios caminhos lamacentos convergiam para cinco
ou seis tectos de colmo alinhados & beira da lagoa: era
Carimagua. O avido inclinou-se e descreveu uma curva
larga, descendo para a pista de aterragem, que algumas
balizas brancas delimitavam, frente as palhotas.

Roldmos no solo, o barulho dos motores cessou, abri-
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ram-se as portas. Na nossa frente, de pé sobre um camido
que fazia marcha a tras para receber a caixotaria da baga-
gem, os irmdos Solanos, senhores destes sitios, sorriam,
abanando os chapéus.

Meia hora depois, o avido, preocupado com regressar a
base antes do anoitecer, levantava voo e desaparecia, rumo
a oeste, fazendo roncar forte os motores sobre os cem mil
quilémetros quadrados de savana que teria de transpor para
voltar & cordilheira dos Andes, a Bogota, a civilizagdo que
deixavamos.

Dai em diante estivamos, pois, sozinhos, face a aventura,
sem nos restar qualquer meio de voltar atras.

A 10 km de nos corria um rio, o Muco, que a 250 km
mais adiante desaguava noutro maior, o Vichada, o qual,
por sua vez, se ligava, quinhentos quilometros mais longe,
ao Orenoco. Era o percurso somado destas aguas que
teriamos de seguir para atingirmos o sopé da serra Parima,
a desconhecida.

No dia seguinte ao da chegada, os nossos anfitrides convo-
caram um indio do Muco com o qual estavam de boas
relacgoes ...

— Vais descer ja até a aldeia de teus pais — disse-lhe o
mais velho dos Solanos. — Procuras uma grande canoa
e remadores. Estes senhores comprardo a piroga, se ela
lhes agradar. Sendo, aluga-la-do até ao Orenoco e paga-
rdo aos homens a jorna a combinar. Podem ter con-
fianga; sou eu que o digo. E agora vai e ndo te distraias
pelo caminho. Esperamos-te de volta dentro de quatro
dias.

Como prova de boa vontade, demos ao homem algumas
moedas, adiantamento correspondente a uns dias de jorna,
e ele desapareceu.

Os quatro dias passaram, aproveitando-os nos para fazer-
mos uma ultima e minuciosa verificagio do material.
A pelicula de cinema, toda em caixas metalicas fechadas
com engenhosa combinagdo de soldadura, parafina e alca-
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trio fundido, tinha resistido perfeitamente a humidade
intensa do clima equatorial.

As muni¢des, resguardadas igualmente em papel parafi-
nado, estavam tdo secas como a saida do armazém. Os
fosforos acendiam como verdadeiros fosforos. Nem sequer
havia mais formigas no nesso agucar do que no de Cari-
magua. Enfim, tudo corria na perfeigio.

Em 13 de Agosto, as sete da manhd, o homem reapareceu.
Caminhou apressadamente para a mesa onde termindvamos
um substancial pequeno-almogo de carne salgada e bolos
de milho. Trazia na médo o arco e as flechas, e um velho
chapéu de feltro cinzento descaia-lhe sobre os olhos:

— As pirogas estdo no porto — disse. — Ndo havia nenhuma
grande, por isso trouxe duas. Ndo encontrei remadores.
J4 nio ha homens na nossa terra. Partiram. Mas estes
senhores podem fazer a viagem. O dono das canoas espera-os
no porto, e hd pagaias! para toda a gente. Ele acompa-
nha-los-4 até San José de Ocuné. Os senhores podem com-
prar as embarcagdes ou aluga-las, conforme quiserem.

Um quarto de hora depois, o camido da fundagido carre-
gava a nossa caixotaria e nos desciamos para o porto
de Muco.

As duas canoas nio eram, com efeito, muito grandes.
Uma vez carregadas com toda a nossa bagagem, haviam
de ficar com a borda a rasar a dgua. Perigoso. Seguindo o
conselho de um dos irmdos Solanos, ligdmo-las entio com
barrotes, bem amarrados por cordas, dando assim maior
estabilidade ao conjunto. E, apés um ultimo aperto de mao,
afastimo-nos da margem, enquanto cada qual empunhava
a sua pagaia e experimentava forcas, iniciando a navegagao.
Como cortina que se corre, o renque de floresta ao longo do
rio foi escondendo a pequena abertura de savana corres-
pondente ao porto, e a silhueta dos irmdos Solanos desa-
pareceu, para sempre, da nossa vista.

1 Pagaia é um pequeno remo, de cabo curto e p4d bastante larga.



O Oram, embarcacio da expedicdo,
é umc piroga enfalcada.

San José de Ocuné, a tinica povoacio do Vichada, agrupa
uma vintena de casas, duas curvas do rio antes da sua
confluéncia no Muco, ou seja, a um pouco mais de duzen-
tos e cinquenta quilémetros do nosso ponto de partida.
Foram-nos necessarios cinco dias para completar esta etapa,
tdo pouco avangavam as nossas carregadas embarcagdes.
Nao era possivel continuar de tal forma até ao Orenoco.
Nunca mais chegariamos. Tornava-se necessario, custasse
0 que custasse, encontrar uma almadia grande e instalar-
-lhe 0 motor que possuiamos. Mas o Vichada nio corre
em meio de floresta, e por isso as grandes pirogas, talhadas
de uma s6 pega em adequado tronco de arvore, eram muito
raras por ali, praticamente inexistentes: ninguém, na povoa-
¢d0, possuia uma de arqueagio superior 4 das nossas.
Face ao contratempo, alguém se lembrou de propor solu-
¢do que parecia satisfatdria:

Maestro Sinforino, nosso anfitrido em San José de Ocuné,
era carpinteiro naval de profissio. Nada lhe seria mais
facil, pois, que «enfalcar» a maior das nossas pirogas,
isto €, abrir-lhe um sulco a fogo nas bordas, de proa a popa,
pregando depois no entalhe feito fiadas de tabuas sobre-
postas, constituindo verdadeira falca, a ampliar espago de
carga, que transformava a diminuta almadia em pequeno
navio de duas ou trés toneladas, capaz de transportar todo
0 Nosso equipamento.

Aceite a proposta, logo no dia seguinte ao da chegada
maestro Sinforino atirou-se ao trabalho. Durante seis dias,
maestro e ajudantes serraram, aparelharam, pregaram,
calafetaram, vendo-se a borda subir, aumentar, até que a
pequena piroga se transformou em auténtica e sélida chalu-
pinha, que nos haveria de acompanhar por muito tempo na
bacia do Orenoco. Ali mesmo a baptizimos logo de Oram,
nome da nossa expedigio.

Para continuar viagem sé nos faltava recompletar as falhas
do reabastecimento.

Sinforino, homem de muiltiplas ideias, propds-nos o abate
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de uma vitela, partilhada a meias com a gente da aldeia,
o que permitiu @ Oram, j& baloicando-se na 4gua, pro-
tegida com o toldo comprido, e estivada com a bagagem,
exibir o ornamento, a vante e a ré, de dupla fiada de tiras
de carne vermelha, flutuando ao vento como empavesado
de bandeiras.

E assim, a 23 de Agosto a noite, ficivamos prontos para a
partida, arrancando a 24 de manhi, com o motor em mar-
cha, direitos ao meio do grande rio prateado, sob as acla-
magOes da populagdo de San José de Ocuné, aglomerada
na margem.

Os quinhentos quilémetros de rio que nos separavam do
Orenoco atravessavam extensa «terra de ninguém», per-
corrida somente por alguns grupos de indios némadas,
pouco conhecidos do homem branco. A era das grandes
fundagdes, do tipo de Carimagua, ainda ndo tinha chegado
a este longinquo territério da Colémbia.

Assim, durante alguns dias, a nossa embarcagio percorreu
extensdes e extensdes de savana absolutamente desértica
de vida humana. Nédo se distinguia sobre as margens o
mais pequeno vestigio de alma pensante, nem sequer de
qualquer outra espécie de vida animal...

De noite abicivamos 4 margem, encostivamos a savana e
dormiamos na embarcagdo, deitados ao lado dos caixotes,
para partirmos, de pronto, & alvorada.

Pouco a pouco, contudo, o rio alargava, e um ventinho
vinha ao nosso encontro, como quando nos aproximamos
da beira-mar.

A paisagem animava-se, a0 mesmo tempo, de forma quase
insensivel. Bandos de pernaltas, de patos, de periquitos,
riscavam os céus, ao longe, anunciando que o mundo nio
acabara. Nas horas mais quentes do dia, vislumbravamos
longas e sombrias formas, iméveis & tona de agua, como
troncos de arvore a deriva: eram os grandes caimdes, ver-
des ou negros, dessa portentosa variedade que atinge os
seis metros de comprimento.
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Desencaixotimos a maquina de filmar de trinta e cinco
milimetros para captarmos algumas cenas da navegagido
nesta paisagem de um plaino monétono e infindavel, que
dai a pouco deixariamos para sempre. Uma noite, a maquina
encravou. Jean desmontou-a e reparou-a. Funcionou dois
dias, mas encravou novamente. Durante horas, agachado
sob a cobertura da embarcagio, tentou em vio repé-la em
condi¢gdes. A avaria, porém, era demasiado grave para se
resolver a contento com os meios de que dispunhamos.
Tornava-se necessario envia-la para Bogota, talvez mesmo
para os Estados Unidos. Discutimos até altas horas da
noite as medidas a tomar. Luis propunha-se voltar a Bogota
a partir do Orenoco, enquanto nds dedicariamos o tempo a
qualquer coisa interessante na regido. Assim que a maquina
estivesse reparada, juntar-se-nos-ia de avido, para a pro-
jectada travessia da serra Parima.

A Colombia possui, na foz do Vichada, um pequeno esta-
belecimento oficial, meio entreposto comercial, meio posto
militar e alfandegario, a que obriga a circunstiancia de o
Orenoco fazer, nesta parte do seu percurso, fronteira com a
Venezuela. Chegamos ali jd noite fechada, cinco dias depois
da partida de San José de Ocuné.

No dia seguinte, Luis partia, de canoa, acompanhado de
um guia nativo, com destino a Puerto Ayacucho, capital
venezuelana da regido, de onde contava poder voar até
Bogota.

Ficara combinado o reencontro em Puerto Narino — tal
era o nome deste posto colombiano — para dai a trés sema-
nas, tempo julgado minimamente necessario para ele efec-
tuar a viagem de ida e volta. E nds, entretanto, que fariamos
durante esses vinte ¢ um dias de espera? Conheciamos de
nome os indios Piaroas, ribeirinhos nesta parte do Orenoco,
0s quais, tendo embora frequentes contactos com venezue-
lanos e colombianos, nunca haviam sido estudados no seu
habitat. Pensamos que fosse viavel efectuar um reconheci-
mento em qualquer das suas povoagdes, € expusemos o

projecto ao nosso anfitrido, o chefe de posto de Puerto
Narino.

__ A coisa é possivel — disse-nos ele. — Sera necessario
encontrar um intérprete, e para isso ndo vejo ninguém mais
indicado que Madrio, o «capitdo-general» da tribo, que fala
razoavelmente o espanhol. Conhego-o muito bem. Vem de
tempos a tempos vender-me chicle ou mandioca. V_ivc ao
pé de um pequeno rio, a um dia de canoa daqui. Vou
manda-lo chamar por um criado.

Meu dito, meu feito. Cinco minutos depois, um rapazito,
ele proprio da tribo dos Piaroas, punha a sua camisa domit.l-
gueira, de fralda de fora, e descia lesto para o porto, pagaia
ao ombro, feliz por esta oportunidade de um passeio ate
junto dos seus.

Regressou no dia seguinte com um recado lacénico e desa-
nimador: Mario tinha saido de casa por um més.

— Mas para onde diabo terd ido? — interrogava 0 nosso
anfitrido.

— Quem ¢é que sabe? — retorquia o indio, sorrindo,
enquanto despedia para a cozinha, a desembaragar-se ja
da sua bonita camisa.

Dali ndo se conseguiria mais nada.

— Aguardemos — aconselhou o dono da casa. — Ja sabem,
com certeza, aqui é preciso ser-se muito paciente!l...
Comecavamos, com efeito, a apercebermo-nos disso.

Entravamos no més de Setembro. Era o comego da estagdo
seca. Extensa barra negra elevava-se nas margens do Ore-
noco, acima do nivel das aguas: o rio baixava.

Curtas trovoadas estalavam, uma ou duas vezes por dia,
como se fossem tiros de canhdo. Durante um quarto de
hora, a chuva caia com tal violéncia que nada se via para
além de uma distincia de trés metros; depois o sol brilhava
de novo, dardejando impiedosamente. O Orenoco, com a
largura, nesse local, de vdrios quilometros, era imenso
espelho de laca branca, que nenhuma brisa arrepiava.




Uma piroga dos indios piaroas.
E talhada num tronco de drvore.

Em nove de Setembro, trés homenzinhos morenos, vestidos
com roupas desbotadas e de rosto ornado com brilhantes
pinturas de vermelho-vivo, apareceram a nossa porta. Eram
indios meio assimilados a cultura ocidental, que vinham
comerciar. Pertenciam a tribo dos Guahibos, e um deles
trazia a0 ombro um macaquinho de cor ruga, do tamanho
de um gato jovem. O animal, ao encarar-nos, arregalou
uns olhos enormes e espantados, cogando a cabega com ar
tdo comico que logo ali decidimos adopti-lo como quinto
membro da nossa expedigdo. O negocio foi rapido, e aca-
bou por se fechar sem discussdo gragas a um pequeno frasco
de contas de vidro que rebuscamos de dentro dum saco de
viagem. Desta forma, o Oscar formou ao nosso lado,
baptizado com este nome em honra do fabuloso prémio
do cinema.

— Conhecem o Mirio Piaroa? — perguntou entdo o nosso
anfitrido.

— Com certeza que conhecemos — responderam —, mas
ele ndo estd em casa neste momento. Partiu para Mataveni,
para a festa.

— Qual Mataveni? Qual festa? — avancei eu, novamente
interessado.

Olharam-me com a comiseragdo que se dedica aos incultos:
— O Mataveni fica 14 em cima, da para o Orenoco, acima
do Vichada. — E, para mais pormenores, juntaram: — O rio
divide-se em dois: de um lado, o verdadeiro Mataveni, que
ndo é piaroa, mas sim puinave; e do outro, o cafio Fruta,
que ¢ piaroa «puro». E ai que eles fazem a festa, pois dizem
que quando o rio desce € ano novo, € entdo bebem, comem
e tocam musica. E festa grande, e eles ficam 14 a beber,
a comer e a dangar durante uma lua. E o mesmo que vés
fazeis quando dizeis que é Natal ¢ Ano Novo. Simples-
mente aqui dura mais tempo.

Tinham verdadeiramente o ar de quem se interroga sobre o
motivo por que era necessario explicarem-nos coisas tdo
evidentes.

— ."Fl-’ -

]

— —

— Podem levar-nos até 14? — perguntou Gaisseau.
Fizeram ma cara.

— E dificil... Os Piaroas nio gostam de receber estrangei-
ros, sobretudo na altura das festas.

O dono da casa intercedeu: «que éramos sabios, muito
uteis aos indios, Piaroas ou Guahibos, que teriam todo o
interesse em nos levar 14, e que melhor prova de interesse
poderiam ter do que os pares de camisas e de calgas que
estariamos prontos a oferecer-lhes?...». Este Ultimo argu-
mento foi sem divida o mais convincente de todos, ¢ a
partida para o cafio Fruta aprazou-se para o dia seguinte,
10 de Setembro.

De acordo com as suas explicagdes, e confiados no nosso
motor, deveriamos ter jornada para umas dez horas a
navegar.

No dia seguinte, pela alvorada, estivamos a caminho. Até
ao meio dia subimos o Orenoco, ¢ em certo ponto 0 guia
acenou-nos para obliquarmos a direita. Descobrimos a
entrada de um pequeno rio, pelo qual enveredamos: devia
ser o cafio Mataveni. Durante algumas horas singramos
contra a corrente, vencendo uma teia cerrada de ervas,
arbustos e lianas, nada indicando que ali tivesse passado
alguma vez um ser humano. Por fim, o guia fez novo movi-
mento com a mao, € viramos para um afluente, ainda mais
pequeno, da margem esquerda, o cafio Fruta, que sozinhos
nunca teriamos descoberto.

As ramadas obstruiam cada vez mais o estreito curso de
agua, e a breve trecho tornou-se necessario desligar o motor
e prosseguir a for¢a de pagaia. Algumas horas se passaram,
penetrando o disfar¢ado rio a desvanecer-se no meio de
juncos de uma paisagem inundada, de onde despontavam,
aqui e além, algumas arvores isoladas. Finalmente, os juncos
desapareceram, € encontramo-nos diante de uma lagoa
limpa, desimpedida, rodeada pela floresta. Um fumo estra-
tificado, fumo de fogueiras coado por tectos de colmo,
pairava a nossa frente, no meio das arvores.
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— E ali — disse o guia.

Pouco tempo depois, ¢ enquanto as pagaias continuavam
a fender as dguas com esforgo, chegou-nos, vindo do hori-
zonte, o eco esbatido de uma espécie de musica, confusa-
mente estranha, semelhando-se a rugidos em surdina, repe-
tidos com ritmo mondtono.

Os dois indios guahibos, recolhendo calmamente as pagaias,
levantaram-se €, com as midos em porta-voz, langaram um
grito de chamamento.

A tal sinal, a musica cessou.

— Af vém eles — disseram os guahibos.

Quinze minutos depois, uma canoa conduzida por trés
homens aparecia de entre as arvores. Estabeleceu-se didlogo
da tripulagdo recém-chegada com a nossa, nada revelando
nos modos que nos incluissem nas suas preocupagdes. Abor-
daram-nos, continuaram a falar sem sequer olhar para nés,
saltaram para a nossa canoa e, de pagaias fendendo firmes
as dguas, assumiram o comando, conduzindo-nos com peri-
cia através do labirinto de vegetagdo até a margem da aldeia
piaroa.

Abicimos num terrapleno deserto, entre uma dezena de
pequenas pirogas semelhantes &2 que tinha vindo ao nosso
encontro. Do improvisado portinho subia, frente a nds,
pequeno caminho, muito limpo, entre trés ou quatro palho-
tas de colmo. Em segundo plano, e ao que parecia no alto
do caminho, destacava-se acima dos outros o tecto de uma
grande palhota rectangular. Rostos receosos espreitavam
pelas frestas das portas de esteira das cabanas. Outros mais
ousados assomavam a frente da casas. Aos poucos, crian-
cas, mulheres ¢ homens iam saindo a mirar-nos. Toda a
popula¢io da aldeia acabou, enfim, por se reunir & nossa
frente, examinando-nos com olhares que pareciam perguntar:
— Que virdo estes fulanos fazer aqui?

Eu perscrutava a multiddo, procurando um capacete colo-
nial. O nosso anfitrido em Puerto Narino tinha-nos dito:
— Vocés reconhecerdo facilmente Mario, gragas ao seu

s
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capacete colonial pintalgado de azul. Tem tanto orguiho
nele que jamais o tira.

Por fim descobrimo-lo: era um homenzito simiesco e irre-
quieto, de olhinhos estreitos cheios de malicia, que obvia-
mente gozava, entre os seus, de posi¢do social elevada,
notdria ndo so pelo chapéu como pela camisa e as calgas,
infinitamente mais brancas que as dos vizinhos.

Chamei um dos nossos guias ¢ pedi-lhe para ir dizer ao
«capitdo-general» Mdrio que eu lhe queria apertar a mio e
que trazia comigo uma carta que lhe era destinada. Ao dar
o recado, exibi ostensivamente o papel que segurava cuida-
dosamente desde que tinhamos posto o pé em terra: era, na
verdade, uma carta do Governo Colombiano, representado
pelo nosso hospedeiro de Puerto Narino, para o «capitio-
-general dos indios Piaroas, Don Madrio».

Este, por fim, aproximou-se com ar indolente, mas visivel-
mente lisonjeado por eu jd ter demonstrado conhecé-lo,
e foi com ar satisfeito que ouviu a leitura que fiz dessa carta
em papel timbrado, amplamente provida de assinaturas e
de carimbos violetas.

A recordagdo da cena perdurou em mim como a mais estra-
nha parddia a formal recepgido em municipio da provincia,
onde o melhor incidente acabou por ser, sem duvida, a
brusca interrup¢do do meu discurso por um enorme «pluf»
atrds de mim, com estrondosa sequéncia da hilaridade geral:
o meu camarada Fichter, fotégrafo da expedigdo, ao querer
fixar para a posteridade tio importante momento, dera

dois passos a retaguarda, descontraido, e... caira na lagoa!
Eis o texto da mensagem:

Puerto Narino, 9 de Setembro de 1949

Ao Senhor Don Mario,

Capitdo-general da tribo dos Piaroas, no rio Orenoco,
ou no rio Mataveni,

ou no rio Fruta.
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as mulheres, sob pena de morte.

Muito estimado Mario:
Receba com a presente carta as minhas saudagdes mais calo-
rosas, juntamente com os meus desejos de boa saude, tanto
para si como para sua esposa, para Mariano e seus outros
filhos.
Estes senhores vdo em missdo especial do nosso Governo,
com o fim de vos conhecer, a si e ao seu povo, e para tirar
Jfotografias e ver quais os vossos problemas, para os reme-
diar.
O Governo da Venezuela tem igualmente interesse na missdao
que empreendem. Faga-nos pois o favor de os receber o melhor
que possa, de lhes dar as facilidades de que necessitem, de os
acompanhar nas suas exploragoes e, se ndo o puder fazer
pessoalmente, de lhes arranjar um piaroa que fale desemba-
ragado o espanhol e que conhegca muito bem toda a regido.
Tive grande vontade de ir com eles para vos saudar, mas tenho
muitos assuntos a tratar e de momento ndo é possivel des-
locar-me até al.
Queira Deus que em breve venha até cd as bocas do Vichada,
pois ja sabe que esta casa é sua.
Esperando ter o prazer de o ver, permita-me lembrar-lhe
que sou
seu servidor e amigo
Alvaro B. de C.
Representante do Governo da Republica

Terminado o discurso, estendo a Madrio trés cortes de
fazenda de algodao colorido, dizendo-lhe:

— Aqui tens uma pequena lembranga para tua mulher e
teus filhos.

Depois, enquanto Elie ¢ os nossos guahibos descarrega-
vam a embarcagio, comegdmos a conversa com o «capitdo-
-generaly.

— Tudo isto é muito simpdtico — disse-nos ele, encurtando
razdes —, mas o que € que vocés vém aqui fazer?
Explicdimos-lhe que tinhamos ouvido falar da festa dos
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Piaroas, que ela nos interessava muito e que ndo queria-
mos por nada perder a ocasido de a apreciar.

— A festa! — gritou ele —, mas qual festa?!

— Entdo, Mdrio — volvi-lhe com ar sereno —, hd aqui
uma festa em que vocés tocam musica, em que dangam
e cantam!

Abanava a cabega, negando, com o ar mais inocente deste
mundo. Insisti:

— Ainda hd bocado ouvimos a vossa musica. Acabou
quando entrimos na lagoa e os guahibos gritaram para
vos chamar!

Afirmei-lhe que, de qualquer maneira, ficariamos alguns
dias na aldeia. Ndo teve coragem de recusar, e diligenciou
mesmo para que fosse posta a nossa disposi¢ao uma palhota
devoluta. Nela arrumdamos o material e instaldimos as macas.
Madrio ndo nos largava. Olhava com curiosidade os pesados
caixotes, pintados com as cores francesas e colombianas.
Varios homens, um por um, vieram ter com ele, e em breve
a nossa palhota continha uma pequena multidio. Nao
pardvamos de interrogar Mdrio sobre a festa dos Piaroas,
e sobre aquela estranha musica que tinhamos ouvido ao
longe, da lagoa. E comegdmos a notar que, quanto mais o
pressiondvamos, mais ele arranjava modos de contornar as
perguntas; de vez em quando trocava com os outros homens
algumas palavras na sua lingua, cremos que traduzindo as
nossas interrogagdes; entdo todos riam em coro, exami-
nando-nos, todavia, com curiosidade crescente.

Abrimos as caixas do material de som e, sem dizer palavra,
desenrolando os fios, levantando tampas, colocando equi-
pamentos sobre caixotes, instaldmos o altifalante, o ampli-
ficador, o gira-discos. Por fim, Pierre abriu um dlbum de
discos.

— Vocés ndo nos querem falar da vossa musica — disse eu,
descontraido. — Pois seja! Vamos nods fazer-vos ouvir a
nossa!

E, no mdximo de poténcia, Pierre langou os acordes de uma
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sinfonia de Mozart. Os indios calaram-se, espantados.
Espantados, parecia, do volume de som e dos acordes.
O estupor paralisava-os, € ouviram-se ruidos de passos ld
fora, aproximando-se. A esteira que servia de porta levan-
tou-se € mais homens se vieram juntar silenciosamente,
apertando-se junto dos outros, cara estendida para o apa-
relho de som. Toda a populagio masculina da aldeia devia
estar agora na nossa palhota.

Concluimos, todavia, que ndo era a aparelhagem de som
que os atemorizava: era Mozart. Vdrios dentre eles, como
Madrio, por exemplo, haviam ido ji a Puerto Ayacucho,
onde tinham ouvido e contemplado & vontade a juke-box,
mdquina de discos americana que, em todos os cafés dos
tropicos, ndo pdra nunca de atroar os ares com roufenhas
musicas de jazz. Mas dai até Mozart...

Quando o disco parou, retomdmos a conversagdo. A audién-
cia mostrava-se agora extraordinariamente atenta. Expli-
quei a Mdrio que em todo o mundo havia muitas espécies
de homens brancos de que nunca ouvira falar nem tinha
visto, ¢ que todos eles possuiam miusicas de caracteristicas
diferentes umas das outras, cujo som ele nunca ouvira tam-
bém. Dissertei um pouco sobre composi¢des musicais,
sobre instrumentos de fabricagio complexa e até sobre
instrumentos simples, de osso ou de madeira, fabricados
pelos homens das mais recdnditas florestas, em todas as
florestas do Mundo. Dava a impressio que as minhas
palavras, se as ouvia, lhe entravam por um ouvido e saiam °
pelo outro. Mas ndo. Eu sentia que, 4 medida que a minha
prelecgio prosseguia, nem ele nem nenhum dos outros
homens ali presentes perdia uma unica palavra do meu
discurso.

Mirio foi ter com um velho que seguia a cena, parado e
recolhido, agachado a um canto da cubata, e sairam ambos,
Passados momentos, todos os outros, um por um, lhes
seguiram as pisadas. Ficimos sds.

Os unicos sons que agora nos envolviam eram as zumbi-
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delas dos mosquitos, misturadas com as estridéncias dos
élitros dos grandes insectos que pululavam nas margens
da lagoa. Estendemo-nos nas macas, um tanto inquietos
com este evoluir da situagdo sem atinar no significado da
partida subita dos indios. Olhdvamo-nos calados. Escorria
o tempo. Decorreu um grande bocado.

De stbito, o mesmo mugido de trompa que tinhamos ouvido
ao longe, quando nos aproximdvamos da aldeia, explodiu
ali mesmo, junto de nds, com uma violéncia inaudita.
Sobrepondo-se aos baixos arquejantes € tdo profundos que
abalavam os intestinos, como os roncos dum 0Orgao, soava
uma melodia fina e clara, doce, harmoniosa ao ponto de
emocionar a mais insensivel das almas.

Dez, doze, quinze indios surgiram da noite e entraram de
répia na nossa cabana. Quem poderia reconhecer neles os
visitantes de ainda hd pouco? Tinham tirado as camisas,
e os troncos reluzentes de suor chispavam brilhos, como
os olhos vivos, radiantes de alegria. Segurava cada qual
ou uma trompa ou uma flauta em que iam soprando com
quanta for¢a requeria o volume do instrumento, enquanto
andavam. E assim rodearam pelo interior das paredes de
palmas da palhota, uns atrds dos outros, tocando, e outros
acompanhando a cantar. Mdrio vinha em ultimo. E, ao ver
a mistura de estupefac¢ido e de abalo que dos nossos olhos
se derramava, ainda parecia mais feliz que os seus felizes
companheiros: chegara, com efeito, a nossa vez de ficarmos
mudos e quedos, a nossa vez de admirar uma musica des-
conhecida.

Os ultimos a entrar tinham fechado cuidadosamente a
esteira que fazia de porta. Os misicos volteavam sem cessar.
A mausica crescia, enchia o ambiente, tornava-se espessa
como fumo, deixando a atmosfera com a impressao de irres-
pirdvel. Mas, finalmente, éramos testemunhas de algo des-
conhecido e inesquecivel. O primeiro milagre tinha acon-
tecido. A nossa frente desdobrava-se uma colecgio de ins-
trumentos primitivos que, sem sombra de davida, nenhum
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homem branco experimentara o prazer de contemplar, ao
mesmo tempo que de ouvir a estranha sinfonia do seu con-
junto, espantosamente certo € harmonioso.
Precipitimo-nos, Jean e eu, para os microfones, enquanto
Pierre se desembaragava, rapido, a pér em funcionamento
os aparelhos de captagao de som. E foi desta forma. ines-
perada, mas emocionante, que logo no primeiro dia da
nossa chegada ao cafio Fruta pudemos gravar os primeiros
discos da musica piaroa, ventura que ficivamos a dever,
sem duvida, a Mozart, propiciador, alids, de outros rele-
vantes servicos durante todo o resto da expedigdo.
Terminado o concerto, fizemos ouvir aos indios as grava-
¢oes, ali realizadas, das suas proprias musicas. Gostaram.
Depois retiraram-se, ¢ ficimos a s6s com Madrio. Toda esta
confraterniza¢ao agraddvel de troca de surpresas o tornara
mais confiante, e, impressionado, mostrou-se mais falador,
mais aberto. Reconheceu, com efeito, estarem em festa os
Piaroas, e revelou-nos um numero do programa além da
musica, que consistia numa danga de mascarados — a que
chamavam «tigres-panteras» — a realizar no cimo da aldeia,
entie a palhota grande e a pequena, frente a frente, delimi-
tando o terreiro central.

Por fim retirou-se, delicadamente, para nos deixar dormir.
No dia seguinte, logo a alvorada, Madrio irrompeu palhota
dentro, cumprimentando. Ofereci-lhe uma chdvena de café,
que bebeu de um trago.

— Vem comigo — disse ele.

Subimos a rua da aldeia e dirigimo-nos para a pequena
cubata sagrada, a ilharga do terreiro central, face & grande
palhota colectiva. Era pequena e n3o tinha portas nem jane-
las. O acesso constava de pouco mais que um buraco, que
um feixe de folhas de palmeira soltas, penduradas da parede,
disfarcava. Mdrio afastou-as com a mdo e indicou-me a
forma de entrarmos, de gatas, um apos outro. Os meus olhos
demoraram alguns instantes a adaptarem-se ao interior,
praticamente em escuridio completa. Aos poucos, porém,
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fui distinguindo vdrios homens silenciosos acocorados a
minha volta, o rosto fechado em misteriosa concentragao.
Profusio enorme de objectos ocupavam o chdo e as paredes
desta pequena cripta circular, que nio media mais de trés
metros e meio de didmetro. Estamos na sacristia, no santo
dos santos. E por isso que chamam a este local a «cabana
sagrada». Nela se guardavam, de facto, todos os objectos
de culto e das tradigdes dos Piaroas, os indios mais profun-
damente imbuidos de religido que nds conhecemos. Integra
a sua vida em tal grau que nao se encontrard certamente
povo que se lhe compare. Os segredos da tradi¢ao, entre os
Piaroas, foram coniiados pelo préprio Deus aos homens,
e s6 a estes, excluindo portanto as mulheres, que estdo
proibidas de entrar sequer no recinto sagrado, sob pena de
morte.

Junto do local em que me postaram, um pequeno molho
de ervas, pendente do tecto por uma liana, arde lentamente
como incenso. Para trds dos pontos incandescentes que
insensivelmente avangam, vai-se formando uma cinza branca
e fina, de principio guardando o formato da palha, depois,
caindo como fios caleinados sobre uma pedra longa, acha-
tada e lisa, colocada no chio. E o niopo, base do estupefa-
ciente que o chefe religioso, ou xama da tribo, vai tomando,
e gragas ao qual pode adquirir o dom da ubiquidade e
transportar-se até ao pais dos espiritos.

Um homem guarda permanentemente a pedra e vai reco-
lhendo a cinza, imediatamente tratada com dgua, fogo e
multiplos ingredientes, de que resulta um aglomerado de cor
castanho-escuro, que o xama esmaga num almofariz espe-
cial, antes de o aspirar pelo nariz.

Em frente da porta, cinco estranhos fatos de palha, plumas
e vimes recobertos de barro colorido estio pendurados na
parede: sio as mdscaras rituais dos uani-mesa ou ye-ui-
-uini-kusa, os «homens de palmas» ou «tigres-panteras».
Vestidos por cinco actores anonimos, irdo dentro em breve
ser os oficiantes na cabana tribal.
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Madrio estd agachado ao pé de mim e vai-me explicando
estes pormenores com toda a calma, numa voz monocér-
dica como se recitasse uma ladainha. Cinco olhares bri-
lham atras dele, na penumbra, dirigidos para mim. Aberto
o meu caderno de apontamentos, vou desenhando labo-
riosamente as mascaras.

— Os tigres-panteras saem duas vezes por dia — prossegue
Maidrio —, e de cada vez eles dancam e cantam duas ou
trés horas no centro da cubata grande.

Ao meu lado, hd mios a remexer num monte de palmas
verdes; os indios vio mostrar-me mais uma coisa: aparece
uma série de tubos e cones de madeira, uns feitos de grande
espiral de casca, outros aparentemente simples tubos de
bambu oco. Sdo os instrumentos da musica sagrada, tocada
ontem na nossa cubata. Todas as noites desse més de festa,
quando o sol caminha para o ocaso, as mulheres, fechadas
na cubata tribal, ouvem-nos, através das paredes, tocar e
cantar, enquanto eles volteiam em redor da cubata grande,
tal como tinham feito na noite anterior para nos.
Enquanto os instrumentos tocam, € proibido as mulheres
sairem, sob pena de morte. Elas ndo sabem que esse con-
certo é feito com instrumentos fabricados pelos homens da
tribo e créem ouvir, através das paredes de palma, as vozes
dos espiritos, descidos a terra para falar com os homens.
Mostram-me, por fim, um instrumento unico, 0 mais estra-
nho de todos. E composto por um pote de barro e dois
pequenos tubos de madeira, de que dois executantes intro-
duzem, alternadamente, uma das extremidades no gargalo
do pote, enquanto sopram na outra; o pote serve de caixa
de ressonidncia. Pergunto a Mdrio o nome do instrumento.
— E a mulher do diabo! — diz ele.

— Mas porqué «mulher do diabo»? — pergunto.

— Tu sabes bem o que é o diabo, nio? E o espirito mau,
aquele que quer sempre fazer mal aos homens. Ele tem
uma mulher, como toda a gente, ¢ é a voz dela que sai
desse instrumento.



Armacgdo de cubata piaroa.
Serd posteriormente coberta
com folhas de palmeira.

Depois dos fatos, desenho no caderno os diferentes instru-
mentos musicais. Mdrio deixa-me acabar, e continua:

— Agora, vou contar-te uma histéoria. Um dia, quando
havia uma aldeia piaroa mais abaixo, no cafio Mataveni,
muito perto do Orenoco, um homem branco veio ter con-
nosco numa data como a de hoje, quando comegava a festa
do ano novo. Era noite, os mascarados haviam acabado de
dangar na cabana grande, ¢ a musica preparava-se para
comegar. O homem tinha necessidade de remadores para
ir colher borracha na floresta. Trazia uma grande falca,
parecida com a vossa. Disse ao chefe piaroa: «Dd-me homens
para o meu barco!» O chefe nada respondeu. Entdo o
branco virou-se para dois muchachos e disse-lhes: «Des-
montem as vossas macas!» E fé-los embarcar na falca.
Mas os muchachos nao tinham vontade nenhuma de ir
trabalhar para ele. Preferiam continuar na festa, e assim
que puderam escapuliram-se, voltaram a cubata grande e
montaram as macas. O branco ia partir, quando se aper-
cebeu do facto. Grande célera do branco. Percorreu a
aldeia, vasculhou todos os cantos. Ndo os encontrou —
como ndo, tinham-se escondido na floresta! Entra entdo
na pequena cabana, igual a esta, onde estavam escondidos
os instrumentos de musica e as mdscaras, € atirou tudo para
fora, para o chdao, comegando a espezinhar a torto e¢ a
direito, a partir, a desfazer. Tirando os dois muchachos,
que se tinham posto a salvo, todas as pessoas da aldeia
assistiram a furia do branco, homens, mulheres e criangas.
«Matem esse homem», disse o chefe. Os indios pegaram
nas langas, nos arcos, nas zarabatanas, e atiraram-se a ele,
que caiu a dgua, esbracejando. Arremessaram langas, dis-
pararam as flechas. Pif! Paf! O homem conseguiu sair da
dgua, ainda vivo, e gritou jd noutro tom: «Ndo me matem,
nio me matem!» «Abatam esse homemy», repetiu o chefe.
E eles, de facto, matatam-no. O barco estava repleto de
mercadorias; havia panelas, lona, facas, contas de vidro,
enfim, tudo o que os brancos vendem. Mas os indios ndo

Os elementos constituintes da armacgdo
sdo rigidamente ligados entre si por
meio de lianas.

quiseram nada. Era um homem mau e transportava mer-
cadoria md. Afundaram o barco no rio e deram tudo aos
peixes. Foi por isso — concluiu Mdrio — que €u ontem
ndo te queria falar da grande festa, nem da musica e dos
uani-mesa. NOs ndo sabiamos o motivo da vossa vinda aqui,
pois ndo andavam a procura de goma, de borracha ou de
mandioca. Que quereriam vocés? Nos ndo compreendiamos,
¢ tinhamos medo que viesseis destruir as mdscaras e a musica,
ou compra-las e levd-las. Sabes o que nos aconteceria se
voces levassem a musica? Os espiritos matar-nos-iam, por-
que a musica é a sua voz, e ela ndo deve sair daqui. Seria-
mos entdo obrigados a matar-vos para ndo morrermos,
¢ presentemente € perigoso matar brancos, pois s30 muitos
e voltam muito depressa. Eis as razdes por que ontem a
noite estdvamos retraidos.

Madrio olha-me, agora, sorrindo. Levanta-se, e saimos do
local. Enquanto desgo a caminho do atracadouro, cruzo-me
com duas raparigas vindas de ir & dgua, com uma bilha de
barro a cabega. Sorriem-me gentilmente, com ar circuns-
pecto e timido.

Os longos cabelos, lustrosos de dleo vegetal, estio entran-
¢ados em complicadas formas, seguras por bocadinhos de
1a vermelha e verde, e as faces estio pintadas de fresco
com desenhos de cores vivas.

Volto & minha palhota e instalo-me na maca, para tomar
nota de quanto tinha acabado de saber. Parece-me ser pre-
ciso conquistar a confianca dos indios usando os seus pro-
prios costumes, paciéncia ¢ passividade, nunca entrando
em choque com a natural desconfianga € com as suas
crengas, nem agir de forma diferente, se quiser penetrar
no seu universo espiritual, que ndo estd morto mas sim-
plesmente escondido.

Estamos em pleno meio-dia, e toda a aldeia parece dormir,
esmagada pelo sol. Mdrio reaparece, e convido-o a deitar-se
em maca armada ao lado da minha; oferego-lhe um cigarro.



Pdgina ao lado: penachos de penas de arara 5.,{
foram colocados no topo dos bonés das
mdscaras.

Foto de baixo: as mdscaras vestidas pelos
padres representam tigres, criados por Guahari,
filho do Sol.

Durante um longo momento, fumamos em siléncio, o
olhar perdido no desenho regular das palmas do tecto.
Depois, interrogo-o. Pergunto-lhe onde nasceu, como era
a sua familia, como travou conhecimento com os brancos.
Comega a falar, e ndo pdra durante uma hora, guardando-me
eu de o interromper.

Explica-me como foram os seus primeiros contactos com
a civilizagdo, quando era ainda crianga. Seu pai e sua mie
viviam todos nus, com contas nos tornozelos, nos punhos
e ao pescogo. Um dia um branco passara pela aldeia e
tinha-o levado, em troca de duas facas de ferro dadas ao pai.
Durante um ano, o branco pd-lo a cuidar de héveas na
floresta, para colocar a borracha em potes com que ia
carregando o barco; ensinou-lhe o espanhol e ofereceu-lhe
vdarias camisas e calgas...

Mas o que eu pretendo é que Mdrio me explique o sentido
deste més de festa. Quero saber por que razio, em todas
as noites deste periodo, ele toca a musica sagrada, porque
€ que hd cinco mdscaras e lhes ddo o nome de tigres, e por-
que é que cantam, duas vezes por dia, na cabana tribal.
Como penetrar neste universo? Pelas origens. Pego-lhe
entdo para me explicar de onde vém os Piaroas, de acordo
com a sua propria tradi¢do, e qual o significado das suas
cerimonias religiosas

— E muito importante — digo-lhe eu — saber-se de onde
vimos ¢ quem somos. Quando, aparentemente, j4 toda a
gente se esqueceu, aparece sempre aqui ou ali um velho
que sabe. Se ninguém soubesse quem nds somos, ou donde
vimos, ndo haveria j4 homens sobre a terra; as chuvas e as
feras teriam acabado connosco. E muito importante esse
tal velho ensinar aos mais novos tudo o que sabe, antes de
morrer. Os brancos disseram-me seres tu o chefe de todos
os Piaroas ...

Ele reage, interrompendo-me bruscamente:

— Sim, sim! Sou o chefe dos Piaroas, sou o Grande Capi-
tdo!
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— Pois bem, Madrio, se nio sabes responder as minhas
perguntas, é preciso que procures um velho que saiba,
para ele te ensinar, sem o que nunca serds realmente o
chefe dos Piaroas. Nao tens mais que procurar o velho
curandeiro, o velho que cura, soprando sobre os doentes
e agitando a maracd; com certeza que hd aqui um, e ele
sabe certamente estas coisas. E poderds dizer-lhe que tam-
bém eu sei tratar doengas a meu modo, € que sei muitas
outras coisas; quero aprender o que ele sabe, e em troca
dizer-lhe o que eu sei, procurando tratar daqueles a quem
ele ndo souber curar.

Outra hora escorreu, longa, € por fim ele levantou-se e
foi-se embora. Ao chegar a soleira da porta hesita, e volta-se,
fitando-me:

— Lembras-te daquele velho — diz por fim — com quem
estive a falar ontem a noite antes de te mostrarmos a musica
e que estava sentado hoje de manhd ao lado do niopo na
pequena palhota? E como tu dizes, ele sabe. Sabe soprar
sobre os doentes para afastar os males, e sabe agitar a
maraca. E ele quem manda aqui, ndo sou eu. Mas ele ndo
diz isso aos brancos, porque os brancos ndo acreditam
nessas coisas e riem-se delas. Dizem que séo tolices de indio.
Contigo, por saberes a verdade dessas coisas, é diferente.
Por isso vou falar com ele.

Acrescentou ainda:

— Olha, esta manhd, quando saiste da cabana pequena,
todos eles me perguntaram: «Entido, que disse ele? Serd
que ele quer comprar as mdscaras? Ird ele levar a musica?»
Tinham muito medo, e pensavam ser obrigados a matar-
-te. Quando lhes disse que ndo, pois sO pretendias ver,
escrever, fotografar, e ouvir novamente a mausica, ficaram
radiantes. Isto tudo porque, sabes, nés ndo gostamos de
mostrar essas coisas aos brancos. Estes ndo as compreen-
dem. E como se um deles passasse em casa dos meus pais
€, a0 ver que estdvamos praticamente nus € com coroas de
plumas, das duas uma, ou se encolerizava e partia tudo,
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ou entdo gostava e levava tudo. Os brancos que conhece-
mos querem sempre destruir ou comprar.
E foi-se embora.

E noite. Apaguei o candeeiro; uma nuvem deve ter enco-
berto a lua, qual mio a tapar a boca. O siléncio é negro,
opaco. O nervosismo, mais forte que a fadiga, mantém-me
acordado, e vou pensando que, seguramente, ainda me escon-
dem muitas coisas. Um longo momento decorre assim, antes
de me aperceber dum ruido: um zumbido, regular, discreto,
aparecendo e desaparecendo a intervalos de quatro ou
cinco segundos, como um farol. S3o as vespas, penso eu,
ou os moscardos, a voltear do outro lado da parede. Mas
o tempo passa, ¢ o ruido aumenta, lento como a maré que
sobe, e sinto perfeitamente que é um barulho humano,
um estranho murmirio a revestir pouco a pouco as pro-
por¢des de um coro. Os Indios, algures, cantam na noite.
Distingo as estrofes de prolongada litania, entoadas uma
a uma por solista com voz de baixo, dolorosa, entrecortada,
em contraponto com maracd de tom alto. Durante horas
¢ horas, este canto obstinado expande-se na noite, como
sob a abdbada fria de imensa igreja.

Dir-se-ia oficio nocturno de monges, estendidos em cruz
no solo, com a boca ao nivel do chio.

Tinha vontade de me levantar, e chegar sem ruido as cer-
canias da cabana grande ... Mas Madrio tinha-me dito:
«Precisas de dormir.» E ébvio que os indios nio me jul-
gam ainda digno de assistir a tal cerimonia.

Esperarei. Nao incomodarei. N3o tentarei surpreendé-los.
Longe de mim forgar qualquer segredo pela manha, antes
de conquistar a sua confianga. Uma esperanga nascente
anima-me: «Outra noite qualquer, eles convidar-me-do, tal
como jd fizeram para mostrar as mdscaras e os instrumen-
tos musicais.» E, reconfortado, adormego.

Ao despertar, deparo com Mdrio, sorridente, a puxar pelas
cordas da minha maca.
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— Entdo, entio — diz ele —, dormes demais, jd vai alto
o sol, despacha-te, os uani-mesa vio comegar!

Chegamos a grande cabana tribal no preciso instante em
que as cinco madscaras vdao a entrar, € seguimo-las. Um
grupo de mulheres raspa cadenciadamente raizes de man-
dioca, no centro da cubata. As mdscaras postaram-se a
sua frente, em fila, de rosto voltado para uma série de
tarimbas amarradas as vigas, umas vazias, outras ocupadas
por vultos indolentes. Mdrio leva-me ld, para o que parg-
cia serem dois lugares de honra, e instalamo-nos. A minha
direita, o enigmdtico «velho que sabe» dormita na sua
tarimba.

Homens agitam-se em redor das mdscaras, colocando-lhes
grandes penachos de arara nos chapéus. Depois, verificam
os fatos, com gestos precisos de camareiras de teatro, cor-
rigindo a disposi¢ao das capas e das saiotas de palma.
Os cinco homens mascarados, padres e actores deste tea-
tro sagrado, balanceiam-se ora num pé ora noutro, mur-
murando os primeiros versos da sua cangdo. A grande cubata
tribal, com talvez uns quinze metros de comprimento e
sete de altura na cumeeira do seu tecto de duplo declive,
niao tem uma unica janela; mas, em quatro ou cinco sitios
das empenas, folhas de palma afastadas no remate dos lon-
gos molhos deixam passar finos raios de sol que, através
do ar fumarento, vém banhar de faixas luminosas e colo-
ridas as vestimentas dos celebrantes. Todo o resto da
cubata estd mergulhado na penumbra.

Devem ser oito horas da manhi, e o sol j4 vai alto; a espessa
cobertura de palmas escuda tio bem o seu ardor que reina
aqui uma atmosfera ligeira, quase fresca, condimentada
pelo odor um tanto acre da mandioca.

A nossa volta, ¢ em toda a penumbra envolvendo o centro
da cubata, distingo mais tarimbas, cheias de formas que
se balangam descuidadamente. A meu lado, com os olhos
levantados para o tecto e olhar absorto no intrincado das
palmas, o velho nio move um dedo. Parece indiferente 2
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minha presen¢a ¢ & de Mdrio, as mulheres que ralam man-
dioca, aos celebrantes € ao seu canto.

Estd algures longe dali, e s6 desce 4 realidade quando um
qualquer rapazito nu e ranhoso trepa para a maca e escor-
rega, rindo-se, pelas suas pernas ou peito. Subitamente, o
enigmdtico velho com cara de feiticeiro transforma-se no
avd indulgente e terno. Sorri, acaricia o bebé e brinca com
ele, enquanto o canto das mdscaras prossegue, com a regu-
laridade de uma ladainha passada em manivela de realejo.
Pergunto a Madrio qual € a letra da cangdo.

— E muito complicada! — responde-me ele. — Mas, enfim,
€ o que tu me perguntavas ontem. Fala da montanha de
onde desceram os primeiros homens e os primeiros animais,
que eram pessoas também nessa altura.

Uma mulher levantou-se e foi encher uma caneca, mergu-
Ihando-a em grande cabaga repleta de liquido espesso e
granuloso, cor de café com leite. E suco de mandioca fer-
mentado, o vinho dos Indios.

Traz o recipiente a Mdrio, que bebe primeiro, para me
passar depois a caneca. Provo pela primeira vez a chicha
de mandioca, e mal inclino o rosto por cima do recipiente
invade-me um cheiro onde reconhego de siibito o odor
tépido e agridoce que se estendia sobre a lagoa, no dia da
chegada aos Piaroas.

O velho a meu lado estende o brago e, sem sequer me olhar,
vasculha num cesto de vime posto no chio. Tira aquilo
que precisa para o niopo. Esmaga a pasta escura sobre uma
placa de madeira de bordos elevados e, recolhendo rapi-
damente o p6 com a extremidade de um pequeno tubo de
0$50 em forma de V cujos bragos se aplicam as narinas,
aspira-o.

Mirio nada diz, mergulhado também no sonho estranho
que emang desta grande cubata, deste odor, desta penum-
bra, do canto e do siléncio, igualmente mondtono. Depois,
por sua vez, toma um pouco de niopo, como se quisesse
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alcangar mais depressa o universo irreal para o qual nos
sentimos lenta e séguramente escorregar.

Por fim, os cantores imobilizam-se. O ritmo das maracas
precipita-se ¢ suspende-se. A litania cessa de subito, € 0s
homens soltam bruscamente uma espécie de arquejo de
besta selvagem, trés vezes seguidas, trés trinados de pds-
saro e, trés vezes ainda, um arrulho. A celebragio termi-
nou. Levanto-me, volto & minha cubata e tiro a camisa,
as calgas e as botas. Corro para a lagoa e mergulho.

Mal saio da dgua, todo o corpo traz um odor desvanecido
e morno, agridoce.

Alguvmas horas mais tarde, a cabeca de Madrio espreita 2
porta da cubata:

— Vem — diz-me ele —, as madscaras vao sair.
Passaram-se dias assim. Mdrio deixava-se ficar por tempos
cada vez mais longos na minha cubata, o olhar sempre vivo,
o eterno sorriso no canto dos ldbios. Gracejava, olhava-me
furtivamente e, contudo, abria-me a pouco e pouco o
grande livro da tradigdo piaroa.

Soube que o Sol, pai de todos os deuses, enviara dois dos
seus filhos a4 Terra, dois irmdos chamados Guahari e
Muhoka, que, deambulando, tinham ouvido remexer e
cantar no interior de uma rocha no cimo de alta montanha;
por curiosidade, abriram a rocha, dela saindo animais
informes de quem fizeram os primeiros Piaroas, que orien-
taram entdo para o Orenoco.

Soube que o mesmo Guahari tinha criado os cinco tigres
representados pelas mdscaras, € que um dos instrumentos
sagrados tinha mesmo a sua voz, enquanto um outro pos-
suia a voz do irmdo Muhoka.

Apods o segundo oficio das mdscaras, havia uma pausa na
vida religiosa da aldeia, entre as quatro e as seis horas da
tarde. As mulheres deixavam os trabalhos caseiros e vinham
sentar-se¢ em pequenos grupos no largo. Ai tagarelavam,
catavam-se e recompunham as pinturas faciais, tal como as
senhoras brancas reporiam o rouge ou o rimmel.

Entrancado de vime levando as «vinte-e-quatro»,
formigas negras de quatro centimetros de
comprimento, que vdo «participar» na cerimonia
de iniciacdo.

Os cagadores e pescadores, saidos ao romper d’alva, subiam
o caminho do atracadouro, trazendo as costas, além dos
arcos, flechas e zarabatanas, um confuso molho de peixes,
macacos rugos, tartarugas, agutis e, por vezes, antilopes,
quando a cagada acontecia ser particularmente bem suce-
dida. O espdlio era deposto aos pés do chefe da aldeia,
sendo repartido equitativamente pelas diversas familias.
Pouco antes de o Sol atingir o horizonte, uma longa e lace-
rante melodia de flauta subia por entre as drvores recortadas
na borda da lagoa. As mulheres pegavam entio nos filhos
ao colo e desapareciam no interior da cubata grande,
enquanto a orquestra de musica sagrada fazia a sua apari-
¢ao. Os flautistas subiam a rua do porto, como se saissem
da prépria lagoa, e encontravam no local os tocadores de
trompa, levantando a for¢a de bragos os seus enormes
instrumentos. Um a um, os outros musicos saiam da cubata
sagrada: havia a «mulher do diabo», Guahari wufte’'u,
a flauta nasalada representando a voz do deus Guahari,
€ Me'otsa, um pequeno instrumento esganicado que figu-
rava a voz do seu irmdo Muhoka; por fim, uma lamina
vibrante, que um adolescente fazia zunir, com grandes vol-
tas, na ponta de uma liana.

Mais longe, um grupo de criangas dos seus doze anos for-
mava em fila e tamborilava no solo com os calcanhares
nus, enquanto um homem sacudia com toda a forga as
ramagens de uma drvore. Assim, era como se o vento sibi-
lasse e a terra tremesse, ao mesmo tempo que as flautas e as
trompas soavam fortes, sopradas pelos que as levavam,
correndo, em redor da cubata grande. Para as mulhetes
refugiadas atrds das paredes, isto representava a mais
extraordindria encenagdo sonora adequada a acompanhar
a descida dos espiritos & Terra, no seu encontro com os
homers.

Quando a noite espalhava todo o seu manto negro, 0 mis-
te_rioso canto da véspera recomegava no interior da casa
tribal, continuando até horas d’alva. Era a altura de os
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homens tomarem em conjunto o pé escuro do niopo, para,
em luta com o sono, € abandonando os corpos, subirem ao
céu superior onde habitam os génios, cuja cleméncia €
indispensdvel ao feliz desenrolar desse més liturgico.
Todos os dias interrogivamos Madrio, mas ele sempre se
esquivava a qualquer revelagdo completa.

— Madrio — dizia eu —, porque é que cantam assim a noite?
O que ¢ que cantam?

A minha impaciéncia e curiosidade divertiam-no. Mas fugia
as perguntas. Um dia, decidi atacar mais incisivamente.
— Esta noite, se vocés cantarem, nos iremos a cubata grande.
Queremos que nos traduzas esse canto, € pretendemos pd-lo
nas nossas mdquinas, como fizemos 4 musica e ao canto das
mdscaras. Sem isso, ndo valeria a pena termos vindo aqui:
tudo o que poderiamos ensinar aos nossos sobre os indios
Piaroas seria incompleto.

Tinhamos acabado de almogar. Era a hora mais quente
do dia. Mdrio escutou-me atentamente, e saiu sem dizer
palavra. _

Pouco depois, comegou o segundo oficio das mdscaras,
e fui para a cubata grande, instalando-me na minha tarimba
habitual, entre ele e o velho. Ao fim de um longo siléncio,
inclinou-se para mim e puxou-me pela manga:

— Sabes — disse —, falei ao velho naquilo que me pediste
ha bocado. Ele nao quer. Diz que vocés ndo tém o direito
de vir aqui 4 noite, porque isso desagradaria aos deuses.
Vocés nio sabem o suficiente para isso, ndo siao indios,
compreendes? Mesmo se nos vos quiséssemos deixar entrar,
os homens nio o quereriam. Eles tomam todos o niopo,
a noite. Zangar-se-iam. Hd homens a quem o niopo pode
doidos, compreendes? Nio é nada grave, so ficam doidos
um bocado, é passageiro. Mas ndo vos podem ver. E o velho
que canta, agitando a sua maracd especial, a que lhe serve
também para curar. Todos os homens o repetem, a seguir.
Ele diz, no principio: «QOs primeiros indios vieram para
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a Terra, e tudo o que havia sobre a terra foi comido por
eles, e tudo o que ha na floresta foi criado para os Indios.»
Depois, ja nem sei, ele enumera uma data de coisas, todos
os animais ¢ todas as plantas do Mundo, e fala dos deuses,
¢ diz que sdo os deuses a falar. Mas quem sabe as palavras
ditas entdo por ele? Ninguém se recorda. Mal o Sol se
levanta e nds vamos tomar banho, tudo € esquecido. Ele
disse também que, se quiserem meter os cantos nas vossas
maquinas, sé precisam de vir 3 noite com os aparelhos,
instalar os microfones na cubata e levar os fios para fora.
Assim, enquanto cantamos, podereis fazer o vosso trabalho.
As cinco horas, nessa mesma tarde, prestou-se com a melhor
das vontades a fazer uma repeti¢io do canto nocturno.
Instalou-se na tarimba e cantou uma estrofe, enquanto
pinhamos os microfones & sua volta e subiamos ao tecto
a passar os fios eléctricos para o exterior; em seguida,
montdmos os aparelhos no largo, encostados a parede da
cubata, ¢ Madrio mandou construir um pequeno abrigo
para os proteger. Estdvamos prontos.

As duas horas da manhi, ligdimos os aparelhos, € o sussurrar
misterioso do coro dos indios drogados comegou a passar
para a cera dos discos. Durante toda a noite, o feiticeiro
em transe cantou indiferente ao microfone que haviamos
instalado mesmo & cabeceira da tarimba, de modo que as
nossas gravagdes foram perfeitamente fiéis € naturais.
Mas uma nova surpresa nos aguardava: os Piaroas cantam
a noite numa lingua diferente da que usam de dia, uma lin-
gua da qual ainda hoje nio conseguimos compreender uma
s6 palavra: os Indios também tém o seu latim.

Coisa estranha: depois de termos filmado a vida na aldeia
sob todos os aspectos, ainda ndo sabiamos aonde a aven-
tura nos levaria. Todo esse tempo passado com os Piaroas
se revelava agora como o prélogo de qualquer coisa impor-
tante, que faltava descobrir. Sentiamo-lo bem: éramos como
cristdos que, depois de submetidos a todos os ritos do crisma,
ignorassem o que lhes reservaria a semana da Pascoa.
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Foi entdo que a Lua entrou no seu ultimo quarto. Faltava
apenas uma semana para esse més de festa se completar.
A actividade das mulheres redobrou, ¢ nés comegamos a
entrever o verdadeiro sentido das estranhas cerimonias.
Elas trabalhavam infatigiveis dia e noite. Partiam, logo a
alvorada, para a plantagio de mandioca, voltavam algu-
mas horas mais tarde a cubata tribal, curvadas sob o peso
de enormes molhos de raizes. Dava a impressdao de esta-
rem a preparar o abastecimento de um exército. Nao entra-
vamos na grande cubata sem que as encontrassemos a des-
cascar, ralar, lavar e cozer a mandioca.

Duas pirogas foram retiradas da lagoa e aladas até ao
centro da cabana tribal. As mulheres lavaram-nas e esfre-
garam-nas cuidadosamente, para de seguida as encherem
de dgua, na qual esfarelaram centenas de bolos de farinha
de mandioca, até tudo ficar com o aspecto de umas papas
amareladas.

— Elas preparam a bebida — disse Mario com ar alegre —,
e ja ndo falta muito; vamos cobrir as canoas e esperar
que isso espume e fermente; depois beberemos tudo!

As duas almadias comportavam pelo menos um metro
cubico, isto é, mil litros, ¢ ndo havia mais de cinquenta
pessoas na aldeia, incluindo as criangas ...

Algumas horas depois, ao fim da tarde, estivamos sentados
num tronco de irvore, na orla do largo, e trés jovenzitos
brincavam ali ao pé. Mério deitou-lhes um olhar de esgue-
lha, quando as palmas que fechavam a pequena palhota
sagrada se entreabriram:

— E para eles — disse, piscando o olho.

Dois homens sairam, aproximando-se indolentemente de
nés. Um era o enigmdtico velho que sabe, o outro, um
velho da mesma idade e com aspecto idéntico, que até
ai ndo tinhamos ainda visto.

— Acabou de chegar de uma aldeia vizinha para ajudar o
velho — disse Mario.
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O par acocorou-se a nosso lado, debru¢ando-se sobre uma
pequena marmita.

Agua morna dentro do recipiente desprendia suaves vapo-
res, ¢ grandes insectos nadavam a superficie.

— As vinte-e-quatro — murmurei.

Eram formigas, ndo daquelas muito comuns nas margens
do Orenoco, mas sim formigas negras com quatro centi-
metros de comprimento, da maior e mais perigosa espécie
existente na selva amazonica. Numa das extremidades,
terminam por enorme par de pingas, duras e fortes como
agrafos cirlrgicos, e na outra, por um ferrdo semelhante
ao de uma abelha. Podem despedagar a presa a modos
de um caranguejo, depois de a terem paralisado com a
ferroada do seu aguilhdo caudal.

Uma picada desta formiga da vinte e quatro horas de febre
— dizem os mesticos do Orenoco — e dai o nome de «for-
miga-vinte-e-quatro» com que a apelidam.

Com precisio de relojoeiro, feiticeiro e ajudante tiravam
da 4gua, um por um, os perigosos insectos, segurando-os
entre o polegar e o indicador pelo meio do corpo. Quando
calhava, um par de pingas cerrava-se qual tenaz na ponta
dum dedo, mas os velhos nem sequer pestanejavam, conti-
nuando o trabalho apds remogdo da atacante arrancando
o insecto da mdo: as garras fechavam-se com tal forga
que a cabega separava-se ¢ ficava agarrada a carne. As
formigas eram introduzidas, uma apés outra, nos intersti-
cios de um entrancado de vime, quadriculado, do tamanho
da palma da mio. Puxando pelas pontas, as hastes de vime
eram apertadas e os insectos ficavam presos pelo meio do
corpo, agitando de um lado e outro o aguilhdo e as pingas.
Mario elevou a voz, em linguagem piaroa, interpelando
as trés criangas, fascinadas pela estranha tarefa do feiticeiro.
Duas delas sdo os seus proprios filhos, de idades a rondar
os nove ou dez anos. A terceira devia ter doze ou treze.
Fez-thes um longo discurso, com ar zombeteiro.

— O que lhes estds a dizer? — perguntei a Mario.



Um dos jovens piaroas
a ser submetido a prova
das formigus.

— Explico-lhes que as formigas sio para os pdr a prova,
e lhes fardo doer. Eles afirmam ser ja homens, ndo tendo
mais necessidade de viver a sombra das mulheres. Podem
entrar na palhota pequena, e ver quem sdo 0s que vestem
as mascaras. Podem tocar trompas e flautas e conhecer
todos os instrumentos musicais. Entdo, ndo achas que
devem sofrer pelo menos uma vez, sofrer muito, perante
toda a gente, e aguentar a provagdo? Sem isto nunca serdo
homens a sério, e nada nos garante que ndo vio repetir
as mulheres tudo quanto tiverem visto! Assim, vamos picd-
-los com as formigas. Teremos entdo a certeza de que saberdo
guardar os segredos.

— E quando ¢ isso?

— Quando a Lua morrer: depois de amanhd, no dia da
festa grande, quando bebermos tudo o que as mulheres
prepararam. Tu veras. O acontecimento serd na cubata
maior, quando o Sol estiver ali — e indica-me com o dedo
o meio do céu.

A noite acercava-se. Feiticeiro e¢ ajudante desapareceram
em direc¢do a cabana tribal, os homens dispersaram. Um
pouco mais tarde, surgiu o prelidio das flautas na borda
da lagoa, subindo a melodia docemente para a aldeia
enquanto apareciam as estrelas. A Lua rompeu, bordejando
a longa silhueta de uma arvore de recortes desiguais. Nio
passava de estreito crescente horizontal, amarelo como a
chicha de mandioca fermentando nas pirogas, a espera
da hora da grande ceriménia. Do outro lado da aldeia
soaram as trompas, em resposta as flautas, marcando a sua
melodia.

Tinhamos voltado A nossa cubata, e estivamos estendidos
nos burros!, discutindo o trabalho que nos esperava no
dia seguinte e no outro ainda, pois ndo queriamos perder
pitada do que se iria passar. Por fim, haviamos compreen-
dido. Esta festa da colheita era, na realidade, uma cerimo-

1 Burro: nome dado as macas, ou camas de campanha. (N. do T.)
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nia de iniciagdo dos jovens. Tudo aquilo que presenciara-
mos durante quase um meés, todos os filmes e gravagdes
feitas ndo passavam de preliminares do grande dia em que
as criangas deveriam vencer a dificil e dolorosa prova, para
ganharem pleno direito de maioridade. Filmar a cerimodnia
no interior da cabana grande ia colocar-nos perante sérios
problemas. Era necessirio agir rapidamente, movimentando
a maquina de filmar, a bateria de acumuladores e o farol
de automédvel — este, o nosso tnico material de ilumina-
¢io —, e tudo isto com o maior rigor e rapidez. Seria tam-
bém preciso que o feiticeiro nos deixasse aproximar os
aparelhos o mais perto possivel da cena.
Congeminavamos sobre o assunto, quando um emissario
nos veio comunicar que Mario e o velho nos esperavam.
Um pouco surpreendidos, satisfizemos, pressurosos, o con-
vite. Mério, o velho e o ajudante estavam acocorados no
centro da cubata tribal, no mesmo sitio onde haviamos colo-
cado o microfone para o canto nocturno. A luz da pequena
lamparina de éleo, terminavam a preparacdo da placa das
formigas.

— O velho chama-vos — disse-nos Mario —, para que
fagam imagens da placa das formigas. Assim, poderas mos-
trar aos teus, no outro lado da Grande Lagoa, como os
indios se fazem homens.

Grande Lagoa era o que ele chamava ao mar, pois ja lhe
explicara o facto de este separar o seu continente do
nosso.

Os dois homens acocorados olhavam-me, sorrindo. Volta-
mos ao nosso alojamento, para ir buscar o farol, a bateria
¢ a miquina. Estivamos um tanto ou quanto espantados:
eram os indios que nos ditavam, agora, as cenas do filme.
Quando regressamos, varias pessoas os rodeavam; insta-
lamos o equipamento. O farol foi apontado para o meio
da ac¢io, e comecamos a filmar. Imperturbaveis, os dois
feiticeiros prosseguiam aplicadamente na tarefa de incrustar
formigas: pareciam bordadores ou joalheiros. La para o



A grade de formigas é aplicada no rosto 4-\&'"
do rapaz. Passada esta prova, serd
um homem aos olhos da tribo.

fundo, a nossa fraca luz ampliava as silhuetas contra as
paredes e tecto, formando enormes e fantasticas sombras.
As cinco e meia, Mério acordava-nos:

— Muito dormem vocés — disse-me —, vdo mas ¢ tomar
banho. As mdscaras estdo quase a sair, ¢ tém de 14 estar
com as maquinas!

Atirei-me as dguas da lagoa. O odor da mandioca fermen-
tada envolveu-me. Dava a impressio de estar a tomar
banho num péntano de chicha. Enquanto nadava pregui-
cosamente, afastando-me da margem, ouvi assoprar com
violéncia junto de mim. O sol ainda nido tinha nascido
e via-se muito mal. Pareceu-me distinguir duas ou trés for-
mas sombrias. Eram lamantins, esses enormes cetaceos dos
rios amazonicos. Brincavam, resfolegavam e giravam ao
meu redor. Contei uma dezena.

Quando voltei para a margem, j4 o dia tinha nascido.
Apercebi-me entdo de que toda a dgua estava juncada de
cascas de mandioca. No regresso a cubata, onde Mario
me esperava, falei-lhe dos lamantins:

— Ah, sim! — disse ele, sorrindo —, as avos!

—? ..

— As avos, as nossas avos, pois entdo! Nio sabias isso,
tu que conheces tantas coisas? Os lamantins sdo as nos-
sas avos. E por isso que aqui as pessoas ndo 0s matam.
Eu estou-me nas tintas. J4 vivi com os brancos. Ndo se
importam de matar as suas avés. Em minha casa, no Ore-
noco, mato-as e como-as. Tém muita gordura na carne.
Mas aqui, os velhos zangar-se-iam se alguém tocasse nas
avés. E muito natural que elas estejam na lagoa, esta manka.
Vém para a festa. Foi por isso que as mulheres deitaram
na 4gua todas essas cascas de mandioca. Amanhd, todos
beberemos chicha, e as avés devem acompanhar-nos!
Disse a Mario:

— Preciso que fiques connosco amanhd, para nos expli-
cares de antemdo tudo o que se ird passar, e assim termos
tempo de instalar as maquinas.



46

A caminho do Orenoco
Os ultimos brancos

e os primeiros indios

A vida secreta dos Piaroas

Como habitualmente, foi-se embora sem responder. J4 sabia
bem o que essa atitude significava: ia consultar o velho.
Com efeito, duas ou trés horas depois, Mario voltava:

— Ouve — disse-me ele —, o velho quer que te explique
tudo, e disse para instalarem os aparelhos na cabana,
quando picarmos 0s rapazes com as formigas. Mas pde duas
condigdes: primeira, ndo se servirem da vossa maquina de
fazer relampagos (flashes), porque é muito perigoso, afasta
os génios bons e chama os maus. Segunda, terdo de dar-nos
quinze pesos (cerca de quinze francos) ou, se preferires,
umas calgas e uma camisola ao velho e ao seu ajudante.
Vocés vdo ganhar muito dinheiro, mais do que o suficiente
para comprar montes de camisas e cal¢as, quando mostra-
rem isso na vossa terra, € entdo o velho disse que a aldeia
também deve beneficiar desse provento.

Aceitel 0 negocio, ¢ Mario voltou todo contente a informar
0S Sseus.

Entretanto, as mdscaras tinham saido, e subimos para a
cabana grande com a maquina de filmar. Os cinco ja ndo
estavam a dancar em fila. A altura dessa encenaciio tinha
passado. Durante este ultimo dia de preparativos, iriam
ocupar-se exclusivamente das pirogas com bebida: a man-
dioca fermentada estava agora sob a sua proteccio. Na
cubata sagrada, os homens tinham manufacturado duas
grandes esteiras. Os mascarados pegaram nelas e correram
a tapar as almadias.

— Amanhd — disse-me Mairio —, quando eles as retira-
rem, comegaremos a beber.

Pouco depois, as mascaras sairam novamente da palhota
sagrada. No lugar da maracd, cada um trazia agora na
mdo uma pequena esteira quadrada, do tamanho de um
lengo, que conservava fechada pegando em duas extremi-
dades opostas. As placas de formigas vinham dentro. Os
mascarados voltaram & cabana tribal e colocaram os peque-
nos mas perigosos embrulhos sobre as esteiras que cobriam
as pirogas de bebida. Ouvia-se o ranger dos corpos das for-
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migas, enervadas: eram elas que guardariam a bebida até
ao dia seguinte.

O tempo passou como um reldmpago, a filmarmos todas
estas idas e vindas. ‘
Fez-se noite. O cidntico sagrado comegou. Era, sem divida,
a ultima vez que o escutavamos. Pierre e eu saimos alta
madrugada, para fazermos ainda algumas gravagdes. Espe-
ramos uma, duas horas, em siléncio, sentados no meio do
largo. O coro masculino subia e descia como vagas. Gra-
vamos um disco, depois outro, e finalmente um terceiro.
Antes de voltarmos as macas, quisemos ouvir aquilo que
tinhamos acabado de gravar, e Pierre colocou o brago de
leitura no gira-discos, montou o altifalante e ligou a cor-
rente. Vieram cdes rebolar-se em frente da aparelhagem,
mordendo os fios eléctricos € uivando. Foi preciso enxota-
-los a pontapé. A cubata, assim que o disco comegou a
tocar, ficou silenciosa. A porta abriu-se e surgiu Mirio,
o torso nu e, caso raro, sem o chapéu. Dirigiu-se para nés,
seguido de outros homens. Quedaram-se em frente do alti-
falante, escutando a reprodugio do canto. Reconheciam
a tosse dum, o brado doutro, o guizalhar das maracas dos
dois feiticeiros. Rebentaram a rir, ficaram sérios, tremeram,
Alguns voltavam num instante & cubata, para regressarem
trazendo o miopo na mido. Tomavam-no; a excita¢gio de
possesso refugiava-se nos olhos brilhantes de pupilas dila-
tadas, as mdos tremendo. Mas continuavam calmos. No
fim do disco, desapareceram sem dizer agua vai. Pouco
depois, soaram as maracds, e a voz do velho surgiu nova-
mente. Desmontimos os aparelhos. A atmosfera agitava-se
ja; lufadas de ar fresco percorriam o ambiente. O dia ndo
tardava, os primeiros mosquitos zumbiam na borda da
lagoa. Voltamos as macas. A fadiga arrasava-nos.

Antes porém de o Sol emergir completamente do hori-
zonte, ja tinhamos de estar outra vez a pé.

As sete da manhd, as mascaras vdo destapar as duas alma-
dias, e o feiticeiro d4 ordem para se comegar a beber.
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Ao lado das embarcagdes, na cabana tribal, fora desem-
pachado um largo espago, € no centro erguia-se um pequeno
tamborete talhado em pe¢a unica de madeira escura: era
o trono do que iria presidir a ceriménia. E o velho que se
senta nele. Mulher igualmente idosa enche uma cabaga com
chicha de uma das pirogas e estende-lha. Entretanto, um
homem vai acocorar-se na frente dele. O velho eleva a taga,
fa-la descrever trés circulos em redor do peito, trés outros
em torno do homem e entrega-a a este, que a bebe dum
trago. Depois, o homem acocorado levanta-se para dar
lugar ao seguinte. JA4 uma mulher tomou nas mios a
cabaga vazia, apresentando outra cheia. Todos os homens,
mulheres e criangas da aldeia se vdo sucedendo assim diante
do xama para receberem a primeira taga de bebida sagrada.
Sé este ultimo ndo bebe. E ele quem guarda e conduz o
seu povo durante a cerimodnia, tal como o guia todas as
noites, nas suas oragdes e invocagdes dos espiritos.

A libagdo vai decorrendo discretamente, como se acompa-
nhasse o movimento regular do Sol. As cabagas a transbor-
dar sucedem-se em todas as maos, substituidas logo, gra-
¢as aos cuidados e vigildncia das mulheres. Uns bebem de
pé, outros sentados ou deitados por terra. A breve trecho
os estomagos estdo de tal forma dilatados que os homens
se vém obrigados a vomitar entre duas goladas. Nos fil-
mamos. Mario ndo nos larga.

A enorme quantidade de bebida ingerida e regorgitada
actua sobre o sistema nervoso dos indios: prepara-os,
fisicamente, para a dura experiéncia que vira a seguir ou,
por outras palavras, remata a preparagdo alcangada desde
o0 comego deste més liturgico.

Nessa noite, todos os homens da tribo, sem excep¢do, toma-
ram niopo. Pela alvorada, os seus espiritos ainda n3o tinham
regressado completamente aos corpos. E preciso que se
mantenham em espécie de nirvana, algures, num mundo
irreal, diferente.

Com o olhar procuro os futuros iniciados. Estio deitados,
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aniquilados, no solo, ndo conseguem ja beber sozinhos.
Os pais rodelam-nos e, com extremos cuidados, continuam
a deitar-lhes pela boca abaixo cabagas e cabacas de bebida.
Devem beber mais que todos os outros. O liquido entra e sai,
aos borbotdes, pelas bocas abertas, pelas gargantas indi-
ferentes.

Tudo se acalma depois. Um apoés outro, os assistentes regres-
sam as cubatas. O feiticeiro acaba de dar ordem para se
parar de beber.

Nio se vé nenhuma sombra no chio. E meio-dia em ponto,
Entdo, da cabana sagrada sobe o som das maracds, e os
cinco mascarados aparecem no terreiro. As trés criangas
sdo amarradas umas as outras pelos bracos. Atravessam
lentamente o largo e entram na cubata tribal. Homens
pressurosos desamarram-nos. Trazem atravessada no dorso
uma espécie de mochila, fechada por uma liana. E a maca,
que todo o indio de viagem assim transporta. As tarimbas
sdo retiradas das costas das criangas e amarradas aos pila-
res mais proximos da palhota tribal. As mascaras levantam
os mildos nos bragos, deitam-nos e voltam a sair. O velho
retorna ao trono, a direita das pirogas ja vazias. A seu lado
jazem no chdo objectos diversos, duas placas de vime, lon-
gos cigarros de tabaco verde enrolado, folhas de bananeira
e uma cabaga de bebida. Os cinco trajos rituais reaparecem.
Nas frontes, cintilam os rectingulos sussurrantes dos entran-
¢ados, aprisionando duzentas formigas.

Saltitam ora num pé ora noutro, frente ao feiticeiro,
enquanto os ajudantes desamarram as placas de insectos
dos chapéus e as colocam aos pés do xami, ao lado dos
cigarros. Os tigres recuam dois passos € urram cada vez
mais alto. E o canto original da tribo, o dos tigres que,
desde o comego dos tempos, trouxeram para a Terra entre
as garras os primeiros Piaroas.

Uma crianga desce da maca. Caminha com passo seguro na
direcgdo do feiticeiro e senta-se em frente dele. Estende os
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bragos e coloca as mios nos joelhos do velho. A cerimdnia
principal vai comegar. Os mascarados calam-se. O homem
que sabe tudo segura uma das placas de formigas. Em meio
de siléncio sepulcral, ouve-se o remexer das patas e das
pingas dos insectos. Molha-a na chicha, aproxima-a do
seu cigarro e sopra lentamente uma espessa nuvem de fumo
azulado. As formigas, exasperadas, crepitam como laba-
redas em madeira seca. A placa descreve trés voltas rituais
em roda do corpo do xamd e seguidamente mais trés em
redor do iniciado. O feiticeiro vai virando a placa de tal
forma que as formigas apresentam as pingas voltadas para
o corpo do rapaz. Varios homens abeiram-se e seguram o
jovem pelos punhos e pela cabega. A placa é pousada no
peito do iniciado e ele contorce-se bruscamente, recuando:
os duzentos aguilhdes penetraram-no e injectaram o veneno
no sangue. Vai gritar, mas a mdo de um ajudante cola-se-
-lhe a boca, fazendo de mordaga. A placa prossegue lenta-
mente um circuito ritual: sob os bragos, no pescogo, subindo
para o rosto. O velho opera com miniicia escrupulosa.

A cena dura dois, trés, quatro intermindveis minutos. Por
fim, as formigas passam, num Gltimo e lento beijo, sobre as
magds do rosto e as frontes do mitido. Os homens abrandam
a prisdo. Aos olhos de todos eis que se tornou um homem.
As mdos, sobre os joelhos do velho, nem mexeram. As
péalpebras abrem-se lentamente, um olhar de sonimbulo
perpassa entre os cilios. Uma mulher refresca-lhe o peito,
os bragos, as costas, com um pouco de bebida na concha
da mdo. O velho volta a pegar no cigarro e sopra sobre o
corpo do supliciado.

Os olhos da crianga abrem-se completamente. Olha lenta-
mente & volta, espantado. Parece regressar de outro mundo,
ou acabar de chegar a um mundo inteiramente novo para
ela. Levanta-se, caminha sem ajuda para a maca e deita-se.
De todos os lados, na cabana enfumarada, rebenta um grito
agudissimo: a comunidade satida o homem em que ela se
tornou. Uma segunda crianga senta-se, por sua vez, diante
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do feiticeiro. Atras, os tigres dangam e urram, o velho toma
nas maos uma nova placa de formigas...

Duro para os rapazes, o ritual indio ndo o é menos para os
adultos. Todo aquele que vé deve também submeter-se:
tal é a lei. E por isto que, apds a iiltima crianca, todos os
homens, seguidos de todas as mulheres presentes, vém sen-
tar-se frente ao feiticeiro, sofrendo por seu turno o suplicio
das formigas.

As mulheres sdo arrogantes, desconfiadas. N3o colocam as
maos nos joelhos do xamd, cruzando-as sobre a cabega,
os cotovelos levantados, aparentando indiferenga. Nem um
s0 musculo do rosto estremece. Sentam-se cavaqueando
com a vizinha, ndo interrompendo a conversa durante toda
a provagdo, em tom alto, sem que a sua voz se altere um
segundo sequer. Deixam entender que nido sentem nada-
Voltam para a tarimba com passo firme. Depois, caem em
perfeito estado de coma.

Levanto-me, coberto de suor e poeira. Passei toda a ceri-
monia de ventre colado ao chdo, levantando sobre mim a
bateria de acumuladores. Enquanto Pierre iluminava a cena
com o farol de automoével, Jean ia rodando bobina apds
bobina. Os poucos homens ainda validos rodeiam agora o
feiticeiro, que ndo abandonou nunca o pequeno tamborete,
Discutem animadamente. olhando-nos uma vez por outra.
Sem duvida, parece que chegou a nossa vez. Assistimos ao
suplicio, consequentemente devemos sofré-lo. Terei neces-
sidade de acrescentar que a perspectiva de sermos mordidos
no dorso, na garganta, sob os bragos e até na cara por esses
duzentos insectos ndo nos alegrava nada? Nem mesmo
sabiamos se existiria em nds qualquer vislumbre de imuni-
dade para poder escapar. Mas que fazer, se assim fosse
decidido pelo feiticeiro e os indios? Jogaram limpo con-
nosco, devemos pagar-lhes na mesma moeda. Somos os
primeiros brancos a quem se permitiu assistir a tal ceri-
monia, e eles tinham exigido a nossa promessa de respei-
tarmos a sua lei... Comegamos a tirar as camisas, quando
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um homem se destaca do grupo e vem dizer-nos para
regressarmos a nossa palhota. O velho compreendeu o
nosso gesto e disse «ndo» com a cabega, sorrindo.

Assim escapamos. Um siléncio de morte sucedeu aos can-
ticos, aos gritos, a agitagdo deste dia excepcional. Temos a
certeza de que os homens nos queriam submeter ao supli-
cio mas que o feiticeiro, e so ele, a isso se opds. Porqué?

A noite cai. A vida parece ter desaparecido da aldeia. Os
indios devem estar a dormir, esgotados pelo sofrimento e
pela bebida.

Também noés estamos mortos de fadiga. S6 nos resta ir
para a cama, mas ndao conseguimos pregar olho. As ima-
gens deste dia perseguem-nos como um pesadelo. Levan-
tamo-nos, procurando qualquer coisa que fazer. Pomos em
funcionamento o pequeno grupo electrogéneo, para recar-
regar a bateria, esgotada pelo farol. As nove da noite, a
bateria estd de novo com boa carga, ¢ paramos 0 motor.
E entdio que um ruido, que ja devia durar h4 bastante tempo
mas se abafara com o do motor, chega até nos.

Alguém, que ndo o velho feiticeiro, canta na cabana grande,
agitando a maracd sagrada. A voz ¢ anelante, imperativa,
e um coro acompanha-a. Saltamos dos burros, subimos até
A porta da palhota tribal. A Lua ndo desapareceu comple-
tamente, um fino crescente no céu clareia ainda a mata e o
terreiro. Quatro cides rosnam, sentados nos traseiros. Dis-
tinguimos perfeitamente os olhos amarelos, fitando-nos sem
pestanejar. A porta da cabana esti fechada, mas o canto
agudo passa através das paredes. Corre pela noite, tal como
um comboio langado a todo o vapor. Sentamo-nos num
tronco de arvore e esperamos, silenciosos. Algo que ndo
podemos definir retém-nos ali. Passa uma hora, e subita-
mente um grito infindavel salta na noite. Repete-se dez,
vinte vezes, sem que 0igamos mover-s€ a minima coisa,
sem uma unica luz se filtrar por entre as paredes da palhota.
A fadiga cerra-nos os olhos, sé nos resta regressar 4s macas.
Por que razdo cantariam os homens, quando a festa ja ter-
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minara? Qual a razdo daqueles gritos, que nos vdo perse-
guir mesmo durante o sono? H4 um novo mistério nos
Piaroas.

Na manha seguinte, a vida dos Piaroas voltava 4 norma-
lidade. Mulheres banhavam-se desde a aurora na lagoa,
outras subiam para a grande cabana, de bilha & cabeca.
Criangas brincavam no largo, com os seus pequenos arcos
de madeira verde e bolas de folhas de bananeira. Homens
embarcavam nas almadias, a caminho da caga e da pesca.
O feiticeiro voltara a ser um bondoso avé, contemplando
as brincadeiras infantis, sentado no mesmo local onde, a
meio da noite, nos viramos perante tantas interrogacgdes.
O dono da palhota onde habitivamos veio perguntar em
que altura tenciondvamos partir. Se realmente tudo estava
terminado, pouco ou nenhuma coisa nos restava que fazer
junto dos Piaroas.

Mas onde estaria Mario? Por fim, demos conta dele.
Explicou-nos que o velho ndo tinha querido aplicar-nos
as placas de formigas por ndo termos tomado o niopo,
de noite, como todos os outros, e que além disso ndo
tinhamos bebido o suficiente:

— Compreendes — acrescentou a rir-se —, se viésseis a
morrer, teriamos grandes problemas com os brancos!
Acrescentou que os gritos por nds ouvidos durante a noite
tinham sido de uma jovem a sonhar com o seu suplicio.
Despendemos o resto do dia a captar imagens para futuras
montagens que completariam o nosso filme e, na manhia
seguinte, foi altura de partir. Estivimos toda a bagagem a
bordo, pegamos nas pagaias.

Os indigenas tinham-se agrupado a beira da lagoa para nos
dizer adeus. Em primeiro plano, sorridente, o velho xama,
ja com a camisa e as calgas novas que lhe haviamos dado,
conforme o combinado. Tinha um ar feliz e calmo, a mio
caida acariciando a face de uma crianga agarrada a perna.
Mairio acompanh%va-nos. Algumas horas depois, ao avistar
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a casa dele, na margem esquerda do rio, rebuscou um cesto
e aproximou-se de mim com algo na mao:

— Ora vamos — disse-me —, quero que fagas um negécio
comigo. D4d-me o teu cachimbo de porcelana, pois de nada
te serve, e eu dou-te isto.

Estendeu-me a sua caixa de niopo.

Tinha, antes de partir, trocado com o velho feiticeiro a
maracd sagrada, com a qual tantas noites me impedira de
dormir, por um belo sabonete perfumado com violeta.
Estendi a Mario o cachimbo que me pedia. A embarcagdo
encostou 4 margem. Maério, a mulher, o irmdo, a cunhada
e respectivas criangas desembarcaram. Quando o motor
voltou a soar, guardei preciosamente o pequeno almofariz
de madeira e o aspirador de miopo ao lado da maracd,
na mesma caixa onde iam a pelicula impressionada e os
cadernos de apontamentos em que, dia a dia, tinha regis-
tado, com a estranha historia daquela festa, o nosso pri-
meiro contacto com o mundo dos indios.

A caixa seguiu alguns dias depois por via aérea de Puerto
Ayacucho para Bogot4, s6 a voltando a abrir cerca de um
ano depois, em Paris. Quando peguei novamente no estojo
de niopo, um estranho odor invadiu a sala: um cheiro agri-
doce, insélito e bafiento. Fechei entdo esses objectos e
nunca mais lhes toquei.
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Luis Saenz.

Primeira penetragio
na serra Parima
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Reencontramos em Puerto Ayacucho o quarto membro da
expedi¢do, Luis Saenz.

A maquina de filmar de trinta e cinco milimetros estava
reparada e funcionava tdo bem como dantes. Estdvamos
ja em meados de Outubro, as dguas do Orenoco continua-
vam a baixar de nivel. Era tempo de subir o rio até a serra
Parima, justificando finalmente o0 nome da expedi¢do: rea-
lizar a primeira ligagdo da bacia do Orenoco a do Ama-
zonas, através dessa terra desconhecida.

Antes, contudo, de soar a hora de tio importante largada,
foi preciso demorarmo-nos alguns dias em Puerto Aya-
cucho, a dar versdo definitiva ao nosso plano de acgido.
Tinhamos consciéncia da gravidade da aventura que que-
riamos empreender, onde o menor passo em falso poderia
ter consequéncias desastrosas quer para a expedi¢do quer
para as nossas proprias vidas. Sdo numerosas, de facto,
as lendas que circulam acerca da serra Parima, ultimo
trogo ocidental da cadeia montanhosa das Guianas.



Teria sido impossivel galgar os rdpidos
sem a ajuda dos Magquiritares.

Nas primeiras cartas da América do Sul, tragadas por espa-
nhois e portugueses, nos séculos XVI e XVII, a serra Parima
aparece representada como um lago enorme, maior que o
mar Caspio, 3 borda do qual figura grande cidade em cons-
trugdes de pedra, local encantado e misterioso onde vivia o
«El Dorado», ou Homem Dourado, veneravel chefe indio,
&, mais rico que todos os incas do Peru, que em cada ano
ot @5} - se lanca nas dguas do lago sagrado, com o corpo recoberto
. de ouro em pé, em oferenda ao deus Sol, enquanto o seu
L, o it povo imita o gesto com milhares de outras prendas, salvas,
; i pratos ou estdtuas de metal precioso, guarnecidas com rubis,
diamantes e esmeraldas gordas como ovos de galinha. Esta
lenda resistiu aos tempos, vindo somente a desaparecer
em meados do século XIX. Sabe-se hoje ndo poder existir
nenhum «El Dorado» nem lago gigante na serra Parima,
mas os diamantes e ouro recolhidos nos rios nascidos nessa
montanha, tanto na Venezuela como no Brasil, bastam para
a reputacdo dessa serra desconhecida conservar algo de
lendéario e de sagrado. Ninguém, no entanto, se atreve a
arriscar ali uma incursdo, de tal modo os acessos sdo difi-
ceis ¢ mau o clima.
«A serra Parima é um inferno impenetravel», tinham-nos
dito em Paris, em Caracas, em Bogota.
«A serra Parima € um inferno absolutamente impenetravel»,
repetiam-nos funcionarios, colonos, colectores de borracha,
de chicle, de ouro e diamantes, ou os madeireiros de Puerto
Ayacucho. Os que ndo tinham medo dos rapidos que ¢é
preciso subir para atingir a montanha, nem das terriveis
chuvas equatoriais que caem durante quase todo o ano,
aqueles que, enfim, ndo temiam animais selvagens nem
mosquitos, qual guarda avangada formando em cerradas
fileiras, recuavam perante a perspectiva de enfrentar os
homens da montanha. Pois era justamente por a serra
Parima ser habitada que nés queriamos desvender o seu
mistério.
.Magquiritares e Guaharibos sdo os dois povos indio;; que
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sabiamos existirem no meio desse «inferno». S6 a simples
palavra Guaharibo parecia aterrorizar os mais duros aven-
tureiros nossos conhecidos. Pronunciavam-na em voz baixa,
pousando o copo na mesa, ¢ acenando negativa e silencio-
samente com a cabega. Os Maquiritares, pelo contrario,
pareciam gozar de estima generalizada.

Eram, diziam-nos, homens vigorosos, trabalhadores, dota-
dos de grande coragem e de igual sentido artistico. Certos
grupos de Magquiritares, estabelecidos nos mais altos afluen-
tes do Orenoco, mantinham contactos regulares com colo-
nos e colectores de borracha da floresta, prestando-lhes
servigos de quando em vez; toda a gente estava de acordo
em louva-los. Os outros, constituindo a maioria da tribo,
continuavam a viver nas nascentes dos rios vindos da
Parima, levando a mesma vida de sempre, nus, pintados e
ornamentados com plumas, recusando a civilizagdo, sem
contudo a hostilizarem.

«Os indios que conhecem so uns pobres atrasados —assim
nos diziam — mas os Maquiritares, isso, sim, sio outra
loiga. Sabem tecer bonitas macas, fabricar esteiras e pratos
de vime, recobertos de ornamentos e desenhos, simbolos,
figuras de animais, homens, arabescos; sabem dancar e
enfeitar-se com maravilhosas coroas de plumas. Os homens
t€m arcos, zarabatanas e bastdes magnificos. As mulheres
fazem pequenos aventais com missangas de todas as cores.
Constroem grandes cubatas com paredes de adobe, sdo
muito bons cagadores, nada lhes falta, e cozinham o melhor
casabe que se pode provar, tio bom como o pao de trigo!»
Tudo o que famos ouvindo sobre os Maquiritares nada era,
em comparagdo com as histérias dos seus vizinhos Guaha-
ribos.

Classificavam-nos correntemente de assassinos, antropo-
fagos ou animais selvagens. «Vivem completamente nus no
centro da floresta — disseram-nos —, nio possuem uten-
silios de ferro, nem mesmo de pedra, ndo sabem construir
- cabanas nem talhar pirogas. Tém apenas grandes arcos e
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flechas de ponta de osso ou madeira. Atacam todos os
homens que encontrem, indios ou brancos. Muitas pessoas
que, algum dia, desapareceram na floresta, nunca mais se
ouvindo falar delas, foram de certeza trucidadas pelos
Guaharibos ou transformadas em escravos.» Confirmando
tais declaragdes, citavam-nos mil aventuras passadas com
pessoas bem conhecidas, de que nos diziam os nomes,
para o realismo ser convincente.

Quanto as relagdes entre Maquiritares e Guaharibos. pare-
ciam ser um permanente estado de guerra, latente ou mesmo
activa.

Em resumo, a possibilidade de falar com os Guaharibos sé
conhecia uma via: a for¢a das espingardas.

«Se alguma vez os encontrarem — diziam-nos — atirem
em primeiro lugar, ¢ que Deus esteja convosco.»

Mas ndo tinhamos espingardas de longo alcance e havia-
mos jurado, no inicio da expedi¢do, jamais utilizar uma
arma contra os habitantes da floresta. Queriamos vencer,
mas pacificamente: era este, alids, o fim da nossa visita.
Decidimos comegar por subir o Ventuari, afluente da mar-
gem direita do Orenoco, € o grande rio dos Maquiritares,
que contorna a norte o territério suposto dos Guaharibos.
Nas nascentes do Ventuari vivem Magquiritares que nunca
viram homens brancos. Instalar-nos-iamos entre eles o tempo
necessario para aprendermos a sua lingua e costumes.
Depois, gracgas a ajuda que nos dessem, em troca de toda a
persuasdo possivel, poderiamos estabelecer o contacto paci-
fico com os seus terriveis vizinhos, sendo nés préprios ji
auténticos homens da floresta.

Muita gente nos tinha falado num grande chefe maquiri-
tare, de nome Kalomera ou Kalorinia, que habitaria algu-
res na floresta desconhecida, perto das nascentes do Ven-
tuari. Lenda passada de boca em boca dizia ser este homem
misterioso o unico a conhecer o segredo das picadas pré-
prias para atravessar a montanha, da vertente venezuelana
para a vertente brasileira. Parecia ser, em suma, o rei



Os indios guaharibos eram considerados os mais
perigosos no trajecto da expedigdo.

Em primeiro plano, um deles masca uma
porgdo de tabaco verde.

dessa zona inéspita. SO nos faltava encontri-lo e alicia-lo
para a nossa causa.

Despendemos alguns dias nos preparativos materiais da
viagem. Iriamos passar, pelo menos, trés ou quatro meses
em plena floresta, longe de qualquer contacto com a civili-
zagdo. Era preciso que a bagagem fosse suficientemente
ligeira e repartida para ser transportada com facilidade
tanto as costas como em piroga. Limitimos pois os viveres
a uma caixa de leite condensado, poucos quilos de choco-
late e café. Para o resto seria necessirio fazer como os
indios, isto é, viver da caga e da pesca. Completimos a
bagagem com alguns cortes de tecido de algoddo encarnado
(tinham-nos afirmado ser o unico utilizado pelos Magquiri-
tares na confecgdo dos seus guayucos), com ampla provisio
de pélvora negra e de chumbo para caga e, finalmente, com
uma montanha de cigarros, pois sabiamos do enorme vicio
dos indios em fumar, talvez ainda maior que o nosso.
Quinze dias mais tarde, apds trezentos ou quatrocentos qui-
Iémetros de navegagdo sem histéria, chegivamos ao tltimo
posto civilizado do alto Ventuari, chamado Marieta.
Alexandre Marat e Hélios Amazonas, brasileiros, velhos
caminheiros da floresta virgem, dirigiam essa pequena estin-
cia de lenhadores num dos locais mais isolados do Mundo.
— Somos quase conterrdneos — disse Marat, estendendo
a mao com largo sorriso —, parece que uso o nome de um
célebre general francés, ndo é verdade?

Era jovem, grande, ossudo, de pele amarelada como das
sesdes. Amazonas, pelo contrario, era gordo e rosado,
0 rosto ornado por um bigodito retorcido. Era doce e
sentimental, apesar da enorme e pesada machada que lhe
pendia do cinto. Também este tinha orgulho no apelido,
e explicou-nos discretamente que o seu primeiro nome
significava Sol:

— Estdo mesmo a ver; hem? O «Sol do Amazonas», isto é
que € um nome! ’

Apods a explicagdo do que pretendiamgs. atingir, ndo s
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terra de Maquiritares, mas também de Guaharibos, o rosto
dele carregou-se:

— Tomem cuidado com esses bandidos — murmurou —,
vocés ainda ndo sabem o que s3o os Guaharibos! Alids,
como € que o poderiam saber? Toda a gente fala neles em
Ayacucho, mas ninguém os conhece como néds, os brasi-
leiros do rio Negro. Pois fiquem a saber que é por causa
deles que estou aqui! Arruinaram o meu pai, pilharam-lhe
a fazenda, no outro lado da Parima: numa sé noite, des-
truiram todas as culturas que ele conseguira estabelecer
na floresta durante vinte anos. Eu era crianga, tinha apenas
doze anos, € no entanto recordo-me como se fosse ontem.
O meu irmdo mais velho reuniu alguns homens e embre-
nhou-se na mata, para nos vingar. Tinha uma carabina auto-
matica e dois revolveres, era forte como um touro. Mas os
Guabharibos atacaram-no de surpresa, pela noite, e esmi-
galharam-lhe o crinio a golpes de cajado, depois de lhe
trespassarem o coragdo com uma flecha. Acreditem-me,
mais vale enfrentar dez jaguares esfomeados que dois
Guaharibos!

Passimos vinte e quatro horas em Marieta, durante as
quais os tagarelas brasileiros nos contaram a sua vida aven-
turosa, passada metade na mata, a derrubarem drvores,
metade no rio, levando jangadas de madeira com destino
a civilizagdo. Ainda me lembro que tinham acabado de
matar dois tapires, estando a sua cubata atascada de gran-
des bacias de carne vermelho-escura, cintilando do sal que
lhe haviam impregnado. Era assim que preparavam as con-
servas, secas, em seguida, ao sol, como faziam os antigos
bucaneiros.

A partir do quartel-general em Marieta, Marat e os seus
homens fazem frequentes reconhecimentos até a queda-
-d’dgua de Tencua, a dois dias de caminho, espécie de fron-
teira entre o seu territério e o dos Indios. Af estabelecem
contacto com José Catire, chefe do grupo maquiritare da
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regido, a quem vio dando utensilios de ferro, panos de
algoddo ¢ munic¢des para as «escopetas» maquiritares, fuzis
de pederneira franceses, belgas ou ingleses, datando pelo
menos da época de Fenimore Cooper e vindos, dizia-se,
das Guianas, por algumas das picadas secretas que pre-
tendiamos descobrir. Em troca, José Catire abastece-os de
mandioca e abate-lhes troncos de cedro, a montante da
queda.

Eram portanto os intermedidrios indicados para o nosso
contacto com José Catire. Propusemos a Marat a troca
da Oram e do motor, que de nada nos serviriam para o
lado de 1d das quedas, por bugigangas. No dia seguinte,
um indio seminu, com elegante sombrero cinzento-pérola,
veio postar-se frente ds nossas macas:

— Aqui estd o Luis XV — disse-nos Marat. — E um amigo
de José Catire. Vai acompanhar-vos, com a embarcagio,
até junto da queda. Depois subird a aldeia para explicar
as vossas intengdes ao Catire. Se nada ficar combinado,
o melhor é regressarem. Se tudo correr bem, Luis XV jd é
suficientemente crescido para voltar sozinho com o barco.
Nao é assim, Luis XV?

O encantador principe resmunga: «Si, sefior!», ¢ a combi-
nagdo dd-se por encerrada.

Retomdmos a navega¢do. Dormimos pela ultima vez na
Oram, e entdo, na tarde de 10 de Novembro, a dgua bri-
lhante e calma do rio apareceu coberta por imensos flocos
de espuma. Um fragor elevou-se do horizonte e, apés uma
curva, depara-se-nos majestosa parede de dgua desabando,
por toda uma largura de cem metros, de mais de trinta
de altura. Eram as quedas de Tencua, o fim do curso
navegavel a motor.

O imperturbdvel Luis XV virou suavemente a cana do leme
para estibordo e parou o motor, enquanto a proa da embar-
cagdo abicava sem violéncia numa praia de areia fina.

A alguns metros da margem estavam trés pequenos ranchos
onde acomoddmos as tarimbas, enquanto Luis XV des-



José Catire, chefe de uma aldeia maquiritare,
permaneceu muito tempo em companhia de
Alain Gheerbrant e seus camaradas.

carregava da falca uma marmita cheia de bifes de carne de
tapir, ultimo presente de Marieta. A nossa volta dangari-
cavam grandes borboletas azuis e brancas, do tamanho de
uma mio. Muito poucas vezes, no decurso desta vida de
vagabundos, tinhamos encontrado local tdo aprazivel para
fim de etapa. Mas a breve trecho o zunir dos anofeles aca-
baria por recordar-nos que as aparéncias iludem, e refu-
gidmo-nos rapidamente no abrigo dos mosquiteiros.
Entretanto, Luis XV tinha colhido madeira seca e prepa-
rava o jantar. A noite caiu finalmente, desembaragando-
-nos provisoriamente dos mosquitos, € fui ocupar-me, como
todas as noites, do curativo de Luis.

Qito dias atrds, ao sair da Oram, tinha cometido a impru-
déncia de pousar o pé, com vinte centimetros de dgua, num
desses perigosos animais que sio as raias de dgua doce do
Orenoco. Com uma estocada da cauda, esta enfiou-lhe na
planta do pé um aguilhdo barbelado e venenoso de quatro
centimetros de comprimento. Rojara-se pelo chdo a gritar
de dor, enquanto o sangue corria do ferimento. Esperdva-
mos que, gracas a tio abundante corrimento, pouco ou
nenhum veneno lhe ficasse no corpo. Mas, na manhd se-
guinte, o pé tinha duplicado de tamanho e, a volta da picada,
numa area de uns dez centimetros de didmetro, a carne
apresentava-se empolada, negra e purulenta, como se
tivesse gangrenado. Foi por isso que, diariamente, lhe fui
administrando injecgdes de penicilina. A for¢ca do veneno
dessa raia era tal que, apds oito dias de cuidados, Luis
ainda tinha no pé uma espécie de queimadura do tamanho
de uma moeda de cinco escudos.

O nosso camarada mal podia caminhar, 0 que nos preo-
cupava sobremaneira para o futuro imediato, pois se tudo
se arranjasse com os Maquiritares seria necessdrio contor-
nar a pé a queda de Tencua, gastando nessa operagao, de
acordo com Luis XV, virias horas de marcha. Decidi entio,
nessa noite, tentar o emprego de uma pequena intervengao
para activar a cura. Enquanto Luis, estoicamente, cantava
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um samba, peguei nas pingas ¢ numa limina de barba
(todo o equipamento cirirgico da expedi¢do) e cortei a
carapaga de pele negra sobre a chaga. Apareceu por baixo
um buraco oval, com cerca de meio centimetro de profun-
didade e quatro de comprimento. A carne, nas bordas, era
rosada, da mais si aparéncia. No fundo, contudo, havia
uma espécie de ostra verde escura, sem odor, insensivel,
e no entanto viva, pois ndo consegui descold-la.

Esta picada de raia perduraria na memoria como o acidente
mais estranho por nds sofrido durante os catorze meses de
selva amazodnica. Foi necessdrio ultrapassar um meés para
a cura completa do nosso amigo.

Na manha seguinte, ao nascer do sol, Luis XV, de machada
na mio, embrenhou-se na floresta. Voltou a noitinha
seguido por trés silhuetas anénimas que se sentaram, sem
dizer palavra, em redor da fogueira. Eram José Catire, o
filho Emiliano e outro homem da aldeia. Os trés vestiam
as mesmas camisas e calgas desbotadas, comuns a todos os
indios até ai visitados por nds. S0 o chefe estava penteado
a europeia. Os outros tinham cabelos negros, lisos e bri-
lhantes, cortados em taga invertida, cobrindo a testa e a
ponta das orelhas.

— Boa noite — disse Catire em espanhol —, que preten-
des tu? _

Explicimos-lhe a pretensdo de sermos conduzidos por ele
as nascentes do Ventuari, e dai até ao grande chefe Kalo-
mera. |

Abanou a cabeca num gesto negativo, € comegou a falar,
nervosamente, sem nos fitar:

— Nio é possivel — disse ele —, Kalomera mora muito
longe. Fica mesmo no alto da montanha. Sdo precisos
vdrios meses de viagem para chegar 14. Teriamos de ultra-
passar as outras duas grandes quedas do Ventuari, Oso e
Mono, mais altas que Tencua, e depois subir ainda, até
casa dos meus primos ld do alto, os Maquiritares todos
nus, que nunca vejo. E, no cimo, ainda nio acabou, ¢ pre-
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ciso andar muito a pé, na floresta. Vocés querem mesmo ir
até 14 acima? — acrescentou ele, apontando para a embar-
cagdo. — Nio, ndo é possivel, ndo tenho nem pirogas sufi-
cientes nem homens bastantes. Hd anos que ninguém l4 vai.
Gastariamos meses, anos, de viagem!

E prossegue, obstinado, repetindo:

— Nao, ndo é possivel, meses, anos, falta de pirogas,
falta de indios, é impossivel...

A cada negativa, respondiamos:

— Olha que sim, é bem possivel, tu encontrards os homens
e as canoas, pagaremos bem, todos esses caixotes que ali
vés contém coroto, José, sabes de que se trata, um belo
coroto, ferro, lona, lume, pentes, anzdis.

O coroto parece interessar-lhe. Pede pormenores, quais as
espécies de anzodis, como sdo as machadinhas, se temos
tecido de algoddo florido, para as mulheres ...

— Temos tudo isso!

— E pentes finos, para os piolhos?

— Também h4d! i

— E pélvora, trazem?

— Sim, trazemos!

— E chumbo? — pergunta, com ar de duvida.

— Temos tudo!

Fica silencioso um momento, para continuar a negar:

— Nada feito, meu velho, ndo € possivel, faltam homens,
pirogas, ¢ muito longe...

Estd desconfiado.

O melhor é nido insistir. A passividade dos indios é de opor
uma passividade idéntica. Falar de outras coisas. Esperar.
Voltar ao assunto mais tarde. Dizer branco quando ele
afirma ser preto, dizer sim se negar. Até ele ceder comple-
tamente.

A noite caiu. De qualquer modo, os trés homens ficardo
aqui até de manha, e montam as tarimbas.

Luis XV faz um grande cozido de tapir. Retiramos da embar-
cacio um saco pequeno, onde estdo os ultimos quilos de
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Este indio magquiritare parece muito
compenetrado ao escutar
a musica de Mozart!

arroz, café e uma lata de leite condensado. Pierre traz a
bateria eléctrica e o material de som colocando tudo sob

um dos ranchos. A ideia é excelente; apos o jantar, ofere-
ceremos um concerto aos indios Maquiritares. A mesa ¢é

posta principescamente, para impressionar os anfitrides.
Jean volta a falca e traz garfos, colheres e uma enorme
garrafa destinada a leite fazendo as vezes de jarro de dgua.
Catire fica impassivel. Ndo liga ao garfo, mas engole uma
montanha de arroz e um bom quilo de carne de tapir com
a simples ajuda da colher. O filho e o outro nio abriram a
boca desde a chegada, no entanto devoram a comida tido
rapidamente como o seu chefe e pai. Finalmente estendemo-
-nos todos na areia; oferego cigarros em redor; e retomo a
palavra.

Explico a Catire que viajamos na esperanga de conhecer os
Indios, pois viemos de terras longinquas, andamos a cami-
nhar hd luas e luas, e que visitimos jd bastantes tribos,
tendo connosco um aparelho para guardar musica; se a
dos Maquiritares for bonita, pretendemos igualmente
levd-la. Pierre pde a funcionar o gira-discos. José Catire
ouve em silé..cio, depois ri-se:

— O que ¢ isso? — pergunta ele:

— E um senhor de pele negra, chamado Armstrong.
Esta musica ndo parece impressiond-lo. Pierre pde entdo
a tocar a sinfonia de Mozart. Catire volta-se vivamente
para mim:

— E isto — exclama —, o que é?

Explico-lhe ser a nossa musica, a musica dos brancos.
Ele fica a reflectir.

— L4 em cima, na montanha — diz por fim —, os Maqui-
ritares também tocam misica. Vocés precisam de ir até 14
guardar a musica deles nessas mdquinas, para a mostrarem
na vossa terra e dizer: «Isto é a musica dos Magquiritares,
os indios mais fortes. Acompanhar-vos-ei. Simplesmente,
nao poderemos levar toda a vossa bagagem, pois ndo possuo
homens nem canoas suficientes. Vamos primeiro ver uns



Acompanhado por indios magquiritares.
Pierre Gaisseau desce o rio Ventuari,
de piroga.

primos, para procurar refor¢os. Partimos amanh3, estd
bem?

Foi deste modo que, a 10 de Novembro de 1949, Mozart
nos abriu as portas da serra Parima.

O acordo bdsico estava firmado.

Na manhd seguinte a essa noite memordvel, reunimo-nos
em conselho para decidir quais seriam os membros dum
primeiro reconhecimento. Saenz estava excluido a partida,
devido ao ferimento no pé. Fichter foi eliminado de seguida
por sofrer de uma crise de paludismo & mistura com furun-
culose. Desta sorte, coube-me a vez a mim de partir na
companhia de Gaisseau, enquanto os dois camaradas nos
esperariam a montante da queda, na aldeia de Catire.
Tomada a decisdo, Pierre e eu fizemos rapidamente uma
trouxa com as macas, juntdmos viveres para reserva, pequena
provisio de muni¢des e algumas bugigangas destinadas aos
chefes maquiritares «do alto», seguindo, apds as despedi-
das, atrds de Catire e seus homens, pelo carreiro que subia
ao cimo da queda-d’dgua.

Depois de uma hora de marcha através de picada abrupta,
desembocimos em pequena angra, na qual se balangava
soberba piroga. A cinco metros da margem, a dgua turbi-
lhonava num grande rdpido. José indicou-nos os lugares,
a meio da canoa, enquanto os dois homens pegavam em
duas varas com quatro ou cinco metros de comprimento
e se instalavam a proa da embarcagdo. Catire dobrou as
calgas até cima dos joelhos, entrou na dagua, empurrou a
piroga por alguns passos, saltou para a popa e, segurando
numa grande pagaia esculpida em forma de coragdo, pou-
sada no fundo, comegou a fender a dgua com toda a forga.
A piroga arrancou de chofre, atingindo o rdpido num dpice.
As bordas, ao nosso lado, elevavam-se pouco mais de dez
centimetros acima da superficie das dguas. A proa, de pé,
os dois homens, pernas afastadas em compasso largo e
meio dobradas para manter o equilibrio, mergulhavam a
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uma as compridas perchas, empurrando-as energicamente
para ré mal tocavam no fundo. Em poucos segundos, atin-
gimos o meio do rio. Rodeando-nos completamente, havia
apenas remoinhos e vagas, donde emergiam, aqui ¢ além,
rochas de pontas aceradas. Os nossos trés companheiros
pareciam td3o tranquilos como se navegassem no lago do
bosque de Bolonha. Conheciam cada rochedo e cada aci-
dente do rio, a mao firme de Catire governando a popa,
a pagaia fazendo o papel de leme, evitando escolhos e rede-
moinhos. Foi a primeira licao de navega¢do nas torrentes
da Parima.

A partir desse dia, compreendemos o porqué das afirma-
¢des ouvidas no Orenoco, segundo as quais ninguém con-
seguiria avangar para além das quedas do Ventuari sem a
ajuda dos Maquiritares.

Este perigoso e apaixonante exercicio durou duas a trés
horas, apds o que as dguas se acalmaram: estdvamos a vista
de Cordoval, a aldeia de José Catire. Nada, a primeira vista,
a faria distinguir de qualquer fundagio de mestigos do baixo
Ventuari ou do Orenoco; as mesmas cubatas rectangulares
de paredes de adobe, enfileiradas face ao rio perto de uma
plantagio de mandioca, anands e bananeiras.

Mal desembarcdmos, Catire apontou-nos um grande rancho
com tecto de palma apoiado em seis pilares, cujo chido de
terra batida era varrido meticulosamente por um muchacho,
enquanto outro trazia dois banquinhos: era a casa dos visi-
tantes, o «quarto de hdspedes», costume por nos verificado,
a partir dai, em todas as aldeias maquiritares.

O aldeamento parecia deserto. Restava-nos instalar as macas
e aguardar. Catire reapareceu sem demora, trazendo numa
das midos um gordo cacho de bananas de casca acobreada
e na outra uma perna de pecari curada ao fumeiro. Sem
abrir a boca, colocou tudo no entrangado de bambu que
fazia as vezes de mesa, na extremidade do rancho, e voltou
a sua palhota. Tornou instantes depois, trazendo dois
grandes bolos frescos de farinha de mandioca. Instalamo-
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-nos A mesa, para fazer honras a esta refeigdo fria, cem vezes
melhor que a oferecida por nds na véspera.

Catire retirou-se apds o repasto, s0 regressando pela noiti-
nha. Entabuldmos entdo longa conversa, durante a qual
recolhemos novos dados acerca dos Maquiritares ¢ dos
Guaharibos. Contando pelos dedos os anos e luas que nos
separavam dos famosos primos das alturas, estes reduzi-
ram-se enfim a quatro dias de navegacdo até as cercanias da
tltima queda-d’dgua, El Mono, e mais dois dias de cami-
nho pela montanha até & primeira cubata habitada. A partir
daqui, um sé dia nos separaria das nascentes do Ventuari,
onde comegava um trilho rumo a norte, o qual, percorrido
durante dois dias, levaria 4 aldeia de Kalomera. Tudo
somado, ndo passaria de oito dias de viagem até a casa do
grande chefe.

Os Guaharibos mais préximos deveriam andar pela outra
margem do Ventuari, a dois ou trés dias dos Maquiritares
do alto da montanha:

— Esses sio pessoas tranquilas — diz-me Catire —, vai
para dez anos que Kalomera lhes fez guerra. Armou trinta
homens de escopetas € numa sortida matou muitos deles.
Desde esse dia, mantém-se calmos, ndo tentando sequer
aproximar-se do Ventuari.

— E a chicha — pergunto —, vocés fazem-na?

Os olhos brilham-lhe:

— Queres dizer o yaraké, a bebida de mandioca? Se a
fazemos! Nio sabes pois que o yaraké é tipico dos Maqui-
ritares? Pois fica sabendo, fazemos do melhor que possa
existir, meu velho.

— Sempre ¢ verdade que vocés gostam de yaraké — diz-me
ele, um pouco mais tarde, em tom malicioso.

Num instante, trés jovens raparigas aparecem oferecendo-
-nos cabagas com um liquido cor de café com leite... Catire
tinha razio; o yaraké maquiritare era excelente. Cometemos
entio a imprudéncia de o beber muito depressa. As mulhe-
res aguardavam na sombra, novas cabacas na mao, € por-
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ventura acreditaram sermos capazes de emborcar yaraké
como verdadeiros Maquiritares, pois apressaram-se¢ a tra-
zer tacas sobre tacas. L4 para o terceiro ou quarto litro,
comeg¢dmos a ficar inquietos. Nao ousdvamos recusar, mas
que fazer? Aproveitimos um instante em que estivamos
sOs para baixar a rede dos mosquiteiros e fingir um estron-
doso ressonar. Oh! Horror! As mulheres voltaram, abri-
ram os mosquiteiros e sacudiram-nos! Foi preciso beber
ainda mais. Ndo suportdvamos j4 nem uma gota. O caso
comegava a parecer-se com um suplicio chinés. Finalmente,
14 tiveram piedade de nds e deixaram-nos adormecer.

Na manha seguinte, ao alvorecer, metemo-nos a caminho.
Além do filho e do outro rapaz que tinham ido a Tencua,
Catire completara a equipagem com um curioso individuo
alto e forte se comparado com a maioria dos indios conhe-
cidos até aqui e por nds alcunhado imediatamente de Mar-
guerite, devido a sua curiosa semelhanga com a célebre actriz
francesa, um tanto ou quanto mdscula.

Na noite desse mesmo dia, chegdmos a vista da segunda
queda do Ventuari, El Oso — a queda do urso-formigueiro.
A uma hora da base da queda, contornada como a prece-
dente, reencontrdmos o rio. SO ld estava uma piroga,
furada a meio.

— Arranjd-la-ei amanhd — diz Catire. — Descansemos.
Montdmos o bivaque.

A noite, fala-nos do Ventuari, rio este, nas suas palavras,
«propriedade» dos Maquiritares. Ensina-nos que a tribo
compreende dois grandes grupos, os Dekuanas, ou povo
do sopé, e os Yekuanas, a gente do alto. Ele proprio é
dekuana, e os primos «todos nus», que iamos procurar,
sio yekuanas. Continuamos a falar até altas horas, os
cadernos de apontamentos virando folhas e folhas cheias.
Mas seria sobretudo no dia seguinte, durante a longa tirada
a navegar, que Catire nos contaria as mais interessantes
historias a seu respeito e dos primos.
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Navegamos vdrias horas até que a floresta, na margem
direita, desaparece, dando lugar a savana. No meio desta
elevava-se uma colina coberta de erva rasteira, com algu-
mas centenas de metros de altitude.

— Olha — diz-me Catire, apontando a elevagdo com a
pagaia —, é aquele o monte Calvo. Antigamente, no tempo
do meu avd, quando havia muitos dekuanas, estdvamos
fixados ao longo do Ventuari, desde Marieta até aqui.
Os Yekuanas espalhavam-se igualmente até ao monte Calvo,
desde as nascentes do Ventuari, do Erebato e do Caura.
Dekuanas e Yekuanas ndo eram ld muito amigos. Trava-
vam lutas por estes lugares, com langas e mocas, jd que
nesse tempo ainda ndao possuiam espingardas. Os meus
avos ganhavam sempre; eram os mais fortes. E também
os piores: comiam aqueles que matavam. Esta situagido
manteve-se por longos anos, até ao dia em que uma piroga
de Macus passou por aqui. Subiam o Ventuari para comer-
ciar, trocando curare por zarabatanas e raladores de man-
dioca maquiritares. Os meus avos receberam-nos, mas mata-
ram e devoraram os convidados, excepto um, que conseguiu
escapar, escondendo-se na floresta. No fim do repasto,
esses meus antepassados subiram para as pirogas e volta-
ram para casa. O Macu saiu entdo da mata. Sabes que os
Macus sdo todos feiticeiros. Aquele, especialmente, era dos
bons. Reuniu os ossos dos irmdos e soprou para lhes dar
doengas. Como os corpos estavam na barriga dos meus avés,
foram estes que ficaram doentes, morrendo quase todos.
— E por isso que ja ninguém habita aqui — concluiu Catire
melancolicamente —, os Yekuanas ccntinuam numerosos,
mas pouco resta dos Dekuanas. A culpa foi nossa!

Um recorte escuro elevou-se em silhueta no horizonte.
Era a extremidade da serra Parima, pais dos Yekuanas,
o principio do completamente desconhecido.

Avangamos varias horas em siléncio. Pierre ¢ eu manti-
nhamos o olhar fixo nessas montanhas que iam aumen-
tando de tamanho.
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— E Cerro Mono — diz Catire —, estaremos 14 daqui a
trés dias.

Na noite de 15 de Novembro acabavam-se as provisdes de
pecari fumado, trazido de Cordoval. Na manhi seguinte,
disse-me Catire:

— Vo a frente com a piroga. Ndo se preocupem comigo,
vou arranjar alimentos, alcangar-vos-ei durante o dia.
Dei-lhe uma espingarda e seis munigBes, apds o que se
embrenhou na floresta.

La para as cinco horas da tarde, depois de navegarmos regu-
larmente desde a manhd, ouvimos sonoro chamamento,
vindo da margem. Era Catire. A canoa abicou numa pequena
enseada aberta por ele 4 machadada. Apercebo-me da espin-
garda, cuidadosamente encostada numa arvore. Procuro a
caga, mas nada vejo. Catire tinha um ar compenetrado.
Interpelando os homens, fez-lhes longo discurso em ma-
quiritare.

Interrompo-o:

— Entdo, Catire, a cacada ndo correu bem, nio mataste
nada?

Rebuscou a algibeira, estendendo-me seis cartuchos vazios:
— Matei alguns pecaris. Estou a explicar aos rapazes onde
ficaram, para os irem buscar — responde-me calmamente.
— Quantos?

— Cinco.

Os trés jovens pegaram em machadinhas e desapareceram,
a correr, na floresta. Voltaram ao anoitecer, quando acaba-
vamos de montar o acampamento. Cada um trazia seu
pecari as costas.

— E os outros? — perguntei a Catire.

— Os outros pecaris? Oh! Os jaguares encarregar-se-d0
deles; estes j4 nos bastam para algumas refei¢des.
Acabamos por jantar tarde, mas principescamente. Depois
de esfolados e esquartejados os animais, os quatro homens
atearam enorme fogueira, instalando uma grelha de madeira
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Pierre Gaisseau

verde um metro acima das chamas. Passaram pelo lume
coxas e lombos, rasparam os couros por fora, com as lami-
nas das machadas, e colocaram tudo de seguida sobre a
grelha. O resto foi cortado em tiras e posto a cozer na panela
maior. Era mesmo a2 moda dos maquiritares. Os pedagos
dispostos na grelha assaram a fogo lento envolvidos na pele,
defumando toda a noite, a gordura pingando na fogueira.
Hora a hora, os homens levantavam-se, avivavam o lume
e voltavam os bocados de carne. Pela manhi, sé faltava
guarda-los na canoa, e assim ficdivamos abastecidos por
alguns dias.

Finalmente, a 17 de Novembro, a floresta cerrou-se sobre as
margens do Ventuari e, pelas cinco horas da tarde, desem-
bocamos a entrada dum desfiladeiro, a largura do rio redu-
zida a cerca de metade. Era o Cerro Mono. Catire inspec-
cionava escrupulosamente a margem direita, até que excla-
mou:

—E ali!

O local parecia absolutamente virgem. A mata formava,
ao longo da margem, escuro e compacto muro de vege-
tacdo, sem qualquer abertura. S6 poderiamos continuar no
dia seguinte; como tal, os homens desembarcaram a carga
e armamos o bivaque.

José estava preocupado. Tornava-se evidente que nido fazia
esta viagem havia ja uns dez anos. Nio se recordava exac-
tamente onde comegava a picada. Durante a noite, ouvimo-
-lo discutir com Marguerite, cuja experiéncia de vida na
floresta se afirmava cada vez maior. Chegou a manha de
18 de Novembro. Mal clareou, dois homens iniciaram o
reconhecimento da zona circundante ao acompamento. Por
fim, José descobriu uma velha marca, mal visivel ja, em
cima dos ramos de uma arvore.

— E por ali — disse.

Alamos a piroga para terra:

— Temos de escondé-la — avisou José —, nunca se sabe o
que pode acontecer.
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Praticou discreta abertura no mato, ai desaparecendo a
canoa. Marguerite escalou uma arvore, para camuflar as
pagaias e metade das provisdes. Iniciimos a marcha, em
fila indiana. Varias horas decorreram, cada um caminhando
em siléncio, absorto nos seus pensamentos. O Unico som,
regular qual péndulo de reldgio, provinha da catana de José,
no topo da coluna, enquanto ia cortando, a espagos de dois
ou trés metros, lianas e arbustos, com a finalidade de assi-
nalar o caminho. A floresta da Parima, desde este primeiro
contacto, revelava-se tal qual no-la tinham descrito: cer-
rava-se tdo completamente sobre nds que a visibilidade era
péssima. Cem mil espécies de arvores e lianas entrecruza-
vam-se de tal forma que por vezes era preciso chocar com
um tronco de dois metros de didmetro para o distinguir dos
restantes. Alguns cipds, ondulando como enormes serpentes,
ora a trinta metros do chdo, ora ao nivel dos rostos, eram
grossos como arvores. De vez em quando, sem voltar a
cabega ou abrandar, Marguerite e José trocavam escassas
palavras em lingua nativa. Apesar de nada entender, sentia
pelo tom das vozes uma angustia que crescia. Algo os preo-
cupava. O solo, sob os pés, comegou a elevar-se. Estivamos
no inicio da escalada.

As tantas, desembocimos numa clareira, ocupada por uns
quantos ranchos vetustos. A forma destes era inesperada:
triangulares, enquanto o rancho classico dos Maquiritares
era quadrangular, e com os ramos da armag¢do denunciando
nitidamente njo terem sido cortados com qualquer 1dmina.
As extremidades estavam estilhacadas, e nio seccionadas.
Gaisseau caminhava atras de mim. Ndo abrira a boca desde
a partida. Elevou a voz, suavemente, em francés:

— Que se passa? Ndo te parece que isto é um acampamento
guaharibo? Os Maquiritares nunca constroem assim as
palhotas. Tenho a impressdo de que José ndo encontrou o
verdadeiro caminho. Devemos é estar num trilho guaharibo!
Alids, ndo dizia «guaharibo». Dizia «polaco», a palavra
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codigo combinada para falarmos dos Guaharibos sem o
denunciarmos aos Maquiritares.

Repentinamente, José estacou. A lamina da catana relam-
pejou, enquanto desferia golpes de cima a baixo. O rosto
voltou-se para mim, olhos nos olhos, a face crispada:

— Guaharibo, meu velho! — gritou.

Indicava algo na ponta da catana. Era, simplesmente, um
tronco de palmeira que acabara de cortar. A extremidade
tinha sido cortada a mao, por torgao, algumas horas antes,
pois ainda chorava gotas de seiva. Compreendi. Gaisseau
tinha adivinhado. Estavamos em territério guaharibo.
Aquele tronco torcido representava a marca da sua picada,
feita & mao por ndo usarem utensilios de ferro. Além disso,
estava fresca; ndo andariam longe com certeza. Fingi-me
inocente:

— Mas entdo, ndo esta:n10s no trilho maquiritare?

— Nio, meu velho, estamos perdidos! Gostava de saber
por onde passardo os safados dos meus primos quando
descem! Estamos é no tritho desses malditos porcos selva-
gens. Nunca imaginei que viessem até aqui, mas nio ha
duvida que vém mesmo. Estamos no meio dos Gua-ha-ri-bos!
Escarrou raivosamente, comecando enorme discussdo com
Marguerite, aproveitando eu para falar com Pierre. Este
contratempo comegava a entusiasmar-nos. Fazia um ano que
sO desejavamos encontrar homens selvagens, verdadeiros
homens de um mundo diferente. E agora, de suibito, esta-
vamos nas suas terras! A impaciéncia longamente contida
rebentava neste momento, a ver se seriamos capazes de os
abordar tdo calmamente como pretendiamos € como o pen-
siramos. Era por isto que cada nova prova de inquietagdo
manifestada pelos guias nos punha mais felizes...

O desejo mais veemente era sermos conduzidos discreta-
mente até aos seus inimigos. Claro, tal ndo era, nem de
longe, a vontade deles.

No final da discussdo, Catire ¢ Marguerite depuseram as
catanas e, por duas lianas, elevaram-se entre as arvores.
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Em breve alcangaram o tecto da floresta, cinquenta metros
acima das cabegas da expedi¢io. Desceram cinco minutos
depois.

— Veé-se fumo ao longe — diz José —, mas nido sei se é
maquiritare ou guaharibo!

— Vamos entdo ver — respondeu Pierre.

José, nunca se opondo, esquiva-se, ndo quer aparentar
temer os Guaharibos:

— E tarde — responde —, daqui a quinze minutos faz-se
noite; procuremos antes um local para acampar; amanhi
de manhi partiremos.

Instalimo-nos a poucos quilémetros dali, na outra vertente
da montanha que acabiramos de escalar. Havia um ribeiro
de aguas cristalinas que aproveitimos para nos banharmos.
— Onde vai dar este ribeiro? — perguntei a Catire.

— Nio sei — respondeu, de mau humor.

Estavamos mesmo perdidos. Reflectindo, Catire julgava
que o regato iria ter ao Ventuari.

Baseados nesta suposigio, ao clarear do dia seguinte, segui-
mos o curso de dgua, mergulhados até ao joelho, uns atras
dos outros. Ao meio dia, uma faixa de luz irrompia na flo-
resta, mesmo a nossa frente. Era o alto Ventuari. Catire
pls a carga em terra, e todos nos sentimos i beira do
ribeiro:

i Devemos estar a jusante da cubata mais proxima dos
primos — admitiu José —, vou abrir caminho ao longo do
ro €, com os meus homens, tentar encontri-los. Vocés
esperam aqui; voltaremos esta noite ou, o mais tardar,
amanhd de manh3, pelo rio, com canoas.

— Estd bem, mas o teu filho fica connosco — respondi —,
tr"és de vocés bastam; levem espingardas e mandioca, pre-
cisam mais de comer que nos.

Partiram. Emiliano instalou-se na maca, parecendo inse-
guro. Era no entanto uma garantia. Assim, estariamos certos
de que Catire regressaria, mesmo que se cruzasse com os
mais ferozes guaharibos deste mundo. Montimos entio as
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tarimbas. Varias horas decorreram. Ninguém falava. A flo-
resta continuava estranhamente silenciosa.
Repentinamente, ouvimos um grito violento muito perto
de nos. O filho de José, em pé de um pulo, virou-se, de olhos
vitreos:
— Guaharibo, senhor! — murmurou num sopro.
Agucamos o ouvido. Nem um s6 ruido. Emiliano sentou-se
novamente. Passados longos momentos, do outro lado do
rio, mesmo na nossa frente, elevou-se um concerto vocife-
rante. Ndo viamos nada. Pierre e eu saltimos para o chido
e corremos para um longo tronco estendido sobre a dgua.
A margem oposta do rio era tdo cerrada como a nossa.
O ruido continuava a vir de li, mas mesmo assim nada
distinguiamos.
Voltamos as macas. Anteriormente tinhamos despido as
roupas de viagem — camisa e calgas de cotim —, recober-
tas de suor e lama. Vestiamos pijamas, negros de sujidade
mas preciosos, constituindo ha longo tempo o tnico luxo do
guarda-roupa. Ouvimos barulho no rio, baques de pagaias
fendendo a agua. Emiliano precipitou-se direito ao obser-
vatorio:
— E meu pai que regressa com 0s primos! — exclamou.
Correndo atrds dele, Pierre e eu tivemos pressentimento
idéntico: e se ele se enganasse? Dizem que os Guaharibos
nao tém pirogas nem sabem navegar, mas... se forem mesmo
guaharibos?
Colados uns aos outros, sobre o tronco, ao de cima das
aguas galopantes, vimos surgir a canoa. Ocupavam-na trés
homens: um em cada extremidade, o terceiro ao centro.
Estavam completamente nus, recobertos de pinturas ver-
melhas e negras. Os cabelos ndo estavam cortados em taga,
mas sim em coroa, a calote craniana tonsurada ao estilo de
monges. Era a assinatura guaharibo. Das orelhas pendiam-
-lhes como ornamento ramalhetes de plumas negras. O filho
de José murmurou novamente: «Guaharibo, senhor»,
a voz totalmente embargada. Queria fugir, esconder-se na
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floresta. Impedimo-lo de o fazer. A prova definitiva estava
a vista. Embrenharamo-nos completamente em territorio
guaharibo. Toda a tribo nos cercava. Se ainda ndao tinham
notado a nossa presenga, ndo tardariam em consegui-lo.
Nem pensar na hipotese de nos escondermos. Representa-
ria aumentar ainda mais a desconfianga deles. Mais valia
tomar a iniciativa:

— Grita-lhes qualquer coisa! - disse Pierre.

-— Mas o qué? —respondeu Emiliano, completamente
apavorado.

Nio podia ir-se embora, barravamos-lhe o caminho.

— Grita-lhes: amigo! amigo!

O rapaz abriu a boca, articulando em voz branda:

— Atchika! Atchika!

Gritdmos também:

— Atchika! Atchika!

O coragdo saltava-nos loucamente.

— Com certeza que ndo nos matam, esta descansado!

Os trés indios voltaram a cabega na nossa direcgdo. A sur-
presa foi tdo grande neles como em nds, pois a piroga cho-
cou com um rochedo e correu o risco de se afundar. Mas
nem um musculo se lhes moveu na face. Voltaram a remar
e desapareceram a jusante. O espectaculo de dois barbudos
em pijama, gritando palavras indias do alto de um tronco,
no Ventuari, era certamente uma novidade. Ao regressar
as tarimbas, perguntivamos uns aos outros como seria
que iriam contar a cena, ao voltar para junto dos seus. O
filho de José gemia:

-~ Meu senhor, vio voltar para nos matar!

Falamos-lhe como a um cdozito amedrontado pelo vento
ou pela noite, acalmando-se entdo.

O ruido sobre o rio recomegou. Regressamos ao miradouro.
A piroga de h4 instantes voltava, conduzida por dois homens.
Um reluzia, as pinturas negras e vermelhas, frescas, reco-
brindo-o dos pés & cabeca, os cabelos mosqueados de
penugem branca. O outro ndo trazia ornamentos nem pin-
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turas. A pele era amarelo-claro, ligeiramente cor de terra.
A almadia abordou, face ao nosso ramo, um pequeno
rochedo, vinte metros distante de ndés. O homem coberto
de pinturas saltou para a rocha, ndo sem antes retirar do
fundo da embarcagdo um gigantesco arco de madeira negra.
Pbs o joelho em terra, escolheu a mais comprida das fle-
chas e levantou lentamente a arma na nossa direc¢ao. A mao
imobilizou-se mal o arco ficou tenso, mantendo a pose,
imodvel como uma estiatua. Visava exactamente o centro do
peito de Pierre. A canoa, entretanto, atravessou-se na cor-
rente, avancando lentamente direita a nés. O homem ama-
relado governava-a desajeitadamente, meio de pé meio aga-
chado, quase a voltando, por vezes, antes de atingir o tronco,
ao qual langou a mio. Parecia preso da mais viva excitagéo.
Compreendemos 0 que se passava: era um emissario, repre-
sentando o outro a for¢a armada encarregada de o proteger.
Mal fizéssemos o menor gesto hostil, certo e sabido, a seta
aprestada largaria sem ruido do outro lado do rio para se
alojar no peito de Pierre. Decorreu um daqueles longos
minutos semelhantes a eternidade. Tentamos sorrir. Era
importante receber o mais amavelmente possivel o pleni-
potenciario dos Guaharibos.

O homem largou a pagaia. Esta ndo tinha aquela bela forma
de coracdo das dos Maquiritares: era simples pedaco de
madeira grosseiramente achatado num dos extremos.
Olhou-nos semicerrando os olhos. Ndo se tratava apenas
de grande momento da nossa vida, mas também da dele.
Batendo os pés no chdo, agitando simultaneamente o brago
livre, cacarejava e falava ao mesmo tempo, de tal forma
excitado que parecia ji nem saber bem porque tinha vindo
ali. Acalmou-se, por fim, e entdo dedicou-nos veemente
discurso, do qual, bem entendido, nada percebemos.

Pierre tinha um mago de cigarros no bolso do pijama.
Mexeu lenta e prudentemente a mao, sempre receoso de
alarmar o guerreiro em frente, que o continuava a visar
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sem um movimento. Acendeu um cigarro, estendendo-o
ao parlamentar.

— Euh! Euh! — disse o0 homem.

Tentou desajeitadamente fuma-lo, comeu um bocado e o
resto caiu na agua.

Sapateava cada vez mais, rindo a grandes gargalhadas.
Fazia sinais de mdo:

— Euh! Euh!

— Que esta ele a dizer? — perguntei a Emiliano.

— Quer o mago todo, senhor, e nem sabe fumar, o
porco!

Emiliano nunca se indignara tanto, mas Pierre ofereceu
o mago de cigarros ao guaharibo:

— Euh! Euh!

Estendi-lhe também a minha caixa de fésforos.

— Euh! Euh!

Que quereria ainda? Tinha atirado os cigarros e fosforos
para o fundo alagado da piroga. Olhamo-lo por instantes
sem nada fazer, um tanto ou quanto confundidos. Por seu
lado, o homem sapateava cada vez mais. Estava a ficar
furioso. Puxou o tronco, para se aproximar, estendendo a
mao livre para a perna de Pierre: queria os pijamas! Devia-
mos ter pensado nisso mais cedo. Pierre despiu o casaco e
ofereceu-lho. A célera imediatamente desapareceu do rosto
do homem. Recomegou o riso:

— Euh! Euh!

Dei-lhe 0 meu casaco, e despimos as calgas. Do outro lado
do rio, o guerreiro relaxou o arco. O interlocutor tinha
duas calgas de pijama enroladas na cabega, continuando a
rir como um louco. Estava a ficar delirante de alegria.
Abrimos as mdos em sinal de impoténcia: que mais lhe
poderiamos dar? Estivamos completamente nus. Ele pare-
ceu compreender a situagdo. Chegara o momento de inver-
ter as coisas, € entramos a fundo, Pierre e eu. Debrugdmo-

-nos sobre a piroga, gritando:
— Euh! Euh!
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O homem abaixou-se, agarrou no arco e estendeu-o docil-
mente:

— Euh! Euh! — repetiamos.

Ofereceu nos trés flechas: a de guerra, ponta de bambu,
a de caga grossa, funcionando também como segunda flecha
de guerra, ¢ a de caga miida, com ponta de osso.

— Euh! Euh!

Levantou tristemente os bragos: além dos pijamas, nada lhe
restava...

Reparimos entdo que tinhamos fome: Catire e os seus
homens tinham levado as ultimas provisGes. Nada havia
que comer. Agarramo-nos aos estomagos, dando-lhes mur-
ros e gritando:

— Mcham! Mcham!

Pareceu compreender.

— Grita-lhe: bananas! — dissemos a Emiliano.

Com grandes gestos de mados, o homem descreveu um cir-
culo sobre a floresta até chegar a nds. Apontou o Sol e
indicou o Leste. Largou entdo o tronco em que se firmava
desde o come¢o do memordvel encontro e dirigiu-se ao
rochedo, onde o aguardava o guerreiro.

Em breve a piroga desaparecia na curva do rio.
Voltimos as tarimbas:

— Entdo — perguntei a Emiliano —, que disse ele, serd
que nos vai trazer de comer?

— Isso pensas tu — respondeu —, ele so disse que volta-
riam amanha, a tribo inteira. De certeza que nao serd para
trazer bananas. Ficario com tudo o que hd no acampa-
mento. Deixar-nos-do todos nus, sem nada. E temos muita
sorte se nio nos matarem!

Pegou na machada e na coberta de algoddo oferecidas por
nos dias antes — os seus mais preciosos bens — e correu
a escondé-les no mato.

Tinha caido a noite. O frio atacava. Voltar a vestir as roupas
do dia-a-dia ndo nos apetecia nada. Instalimo-nos, de pés
com cabega, na mesma maca, com uma coberta atraves-
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sada sobre os corpos, as barbas espreitando em cada ponta:
pareciamos uma carta de jogar. Apesar de grave, a situagdo
era tdo insolita que rebentdmos a rir. Emiliano olhava-nos
tristemente. As nossas reacgdes desnorteavam-no cada vez
mais. Enterrdmos um pau ao lado da tarimba e, sobre ele,
uma vela. Pegimos nos cadernos para apontar os princi-
pais episddios do dia. O pequeno maquiritare voltou-se na
maca e perguntou com voz débil:

— Onde estard o meu pai?

Adormeceu de seguida, e ficimos sos neste fim do mundo,
no pequeno circulo de luz amarela tremulando a volta da
vela.

O siléncio foi-se quebrando. A floresta, de par com a noite,
comegou a estalar, a assobiar, a sussurrar. Restavam trés
velas. Acendemo-las uma apds outra, qual fumador ener-
vado consumindo cigarro atrdas de cigarro. Dividiamo-nos
entre uma excitagio que nos fazia rir de tudo e aquela
angustia indefinivel, nos limites do medo. Niao queriamos
nem podiamos dormir. Os Maquiritares poderiam chegar a
qualquer momento. Era preciso que ficdssemos acordados,
mantendo acesa a luz para darem com o acampamento.
Conversimos horas seguidas. Quando a floresta fazia
demasiado barulho, elevdvamos a voz, tentando domina-la,
afastd-la. Voltava sempre, qual pesadelo.

Faldmos de Paris, dos amigos, da infancia, do passado.
Conversdimos sobre o futuro, aquelas outras expedigdes
que ainda gostariamos de realizar.

N#o nos caldvamos, para conjurar o medo crescente, insi-
dioso. Tudo se jogava em cada minuto que passava, sabiamo-
-lo bem.

Pierre sobressaltou-se:

— Ai vém! Sdo os Guaharibos. Ouviste? Cercam-nos.
Aproximam-se, para langar o ataque de surpresa. Estamos
tramados! Atiremo-nos a dgua. Talvez consigamos escapar,
descendo o rio a nado...

Tentei sinceramente acalma-lo.
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Disse-lhe:

— Nio! Repara, é um bando de macacos a saltar nas
drvores ; € o vento a agitar a floresta.

Era agora a minha vez, de félego cortado, o sangue a late-
jar nas témporas:

— Ali, ali! Ndo vés? Estd qualquer coisa a mexer-se!

— Nio é nada, amigo, as sombras dangam a volta da vela.
Procurava acalmar, entregando-me as minhas proprias
reflexdes.

«E se Pierre tem razdo? Estarfio ai os Guaharibos, prontos
a atacar? Se assim fosse — digo com os meus botdes —
que poderia fazer?» Nao vislumbrava qualquer defesa pos-
sivel. Nada hd a fazer contra a floresta nem contra os indi-
genas. O problema estd em ir & floresta ou em ndo ir. Se
14 nos metemos de livre vontade, obrigamo-nos a aceitar
tudo neste mundo diferente, caso contrario fariamos batota,
fingiriamos ter ido a floresta. De repente apercebi-me de
que ndo me defenderia, sucedesse 0 que sucedesse, pois os
dados estavam langados. Acalmei imediatamente, pensando
na virtude da confianga, que tudo comandara até aqui.
O coragdo retomou o ritmo normal. Voltei-me para Pierre:
— Eles disseram vir amanha muito cedo. Se quisessem atacar,
ndo o teriam feito j4? Sem duvida, sabem que somos 6
trés, e que estamos desarmados. Rude trabalho nos espera
quando chegarem. Temos de dormir e ter confianga, é a
unica solugio.

Faldmos ainda sobre o dia seguinte, durante um bom
bocado. Assoprei entdo a vela; acto continuo, adormecemos
como criangas.

As seis horas da manhd. a mata encheu-se de clamores e
urros. Um bando de macacos tagarelava por sobre as nos-
sas cabegas mas, sem sombra de duvida, havia também vozes
humanas, um pouco por toda a floresta.

Estdvamos sobre o tal tronco, em cima do rio, quando a
piroga chegou. Vinha tdo cheia de gente que quase se afun-
dava.



O chiguire habita os bancos
de areia dos rios.
Pode atingir os 75 quilos.

Um gnomo de cabelos encrespados saltou a ré e, gatinhando
sobre cabegas ¢ ombros dos outros, chegou ao tronco e
igou-se. Vestia somente um tufo de plumas negras no brago
esquerdo e fina liana contornando os rins. Grunhia, gri-
tava, ria e saltava ao mesmo tempo. Puxou-nos pelas bar-
bas, fazendo for¢a com as duas maos, para ver se aguenta-
vam bem, deixando escapar grandes «Ohs!» admirativos.
Possuia quatro p€los no queixo, coisa rarissima entre os
indios. Aproveitimos o facto para lhe corresponder a gen-
tileza. Babava-nos as maos com saliva esverdeada, que pare-
cia escorrer permanentemente das comissuras dos ldbios.
Enorme massa negra deformava-lhe a boca, distendendo os
ldbios em forma de prato. Perguntdvamo-nos que terrivel
doenca seria aquela, quando, levando a mao a boca, o
homem tirou qualquer coisa, depositando-a na tarimba.
Era afinal enorme naco de tabaco verde, do tamanho de
meia laranja. Por detrds das macas, quinze guerreiros reco-
bertos de pinturas tinham surgido da sombra. Deviam ter-se
aproximado do acampamento antes de clarear, observando-
-nos sem ruido enquanto dormiamos. Porventura seriam
eles que ouviramos durante a noite. O pequeno maquiritare
tinha a expressio de condenado a morte. Disse-nos:

— O velho que vos puxou a barba ¢ o feiticeiro, o coman-
dante, o chefe mais importante desses patifes.

Inicidmos grotesca pantomina com o feiticeiro. Faziamos
tudo o que nos vinha a cabega para ndo parar de rir, ¢ este
riso contagiou-0, conquistando pouco a pouco a tribo inteira.
A piroga ndo descansava, em continuo vaivém entre 0 nosso
acampamento e o deles, que ndo devia ser muito longe.
Desembarcavam fornadas sobre fornadas de novos gnomos
gesticulantes e saltitantes. Brandiam arcos e flechas maiores
que eles, pois nio deviam ter, em média, mais de metro e
meio de altura. As mulheres apareceram por sua vez. No
maximo, teriam um metro e trinta e cinco. As velhas, intei-
ramente nuas, as jovens usando, vaidosamente, pequena
franja de algoddo ocre em redor do baixo-ventre. A vesti-
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menta completava-se por grandes bolas de penugem branca
sob as orelhas ¢ um pequeno pau atravessado no nariz.
Todas traziam as costas grandes cestos vazios, bem deci-
didas, com certeza, a enché-los 2 nossa custa. Ndo apa-
rentavam a minima timidez.

Os homens, entretanto, tinham aberto o0s nossos sacos,
espalhando pelo chido os retalhos de algoddao estampadé
destinado aos Maquiritares da montanha. Violentas discus-
sdes rebentaram entre todos, as mulheres recheando os
cestos entretanto. Tentimos intrometer-nos: ndo era con-
veniente deixd-los assenhorearem-se daqueles tesouros tdo
depressa, sendo, que fariam logo depois? Queriamos dar-
-lhes pelo menos a impressio de uma troca, como na vés-
pera.

Dei uma panela ao feiticeiro, tomando o arco e as setas
a um guerreiro. A uma jovem que apertava contra o cora-
c¢io um retalho de fazenda, tirei-lhe as bolas de plumas
brancas...

Mas ndo conseguiriamos deté los eternamente. Chegou o
momento de os cestos das mulheres ficarem cheios, as
mochilas da expedi¢dio vazias. Que fazer? Sobretudo, ndo
os deixar aborrecer. Alguns homens tinham ja pegado nos
arcos, parecendo nervosos. Assim como nos puxavam a
barba, também podiam desfazer-nos a cabega a golpes de
porrete ou espetar-nos algumas flechas para se divertirem.
Pierre fez demonstragdes de forga aos guerreiros, levan-
tando-os a pulso uns apds outros. Apalpavam-lhe os mis-
culos, tentavam levantd-lo por sua vez, rindo.

Conduzi o feiticeiro até 4 drvore onde pendurara a maquina
fotogrdfica. Ardia em desejo de me servir dela. Seriam as
primeiras fotos de Guaharibos tiradas em todo o mundo.
— Atengdo! — gritou-me Pierre.

Lembrava-me, tio bem como ele, da histéria de um padre
americano que tinha tido uma aventura semelhante a nossa
no Brasil. Encontrando inopinadamente um grupo de
Guaharibos no cotovelo de um rio, pegara na mdquina foto-
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grifica, apontando-a ao bando. Imediatamente, uma flecha
se lhe cravara no peito. O criado conseguira escapar, tra-
zendo esta trdgica histéria para contar.

Tive uma ideia. Abri o aparelho, mostrando-o ao feiticeiro
ao mesmo tempo que o focava:

— Atchika! Atchika! — exclamei, dando grandes palmadas
nas costas do homem.

Ele repetia, divertido, mas sem nada compreender:

— Atchika! Atchika!

Apontei-lhes as pessoas a nossa volta. Bati no coragio.
Ele estava atonito. Mostrei-lhe Pierre no visor. Fi-lo com-
preender que o aparelho mdgico tornava as pessoas peque-
ninas, de modo a guardd-las no coragdo. Fotografei Pierre,
o que muito o divertiu. Pedi entdo a Pierre:

— P&e-no junto de ti.

Consegui assim fotografar ambos.

Abracei o feiticeiro pelo pescogo, estendendo a mdquina a
Pierre. O homem continuava feliz. Dirigiu longa arenga
aos homens que tinham tomado os arcos, fazendo-os docil-
mente largar as armas. Reluziamos de suor. Coloquei uma
mulher entre Pierre e o feiticeiro, conseguindo nova foto-
grafia.

Pensei: «Porque ndo havemos de trocar novamente pre-
sentes »

Retirei rapidamente um tacho de aluminio que brilhava no
cimo de um cesto e estendi-o & mulher. Retribuiu-me com
grande sorriso. Aproximando-me, fotografei-a sozinha.
Meti a panela nas mios do feiticeiro, fotografando-o ao lado
dela. Tinham um ar tio feliz que mais pareciam uma estra-
nha e bdrbara versio de Addo e Eva.

Gastdmos todo o rolo de pelicula sem incidentes. Cerca das
quatro horas da tarde, os Guaharibos mostraram inten¢do
de se retirar. Explicdimos-lhe entio, com a ajuda do filho
de Catire, j4 menos receoso, que procurdvamos a aldeia
maquiritare mais préxima. Disseram-nos ficar situada para
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montante, junto do rio, e, por fim, espontaneamente, ofe-
receram-nos a canoa.
Desapareceram a pé, na floresta, pulando como macacos.

O siléncio voltou. Estdvamos mortos de fadiga e de fome.
Havia dois dias que ndo comiamos. Os ouvidos zuniam,
a cabeca comegava a andar a roda. Fomos até ao ribeiro,
onde molhdmos a cara, prolongadamente, saboreando a fres-
cura da agua. Dava-nos a sensagdo de que esta levava consigo
a fadiga, o enervamento, a dura tensdo nervosa em que
viviamos hd vinte ¢ quatro horas. Tinhamos o que restava
das vestimentas, tornadas pegas informes; as minhas calgas
s tinham uma perna, pois o feiticeiro, antes de partir, qui-
sera a outra para fazer um chapéu. Tinha-a cortado entao
com o meu canivete, jd confiscado por ele.

O bivaque assemelhava-se a um campo de batalha. Resta-
vam-nos as tarimbas e enorme arsenal de arcos e flechas.
Instaldmo-nos novamente, pés com cabega. Emiliano trouxe-
-nos, miraculosamente intactos, um macgo de cigarros e fos-
foros. Acalmdmos. Chegava finalmente a paz.

Havia algumas manchas de sol 2 nossa volta. Cantavam
pdssaros. O fumo dos cigarros subia na vertical, perdendo-se
no distante tecto da floresta. Tinhamos visto e conhecido
os Guaharibos, testemunhava-o completo rolo de fotogra-
fias, € ndo estdvamos mortos. O calor era humido, sufocante.
Pierre adormeceu de boca aberta, o cigarro a arder no chao,
ao lado da maca.-

Adormeci também, logo de seguida.

Esta trégua ndo duraria muito. Cerca de meia hora depois,
fomos acordados por gritos vindos do rio. Guaharibos nova-
mente? Ndo. Eram os trés maquiritares. Tinham cami-
nhado o dia inteiro para encontrar somente um grupo de
palhotas abandonadas. Concluiram terem os seus primos
estabelecido nova aldeia mais acima, para evitar a vizinhanga
dos Guaharibos. No intuito de regressar mais depressa ao
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Carcaz e lanca maquiritares;
as pontas das flechas
sdo impregnadas de curare.
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acampamento, Catire abatera duas drvores, reunindo-as
ambas em forma de jangada.

Depois de contarmos uns aos outros as respectivas aventuras,
ficou decidido que, na manhd seguinte, Catire ¢ os seus
homens subiriam o rio na pequena piroga oferecida pelos
Guaharibos. Entrementes, iriamos a pé a essas tais cabanas
abandonadas, onde estariamos mais bem instalados aguar-
dando o seu regresso.

A almadia guaharibo ndo estava em famosa conservacio.
Tinham arrancado um bocado da sec¢io da proa para ai
fazerem um banco; metia dgua por todos os lados. Catire
e Marguerite, na manhd seguinte, reparam-na como pude-
ram, calafetando-a com casca de drvore bem batida e amar-
rando a proa com lianas. Talharam arremedos de pagaias
em madeira macia, levando-nos depois & outra margem,
um de cada vez, pois a palhota abandonada que deveriamos
alcangar ficava do outro lado do rio. Partiram finalmente,
enquanto nos metiamos a caminho, Emiliano na vanguarda
a fender a mata com a unica catana salva dos Guaharibos.
La para o meio-dia, chegdvamos sem incidentes & cubata
assinalada por Catire. Tratava-se de vasta constru¢io cir-
cular, de tecto conico e paredes de adobe, erigida no cimo
de uma colina desbravada, na qual ainda eram visiveis res-
tos de cultura de mandioca. Havia também uma plantagio
de bananas, imediatamente explorada na esperanga de encon-
trarmos algo para comer. Localizimos magro cacho de
bananas verdes, mesmo assim colhido e 'transportado para
a cubata.

Enquanto montivamos as macas, Emiliano acendera a
fogueira; as bananas foram postas na brasa. Magro repasto
esse, que mesmo assim reconfortou o indispensdvel para
ganharmos a coragem necessdria a lavagem da roupa. Nio
possuiamos sabdo, mas a margem era formada por terra argi-
losa, suficiente ao menos para tirar o cheiro a porcaria e
suor. Enchemos camisas e calgas com essa terra e esfregdmo-
las cuidadosa e suavemente, caso contrdrio ficariam em

farrapos. Depositdimo-las de seguida na erva, ao sol, vol-
tando entdo aos nossos leitos suspensos.

Emiliano dormia, quando ouvimos barulho no exterior.
Precipitamo-nos em direcgdo a porta. Dois colossos ver-
melhos, nus, quedavam-se no meio do caminho, a vinte
passos de nos, os olhares saltando da roupa a corar para o
molho de arcos e flechas guaharibos apoiados & parede da
cubata. Olhdmo-nos mutuamente em siléncio. Pierre disse-
-me entao:

— Vamos a isto!

Lembrei-me da palavra gritada por Emiliano aos Guaha-
ribos:

— Atchika! Atchika!

Batemos ardorosamente no peito. Os dois homens mira-
vam-nos silenciosamente, cada vez mais espantados. Até
que o mais proximo repetiu, lentamente:

— Atchika!

Fizeram meia volta e desceram para o atracadouro.

— Estes sdo guaharibos bem mais terriveis que os ou-
tros — disse-me Pierre. — Viste bem o arcaboigo deles? Sio
atletas, verdadeiros combatentes. Foram seguramente cha-
mar reforgos. Desta vez é que estamos mesmo perdidos.
Fui buscar as roupas e a catana. Voltimos as macas, sem
saber o que fazer. A chuva escolheu este instante para come-
¢ar a cair. Terrivel: tdo grossa que mal viamos a dois metros
da cabana. :

— Esta noite nao podemos acender o lume — diz Pierre —,
assim ndo nos localizardo.

— Podemos também subir as traves, montando as macas
no tecto — acrescentei.

Emiliano acordou, e¢ contamos-lhe o incidente.

— Um deles trazia um curioso saquito em bandoleira —
disse Pierre.

Nao tinha reparado neste pormenor, mas Emiliano agi-

- tou-se:



O caimdo vive nos rios da Amazdnia.
Pode atingir os seis metros
de comprimento.

— Como? Um saquito? Mas entido nao sdo guaharibos, meu
amigo, sao maquiritares, os primos!

As ultimas palavras foram gritadas e, antes de nos refa-
zermos da surpresa, jd ele saltava da maca e galopava direito
ao rio, indiferente a chuva.

Voltdmo-nos um para o outro, de olhos esbugalhados, e
rebentdmos a rir. Tinhamos esquecido completamente o
facto de os maquiritares que procurdvamos viverem igual-
mente todos nus e pintados de vermelho! Se fossem real-
mente maquiritares, que ideia fariam desses dois homens
brancos e despidos, subitamente instalados na sua cubata,
caidos do céu, tendo por unica bagagem um molho de arcos
e flechas guaharibos e conhecendo uma so palavra, atchika,
esta também guaharibo!

Mas podiam ser, talvez, guaharibos a sério...

Desolado, de mados vazias, Emiliano regressou do atraca-
douro. J4 ndo os alcangara.

Seriam umas oito ou nove horas da manha, no dia seguinte,
quando do exterior soou o ruido de passos, surgindo brus-
camente a enorme cabeca hirsuta e impassivel de Margue-
rite, o0 homem das orelhas furadas. A sec¢ao de reconheci-
mento regressava finalmente, vitoriosa. Duas magnificas
pirogas aguardavam no rio, ¢ José estendeu-nos enorme
bolo de mandioca, branco e fresco, apetitoso qual pio
acabado de sair do forno.

Cinco minutos depois, vogavamos no Ventuari, subindo
o rio. Varias horas decorridas, chegivamos a um pequeno
porto, cheio de canoas idénticas a nossa. Um carreiro
abundante de pegadas subia até junto de enorme cubata,
de cujo tecto se escoava um fio de fumo azulado... Tinha-
mos finalmente chegado aos «primos do alto».

José levou-nos as traseiras da cabana, ao rancho dos via-
jantes, de onde pendia a sua maca. Enquanto arrumava-
mos as nossas, homens, homens e mais homens saiam da
cubata grande, vindo silenciosamente postar-se junto dos
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pilares do rancho, ficando a olhar-nos. Todos se apresen-
tavam nus, jovens e atléticos. Os rins abragados por largo
guayuco vermelho, um pano caindo pela perna até rogar o
chdo. Tiras cingidas, bordadas em xadrez de contas azuis
¢ brancas, fechavam-se no cimo dos bragos, fazendo sobres-
sair os biceps € a curvatura das espaduas. Na extremidade
de delicado colar de algoddo e missangas da mesma cor,
um tridngulo de prata polida brilhava no meio do peito,
pintado, tal como o resto do corpo, com grandes arabescos
encarnados. Completavam o trajo pequenas faixas de cabelo
entrangado, cingindo os artelhos. Todos sorriam, trocando
impressOes entre si uma vez por outra, imoveis, tirando por
instantes dos labios compridos cigarros de tabaco verde
enrolados em pedagos de casca lisa e rosada, maledvel
como uma folha de papel. Mulheres sairam da cubata,
vindo discretamente colocar no centro do rancho varios
tachos de barro negro, onde fumegavam peixes fritos tem-
perados com pimentos, e enorme travessa de vime amarelo
e preto, cheia de casabe fresco. Estavam nuas da cintura
para cima; as franjas de pequenos colares de missangas
chocalhavam docemente 4 medida que caminhavam.
Um velho agachou-se em frente dos pratos. Era o dono
da casa. Foi imitado por todos os jovens, e Catire convidou-
-nos a seguir-lhe o exemplo: o almogo estava servido.
Mal as panelas ficaram vazias, as mulheres trouxeram trés
enormes cabacgas cheias de bebidas quentes, que passaram
de boca em boca. Uma continha puré de inhame, outra,
papa de banana, e a terceira era de yaraké.

Esta admiravel refeicdo terminou num quarto de hora,
pelo que regressaimos as macas.

— Como vés — disse José —, comecei ja a arranjar mucha-
chos para ir buscar a bagagem. Muitos mais hdo-de vir,
mandei avisar todas as cubatas do Ventuari. Sio bons rapa-
zes, trabalhadores, deveris pagar-lhes bem, e se porventura
voltarmos a encontrar esses porcos selvagens dos Guaha-
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ribos, quando regressarmos, podes ter a certeza de que
reaveremos tudo quanto nos roubaram.

A partida ficou marcada para depois de amanha pela manha.
Entretanto, os Maquiritares, excitados pelo relato das nossas
aventuras feito por Catire e Emiliano, aprestavam autén-
tico arsenal destinado a eventual encontro com os famosos
«porcos selvagens». Ao chegar a hora da largada, as seis
pirogas prontas no porto transbordavam de arcos, flechas,
escopetas, zarabatanas e carcazes, setas de curare, € com-
pridas langas de madeira rija, com ponta de ferro, de trés
ou quatro metros de comprimento, a mais bela e temivel
arma nas mios destes atletas maquiritares.

A descida do Ventuari foi tio agradavel como o fora a
subida. Em quatro dias chegdvamos a Cordoval, onde Jean
e Luis ndo acreditaram no que viam e ouviam, ao escutarem
o sonoro buzinar de conchas vindo da curva do rio, seguido
do aparecimento das seis grandes embarcagdes, em que
vinte pagaias, manejadas por outros tantos atletas nus,
fendiam as aguas cadenciadamente, enquanto a popa os

timoneiros, de pé, sopravam nos seus buzios. O entusiasmo

era geral. Este regresso triunfal era o bastante para nos
fazer esquecer os mais duros momentos do reconhecimento
ora terminado. Estivamos na tarde de 28 de Novembro e,
como a partida fora a 12, gastaramos dezasseis dias a rea-
liza-lo. Ndo fora de modo algum tempo perdido.

Logo no dia seguinte, Catire e os vinte e cinco homens
desceram até a praia de Tencua, a buscar a bagagem. Alguns
dias se passaram, gastos na revisdo e conferéncia do mate-
rial.

Nio éramos, contudo, os unicos atarefados da aldeia: todas
as manhis, dois ou trés homens iam a caga, esquartejando
e fumando pecaris apds o regresso, a noite. As mulheres,
incansaveis, ralavam mandioca e coziam bolos, confeccio-
nados sem parar. Estivamos prontos a | de Dezembro,
ficando a partida marcada para a manhd seguinte.
Catire, homem sensato e respeitador das tradigbes, ndo
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tinha mandado preparar tanta mandioca unicamente para
a viagem: ao cair da noite, mulheres surgiram, de cabagas
nas maos. Cordoval oferecia, para despedida, grande yaraké
de honra. O filho de Catire e um dos «primos do alto»
sentaram-se a soleira da porta, com tubos de bambu de um
metro de comprimento entre as maos: eram wuanas, especie
de clarinetes, instrumentos tradicionais das festas maqui-
ritares. Durante a noite deliciaram-nos com rouco € sonoro
dueto, semelhante a dois javalis encolerizados, miisica esta
inteiramente nova € um pouco surpreendente.

Partimos ao romper de alva e, antes de findar este primeiro
dia de viagem, atingiamos a queda de Oso. Mas, por muito
atléticos que fossem os homens, ndo conseguiriam passar
simultaneamente a carga e as pirogas, ao longo dos oito
quilometros de trilho contornando a queda. Contentaram-se
assim, nessa noite, em levar a bagagem para terra. Ai
ergueram um abrigo para dormir, pois o tempo ameagava
chuva. Terminaram-no tdo depressa que mal tivemos tempo
de filmar as principais fases da obra. Basta-me dizer que
em menos de meia hora construiram um rancho de propor-
¢Oes suficientes para conter trinta pessoas e toda a carga
da expedigdo. As traves mestras eram grossas como uma
coxa, € o tecto de ramos entrangados, suficientemente espesso
para resistir 2 mais forte tempestade, cobria a armagdo
a mais de trés metros do solo.

Dois dias depois, reembarcivamos a montante da catarata
de Oso. '

A navegacgdo prosseguiu sem novidade durante dois dias.
Filmavamos pormenorizadamente o trabalho admiravel das
pagaias e paus de soga no meio dos rapidos, os blocos de
apontamentos enchiam-se com ampla colheita de dados
etnograficos. Das seis horas da manha as quatro da tarde,
as canoas avangavam regularmente, reduzindo o andamento
ao entardecer, para os remadores prestarem atengdo espe-
cial as margens. Era a hora dos recontros, das surpresas,
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o momento em que incontaveis bichos selvagens e passaros
surgiam na orla da floresta. Contornaivamos a margem no
maior siléncio, arcos e espingardas prontos a disparar.
O patrio da canoa, a ré, fazia discreto sinal aos seus homens,
e a embarcagio imobilizava-se suavemente junto de uma

dessas gigantescas drvores que por vezes se estendem sobre

as aguas.

O hfmem levantava a cabega para o entrelacado de ramos
e folhas que se algavam a cinquenta metros de altura.
Olhando na mesma direccdio, nada viamos, até ele disparar.
Caia-nos aos pés, entdo, um passaro, um peru selvagem ou
um paujil — enorme galinaceo da floresta, do tamanho de
vulgar ganso doméstico. Por vezes, abatia uma iguana verde
e vermelha semelhante a um dragdo. Acontecia ainda toda
a gente desatar a rir, quando um homem, usando a ponta
da vara ou da pagaia, batia em algo escondido na folhagem,
a dois metros de nos. Sé entdo se conseguia vislumbrar a
«boa»! adormecida, grossa como um brago € que, desen-
rolando os seus anéis do ramo onde a surpreendéramos,
desaparecia entre as folhas.

Foram precisas semanas, meses, de adaptagio a floresta para
conseguirmos, tal como 0s nossos amigos indios, localizar
ao primeiro golpe de vista os animais camuflados na mata.
Comecavamos agora a esbogar, com certo sentido, a mon-
tagem do filme. Esta lenta subida do Ventuari, animada por
soberbos marinheiros selvagens, constituiria a primeira parte.

Nio s6 tinhamos captado imagens da navegagdo, como tam-
bém da vida do acampamento, a tarde e de manhi, sem

esquecer a confecgdo dessas refeiges de cardapio impre-
visto — ontem cauda de caimio, hoje macacos € papagalos
de churrasco, amanhd cozido de piranha.

Em 4 de Dezembro, as quatro horas da tarde, dei conta de
termos ultrapassado havia ja varias horas a coluna das

1 Boa: enorme serpente amazodnica, ndo venenosa. (N. do T.)
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outras pirogas, sem nunca mais as termos avistado pela
popa: ordenei ao arrais da embarcagdo inversdo de rumo e,
uma hora depois, a saida de enorme rapido, encontrava-
mos todas as canoas em falta acostadas a um rochedo,
sobre o qual Jean, Pierre e Luis se atarefavam em redor dos
restos de trés caixotes de bagagem. Quinhentos metros de
pelicula flutuavam numa poga perto deles. Uma piroga
estava virada. O grupo electrogéneo fora repescado, quase
por ‘milagre. Perdera-se uma caixa de discos...

No dia seguinte, 5 de Dezembro, a maquina de trinta e cinco
milimetros, tdo bem reparada em Bogota, gripava a meio
duma cena. Jean conseguiu, todavia, desmonti-la e po-la
a funcionar.

A 6 de Dezembro gripou novamente. Mais uma vez Jean
a desmontou, nio conseguindo contudo arranja-la. Varias
engrenagens, corroidas pela humidade, estavam inutilizadas.
S6 a fabrica em Chicago a poderia pér em condigdes.
Era a catastrofe.

Apelidamos de Porto Negro a pequena ansa abordada nessa
noite. Catire, a quem expliciramos a gravidade da situa-
¢30, mandou alguns homens i caga, e reunimo-nos em
conselho. Havia quinze meses que partiramos de Franga.
Ha ja sete, viviamos unicamente no meio de rios e florestas
equatoriais: Luis ainda se queixava da picada de raia,
Pierre tinha o corpo roido pela «podriddo da selva», essa
espécie de ulceras provocadas pela floresta ao longo das
pernas ¢ bragos, e Jean era acometido semanalmente por
violenta crise de paludismo, sendo o meu estado de satde
igualmente pouco brilhante.

Interromper significava ir até Nova lorque para voltar mais
tarde: eram novos meses de viagem, novas somas impor-
tantes em despesas, para uma aventura cuja finalidade con-
tinuava incerta. Perderiamos o beneficio da estagdo seca.
Que aconteceria no Ventuari e nas outras torrentes da
Parima, se as aborddssemos na altura das cheias? Que suce-
deria aos Guaharibos, se ndo aproveitdssemos imediata-
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mente a posi¢do conseguida, quase miraculosamente, no seu
territorio?

A noite caiu.

Os indios regressavam ao bivaque trazendo um caimdo.
Cortaram-lhe a cauda, pondo ao lume enorme panela.
Sioux, o chefe da mais elevada cubata do Ventuari, desistiu
da obra de vime confeccionada pacientemente noite apoés
noite. Estava sonhador. O Esquimo, possuidor de trés
mulheres e dois chapéus, ndo cantava, deitado na rede,
balancando os pés. Sanoma, o homem curioso, nem ousava
remexer nas bainhas das minhas calgas, para ver como
eram feitas. Catire, solitario, fumava a beira da agua mur-
murante. Os cdes dormiam, enroscados. A panela fervia,
o cozido de caimdo derramava-se sobre as brasas. O céu
povoava-se de estrelas. O Cruzeiro do Sul! estava baixo,
a esquerda, do outro lado do rio. A Lua abria caminho.
O horizonte era alto e escuro. Cerro Mono, a Parima desco-
nhecida, os homens nus, sem dinheiro nem maquinarias:
o outro mundo estava ali, ao alcance da mdo. Bastava um
ultimo esforgo.

Entdo, entdo, é menos duro do que ultrapassar um rapido!
A solu¢do mais sensata era a renuncia. Mas, neste caso, a
verdadeira sensatez ndo seria, antes, nunca ter partido?

— Ainda possuo uma propriedade perto de Bogota, que
vale uns bons milhares — diz Luis calmamente. — Vou
partir sozinho, enquanto vocés executam trabalho til,
durante a minha auséncia, a montante do Mono. Tentarei
mandar vir nova maquina de filmar, de Nova lorque.
Se isso ndo for possivel, irei pessoalmente compra-la.
Adquirirei novo lote de missangas. Calculo estar de volta
daqui a quarenta e cinco dias. Vocés esperar-me-3o la em
cima.

1 Cruzeiro do Sul: constelagio do hemisfério Sul, no q_ual dese-
penha fungdo homologa a da Estrela Polar no hémisfério Norte.
(N. do T.)
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Q céu clareou, e nés ainda discutiamos.

Sanoma cortou trinta centimetros de caimio para o pequeno-
-almogo. O tempo estava bom. Levantei-me e mergulhei
no rio.

— Partimos logo a seguir ao almogo — disse Pierre a Catire.
Foi a vez de nos precipitarmos sobre as canetas: se quisés-
semos ver os votos de Boas-Festas chegar a tempo a Paris,
ndo havia um segundo a perder.

O filho do Sioux devia ter mais ou menos a idade do meu:
sete ou oito anos. Ofereci-lhe uma faca de mato nova em
folha, apontando para a sua pequena maca de algodio,
tingida de vermelho pela pintura que o seu corpo nela dei-
xava noite apds noite: era preciso pensar também nas pren-
das de Natal.

As cartas vieram acumular-se sobre a maca. Luis acrescentou
a preciosa pelicula impressionada e o rolo de fotografias do
reconhecimento. Enrolou tudo na coberta, apanhou a catana
e uma panela, apés 0 que nos apertou a mao. Chegara o
momento da separagdo mais longa.

«Quando voltaremos a ver-nos?», era o pensamento comum
dos trés, Pierre, Jean e eu proprio, enquanto a pequena
almadia do nosso camarada corria a favor da corrente,
costas viradas a Parima.

Na noite do dia seguinte, alcangdvamos sem incidentes o
sopé do Mono.

— Nido conseguiremos levar os caixotes todos até la
acima — declarou Catire. — Os primos disseram que vdo
mandar procurar uma familia de guaharibos para nos
ajudar.

— Esta bem — respondo —, mas quanto tempo teremos de
os aguardar?

— No méaximo, um dia.

...Foram quatro, durante os quais nada mais fizemos que
sonhar, dormir e procurar alimentagdo na floresta.

A 12 de Dezembro, finalmente, recome¢imos a marcha,
chegando na noite de 14 ao «rancho dos convidados» dos



Jean Fichter.

primos-todos-nus onde, quinze dias antes, Pierre ¢ eu tra-
varamos conhecimento pela primeira vez com os Yekua-
nas.

S6 que, agora, acompanhavam-nos duas toneladas de mate-
rial, e pensdvamos nunca mais voltar a descer o Ventuari.

A primeira missdo, enquanto aguardavamos o regresso de
Luis, consistia em conhecer Kalomera. No dia imediato ao
da chegada, enviamos-lhe um mensageiro, ficando a espera da
resposta, conversando com os anfitrides. Espantava-nos o
bom comportamento dos Guaharibos vindos para ajudar ao
transporte da carga através do Mono, bem como nos admi-
rava o facto de ndo termos encontrado os outros. Soubemos
entdo que Diego, o dono da casa, e outro a quem chamava-
mos «o homem dos cdes», tinham sido assaltados por eles,
ao subirem pela primeira vez até a palhota, em busca de
casabe.

As relagOes entre Maquiritares ¢ Guaharibos eram, como se
pode deduzir, muito mais complexas do que pareciam a pri-
meira vista. Ou os Guaharibos hostilizavam os vizinhos
— como o cld dos Iawani, os que nos haviam assaltado na
primeira viagem — ou se tornavam pacificos, assumindo
entdo a condi¢do de vassalos — tal como os Kamishawani,
vindo: ajudar ao transporte da bagagem. Em nenhuma cir-
cunstancia um cld guaharibo firmava paz com os Maquiri-
tares em pé de igualdade. Somente alguns individuos, dois
ou trés, e particularmente inteligentes, vinham viver com os
Maquiritares, aprendendo pouco a pouco as suas técnicas
e dialecto, sendo absorvidos, depois, pela comunidade. Era
este o caso de um dos nossos homens, Sanoma, que durante
longo tempo julgdmos maquiritare, ¢ doutro, Sandi, chefe
guaharibo como viemos a saber mais tarde. Finalmente,
o emissario regressou da aldeia de Kalomera. A resposta
do grande chefe era definitiva:

— Os mesmos homens que conduziram os chefes brancos
ao alto do Ventuari acompanha-los-do até aqui. Pela minha
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parte, encarregar-me-ei de os fazer atravessar as monta-

- nhas.

Restava-nos, pois, ir até casa de Kalomera e explicar-lhe
sO podermos passar a montanha apds o regresso do quarto
camarada. Decidimos iniciar a viagem logo na manha
seguinte, com bagagem reduzida. O caminho percorrido
nesse dia, sempre acompanhados pelo fiel Catire, foi arduo,
através de mata tio cerrada como a de Mono. Ae pdr do Sol,
passaria das seis da tarde, ainda nfo haviamos chegado,
comecando Catire a ficar inquieto quando, repentinamente,
o trilho, até entdo de largura suficiente para passagem de
um s6 homem, tomou as propor¢des de verdadeira avenida.
Entradvamos nos dominios do grande chefe.

Pouco faltava para as sete horas quando desembocimos na
clareira onde Kalomera estabelecera o acampamento. Tra-
tava-se de vasto lugar, iluminado pela claridade averme-
lhada de enorme pira de ramagens. O chdo apresentava-se
constelado de cavacos. Ndo havia ainda cubata tribal.

A aldeia abrigava-se provisoriamente sob longos ranchos
sombrios e atarracados, de tectos recobertos de paus gros-
$0s € curtos apertados uns contra os outros. O conjunto das
construgdes, encostado a floresta, formava um U em redor
da clareira. Ao primeiro olhar dava a impressdo de calma,
de forga, de ordem quase militar, contrastando singelamente
com tudo o que viramos até ai do mundo indio. Vieram-me
4 memoria recordagdes da histéria antiga de Roma, ndo me
admirando se da sombra das construgBes surgisse algum
centurido. |

No centro do espago desempachado brilhava pequena luz.

Era o abrigo dos héspedes, reconhecido sem dificuldade,

e ao qual nos dirigimos.

Enorme concerto de latidos saudara a nossa chegada. Sabia
Ja4 serem os Maquiritares bons criadores de cdes, comer-
ciando-os por toda a Guiana, mas nunca pensei que tives-
sem tantos.
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uma das metas da expedicdo.

Em baixo: acampamento maquiritare.

Todas as noites, em viagem, os Maquiritares

erguem em pouco tempo um abrigo deste tipo.

— Eh! Onde estardo esses cdes? —inquiriu um dos meus
companbheiros.

Nio se via nada nem ninguém. Tudo fechado, parecendo
deserto.

Seguindo o exemplo de Catire, desenrolamos as macas e
instalamo-nos no abrigo, em cujo centro, sobre asseado solo
de terra batida, fumega e espirra gordalhuda tocha de resina.
Se ndo fosse esta, bem poderiamos crer ndo sermos espera-
dos. O essencial, nas casas dos grandes chefes indios, é
demonstrar pouca curiosidade. Deitamo-nos e aguardamos,
com a claridade da pira a oscilar na praga despovoada.
Eis sendo quando sub-repticia mdo passa entre duas macas,
depositando pequena travessa de casabe junto a tocha.
Um vulto nu desaparece na escuriddo, com o fino tinir das
franjas do colar de contas acompanhando os passos. Ros-
tos femininos, de palpebras fechadas, passam sob a luz,
as mdos depositando rapidamente no chdo novas travessas
de casabe, e dois, trés, quatro, oito, dez tachos fumegantes,
de barro negro, com pimentos fritos, de odor picante e
aspero. As mulheres desaparecem sem dizer palavra, sendo
substituidas por homens, que se agacham a nossa volta
a fim de partilharem a refei¢do dos convidados. Dez, vinte
bragos se estendem, partem pedagos de casabe e mergu-
lham-nos nas panelas.

Saltamos das macas e imitamo-los. Comem, riem, conver-
sam, sentados sobre os calcanhares. As costas, espaduas,
e bragos revelam nitidamente os musculos desenvolvidos,
rolando a cada movimento sob a pele brilhante, lisa e lis-
tada de tragos vermelhos. O rancho, num instante, tornou-se
verdadeiro lar, pleno de calor, de ruidos ¢ de odores fami-
liares. :

Nada disto, contudo, ¢é violento. Até no barulho desta gente
se adivinha o tacto, a mesura, a discrigdio dominando toda
¢ qualquer atitude dos Maquiritares.

Grandes tagas de bebidas quentes passam agora de mdo em
mao. A refeicdo termina, as mulheres recolhem as traves-
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sas, panelas e cabagas vazias. Voltamos as macas. Os homens
continuam a rodear-nos, examinando com a-vontade as
roupas, mirando-nos, rindo, fazendo-nos perguntas na sua
lingua. Respondemos desajeitadamente, misturando o
espanhol com o nosso parco vocabuldrio maquiritare.
 Estou impaciente por ver o homem de quem tanto nos fala-
ram, € que preside, invisivel, a esta recep¢do. Mal chega-
ramos a0 acampamento, tinha perguntado a Catire:

— Onde esta o Kalo?

— Nio te preocupes — respondera-me —, ele vira; também
ja sabe da tua chegada.

Inspecciono os rostos. Ele pode muito bem estar ali, mesmo
a meu lado. Porventura é este homenzinho seco, de olhos
cintilantes, falando mais alto que o resto e parecendo
nunca se dirigir a ninguém em particular. Vi até que as
conversas paravam mal ele elevava a voz.

Volto-me, e pergunto-lhe:

— Como te chamas?

Ele tira o longo cigarro de casca da boca, sorri ¢ fita-me
nos olhos:

— Kalomera.

— Ah! Es o Kalomera! Pois bem, eu sou Alain, este é
Pierre e aquele ¢ Jean.

Repete lenta e desajeitadamente os nomes, sendo imitado
por toda a assisténcia.

Jean e Pierre, fatigados, cedo se deixam adormecer. Con-
verso com Kalomera, agachado ao lado da minha maca,
ou, por outra, vou respondendo as perguntas de Kalo-
mera:

— O que vos traz aqui? Ficam muito tempo? Onde estd
0 vosso coroto?

Pretende, antes de mais, saber quem somos. Nunca ouviu
falar a lingua utilizada entre nos.

— Sabes — diz-me —, conhego muita gente. Os brancos
ndo sdo s6 venezuelanos. Sei-o muito bem. Conheces o
capitdo Cardona? Veio a minha casa. E espanhol. Conheci
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também um alemdo, ha ja muito tempo, quando era crianga.
Tinha duzias e duzias de caixas. E que belas missangas tra-
zia no seu coroto! Quando algum muchacho lhe levava
algum paujil ou aguti para a refeicdo, mergulhava a cabaga
numa caixa a transbordar de contas. «Abre as mdos», dizia
ao muchacho, e dava-lhe todas as contas da cabaga, cheia
até as bordas! Aquilo sim, é que era coroto! Era alemdo,
um grande capitdo, vindo de muito longe para conhecer
os indios.

O capitio Cardona tinha atravessado a serra Pacaraima
em 1940, mas, antes dele, um inico homem passara por aqui,
o alemio Koch-Grunberg, enviado pelo Instituto Etnogra-
fico de Berlim em 1911... era dele que certamente falava
Kalomera.

— Conhego os Venezuelanos — acrescenta —, porque fui
muitas vezes ter com eles, para vender pirogas ou mandioca,
mas nunca vieram a minha casa. Antes de voceés, s6 o ale-
mio e o espanhol cd estiveram.

— O alem#o ja morreu, o espanhol ainda € vivo. Mas tanto
um como outro vinham da mesma terra de onde viemos.
Sabes que, se desceres o Erebato até ao Caura, o Caura
até ao Orenoco, ¢ em seguida desceres o proprio Orenoco,
vais ter a um enorme lago sem arvores, de agua azul e verde
cheia de sal. Este lago chama-se mar. A terra acaba ai.
Mas ha grandes barcos a navegar nessa 4dgua, maior que a
terra. Conhecem o caminho olhando para o céu; guiam-se
pelo Sol, a Luya e as estrelas. Avangam assim dias € noites,
sem nada ver excepto dgua e céu. At¢ que nova terra apa-
rece, onde os homens, animais e coisas sdo diferentes das
daqui. E nesse local que fica a nossa terra, chamada Franga.
Ai ninguém conhece os Indios, mas é grande a curiosidade
sobretudo no que respeita a outros homens. Nos atraves-
samos a grande lagoa e subimos os rios até aqui, para conhe-
cermos os Indios. Quando regressarmos, contaremos aos
Franceses que existe aqui outra terra, habitada por outros
homens, chamados Indios.
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Kalomera escuta-me apaixonadamente. Repetiu lenta-
mente:

— A Franca e os Franceses.

Estas palavras ficaram-lhe gravadas para sempre na memo-
ria, ao lado dos Espanhéis e da Espanha, dos Alemdes e
da Alemanha.

O coro dos homens imitou-o:

— A Francga, os Franceses.

Ficava-lhes s6 o trabalho de imaginar a importincia do
nosso pais.

— Fazem espingardas na tua terra? — perguntou Kalo.

— Pois claro que se fabricam espingardas!

— Entdo porque ndo me trouxeste uma?

Seria preciso explicar-lhe o que € a alfandega! Como fazé-lo?
Mas ja ndo me escuta, tantas sdo as perguntas que lhe vém a
cabeca:

— E barcos a vapor, sabem fazer barcos a vapor na tua
terra?

— E avioes?

Profundo siléncio caiu ap6s a resposta. A Franga fabricar
barcos a vapor, ainda v4 que ndo va — mas avides!?
Assim decorreu 0 meu primeiro contacto com um grande
chefe da idade da pedra.

No dia seguinte Kalo veio procurar-me muito cedo:

— Tu és médico — disse —, tens de vir ver os doentes!
Um homem acompanha-nos transportando a caixa-farma-
cia, e eis-nos de rancho em rancho, de maca em maca.
Uma crianga deitada com febre, um homem deitado com
febre, outro rapazito com o pé aberto por desastrado golpe
de catana, certa velha queixando-se dos rins. Kalomera serve
simultaneamente de intérprete e de ajudante. A cada vez
que me debrugo sobre algum doente, um circulo de rostos
nos rodeia na penumbra. Mal pego em qualquer instru-
mento, termémetro ou medicamento, os risos € conversas
param. Dez, vinte pupilas fixam-me silenciosamente, abrin-
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do-se qual pogo sem fundo, bebendo um pouco da ciéncia
que eles me conferem.

Mal a sessio termina, Kalomera pergunta-me qual o con-
teudo de cada caixa ou ampola da farmdcia. Vou-lhe expli-
cando como Pposso.

Voltamos a percorrer abrigos e oficinas, pois nio hd homem
que ndo trabalhe. Uns dirigem-se correndo para a floresta,
langa ao ombro, rodeados das suas matilhas de cides brancos
e rugos. Outros abatem drvores na orla da mata, cortando-as
e completando com hastes a cobertura de um telhado ina-
cabado. As mulheres vdo e vém, transportando molhos de
raizes as costas. Atraves das paredes de travessas espagadas
distinguem-se os ruidos dos raladores preparando a farinha
para a cozedura. Kalomera inspecciona e aprecia o tra-
balho de todos, por detrds das palpebras franzidas. Pio-
nuncia duas palavras aqui, quatro acold; as suas ordens
imediatamente sao cumpridas.

Goza de verdadeira e infantil gloria por eu presenciar os
seus mandos. Vai fanfarronando e, repentinamente, olha-
-me e murmura qualquer coisa muito ingénua. E alternada-
mente o grande chefe de centurides, rei dos selvagens, indio
lenddrio, nobre e altaneiro, ou simples homenzito desejoso
de conhecer os segredos dos brancos?

Chegamos ao seu proprio abrigo. Manda embora as mulhe-
res € amarra os caes.

— Es um poderoso chefe, Kalo! — digo-lhe.

Responde:

— Sou o grande cacique dos Maquiritares. Sou o que fez
guerra aos Guaharibos, aquele que fornece sal, polvora,
espingardas, ferro e guayuco a todos os indios das monta-
nhas. Vais ver, quando a nova casa estiver construida,
cantarei. Sou o melhor cantor. Canto cinco dias e cinco
noites a fio.

Cala-se bruscamente, imobilizando-se por segundos.

— Mas para isso terds de me trazer muita pacoilha — acres-
centa por fim; — e agora dda-me um cigarro.



Dois pratos apreciados pelos Indios:
O tapir...

Concluo estarem terminadas as apresentagdes. Podemos
abordar o dmago do problema que aqui nos trouxe.

— Kalo — digo-lhe —, daqui a um més o meu terceiro
camarada estard de regresso. Viremos entdo todos a tua
casa, para assistir & festa da cubata nova. Nao tenho de
momento muitas espingardas, mas oferecer-te-ei uma se
mandares a tua gente preparar muitos enfeites de plumas,
tambores, bastdes de danga, trompas e flautas maquiritares,
tudo o que sabes fazer e os jovens esqueceram, pois €s um
grande chefe. Se quiseres muitas outras coisas, oferecer-
-te-ei cortes de guayuco vermelho, facas, catanas, panelas,
missangas, polvora e chumbo; poderemos voltar cd daqui
a uma ou duas luas. Estds de acordo?

Ele repete, detalhadamente, esse sonho de bugigangas:

— Muita polvora, chumbo, guayuco, muitas facas, panelas,
contas de vidro... Bem — diz ele —, jd sei que vocés sio
grandes brancos... Por que razio pretendem atravessar a
Parima?

— Porque nunca nenhum branco a atravessou. Para conhe-
cer.

— Nio — diz Kalo abanando a cabega —, ndo € possivel;
posso ajudar-te a atravessar a montanha, mas a Parima ndo.
Posso levar-te até ao Brasil, mais os teus camaradas e baga-
gem, mas por 14, ndo. Pode ser por mais longe, pelos Para-
guas, pela outra montanha.

Queria dizer pela serra Pacaraima. Conhego o caminho que
referia.

— Nio, ndo, Kalo, nds queremos mesmo passar pela Parima.
E por isso que estamos aqui.

— Nio pode ser, ndo hd caminho.

— Olha que sim, Kalo, hd uma picada a sul da nascente do
Ventuari.

Encoleriza-se. Grita.

— Nio, ndo irei por ai. Ndo te darei nenhuma piroga para
seguir esse caminho, nem nenhum maquiritare ird con-
tigo!

...e o0 pecari.

— Porqué, Kalo, é por causa dos Guaharibos?

— Nio temos armas suficientes. Matar-nos-do a todos.
Nio quero arrastar os meus homens para a morte. Se
queres que te leve 14, dd-me cinquenta espingardas.

— Nio tas darei, pois ndo pretendo que te ponhas para ai a
matar os Guaharibos. Temos quatro espingardas, o bas-
tante para cagar durante todo o trajecto. Quero 14 ir, man-
tendo a paz com os Guaharibos. Nao quero que ninguém
morra.

Olhou-me estupefacto:

— Vocés irdo sés, nenhum maquiritare vos seguird, nem
daqui nem de qualquer outro lado, e afogar-se-do na dgua
que corre para leste, se passarem a montanha; cairdo nos
rdpidos muito antes de chegarem aos brasileiros, e serdo
comidos pelas piranhas, pois ndo terdo maquiritares a con-
duzir as pirogas. Nao iremos. Hd cinquenta anos que ndo
passamos por ld. E demasiado perigoso. Meu pai tinha
primos no grande rio Parimé, que corre para leste, do outro
lado da montanha, o rio que leva aos brancos do Brasil.
Morreram, juntamente com as mulheres e os filhos. Os
Guaharibos assassinaram-nos e devoraram-nos. Hi dema-
siados guaharibos l4 em baixo, é a terra do infortinio.
Noés ndo iremos.

— Voltamos daqui a uma lua — respondi —, traremos dez,
vinte caixotes, panelas e lona, pélvora e chumbo. Tu cons-
truirds a casa, preparards todos os objectos e tambores para
a festa. Confeccionards macas e bastdes maquiritares. Dar-
-te-emos mais coroto do que alguma vez pensaste ter.
Tratarei dos doentes. Oferecer-te-ei remédios. Veremos entdo
nessa altura por onde passaremos. Chegaremos a acordo.

E desandei. Voltei ao rancho dos viajantes.

Pierre preparou pequeno embrulho de pacotilha, destinado
ao chefe. Dei-o a Catire, com instrugdes para o levar a Kalo.
Instantes decorridos, uma mulher traz-nos trés ananases
e um delicioso cacho de bananas maduras. Chegou a hora
da refeigdo presidida por Kalo. Servem enorme travessa



Coronel, assim apelidado por sé conhecer
‘westa palavra em espanhol.

de antilope. E um festim. Por meu lado, fico na maca, a
escrever.

— Entao, doutor — exclama alegremente Kalo —, nio vens
comer?

Estende-me prodigiosa cabaga de carne.

Mandou colocar seguidamente o tamborete de chefe ao lado
da maca. Pegando no caderno, interroguei-o sobre Uanadji,
filho do Sol e pai dos Maquiritares. Explicou-me ter Uanadji
vivido por trés vezes, mudando de nome em cada existéncia.
Criou todos os animais de quatro patas e, confidenciou-me,
foi nessa altura que os Brancos foram injustamente benefi-
ciados em relagio aos indios.

— Fez dois cées, colocando cada um sobre montanhas frente
a frente, separadas pela dgua. Uma das elevagdes era a dos
primeiros brancos, a outra a dos primeiros indios. Tanto
uns como o0s outros alimentaram os cies, tratando-os e
ensinando-os, construindo-lhes casotas para dormir. Mas
o cdo dos brancos comegou a crescer, a crescer, transfor-
mando-se num cavalo, montado no qual eles exploraram o
mundo, conquistando terras sobre terras e descobrindo o
pais do ferro, de onde provém as vossas facas e machados.
O cio dos Indios nio cresceu. Continuou a ser cio. Servia
sO para cagar, e nos s descobrimos o rio da pedra, de onde
0s meus pais e avOs retiravam as macas e facas de pedra.
Ora isto de nada nos servia. Dd-nos cavalos em troca de
caes, dd-nos ferro e recebe pedra em troca. Queres? Evi-
dentemente que nio queres. E isto que ndo corre bem entre
brancos e indios, meu velho. Existem muitos deuses, espi-
ritos € pessoas a viver acima da terra e debaixo dela. Conhe-
¢0-0s a todos, pois sou grande cantor. H4 aquele que criou
os cestos, pondo-se estes a andar, entrando na dgua depois
de comerem inumeros indios: sdo os caimdes — basta
reparares na sua pele. Um médico indio viu o espirito confec-
cionar o primeiro cesto, escapando a tempo de ser comido.
Era maquiritare. E por isso que os nossos cestos sdo,
de todos, os mais perfeitos.
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Ia anotando estas lendas, enquanto Kalomera velava com
febril inquietagdo para nada me escapar do que me ia con-
tando. Iluminava pouco a pouco a obscuridade desse estra-
nho mundo humano, animal e divino, no qual desfilavam,
no meio de nuvens de penas e pélos, todos os seres da
criagao.

Nascia o dia quando finalmente me deixou, levando con-
sigo a maior panela de aluminio, que, frisei bem, ndo era
oferecida, mas sim um adiantamento ao contrato que aca-
bdramos de estabelecer, segundo o qual deveria fabricar uma
maca ¢ um bastio, para serem entregues mal regressdssemos.
Murmurio de vozes acordou-me pouco depois.

Deviamos partir ao lusco-fusco, para chegarmos a cubata
do Ventuari num dia sé. Kalomera, de rosto fresco como se
tivesse dormido a noite inteira, estava agachado junto da
maca de Catire. Fumavam e conversavam.

O acampamento acordou marcialmente; as mulheres, «ves-
tidas» de missanga, trouxeram fumegante sopa de bananas,
colocando-a no centro do rancho. Catire desfez a maca.
— Vamos embora — disse.

Uma voz gritou algumas palavras.

— Vais ver os doentes antes de partir — disse-me Kalo.
Juntei-me ao resto da expedigdo uma hora depois.

A noite, estdvamos em casa dos primos. Catire, felizmente,
matara um pdssaro, sem o que nada teriamos comido:
a fome surgia no alto Ventuari.

Acentuou-se alids de dia para dia. Nao restava uma so
raiz nos campos de mandioca, e depois dos pecaris e tapires,
as aves desertavam dos céus e da floresta. Comiamos papa-
gaios, aves pernaltas e ratos selvagens.

A aldeia apelou enfim para os Guaharibos, ainda possuidores
de bananas.

A troco de algumas catanas, trouxeram-nos cestos delas.
Em breve eram o Gnico alimento: banana crua, banana
cozida, puré de banana... nem preciso dizer como rapida-
mente ficimos enjoados. Sanoma serviu-nos muito tempo de
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intérprete junto dos diversos clas guaharibos espalhados pelo
Ventuari. Ddvamos-lhe, 2 noite, um pacotinho de bugi-
gangas, voltando no dia seguinte ou no outro acompa-
nhado por dez ou vinte homens babando aquele suco
esverdeado, saltando, gesticulando e gritando. Atiravam-se
a nos, para puxar as barbas. Dangavam e cantavam entio
frente ao rancho, enquanto filmavamos em dezasseis mili-
metros ¢ iamos gravando novos discos.

A danga ou era de guerra, defrontando-se seis homens, com
grandes flechas de ponta de bambu nas mios, ou era a
«danga do comércio», na qual dois actores, sobrecarrega-
dos de ornamentos, se agachavam frente a frente. Traziam
plumas nos cabelos, nos bragos, nas orelhas, e o tronco,
sobre a pintura, estava recoberto de pequenos tufos de penu-
gem branca colada a pele. Seguravam nas méaos trés setas,
o arco e aquele enorme bastio vermelho que ¢ a moca
guaharibo. Falavam balangando os corpos de um lado para o
outro. A cadéncia do movimento precipitava-se.
Sacudiam bruscamente a cabega com se fossem marionetas
a que se cortassem os fios; soltavam enormes gritos roucos;
desferiam murros no peito, batendo no chdo com as palmas
das maos. Guindavam-se ao mdximo da excitagdo. Atira-
vam entdo para longe setas ¢ bastdes, arrancavam as penas
do cabelo e das orelhas, bem como a solitiria penazita azul
que lhe transparece sob o ldbio inferior. A mimica desta
veemente «discussio de negdcios» terminava quando qual-
quer dos parceiros, derreado de fadiga, caia no chao.

A breve trecho ndo sobrava um sé metro de pelicula vir-
gem.

Conhecemos assim os sete clds guaharibos que néo se impor-
tavam, no alto Ventuari, de visitar os Maquiritares.

Eu ia actualizando o calenddrio da expedi¢do nas costas de
um dos cadernos de apontamentos, riscando o dia respec-
tivo todas as manhds. Em breve estdvamos a 24, a 25 de
Dezembro. Natal! Presentedmo-nos, celebrando a data,
com a peniltima lata de leite condensado.
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Maca magquiritare.,

27, 28, 29 de Dezembro. Emissdrios provenientes de diversas
cubatas maquiritares procuravam-me, pedindo que fosse
cuidar dos doentes. Partia de madrugada, regressando ji de
noite. O regime de subalimentagdo enfraquecia-nos a ponto
de em breve termos de recusar qualquer deslocacdo. Em
todas as cabanas visitadas imperava fome por igual. Grupos
inteiros emigravam, procurando refligio nas terras férteis
de Kalomera...

A 29 de Dezembro, Sanoma trouxe-nos dois ananases.
Jean Fichter pediu-me um dos ultimos litros de dlcool da
farmdcia, e fez um licor com anands € suco de cana-de-
-agucar.

Nio ficimos muito convencidos, Pierre e eu.

— Sou conhecedor em matéria de licores — disse-nos
ele. — Em pequeno, no campo, via a minha mae fabricd-los.
Foi bem dificil adivinhar o preciso momento da passagem
de 1949 para 1950. Havia meses que ndo dispinhamos de
relégio.

Jantdmos, contudo, a 31 de Dezembro. Catire conseguira
abater esquelética pernalta branca, apds horas de busca na
floresta: '

—E incrivel — gritou Fichter —, esta porcaria cheira a
dgua-de-coldnia!

Mas era carne, de qualquer forma; tinhamos um cozido
quente.

Esperamos que a fome voltasse para decretar a meia-noite.
Acendemos entio uma vela, abrindo Jean, no meio de reli-
gioso siléncio, a ultima lata de leite condensado.

Restava ainda algum nescafé. A dgua estava quente hd bom
bocado. Acompanhavam-nos quinze indios, a quem bastas
vezes expliciramos ser esta noite a maior festa da nossa
tribo.

Estavam impacientes para ver como a celebrariamos.
Bebemos o espesso e rico café com leite, molhando nele
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bocados de casabe. Estavamos mais esfomeados que cies
vadios.

Jean abriu a garrafa de licor «caseiro».

Nao assentava ld muito bem por cima do café com leite e
mandioca...

— Durante quanto tempo vao rir e cantar? — perguntou-me
Coronel.

Esbelto jovem, Coronel vivia na impaciéncia de conhecer
todos os segredos dos cocowani, assim nos apelidavam os
indigenas. Conhecia uma tnica palavra em espanhol — coro-
nel — dai o nome com que o baptizdaramos.

Pobre Coronel! Nio nos ouviu cantar, nessa noite. O licor
familiar fez-nos mergulhar definitivamente na melancolia.
Cada um contou a respectiva passagem de ano de 1948,
ultima passada em Franca, com a familia verdadeira.

A tristeza dominava-nos. Tirei soporiferos da farmdcia,
no fito de adormecermos antes de perdermos completa-
mente a coragem.

A 3 de Janeiro, Catire procurou-me.

Tinha as feigdes marcadas pela fome:

— Comprei uma mulher — disse-me —, ndo posso ficar aqui
muito mais tempo. Acabaremos todos por morrer a fome.
Venham comigo, volto a Tencua. Encontraremos talvez
Luis no caminho. Claro que ndo me poderei ocupar de voces
na descida, por causa da mulher, mas empresto-vos o meu
filho e a piroga. Coronel de certeza quererd ir também.
Terdo assim formada a vossa tripulagdo.

Nio podiamos mais. A proposta de Catire fez-nos decidir.
Partimos dia 6, nio sem termos arrumado cuidadosamente
os caixotes na cubata do primo. Levivamos s6 a maquina
de 16 m/m, os aparelhos fotograficos, peliculas e os discos
guaharibos.

— Até breve — despedimo-nos dos indios —, estaremos de
volta numa lua.

Sofria ha ja tempos de um mal incomodativo. Qualquer mes-
tico do Orenoco conhecia esta estranha doenga, espécie de
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bolor que ataca a extremidade dos pés, abrindo crostas
vermelhas e amarelas em redor dos dedos, espalhando-se
em forma de raiz, a qual, ndo sendo tratada a tempo, se
aprofundava na carne, acarretando miriades de infecgdes
secundarias. Os ganglios das virilhas inchavam imediata-
mente, transformando o caminhar num suplicio.

Nio sabia como tratar-me. Temia portanto os dois dias de
viagem em que seria preciso caminhar, para contornarmos
a queda de Mono.

Ao fim do primeiro dia, os pés apresentavam-se como
enorme chaga. Ja ndo tinhamos sapatos ha muito tempo,
decorrendo a marcha em trilho aspero, recheado de longas
e cortantes raizes, espinhos e lianas. Logo nas primeiras
horas, caira uma unha a Pierre. O moral estava em baixo,
os estdbmagos vazios. As quatro horas da tarde, ndo aguen-
tavamos mais. Catire parou.

Prostramo-nos sobre as macas. A recente mulher de Catire
ofereceu-nos pequena cabaga de cozido de mandioca.
O marido comprara-a com todos os pertences € provisdes
proprias.

A noite caiu rapidamente. Continuava estendido, rigido como
um morto, a febre assenhoreando-se de todo o meu corpo.
Ouvia Pierre voltar-se de vez em quando na maca. Nem sei
se dormi, se fiquei semiconsciente até ao raiar do dia,
debatendo-me entre febre e alucinagdes. A manhd parecia
lugubre, a marcha recomegou logo.

— Depressa, depressa — dizia José. — Ainda falta muito
para o embarcadouro!

Seguiu a frente, acompanhado da mulher.

A febre subiu, a0 mesmo tempo que clareava o dia. Cada
passo a breve trecho se transformou em perigosa aventura de
funimbulo. Ndio mantinha o equilibrio; precisei de talhar
uma bengala para me apoiar, avangando titubeante qual
velho trépego. O trilho era interminavel, os pés nus, ver-
melhos, em carne viva e amarelos de puruléncia, rasgavam-se
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nos espinhos e escorregavam na lama. Cerca do meio-dia
deparou-se-nos um ribeiro que atravessava o caminho, e cai
nos seixos da margem. Tomei aspirina e aspergi o rosto com
agua fresca. Mantive-me quinze minutos imovel, de bragos
cruzados, o topo da floresta rodopiando acima da cabega.
Jean, adiantado no caminho, regressou:

— Coragem — disse-me —, ja estamos no vale, o rio ndo
esta longe!

Estava esverdeado.

— Também ja ndo aguentas? — perguntei.

— Tenho fome — respondeu ele.

Novamente nos metemos a caminho. Gastimos trés horas
até ao porto. As pirogas estavam na agua, so faltava embar-
car.

Deitei-me no meio da canoa, sobre a bagagem. Maquinal-
mente, coloquei a espingarda & mao: poderia surgir qual-
quer surpresa a saida do rio. E aconteceu.

Trinta patos selvagens passaram por cima de nds, na pri-
meira curva, voando baixo. Atirei, e abati dois. Fiquei
mais descansado. Ja havia que comer. Fechei os olhos.
O batimento das pagaias chegava-me através da madeira
da piroga. O andamento era rapido, regular, suave. A andar
assim, poderiamos chegar ainda nessa noite a queda de Oso,
e no dia seguinte a Cordoval.

Toldou-se-me o pensamento. Sem divida adormecera. Ouvi
alguém dizer:

— Estaremos em Oso esta noite.

O rio entrou na almadia; dei comigo na agua.
Naufragaramos pela certa. Virei-me, cabega para baixo,
e afundei-me nos remoinhos de um rapido.

Consegui finalmente respirar, mas mergulhei novamente.
Desta vez ndo rodopiava, seguia como uma flecha. Voltei-
-me outra vez, passando sem querer sob o turbilhdo. Mais
uma vez tirei a cabega para fora, respirando.

Afundei terceira vez. Estava asfixiado. Se nio conseguisse
voltar a superficie, morreria.
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«Afinal — disse comigo —, é bem simples!»

Estava resignado. Em breve ndo passaria de qualquer coisa
no fundo da agua. Novo remoinho, em lugar de me arras-
tar, trouxe-me a tona. Saltei na agua como um meteoro.
O Sol cegou-me. No centro deste distingui uma piroga negra
dangando na espuma. Voltei a realidade. Atirei-me para a
frente, exercitando um pouco de brugos, lenta e suavemente,
guardando os pulmdes de funcionarem depressa demais.
«Nido foi desta», pensei.

Deparei com o casco ao lado da cabega.

A boca crispada de José gritava-me qualquer coisa. Levan-
tando os bragos, icei-me pesadamente para bordo. Balan-
cando-me, cai de ventre no fundo da almadia, nariz e
boca contra amarelenta poga de agua.

O corpo dificilmente se movia, mas consegui levantar o
rosto. A minha direita, o maior dos patos abatidos flutuava
tranquilamente, como pequena embarcagdo vogando num
lago de jardim.

Gritei:

— O pato!

A piroga adornou para estibordo, e a mao de José pds o
pato a bordo. Pensei: «Pelo menos, teremos que comer,
esta noite!»

Acostamos a canoa, e alguém me ajudou a subir para um
rochedo. Distingui os dois camaradas ao longe, na outra
embarcagdo. Separavam-nos quinhentos metros de 4guas
turbulentas. Acabara de atravessar o enorme ripido de
Oso a nado, contra vontade. A piroga voltada chegou ao
pé de mim. Coronel cavalgava-a, pernas escanchadas sobre
o fundo. Estava salvo. Voltando-a, esvaziou-a. Catire apro-
ximou-se e saltou a bordo juntamente com Coronel. Subi-
ram os rapidos, lentamente, pelo lado navegével, e regres-
saram deslizando sobre as dguas, trazendo Emiliano, Pierre
e Jean:

— Julgdmos-te morto — disseram.

— Também eu — respondi.
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Acampamos um pouco mais longe, fazendo os meus cama-
radas o balango dos prejuizos. Este naufriagio tragara a
ultima maquina de filmar, o unico fotémetro, toda a peli-
cula e os discos guaharibos — as dangas da guerra e do
comércio —, as duas espingardas, a muda de roupa e as
panelas.

— Se ndo encontrarmos Luis no caminho, teremos de ir até
ao Orenoco para lhe telegrafar — afirmou Pierre.
Chegamos a Cordoval na noite do dia seguinte, 10 de
Janeiro. Disseram-nos:

— Marat vai-se embora. Sai de Marieta depois de amanha,
rumo a Puerto Ayacucho.

Eram dois dias em piroga, da base da queda de Tencua até
Marieta. Teriamos de nos apressar. Mas também nos avi-
saram:

— Néo hd nénhuma piroga abaixo da queda, além de que
todos os homens partem com Marat.

S6 estavam na aldeia um velho, Hor4cio, o irmdo de Catire
e trés criangas. Conseguiriamos levar, com a sua ajuda,
a pesada piroga de José até¢ a base da queda, a tempo de
conseguirmos aproveitar a vantagem do motor de Marat?
Adormecemos, oprimidos.

No dia seguinte, muito cedo, o velho e Coronel acordaram-
-nos. Estavam prontos a tentar tudo para nos ajudar, excepto
Catire que, sofrendo de otite, nem se podia mexer.
Arrancamos para a queda.

Niao podia auxiliar ninguém, estava ainda incapaz de qual-
quer esforgo. Segui pelo trilho, a frente, apoiando-me na
bengala. A febre voltou poucos passos andados. Cheguei a
praiazita onde, dois meses antes, conhecéramos Catire.
Tanta coisa se passara entretanto, pensei; tinhamos agar-
rado a vitéria com as mdos ¢ deixaramo-la escapar.

As quatro horas, a canoa flutuava, e embarcdmos. Passi-
mos todos a ser membros da tripulagdo: criangas, brancos
e indios. As pagaias ndo descansaram dia e noite, e foi assim
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que, ao alvorecer do outro dia, ao fundo da primeira curva
visivel do rio, sob um céu azul e luminoso, nos apareceu
o fumo acinzentado dé Marieta.

Era como que o regresso dos fantasmas a civilizagio. Mal,
de terra, avistaram a piroga, todos os lenhadores acorreram
a margem, saudando-nos, amigos Marat e Amazonas a
cabeca. Sabiam termos contactado os famosos selvagens,
mas julgavam-nos mortos. Apertaram-nos as maos com um
misto de respeito e comiseragdo, apds o que nos acompa-
nharam até a casa.

Ofereceram-nos um, dois, trés cafés e cigarros.

Marat adiou a partida para dai a dois dias. Precisivamos
ainda de comer, dormir e descansar.

A 16 de Janeiro chegdvamos a Puerto Ayacucho, onde seria-
mos os heréis do dia. Tinham-nos tomado até aqui por
sabios um pouco extravagantes, amalucados, que ndo se
apercebiam dos perigos da floresta virgem. O facto de ter-
mos subido o Ventuari até as nascentes, penetrando por-
tanto na Parima como ainda ninguém fizera, aliado ao por-
menor de termos conhecido os famosos Guaharibos, con-
feria-nos, se assim se pode dizer, os galdes da aventura.
Tratei os pés no hospital e, como estdivamos inapresentéveis,
o governador do territério colocou-nos um guarda-roupa a
disposi¢do (0 que teve como consequéncia insolita transfor-
marmo-nos os trés, momentaneamente, em oficiais vene-
zuelanos).

Assim findou o més de Janeiro, em clima de doce euforia.
Nio tinhamos noticias de Luis, pelo que voltdmos a ficar
inquietos sobre o destino da nossa missdo, & medida que
avangavamos por Fevereiro dentro. No dia 28, finalmente,
chegou um telegrama de Bogota que dizia:

CHEGO 3 MARCO, AVIAO PARTICULAR. LUIS.
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E chegou mesmo, pontualmente, com oito caixotes de
material novinho em folha. A estagdo seca terminava.
Teriamos de nos apressar.

Mais uma vez, os conselhos dos «experimentados» come-
caram a chover:

— E totalmente louco voltar 14 acima. Ficario bloquea-
dos pelas chuvas. S6 poderdo regressar no préximo ano!
«Veremos», era 0 nosso pensamento.
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Alto Orenoco, Ventuari, Marieta, Tencua, Cordoval. Como
desfilaram depressa, desta vez, todos esses quilometros de rio,
cada curva fazendo j4 parte do passado! A nova partida
rumo a Parima aconteceu sem historia. A 21 de Margo,
largivamos de Cordoval em canoa. Vieram os rapidos de
Oso, nos quais eu enfrentara a morte trés meses antes,
e o trilho de Mono, onde encontraramos pela primeira vez,
Pierre e eu, os Guaharibos.

No Mono, o fiel amigo Catire, companheiro de tantas aven-
turas, deixou-nos. Ndo podia de forma alguma ausentar-se
da aldeia:

— Tenho muitas mulheres, agora — desculpou-se. — Pre-
ciso de tomar conta delas... Se ndo fosse isso, acredita-me,
acompanhar-te-ia ao fim do mundo.

A 31 de Margo, estavamos junto dos primos-todos-nus do
alto Ventuari. Haviamos prometido regressar no espago
de uma lua. Foram precisas trés mas, excepgao feita deste
pormenor, mantivemo-nos fiéis ao prometido. Desde Cor-



Magquiritare com equipamento de caga. 421‘5"
Leva a cabega o arco, as flechas e a pagaia.

doval que um novo maquiritare dekuana se nos
juntara.

Como todos os indios iniciados na nossa civilizagio, tinha
calgas, camisa e... um nome. Chamava-se simplesmente
Napoledo e sabia algumas palavras de espanhol.

Napoledo conhecia muito sobre a Parima e gostava de con-
versar. Explicou-nos que, em sua opinido, Kalomera néo
era 0 homem indicado para nos guiar nos caminhos da
montanha.

— Kalomera s6 se gabou — acrescentou. — Nio € ele, mas
sim Cehoyuma o maior cantor maquiritare.

Devido as suas informagdes, decidimos separar-nos em dois
grupos, para levar a cabo reconhecimentos simultdneos,
um a Kalomera, outro a casa de Cehoyuma.

A 2 de Abril, Luis partia rumo a aldeia de Cehoyuma,
acompanhado por Napoledo e outro yekuana, apelidado
Borgonhés gragas ao enorme ventre e insacidvel apetite,
enquanto eu era seguido por Pierre ¢ Coronel no caminho
para casa de Kalomera.

A meio da tarde, ouvimos barulho de motor por cima das
nossas cabecas: era um avido a sobrevoar a Parima; tive
vontade de explicar a Coronel que aquilo era um enorme
passaro metdlico, em cujo ventre se sentavam homens
brancos como nés. Mas, a vista do seu rosto, detive-me.
Normalmente tdo alegre e falador, ficara carrancudo e
silencioso: tinha medo.

«Falar-lhe-ei logo & noite», pensei com os meus botdes,
apressando o passo.

Ao sol-por, chegimos a grande clareira. Nada mudara.
Atingimos o abrigo dos viajantes. Kalo esperava-nos, sen-
tado na maca. Parecia igualmente inquieto, ndo nos olhando
sequer.

Admirado pelo acolhimento, mas nio querendo deixar trans-
parecer a decepgdo, sentei-me, bebendo em siléncio a cabaga
de yaraké oferecida entretanto por uma mulher.
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Kalo esperou que a cabaga ficasse vazia, virando-se depois
para mim:

— Entdo, doutor — disse ele —, queres matar os indios?
— Matar os indios, com qué? — respondi.

Tornou-se veemente, como alguém que ha muito aguentasse
um ataque de colera prestes a estalar.

— Pensas que ndo vimos o teu avido? H4 menos de meia
hora que passou aqui por cima!

Era esse entdo o problema! Respirei fundo, acendendo um
cigarro para preparar a resposta. Compreender Kalo, expli-
car-lhe como devia ser, significava pensar como ele: so
passam homens brancos uma vez em cada vinte anos no seu
territorio. Os avides sdo igualmente raros sobre a Parima,
que fica longe das rotas regulares. Este avido sO poderia ser
o0 nosso. Sabia por outro lado terem aparelhos de caca
metralhado aldeias indigenas, vingando o desaparecimento
de camaradas caidos na floresta. Portanto, Kalo devia
pensar serem oOs avides maquinas concebidas para matar
indios!

— Kalo — disse-lhe —, olha, aqui estd a farmacia. Acre-
ditas que a teria trazido comigo se quisesse matar o teu povo?
E verdade que o nosso avido passou aqui ha bocado, mas
era sO para saber se ndo precisivamos de nada e se ndo
tinhamos novos aborrecimentos com os Guaharibos. Disse-
-lhe pelas maquinas estar tudo a correr bem; esta tranquilo,
ndo o voltaras a ver!

Pareceu ficar descansado.

— Deus queira que esse patife do avido ndo volte — mur-
murou Pierre em francés.

Teriamos ficado em maus lengdis se isso, de facto, aconte-
cesse. Mas ndo vislumbrava outro meio de tranquilizar os
anfitrides. Se tivéssemos afirmado ndo conhecer o avido,
perderiamos todo o prestigio — além de que nio nos acre-
ditariam.

Falei-lhe entdo sobre a finalidade da deslocagdo até ali:

— Onde esta a cubata, os objectos que ficaste de confeccio-
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nar? Quando comega a festa? Trouxemos nove caixas de
coroto nunca visto no Ventuari. Nao queremos perder mais
tempo. Queremos a festa ja, e depois partiremos todos para
os brasileiros, através da Parima!

— Ainda nio comegdmos a cabana — respondeu suave-
mente —, e além disso ndo vos quero aqui com esses apa-
relhos.

— Também nido quero falar-te de Uanadji e dessas historias
todas — acrescentou dali a bocado —, pois morreremos
todos se o fizer.

E calou-se, dando por definitiva a decisdo.

A sua ultima palavra era porém inaceitavel.

Nido voltamos a falar de projectos, nessa noite. Mas no dia
seguinte a discussdo recomegou:

— Kalo — perguntei-lhe —, por onde passaremos para ir
ao Brasil?

Reconheceu haver um caminho, passando pela aldeia de
Cehoyuma e pela do capitio Frenario, no rio Yavadehudi.
— Mas ndo quero ir por ai — disse Kalo. — E muito peri-
goso, nenhum maquiritare vos seguirdi. Nem os homens de
Cehoyu nem os meus.

— Um dia — acrescentou —, hd jd vinte anos, apareceu
um homem branco a subir a Parima. Frenario vive assim
tdo afastado de tudo porque matou esse homem. Matou-o
ao ver que ele conhecia demasiado bem os caminhos indios
através da montanha.

Seria um aviso? Porque podia ser, ndo insisti mais.

Sem pestanejar, fomo-nos embora, nada tendo ficado
decidido.

Regressados a cubata dos primos, esperamos ainda dois
dias pelo regresso da piroga de Luis e Napoledo.
Acompanhava-os um maquiritare do cla Cehoyuma, orna-
mentado luxuosamente com plumas na ponta de traves-
sdes enfiados nas orelhas. Luis vinha excitadissimo:

— Formidavel — gritou —, nem calculam as coisas extraor-
dinarias que vi mal ele nos conheceu!



Apresto das canoas para a expedigdo 10
ao alto Ventuari, " df

Descreveu-nos o Sul do alto Ventuari, o sitio de Ceheyuma,
no cume das montanhas cobertas de nuvens.

— Cehoyuma cantou para mim — disse-me —, pois 0s
deuses tinham-lhe revelado que alguma vez chegaria um
homem branco 4 sua casa, trazendo felicidade ao povo.
Interroguei-o a noite inteira, e afirmou poder-nos ajudar a
atravessar a Parima em quinze dias, pelo Yavadehudi, onde
vive o capitio Frenario. Acompanhar-nos-a até junto deste,
organizando entdo Frenario grande festa, onde cantara.

O entusiasmo de Luis foi contagiante. Rapidamente esque-
cemos a decepgdo causada por Kalomera. Decidiu-se sem
demora que a expedigdo atravessaria a serra Parima pelo
caminho de Cehoyuma e Frenario. Sé faltava convencer os
«primos» a acompanhar-nos até 14 com o material. Luis
acrescentou:

— Cehoyu disse a Napoledo para me traduzir uma curiosa
historia: parece que ha vinte anos Frenario matou um branco
por conhecer bem demais os trilhos maquiritares...

De que serve reflectir mais?

Nunca poderiamos conhecer todos os segredos dos indios.
Coincidéncia, ou entendimento secreto entre Cehoyu e Kalo,
os dois grandes chefes? A verdade é que a mesma edificante
historia havia sido contada simultaneamente, a varias cen-
tenas de quilometros de distincia, aos dois destacamentos
da expedigdo... e em ambos os casos ndo parecia ser senio
velada ameaca.

Foi marcada a partida para 12 de Abril, pelo que nos ocupéi-
mos do material, enquanto Diego, dono da cubata, ocupando
agora o posto de lugar-tenente deixado por Catire, recrutava
remadores e carregadores.

Os dois ultimos homens que usavam calgas deixaram-nos
no dia 11. A 12, pela manhd, Diego mandou estivar a baga-
gem, e embarcamos. Coronel estava na margem, de bragos
cruzados, vendo os outros trabalhar:

— Entdo, Coronel, ndo vens? — perguntei.

Acenou que ndo, com a cabega.
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— Que se passa? — perguntei a Diego. — Coronel ndo
vem connosco?

— Nio quer vir, vai casar-se! — respondeu, sorrindo.
Assim, pela segunda vez, a institui¢do do casamento sepa-
rava-nos de um dos mais fiéis companheiros.

A breve trecho atingimos o cafio Uayeta, que desemboca
na margem esquerda do Ventuari, entre a cubata dos
«primos» e a cabana abandonada onde dormiramos, Pierre
e eu, no decurso do primeiro reconhecimento.

Cada remada de pagaia era, a partir daqui, importante
conquista ao total desconhecido. Diego ndo conseguira
reunir suficientes maquiritares para guarnecer todas as
pirogas. Assim, uma das embarcagbes fora confiada a
guaharibos pertencentes a cld bem conhecido.

— Sdo ligeiramente menos doidos que os outros — tinha-
-nos dito Diego no intuito de nos tranquilizar.

A piroga deles mais parecia um carro da limpeza conduzido
por bébados. Pagaiavam desajeitadamente, incapazes de
seguir mais de vinte metros em linha recta, levantando
enormes chapinhadas de agua cada vez que mergulhavam
ou retiravam a pagaia. Os maquiritares vigiavam-nos de
longe, sem qualquer vontade de se molharem.

Decorria o segundo dia de navegagdo quando o rio se encai-
xou entre altas paredes rochosas. Atingimos violento rapido,
no qual o cafio Uayeta descia em cascata varios metros.
Na base desta, um caminho escalava as rochas, permitindo
transportar a carga para montante. Mas era dificil chegar
até 1a. Os guaharibos, ao fazerem uma tentativa, atraves-
saram-se na corrente, acabando por naufragar a meio do
rapido. A piroga maquiritare ida em socorro voltou-se
igualmente. Resultado, quatro caixas na é4gua. Como a
profundidade era pequena, conseguimos pesca-las, mas todo
o conteido estava cheio de dgua. Transportadas as caixas
para terra, foram abertas. Trés delas continham unicamente
embalagens de filmes. Foi preciso abri-las e verificar tudo,
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pelicula por pelicula. Jean meteu ombros a tarefa, abrindo
as embalagens dentro- da charging-bag, espécie de cimara-
-escura portatil em lona espessa, a cujo interior se chega
por meio de duas mangas; depois de aberta a embalagem,
posta assim ao abrigo da luz, Jean tacteava a pelicula: se se
colasse aos dedos, é que apanhara humidade. Nada havia
entdo a fazer: era deitada fora. O incidente custou-nos mais
de mil metros de filme. Dia aziago este, sendo pelo con-
trario de festa para os indios. Disputavam todas as caixas
rejeitadas, desenrolando as bobinas a correr e a pular ao
longo da margem, no meio de entusidstico clamor. Alguns
dos filmes mediam cento e vinte metros de comprimento:
nunca tinham visto nada tao comprido. O brinquedo des-
conhecido ndo tardou a transformar-se em pretexto de
inameras gracinhas e facécias. Um enrolava a pelicula a
volta do corpo, transformando-se em mumia egipcia, outro
puxava com o dedo o centro do rolo, obtendo ponteagudo
chapéu; dois guaharibos atiraram-se a 4gua, as extremi-
dades do rolo em cada mdo, estabelecendo uma ponte
celulésica de margem para margem, mesmo com risco de
se afogarem nos redemoinhos. Por fim, desenrolando cen-
tenas de metros ao acaso, fizeram espécie de colchdo,
transformando em leito quatro metros quadrados de rocha,
e rebolando-se um a um na pelicula, chegando alguns a
adormecer no meio dela.

Nio tinham acabado, contudo, as dificuldades, pois dai
para diante os rapidos eram cada vez mais frequentes.
Estdivamos no mais alto macigo da Parima, no préprio
coracdo do desconhecido. Era necessario vigiar de perto

os Guaharibos, o andamento tornava-se cada vez mais
lento.

No dia 14 de Abril, saimos do cafio Uayeta por pequeno
afluente da margem esquerda, o Tuna Uaritcheta. Mal pas-
sara escassa hora quando as pirogas rogaram o fundo.
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Descemos para a agua, para flutuarem de novo, aliviadas,
assim seguindo a empurra-las até ao anoitecer, rumo ao
local de paragem. A mais alta montanha vista até esse
momento bordejava a ribeira, subindo tdo alto e longe que
o cume se apresentava como que pincelado de cinzento
e azul.

— E ali no cimo que vive Cehoyuma — disse Luis.

Sem receio da noite proxima, Kometanté, o homem da
cabega de moicano, pegou na catana € na maca ¢ desapa-
receu na floresta. Ia avisar o chefe da nossa chegada, pedindo-
-lhe carregadores de reforgo. Sabiamos, por experiéncias ja
vividas, que em casos como este teriamos de acampar e
aguardar pacientemente.

Kometanté nio demorou muito. Dois dias mais tarde, ao
escurecer, estava de regresso.

— Cehoyuma espera-vos — disse. — Dez homens vém a
caminho, para ajudar ao transporte das bagagens. Chega-
rdo amanha. Ndo se preocupem. Partam logo ao alvorecers
a carga ira depois. O chefe pede também o favor de manda-
rem embora todos os guaharibos-da comitiva. Ndo quer
receber esses porcos em sua casa!

As ordens dos grandes chefes ndo se discutem. No dia
seguinte, as sete da manhd, estivamos a caminho, apéds
copioso pequeno-almogo de cauda de caimdo assada. Mal
fizéramos cem metros, comecou a subida da encosta, que
se prolongaria pelo dia inteiro. Pouco tempo depois, cruzava-
mo-nos com os homens de reforgo enviados por Cehoyuma,
que desciam o carreiro a bom trotar. Tinham o mesmo corpo
musculoso € a mesma cabeca de soldados romanos dos
homens de Kalomera.

— Ulitshakono, uitshakono!

— Amigos, amigos! — gritavam ao passarem, sem dimi-
nuir o andamento.

Suspendemos a marcha, as cinco horas, mortos de fadiga.
Recomegamos no dia seguinte, ao clarear, a escalada cada
vez mais abrupta. Os homens de Cehoyuma, montanheses

Adorno de plumas
maquiritare.

incriveis, encontraram forma de nos alcangar a meio do dia,
cada um transportando sua caixa de trinta ou quarenta
quilos as costas!

Depois de alcangarmos o topo da montanha, cuja altitude
calculamos proxima.dos dois mil metros, sobretudo pela
mudanga do tipo de vegetagdo, descemos algumas centenas
de metros para o interior, até surgir bruscamente uma
ribeira.

De onde vinha, para onde ia, tudo nos era desconhecido,
mas o importante € que tinhamos ali, a aguardar-nos, grande
piroga. Navegamos cerca de trinta minutos, desembocando
finalmente na base do pdo de agucar descrito por Luis,
no meio do qual se elevava, entre nuvens, o penacho de
fumo da cubata tribal. Tinhamos chegado!

Trinta pessoas, no maximo, vivem na aldeia de Cehoyuma.
A fome no alto Ventuari, uma vez por ano, escorraga os
animais da floresta e esvazia os conucos das mais preciosas
raizes.

Aqui, ninguém se da ao cuidado de pronunciar a palavra
fome, pois a floresta, a esta altitude, estd permanentemente
sem nada comestivel. Todos os dias do ano sdo maus no
cimo da Parima. Dai que ninguém se espante, nem aparente
sofrer. E o habito da miséria. Cehoyuma e os seus homens
trabalham mais que nenhum outro indio; conquistam a flo-
resta oito ou dez conucos, isto é, a area, imensa para 0S Seus
meios, de oito ou dez hectares de terreno. Ndo para ali-
mento de varias aldeias, como faz Kalomera, mas apenas
para a simples sobrevivéncia enganando a fome, pois o solo
¢ tdo ruim que ndo rende a oitava ou décima parte do colhido
nos terrenos do Cordoval ou na regido de Kalomera.
Ficamos quinze dias com Cehoyuma, nunca o vendo comer,
nem a sua gente, outra coisa sendo vermes cozidos, acom-
panhados de restos de mandioca seca como tdbua velha
de meses.

Mas estou a adiantar-me ao decurso da narrativa: estamos
ainda a 19 de Abril, dois dias depois da chegada a casa de
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Cehoyuma. Chuvisca; por tal ficimos estendidos nas macas,
a volta de magro lume, mais fumegante que aquecedor.
Vestimos as camisas grossas, abotoadas nos punhos e cola-
rinho, enrolamo-nos nos cobertores de 13 € mesmo assim
trememos de frio. Reina sobre a aldeia o mais absoluto
siléncio. Contudo, ndo estamos sés. Perto, outras macas
revelam o contetdo de formas humanas, e criangas nuas
mostram os rostos ranhosos e as barrigas dilatadas por
parasitas e ervas, na soleira da porta da grande cubata.
Mais longe, agachados frente a frente no terreiro, dois
homens discutem, sem contudo ouvirmos as vozes. SO se
distinguem os labios a mexer, os bragos descrevendo algum
gesto de vez em quando. Um deles é tdo velho que tem
escassos pélos brancos no queixo; o olhar esconde-se sob o
chapéu de feltro, pontiagudo e desbotado; o torso estd
coberto por extraordinario conjunto de restos de tecidos,
mais ou menos alinhavados em forma de camisa. Sobre as
pernas nuas pende a franja do guayuco.

E Cehoyuma, nosso anfitriio, o maior cantor da nagido
maquiritare, aquele que sabe, com todas as minucias, a
histéria inteira da criagio do Mundo e dos animais, bem
como todas as metamorfoses dos filhos do Sol, todas as
aventuras, marchas e guerras durante as quais os Maquiri-
tares adquiriram a forma humana, conquistando o fogo e a
mandioca, aprendendo a construir as cabanas grandes, a
fazer cestaria, olaria, a fiar o algoddo selvagem da floresta,
a talhar zarabatanas, mag¢as e machados de pedra.

O homem em frente de Cehoyuma € muito diferente. Maior,
mais musculoso, na for¢a da maturidade. A cabega é a de
um chefe, porém mais dura, fria e decidida quando compa-
rada com a do velho Cehoyuma. E também mais peludo que
a maior parte dos indios, possuindo uma rala barba casta-
nha e ligeira sombra de bigode. O olhar € extraordinaria-
mente vivo e misterioso, escondido atras das palpebras espes-
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sas e pregueadas, luzindo 14 do fundo com chama dentro
de um pogo.

E o capitio Frenario, senhor do alto Yavadehudi, o mais
longinquo dos Maquiritares, unico habitante da outra ver-
tente da Parima, face ao Brasil, aquele de quem Kalomera
e Cehoyuma falaram como sendo o indio que matara o
branco por este saber demasiado dos seus caminhos. Tinha
chegado s6, na véspera, a passo estugado, tudo nu, trazendo
por unica bagagem a catana, maca, arco, trés flechas e a
classica sacola maquiritare em bandoleira. Fora acocorar-se
em frente de Cehoyuma, no mesmo local onde estio ambos
hoje, a conversar. Disse-nos um homem:

— E o capitdo Frenario, que acaba de chegar.
Agachamo-nos também ao lado deles. Frenario falava baixo
e depressa, como se pretendesse impedir-nos de compreen-
der o que dizia. Cigarros tradicionais foram oferecidos por
um rapazito, logo seguido por segundo e terceiro. Frenario
aceitava os cigarros, um apos outro, sem voltar a cabega nem
parar de falar, mexendo unicamente a mio. Ao ficar com
um cigarro na boca e outros entre os dedos da méo esquerda,
novamente dois rapazes se aproximaram. Pensamos que iria
recusar. Seria, contudo, grave falta de cortesia se o fizesse.
Aceitou trés outros cigarros na mio direita, continuando
a falar, impassivel, aspirando alternadamente os oito cigar-
ros.

S6 se dirigia ao velho. Poderiamos escutd-lo indefinida-
mente, que ndo nos prestaria a minima atengdo. Voltamos
pois ao rancho. Mas, a noite, montou a maca junto das
nossas, comegando a falar excelente espanhol, melhor ainda
que o de Catire. ExplicAmos-lhe a intengdo de ir até a sua
zona, e dai voltar aos civilizados do Brasil. Ndo disse que
sim nem que ndo, grunhindo sempre, e repetiu maquinal-
mente a dltima frase da nossa exposigdo.

Levantei-me para ir dar certa injecgdo a velha mulher de
Cehoyuma. Desde a chegada, sou sobretudo médico.
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Cehoyuma, no segundo dia da viagem, enviara o colossal
irmdo ao desembarcadouro, expressamente para trazer a
farmacia portatil. Percorreu o trajecto de ida e volta em
vinte e quatro horas. Eu era esperado como o Messias,
e mal cheguei fui levado & cabeceira da velha invilida,
sem duavida ha varios meses retida no leito. Morria de can-
sacgo e de velhice. Que fazer? Falei a Cehoyuma de Uanadiji,
o deus principal dos Maquiritares. Disse-lhe estar a sorte
da mulher mais dependente de Uanadji do que de mim,
pois chamava-a para o alto.

— S6 tratarei dela se o desejares expressamente — disse-
-lhe —, pois ndo estou certo de a conseguir curar.

Nio queria ver a velha morrer depois do tratamento, sendo
considerado assim responsavel pelo sucedido. Cehoyuma
respondeu sorrindo:

— Mesmo assim podes trata-la.

Mal regressei, Frenario, como se retomasse uma conversa
interrompida, bombardeia-me com perguntas acerca da
pacotilha: quantos machados tinhamos, quantas catanas,
que quantidade de metros de algoddo? Disse-lhe que faria-
mos grande festa em sua casa, vindo Cehoyu connosco
para cantar.

— Cehoyu ndo vira sem a velha ficar boa — respondeu
Frenario.

Deste modo, o futuro da expedi¢do estd dependente, desde
a noite de ontem, da vida dessa velha mulher, em risco de
se finar a qualquer momento.

Cehoyuma e Frenario acabam por fim a conversa. O velho
levanta-se, pega num machado e abala direito a floresta.
E meio-dia. Os carregadores chegaram a aldeia com as ulti-
mas caixas. Caminham lentamente, o rosto marcado pela
fadiga. Devia ser dura a escalada da montanha, com cin-
quenta quilos as costas. As caixas eram mais Numerosas
que os carregadores, tendo estes de realizar varias idas e
vindas. Mas, finalmente, tudo chegou. Sandi e Sanoma,
apesar da ordem de Cehoyuma, continuaram connosco,
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pois ndo sdo guaharibos vulgares. Sanoma esta feliz por ter
acabado, mas esfrega os rins, olhando-nos:

— Tamunioto! — diz —, tamunioto!

(E pesado, é pesado!)

Diego anda entre os carregadores, gritando ordens, e manda
empilhar os caixotes sobre dois grandes circulos de madeira
ao lado das macas. Virado para nés, conta pelos dedos:

— Toni, ake, adonaou aketshima...

(Um, dois, trés..., esta tudo ai.)

Pede-nos para conferir, apés a ultima contagem.

— Os homens estao muito cansados — acrescenta. — Devias
pagar ja aqueles que se vdo embora.

A verdade seja dita, muito poucos homens nos seguirdo
além da casa de Cehoyuma.

Terminado o pagamentc. Pierre abre as caixas do material
sonoro. E preciso verificar se qualquer avaria surgiu nos
aparelhos de registo de som, cuja utilidade esperamos ser
real num futuro muito proximo.

Durante uma hora, aparafusa e desaperta, liga fios, pSe em
funcionamento o grupo electrogéneo, cujo barulho faz sair
da cubata os indios que ainda ndo nos tinham vindo rodear.
Visto estarem agora todos aqui, mirando os aparelhos com
o maior interesse, julgamos chegada a hora de lhes oferecer
um concerto. Aos primeiros compassos do minuete de
Rameau, o tecto de nuvens que nos cobre desde ontem
desfaz-se, deixando aparecer palido céu azul, como deve
estar neste momento em Paris. O Sol ilumina e acaricia
suavemente a floresta, os caules altos da mandioca ondulam
ao vento. Os violinos de Rameau tocam clara e alegre aria,
perfeitamente adequada a paisagem. Os indios apertam-se
a volta dos aparelhos, vendo o disco girar. A atrac¢do da
musica € tal que os prega ao solo. Sorriem. O velho Cehoyu
sai da floresta, de machado ao ombro. Traz na m3o um
grande pedago de madeira rija, jA com a forma da maga
a ser esculpida.

Pierre substitui Rameau pelo disco do canto maquiritare
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captado no Ventuari. O velho chefe vem agachar-se junto
da aparelhagem, os homens apertam-se maquinalmente ao
seu redor. Mal soam as primeiras notas, estabelece-se total
e grave siléncio. Divertia-os ouvir sair do gira-discos dos
brancos musica desconhecida. Mas agora, é o seu proprio
canto € a sua voz que saem da caixa, primeiro sussurrante.
para logo, aumentando o volume, se impor como se fosse
a voz do proprio Uanadji. Surpresa e estupefacgio cedem
lugar pouco a pouco a uma espécie de terror religioso, entre
o auditorio. O velho chefe fixa os aparelhos sem pestanejar,
imovel como uma estatua, os homens aguardando ansiosa-
mente qualquer sinal do seu rosto, a sentenga proferida
sobre o milagre, pois ele ¢ o homem que sabe tudo. Longo
minuto decorre. Pierre, rodando lentamente o botdo do
potenciometro, diminui o volume sonoro, tal como héa pouco
o aumentara. Por fim, o olhar de Cehoyuma suaviza-se,
os labios entreabrem-se, cantando a meia voz as estancias
sagradas, acompanhando o cantor invisivel fechado na
maquina. Enorme grito de alegria surge entdo a nossa voita,
todos os homens entrando em coro com o seu chefe,
enquanto um deles corria a cubata, procurando o tambor
para imprimir o ritmo.

As mulheres saem da cubata, onde estavam escondidas desde
que chegaramos.

Aparece em primeiro lugar uma velha de olhos atrevidos.
Senta-se no chdo a quinze metros dos aparelhos. Junta-se-
-lhe uma rapariguita. O canto maquiritare termina, sendo
substituido pela preciosa sinfonia de Mozart. Este disco
exerce na realidade atrac¢do magica indescritivel sobre todos
os indios. Vence a ultima hesitagdo das mulheres jovens,
que vdo saindo uma a uma da cabana, sentando-se a volta
da velha. H4 na misica de Mozart ndo sei bem que discreto
encanto, no sentido mais veemente da palavra, qual filtro
irresistivel para o homem indio. Tanto sobre eles como sobre
nos, este disco exerce o papel de emoliente, distende o corpo,
faz respirar a alma. E, simultaneamente, ar vital e o mais
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doce dos reconfortos. Dissipa receios, melancolias, o can-
saco da soliddo, da viagem, da rude vida que praticamos.
Por sobre esta sombria paisagem, eternamente guardia do
seu segredo, estabelece vibrante floresta de claros violinos,
fazendo ondular.os pélos da pele como hastes de mandioca
levemente azulada nas faldas da colina. Esta misica nao
obriga os corpos a ficarem imoveis, ndo provoca a mascara
de pavor nas faces. Abre as mais secretas fechaduras do ser,
descontrai, apazigua, da vontade de sorrir, de falar suave-
mente, faz surgir de todas as coisas mil vozes escondidas,
mil cores, mil formas ignoradas. «Centurido», irm3o mais
novo de Cehoyuma e adjunto deste no governo da aldeia,
traz na mio colossal um pequeno tamborete, instalando-se
a alguns passos dos aparelhos. Inclina-se para a frente, os
dedos movimentando-se firmemente, como os de um har-
pista, entre miriades de vergonteas de palha brancas e negras.
Entranca uma travessa de vime com engenhosos motivos,
nascendo formas humanas de bragos erguidos, macacos
cprrendo uns atras dos outros sobre linhas direitas, ara-
bescos, cruzes, losangos, pontilhados, o ritmo classico do
allegro acompanhando a dan¢a dos dedos e das figuras
pretas e brancas. Dois indios estenderam-se a meu lado,
na maca. Fumamos os trés em siléncio. Mexem os pés e
balangam a cabeca, olhando o tridngulo luminoso, imével,
sobre o disco em movimento.

Nio sei se a miscia é, como se costuma dizer, a lingua uni-
versal, mas nunca poderei esquecer o facto de ficarmos a
dever 4 sinfonia de Mozart os raros momentos €m que
desapareceu quase completamente 0 fosso cavado entre nos
pelos séculos de evolugdo, a diferenca entre os civilizados
do século XX e os homens, civilizados ou barbaros, da
idade da pedra.

A misica acaba, a noite cai. Comemos parcas raizes cozidas
e um pouco de tapir fumado, rijo como pedra, voltando
depois para as tarimbas.

O frio chega. Sanoma acende o lume, instalando-se sobre a

fogueira, mais parecendo presunto no fumeiro. Os instru-
mentos civilizados ndo parecem impressiona-lo, mas nunca
compreendera o motivo por que ndo gostamos de dormir
no meio do fumo.

A 20 de Abril, Frenario decide-se a agir. Distribui ordens
aos homens que afinal descobrimos serem da sua aldeia.
Diz-nos:

— Serdo precisos no minimo oito dias para levar toda a
vossa bagagem até minha casa, que fica muito longe. Sere-
mos obrigados a caminhar e a navegar. Terei de organizar
um vaivém de pirogas, para entregar mandioca pelo cami-
nho, sem isso nao conseguiriamos comida para toda a dis-
tincia: ndo sera Cehoyu a fornecer-nos oito dias de pro-
visdes.

A nova equipa organiza-se. Como a maioria dos homens
do Ventuari voltou para casa, agora ndo ha gente suficiente
para transportar todas as caixas. Serdo necessarias varias
viagens até meio caminho, onde homens de Frenario virdo
ajudar. Trata-se de ultimar delicado e minucioso plano de
operagdes, e Frenario, qual general em campanha, encar-
rega-se eficazmente da tarefa, mantendo a calma a todo o
momento, ndo aparentando sequer estar a trabalhar.

Ao alvorecer do dia 21, seis homens com seis caixas metem-se
a caminho. A 22, novos homens, novos caixotes, € nés pro-
prios. Continuamos sem saber se o velho Cehoyu nos acom-
panhara, ou se deixaremos a Parima sem termos visto o
prestigioso cantor em actividade. O estado de saide da velha
mantinha-se inalteravel. Tentamos, mesmo assim, conven-
cé-lo: escuta-nos pacientemente, sem nada responder.
Infelizmente, o plano estabelecido deverd ser cumprido:
se ndo quiser vir connosco, partiremos na mesma, O tempo
n:'ip permite maior espera. Hoje caiu a primeira chuva a sério,
cuja violéncia mondtona nio nos pode enganar: a estagdo
seca terminou, em breve chovera dia sim dia ndo, depois
dois dias em cada trés, seguidamente dias seguidos sem
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parar, durante meses, sobre toda a serra Parima. As torren-
tes descendo a montanha em direcgdo a planicie brasileira
crescerdo de dia para dia, os rapidos cobrirdo os rochedos,
formando auténticos muros de 4gua intransponiveis,
enquanto a for¢a das correntes duplicard. Teremos de
trabalhar rapidamente, avancar depressa, caso queiramos
sair da Parima, pois ndo basta entrar la...

A marcha rumo a leste comegou, pois, a 22 de Abril, de
madrugada. Durante varios dias seguimos a crista da mon-
tanha, na mesma paisagem inanimada e despovoada com
que depararamos a caminho da cubata de Cehoyuma,
caracteristica de todo o alto da serra Parima. S6 havia
arvores, folhas, lianas e terra, sem gritos de passaros no ar,
sem pegadas de animais gravadas no solo. Um vale come-
¢ou a esbogar-se. Um declive que mal se percebe. Acam-
pamos a beira da nascente de um regato que corre para
leste, fio tdo pequeno que mal conseguiamos meter as
maos em concha, para bebermos.

— E o Yavadehudi — explicou Frenario.

— Tunake, tunake, ed’dhe adaié — acrescentou Sanoma.
(Ribeirinha, ribeirinha, la em baixo ficards grande!)

— Oxala Deus lhe dé vida — desejamos acrescentar.
Neste local ultrapassimos a fronteira nunca atravessada
por qualquer branco, separando, no cume da serra Parima,
a Venezuela e o Brasil. O nosso destino, a partir de agora,
iria confundir-se com o dessas gotas de agua que, de ribeiro
em ribeiro, atingiriam o maior rio do mundo. Estavamos no
ponto central da rota da expedigdo, sobre esse trago de
unido uma vez desenhado na carta, entre o Orenoco e o
Amazonas.

Os dias passaram, e o regato, com efeito, cresceu, tornando-se
ribeiro. Dirigia-se para leste, cada vez mais ruidoso, mais
rapido, regular e tenaz. As montanhas a esquerda e a direita
afastavam-se, diminuindo de tamanho. Os mais altos cumes
da Parima em breve ocupavam, nas nossas costas, metade
do horizonte. Atingimos assim o local de reabastecimento
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mais proximo, onde nos aguardavam homens e pirogas.
A navegagdo comec¢ou. Quanto mais o Yavadehudi alar-
gava, maior era o impeto da sua corrida para o vale, o
que ndo sucedeu sem contratempos.

...Um, dois, trés rapidos, em breve passivamos dez por dia.
Mal surgem, as canoas param de brago dado. Os patrdes
sobem a um rochedo e examinam a zona perigosa, embar-
cando novamente apds breve troca de palavras. A manobra
estava combinada. Seria preciso contornar tal rochedo,
avangar ganhando velocidade até aquele remoinho, ultra-
passa-lo por determinado bordo...

As almadias langam-se, uma a uma. Os redemoinhos gal-
gam-nas, semelhantes a enormes tufos de ervas brancas.
Safam-se mais longe, quais esquiadoras ou patinadoras,
até que, em impecavel curva, sem qualquer ajuda da pagaia,
somente gragas a velocidade adquirida, se reagrupam nas
aguas calmas do rio, elevando a proa sobre qualquer rochedo,
para o patrdo verter com a parte chata da pagaia a 4dgua
embarcada na descida.

A expressio, barbaramente cientifica, de «rio de curso
intermitente» em breve adquiriu significado pratico. Atin-
gimos um primeiro, depois um segundo local onde o Yava-
dehudi desaparecia repentinamente, engolido pela terra,
para ser regorgitado a poucos quilémetros de distincia.
(L:ertci dia, finalmente, seguindo na piroga da vanguarda,
Vil trés passaros pousados na 4gua, a alguns metros da
embarcagdo. Eram alcatrazes, cuja carne, ndo sendo das
mais finas, estd longe contudo de ser intragavel.

Havia j& muitos dias que a mandioca era o nosso tnico ali-
mento. Ao pretender apontar a espingarda, Diego tolheu-
-me o gesto:

— Nio — disse —, ndo prestam, deixa-os em paz. Ha

muitos animais 14 em baixo, amanhd mataremos pecaris
e caimdes.

Com o Yavadehudi transformado j4 em rio, entramos no



1.4 A festa da cubata ncva é motivo para dangas
-‘f “ty durante as quais os jovens indios aprendem as artes
da geografia, da caca e da guerra.

vale, a0 mesmo tempo que o ar aquecia e 0s passaros can-
tavam novamente através das paredes da floresta.
Comemos efectivamente pecari no dia seguinte, abatido
por Sanoma com uma das espingardas, facto de que muito
se orgulhou.

Certa manha, finalmente, ndo sem ter sido preciso contor-
nar a pé dois perigosos rapidos, os homens, antes de embar-
carem, pegaram em pequenas cabacas onde guardavam a
pasta vermelha do onoto e os espelhos de bolso oferecidos
por nos; enfeitaram cuidadosamente rostos e corpos com
pinturas frescas, o que nunca haviam feito desde a partida
da aldeia de Cehoyuma. Passaram pelos l6bolos furados
das orelhas barras de bambu ornadas de tufos de penugem:
era sinal de chegada préxima.

Em breve, com efeito, os patrdes das pirogas, de pé a popa,
largavam as pagaias, lancando sonoro apelo de buzio, que
reboou no vale, de colina em colina. O rio descreveu uma
curva a direita ¢, no momento em que avistdvamos clara
elevagdo verde na proxima volta, desbravada e soberba-
mente cultivada de mandioca, o som de tambores e trom-
pas veio ao nosso encontro; era a aldeia acusando a recep-
¢do do chamamento e saudando-nos por sua vez.

O aldeamento de Kalomera parecia um bivaque de exér-
cito romano, o de Cehoyuma, o grande cantor, s6 podia
evocar o reflugio de longinquo monge tibetano, perdido no
Outono e nos nevoeiros dos pincaros. O local onde chegava-
mos hoje possuia caracteristicas muito diferentes. O cimo
do outeiro domina o Yavadehudi dos seus cem metros de
altura, o oceano de floresta dai contemplado até ao longe,
no vale cada vez mais largo, apresenta, sob o azul do céu,
tranquila e calma majestade.

Ao afirmarmos a Frenario ser o seu sitio o mais belo de
todos quantos conheciamos, os olhos marejaram-se-lhe de
lagrimas, as primeiras que vimos num indio. O facto de o
termos comovido perturbava-o, pois sentia-se obrigado a
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gostar de nés, o que ndo queria; a sua experiéncia com 0s
brancos desaconselhava-o de tal.

Cortou-nos, durante a viagem realizada em conjunto, 0s
primeiros contactos com a nossa civilizagdo, e por que
motivo a abandonara, refugiando-se na mais espessa,
fechada e impenetravel zona da floresta natal. Muito jovem,
Frenario fora roubado aos seus por seringueiros, colhedo-
res de borracha, algures no alto Orenoco. Viajou largos anos
na companhia destes, chegando assim a Colombia. Ja
maduro e experimentado, dominando fluentemente o espa-
nhol e nunca esquecendo ser filho de chefe e futuro chefe,
caso voltasse para junto do seu povo, dirigiu-se sozinho a
Villavicencio, capital das planicies, o mesmo local onde
iniciaramos a expedi¢do. Ai depressa se apercebeu ser,
entre os brancos, vulgar zé-ninguém, obrigado a mendigar
o pdo, vestindo miserdveis roupas, pequenas para O seu
tamanho. Arrasou-se-lhe a alma. Sobreviveu varios meses
em Villavicencio, apanhando pequenos molhos de lenha
na floresta para os vender de porta em porta. Retornou
depois ao Orenoco. Subiu o rio, entrou na selva, localizou
o caminho para uma aldeia maquiritare, onde habitou pouco
tempo. Iria mais longe, até ao Yavadehudi, onde nenhum
indio se lembrava de ter visto algum branco. Reuniu homens,
edificou a primeira cubata, e no dia em que viu um branco
— onde, nessas montanhas, jamais o saberemos — matou-o
sem hesitagdo, procurando preservar a paz conseguida com
tantas dificuldades. Muitos anos se passaram, durante os
quais todo um povo se formou a sua volta. Um dia, secreto
emissario veio preveni-lo que quatro brancos esfarrapados
estavam em casa do vizinho mais préximo, Cehoyuma, o
grande feiticeiro, e que conheciam muitos magquiritares,
falavam a sua lingua e queriam ir ter com ele. Agarrando
no arco e nas setas, veio ao nosso encontro. Observou-nos,
falou-nos, conduziu-nos aqui ¢, mal chegaramos, elogiara-
mos a beleza da sua aldeia, a mais bonita da floresta. Quase
chorou, mas queria odiar-nos — deveria ter-nos morto ¢
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acabara por nos guiar. Havera sempre nos sentimentos do
ser humano algo de inexplicavel, qualquer coisa inacessivel
a razdo. Frenario ama-nos e detesta-nos, teme o perigo
obscuro representado pelo proprio odor do branco, que
personificamos. E ja tarde para nos matar, para nos mandar
embora, tolera-nos simplesmente, desejando com todas as
for¢gas o momento da nossa partida, sem termos contami-
nado uma unica parcela da obra erigida longe do mundo
civilizado.

O céu, imenso e azul, esta recheado de nuvens brancas.
O friso de figuras representando animais selvagens a volta
das paredes da cubata nova grita ao Sol a alegria do homem
desafiando os elementos, conquistando as origens uma
primeira vitoria.

Estamos no dia 1 de Maio, e € bem o sol de Maio que nos
ilumina, ligeiro, quente, suave e vivificante.

Os homens de Frenario encontram-se reunidos no jango-
-oficina; estendem cordas entre os pilares, utilizando-as
para tecer saiotes de palmas verdes e amarelas. Qutros manu-
facturam coroas e tiaras de verga, enfeitando-as com plumas
vermelhas e douradas de tucano. Outros ainda colocam aos
ombros colares de dentes de pecari, de onde pendem, ao
longo das costas, caudas de algoddo vermelho. Alguns
suspendem de varas de vime passaros mortos, resplan-
decentes de cor.

No interior da grande cubata, iluminada como as catedrais
por unico raio de luz mergulhando da alta clarabodia, em
dez fogueiras acesas ao longo das paredes, dez mulheres
cozem mandioca, por elas plantada nas cinzas da queimada,
amadurecida na terra, colhida, lavada, ralada, seca ao ar.
A mandioca, cozida em bolos, tornar-se-4 em pdo, mas os
mesmos ‘bolos, desfeitos e fermentados em vasilhas de agua,
dardo também o vinho, com o qual sera celebrada a festa da
cabana nova. O chefe benzera entio a habitacio do seu
povo, entoando ladainhas ao deus Sol, face voltada a
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oriente, onde ele se levanta para olhar a porta principal
da casa, e depois virado a ocidente, por onde a divindade
se retira, face a segunda porta. Os homens dangario e
beberdo vinho de mandioca, cantando por sua vez, ornados
com palmas, as roupas da floresta, com passaros, os enviados
de Deus ao mundo, € com dentes de javali, seu antepassado,
que lhes conferiu a forga.

Néo foi Frenario quem nos contou isto tudo. Alias, pensa
que ndo somos capazes de compreender totalmente esses
assuntos. Encolhe os ombros, dizendo-me:

— Sabes bem que sempre vivi no meio dos castellanos,
nio conhego estas habilidades indias, sdo os muchachos
os autores e nao eu!

...Na manhd seguinte, a festa da cubata nova comegou.
Os muchachos dangam em circulo, atrds uns dos outros,
uma das maos nas costas do parceiro da frente, vestindo os
amplos saiotes de palmas e recobertos de todos os ornamen-
tos. Conduzem-nos wanas de bambu, e o chefe de fila marca
o compasso batendo no chido com um bastdo decorado a
base de cascos de gamo.

Os jovens cantam e riem, passando perto de nés mal com-
pletam a volta ao terreiro, por entre grandes salvas de palmas.
Frenario, sentado a meu lado sobre um dos caixotes da
expedi¢do, esculpe minuciosamente o cabo de uma pagaia,
parecendo completamente absorto naquele trabalho. Nao
consigo compreender a letra da cantiga, pois os indios can-
tam na lingua sagrada, pouco mais ou menos o que o latim
¢ para o franceés.

— Que dizem eles, Frenario?

— Achas que sei? — responde. — J4 te disse ndo conhecer
estas habilidades indias!

Baixa obstinadamente os olhos para a sua obra de escul-
tor.

Passados momentos, contudo, noto-lhe imperceptivel movi-
mento dos labios, a cada aproximagio dos cantores. Ao
mesmo tempo, o cantor da frente olhava-o. Apuro o ouvido.

e
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Frenario fala. Frenario murmura a préxima estrofe do can-
tico, € o cantor referido repete-a em voz alta, logo seguido
pelo coro. Frenario € o ponto!

Confesso-lhe a descoberta.

— Frenario, esse homem aprende contigo, és tu o verda-
deiro cantor!

— E depois — responde —, os velhos devem ensinar aos
jovens aquilo que sabem, ndo achas? Ndo é assim no
teu pais?

— E que lhes estas a ensinar agora?

— Os afluentes da margem direita do Orenoco, desde Puerto
Ayacucho a nascente.

A festa da cubata nova €, portanto, entre outras coisas, a
oportunidade de os jovens maquiritares aprenderem geo-
grafia.

A turma aprende a licgdo dangando em circulo. Depois da
geografia é a vez da aula de caga, seguida pela de guerra.
Todos os conhecimentos dos Maquiritares vao assim sendo
ensinados aos jovens, dia apds dia, de manhd A noite,
durante a festa. Parece que este povo, ndo possuindo escrita
e por consequéncia nenhum livro além do da tradigdo,
gravado na memoria dos velhos, s6 aprende quando a
cantar ¢ a dancar.

Apenas a historia é excluida destas licdes quotidianas, pois
tal ciéncia, para os Maquiritares, trata igualmente das ori-
gens do homem e do mundo. Frenario ensind-la-a aos seus
a coberto da escuriddo, na ultima noite festiva, em cerimo-
nia infinitamente mais séria que todas quantas até aqui se
desenrolaram.

Enorme fogueira é ateada no centro do terreiro. Frenario,
de pé, imodvel, cruza os bragos, junto do lume. O circulo
de homens dang¢a a sua volta. Nenhum instrumento acom-
panha este ultimo bailado. Frenario canta em voz alta e
nasalada, os homens repetem as estrofes. A bem dizer,
ndo é Frenario quem fala, mas o deus Sol exprimindo-se
por intermédio da boca do homem. Explica como dispersou
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as trevas, como formou a Terra e ai estabeleceu 0 homem.
Vamos deitando nas chamas punhados de magnésio, a
maquina de filmar registando o seu rosto, impassivel perante
as bruscas explosdes luminosas e a escuriddo subsequente.
A voz, pouco a pouco, afunda-se, vai desaparecendo, parte-
-se em bocados de frases. Cala-se por fim, agachando-se a
alguns passos de distancia, rosto virado para oriente.

Os homens formam duas filas paralelas, uma a frente, outra
atras dele. Iniciam novo movimento, aproximando-se e afas-
tando-se alternadamente do fogo. Despem os saiotes de
folhas de palmeira, lancando-os as chamas. Um rapazito
ateia o lume. Crepitando, as palmas secas sdo devoradas.
Todos os ruidos cessam. S6 as filas humanas se vdo apro-
ximando lentamente da fogueira.

Entdio, o sapatear dos pés nus precipita-se, invade o meio
das brasas. Escassso meio metro separa as duas filas de
rostos face a face. Os calcanhares pisam os restos do fogo.
A noite cobre a claridade e os ruidos moribundos. Todos
os Maquiritares desaparecem. Ficamos sés sob o céu cada
vez mais estrelado. A festa terminou.

Praticamente, a expedigio acabava também. O essencial da
missdo estava cumprido: atingiramos o centro da serra
Parima, partilhando a vida com os indigenas, Maquiritares
e Guaharibos. Possuiamos na bagagem inumeros e pre-
ciosos testemunhos de uns e outros, para mostrar a0 mundo
civilizado. Mas... iria ser mais dificil sair da serra Parima
do que ter entrado nela.

Sabiamos ser possivel atingir o Brasil descendo o curso do
Yavadehudi. Frenario, contudo, recusava prestar-nos auxilio
se escolhéssemos essa via, € a sua ajuda era indispensavel.
Apos varias e penosas discussdes, aceitou outro percursc,
no qual seriamos acompanhados por trés homens. Um
destes, chamado Pancho, arranjou a ultima hora um jovem
escravo guaharibo ficando assim oito pessoas — quatro
brancos e quatro indios — unidas para o que desse e viesse,
na etapa final da aventura.
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O Sr. Nao,

assim apelidado

por gostar de repetir
«ndo, ndo, ndo».

As mulheres da aldeia prepararam-nos seis grandes cestos
de casabe, enquanto seleccionavamos a bagagem no fito de
a reduzir ao minimo indispensavel. Muitas coisas, até entdo
bem preciosas, entravam agora no rol de inuteis: trocimos
assim com um indio o grupo electrogéneo pelo arco e varias
flechas.

A quatro dias de marcha da aldeia de Frenario, cortando
novamente, mais a norte, a linha de separagdo das aguas,
poderiamos alcangar o curso superior do rio Merevari,
tributario do Orenoco. Pancho possuia duas pirogas nesse
rio; para la nos dirigimos portanto, escoltados a tltima vez
pelo grande chefe.

Ao chegar a hora do adeus, ndo nos despediamos somente
de Frenario, mas de todo o mundo indio, livre e selvagem
no seio do qual tanto tempo vivéramos. No final desta etapa
em breve iniciada, esperava-nos aquela civilizagdo a que Fre-
nario fugira, conhecendo unicamente a sua turbuléncia e
rapacidade; tem no entanto outra face, marcada de luz e
forga, e era esta que nos chamava. Estdvamos tdo apegados
ao momento presente que duviddvamos, apesar de tudo,
da existéncia real desse «outro mundo», como hoje chama-
mos ao mundo dos Indios.

A separagdo do grande chefe, que ndo conseguira dominar
o sentimento de afecto por noés, pelo que éramos, odiando-
-nos ao mesmo tempo por aquilo que representavamos, foi
sem ddvida a mais sentida e emocionante de toda a viagem.
Poucas ou nenhumas palavras se trocaram; Frenario reto-
mou silenciosamente o caminho de casa, com o coragdo
em paz, enquanto ndés embarcdvamos nas pirogas. Pancho
passava a ser o guia, rumo a uma das mais secretas passa-
gens da montanha, através da qual nenhum indio se aven-
turava sabia-se 14 ha quanto tempo.

— Fiz esta viagem em crianga, com os meus pais — disse —,
antes de os Guaharibos matarem toda a gente. Encontrarei
o caminho. Do Merevari passaremos ao ribeiro Uania.
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Na nascente deste, comega um trilho; ja deve ter desapare-
cido, mas reabri-lo-emos; em menos de um dia de marcha,
alcangaremos o Cuato, rio que faz parte das dguas de Leste,
isto é, que pertence ao conjunto dos afluentes do Amazonas.
De rio em rio, transportar-nos-emos entdo até ao Brasil.
Temos pela frente uma lua de caminho, mais ou menos
um més — concluiu.

Sabiamos ser total, absoluto, o desconhecimento desta parte
do trajecto. Pais proibido, secreto, abandonado pelos
homens: era este o panorama de ribeiros e montanhas a
enfrentar. N#do encontrariamos cubatas para dormir,
nenhuma plantagdo de bananeiras ou de mandioca onde
nos abastecer: nada, excepto a mais selvagem Natureza
virgem, até a planicie brasileira.

Nenhum ser humano poderia vir em nosso socorro. Teria-
mos de contar exclusivamente com nds mesmos para subsis-
tir, o0 mesmo ¢é dizer, contar com as magras provisdes e
depender da sorte da caga e da pesca.

Estas ultimas, relativamente ficeis nas terras baixas, iriam
ser extremamente aleatdrias no alto da montanha. L4 em
cima encontrariamos sem duvida as mesmas condigdes de
vida do cld maquiritare de Cehoyuma, que se alimentava
praticamente, como viramos, de lagartas cozidas.

O armamento disponivel era constituido por duas espingar-
das cagadeiras de um sé tiro, tio maltratadas pela floresta,
pela chuva e pelos miltiplos acidentes de navegacdo que os
cartuchos s6 entravam a martelada, sendo necesséario fechar
a culatra com um fio de arame para a arma ndo explodir
no momento do disparo.

O estado das munigdes era igualmente deploravel. Possuia-
mos unicamente cinco invélucros de ferro, tdo enferrujados
¢ deformados que tinham de ser limados e oleados apds o
tiro; a poélvora, apesar de todos os cuidados, molhara-se,
estando a mercé das raras abertas da estagio das chuvas
para secar ao sol em pequenas porgdes; do chumbo de caca
sé restava magro punhado, tdo precioso que o mais fre-
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quente era utilizarmos pedagos de chumbo cortados dos
acumuladores da bateria, sacrificada por esta razio.
Apesar da escassez de meios, teriamos no entanto que pas-
sar pesada e volumosa carga através da montanha. Trans-
portavamos dezassete caixas e cestos indigenas, cheios de
filmes, cadernos de apontamentos e colecgdes etnograficas.
O conjunto pesava oitocentos quilos, repartidos por trés
pirogas.

Antes de entrar no Uania, que sabiamos ser cortado por
numerosos rapidos, despimo-nos os quatro e enroldmos o
filme da «Orenoco-Amazonas» nas roupas.

Para gaudio dos homens, cingimos aos rins o tapa-sexo
vermelho dos Maquiritares. Estivamos todos parecidos
como nunca, nesta aventura, pois sO as barbas e a tez ligei-
ramente mais clara nos impedia de ter um ar verdadeira-
mente indio...

Niao havia pé que ndo estivesse nu, recoberto de chagas e
equimoses, tendo Saenz e Gaisseau de fazer penosos esfor-
¢os para empunhar as pagaias, na manha da partida, de tal
forma tinham as mdos feridas e purulentas, atacadas por
essas pragas destruidoras da penumbra da floresta, os bolo-
res, que s6 radical mudanga de clima viria a extirpar.

Foi em tal estado que, na manhd de 28 de Maio, desmonta-
mos as macas sob pequeno abrigo de ramagens, embarcando
os oito nas canoas, debaixo da eterna e monotona chuva da
Parima.

Fichter ficou proibido de pegar em varas ou pagaias. Como
sobrava pelicula virgem, encarregou-se de filmar até ao fim
os incidentes da viagem. Sentou-se, pois, maquina aprestada,
no meio da maior piroga, enquanto os Maquiritares assu-
miam o comando das embarcagdes, indo Gaisseau, Saenz,
o guaharibo e eu agachados, remando.

Nos primeiros dias, a subida do Uania foi tarefa facil.
O ribeiro corria preguicosamente em encantadora paisa-
gem de cipds caidos na agua, parecendo imensas cabeleiras
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/ - foi a etapa mais terrivel. Os brancos
adoptaram o traje dos Indios.

descendo do frondoso arvoredo verde-escuro da floresta,
dominando as margens dos seus cinquenta metros de altura.
Bandos de araras azuis e chamejantes cruzavam os ares a
medida que os sucessivos cotovelos do ribeiro eram contor-
nados; enormes peixes brancos e amarelos saltavam na
agua, imobilizando-se frac¢des de segundo no ar, presos
miraculosamente pela cauda, antes de mergulharem profun-
damente entre penachos de espuma.

Fendendo as aguas, metro a metro, com as pagaias, canta-
vamos tudo o que nos vinha a cabega, misturando 4rias
sagradas dos indios com velhas cang¢des francesas, os trés
homens tentando acompanhar-nos, rindo-se a bandeiras des-
pregadas da falta de jeito, mal as melodias fugiam do seu
repertorio. Instantes depois, tacteando algum tema indi-
gena, era a nossa vez de rir dos desacertos.

IniciAvamos a marcha muito cedo, pelo clarear, antes
do nascer do Sol, parando apenas uma ou duas horas antes
do ocaso. Dois dos guias embrenhavam-se entdo na floresta,
armados de catana e levando uma das espingardas, em
busca de caga que pudesse aplacar a fome sempre presente.
Esperando-os, aguardavamos a noite para percorrermos, em
conjunto, a margem do rio, tocha de resina na mio, pro-
curando localizar qualquer pequeno caimdo adormecido a
beira da agua, ou uma lapa, esse corpulento rato sul-ame-
ricano cuja carne nos parecia suculenta: apanhado pela luz
da tocha, o animal queda-se tdo fascinado que facil ¢ chegar
ao pé e espetar-lhe a langa entre as costelas. As duas horas
seguintes eram de ansiosa espera, estendidos nas macas,
em redor da panela fervendo sobre a fogueira em estrela,
aguardando sinal de Pancho, excelente cozinheiro, para
iniciar o festim. Dias e dias se sucederam, a medida que
calcorreavamos quilometros de rio. Uma tarde, finalmente,
manobrando a vara porque a corrente aumentara de maneira
extraordinaria, alta parede rochosa surgiu no horizonte,
azulada e branca, pejada de farrapos de nuvens: era a ultima
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crista, a linha que nos separava do outro mundo, sé faltando
transpo-la.

A navegagdo tornou-se mais dificil. O rio encaixa-se em
gigantesca falha da rocha, em que o vermelho-escuro do
porfiro alterna com a tonalidade azul-clara da rocha cin-
tilante. A superficie da dgua, ontem espelhada, agitava-se,
soltando lampejos. Rebentavam carneiros de espuma rumo-
rejante: os rapidos comegavam... Foi necessario saltar para
a agua, segurar as embarcag¢des contra a corrente, mergu-
lhados até aos sovacos. Mas até esta solugdo teve de ser
abandonada a certa altura, tdo impetuosa se tornou a cor-
rente. Ndo tinhamos um ribeiro pela frente, mas antes
enormes € sucessivas trombas de dgua descendo estrondosa-
mente os gigantescos degraus de ciclopica escadaria de
penedos.

— Temos de continuar seguindo por terra — disse Pan-
cho. — A um dia daqui o rio acalma-se, poderemos e¢ntdo
navegar mais dois ou trés dias até ao sitio donde parte o
caminho da montanha.

Esse «dia»... levou-nos mais de uma semana a percorrer.
Fomos obrigados a abrir caminho ao longo da margem e,
uma apos outra, empurrar, puxar, transportar as costas as
trés pirogas e depois as dezassete caixas. Comemos uma
s6 vez durante todo este tempo: a altitude crescente afas-
tava a caga, as cascatas despovoavam o rio. Chegamos ao
«porto do alto» extenuados, mal nos sobrando forgas para
amarrar as macas, onde imediatamente nos deiximos cair.
Dormimos quinze ou dezoito horas seguidas. Ao despertar,
Pancho tinha desaparecido.

— Seguiu adiante — disse-nos o «Ndo», maquiritare assim
alcunhado porque, sem compreender sequer o significado
da palavra, gostava imenso de repetir «ndo, ndo, ndo»,
com voz cantante.

— Foi reconhecer o caminho — acrescentou. — Levou a
espingarda para matar a carne.

Pancho voltou a noite, de méos vazias, estafado. Caiu na
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maca, adormecendo sem nada dizer. A mandioca estava no
fim. HA varios dias que a racionavamos, tocando magra
porg¢do a cada um, pela manhd e a noitinha, o equivalente
a uma fatia de pao; o estdbmago que se contentasse com isso.
No dia seguinte, Pancho acordou, revelando ndo ter visto
caca alguma nem haver encontrado o caminho.

Estavamos sentados nas tarimbas, balangando os pés. Gais-
seau, obcecado pelo sonho do verdadeiro cigarro, recheado
de auténtico tabaco, enrolava em cone pequeno bocado de
casca clara, preparando-se para a fumar. Saenz cogava-se,
o olhar vago. Fichter cantarolava. Ninguém se manifestava
sobre a viagem. Reinstalimo-nos nas macas sem pronun-
ciar palavra.

E aquele dia decorreu assim, longo, interminavel. Ao sol-pér,
Pancho sacudiu-nos. Pediu um prego e a preciosa lima
usada para preparar as muni¢des. Pegando em duas pedras,
agachou-se, trabalhando até de noite, entortando o prego,
levando-o ao rubro, arrefecendo-o, limando-o em todas as
faces. Arrancou uma das tramas de corda da maca e foi
para o rio.

Alta noite, fomos acordados por incontido sussurro. Olha-
mos para 0 meio do abrigo: os quatro indios estavam aga-
chados, a panela fervia ao lume. Perto deles, a faca estava
tinta de sangue e, sobre uma folha de bananeira, meio peixe,
grande como um salmdo.

Dirigimo-nos a panela, as feicdes tdo espantadas que os
homens desataram a rir. Soubémos entio formarem-se,
por vezes, nas bordas do rio, bolsas de agua estagnada,
onde caiam estes peixes, «por serem muito estipidos»,
explicou Pancho. Com o prego fabricara o anzol necessario
para aquela pesca, engodando-o com uma flor. A refeigao,
e a vida que nos dava, acordou-nos completamente. Deci-
dimos tentar qualquer coisa, antes de nos deixarmos mor-
rer a fome. Pancho, no dia seguinte, voltaria em busca da
pista, ficando nés encarregados de procurar caga em todas
as direcgdes.
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O resultado foi novo dia sombrio. Cacga, nem vé-la. Pancho
regressou ja de noite, ao acampamento, de orelha murcha.
Tinha encontrado o caminho mas, explicou, passava por
encosta tdo escarpada que lhe parecia impossivel igar o
material:

— Nido podemos continuar assim — acrescentou —, as
canoas sio muito pesadas. Como ndo somos suficientemente
numerosos para as levar até a outra falda da montanha,
transportarerhos s6 a mais leve. Partirei entdo com os trés
indios, enquanto vocés nos esperam com a carga. Do outro
lado da montanha devem habitar guaharibos, tra-los-emos
para ajudar a passar a carga € as outras pirogas. Nio
demoraremos muito.

Recusdmos categoricamente. Ndo queriamos ver-nos sozi-
nhos, sem qualquer socorro. Gerou-se discussdo. Pancho
obstinava-se cada vez mais, apavorado com o futuro ime-
diato. O estado do tempo e a fome ameagavam demasiado.
Os outros indios escutavam, sem dizer palavra, mas sabia-
mos que seguirigm certamente a decisdo final do chefe,
fosse ela qual fosse. A nossa vida estava em jogo. Era pre-
ciso a todo o custo convencer estes homens a seguirem-nos,
ajudando-nos, para onde queriamos ir. O atractivo da paco-
tilha que lhes ofereceriamos no territério dos brancos ndo
escorava suficientemente os argumentos que invocavamos
para sustentar a nossa tese, muito diferente da deles.
Caso ndo os convencéssemos, seria preciso forga-los. Pen-
samos no revolver, exemplar Unico da expedic¢do, trazido
por concessdo as histérias contadas pelos brancos sobre os
indios, e que apodrecia no fundo de um caixote ha um ano.
Seria preciso chegar a tal ponto? Representaria talvez asse-
gurar de momento o éxito material, mas era também o afun-
dar de uma das resolugdes capitais de toda a nossa aventura.
Nao tivemos coragem para recorrer a tao extremo argumento.
A atmosfera continuou tensa. Finalmente, Pancho propds:
— Deixemos aqui todas as caixas. Com duas pirogas, cata-
nas e macas, conseguiremos safar-nos.
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Respondemos «ndo» pela segunda vez.

Pancho olhou-nos tristemente. Nao compreendia terem as
caixas valor igual ao das nossas vidas. Como poderia, de
resto, compreendé-lo? So6 continham, além do filme, os
objectos mais usuais, mais simples da sua vida, os menos
raros do seu universo. Continham bocados de madeira,
pecas de osso, coroas de plumas... Seria possivel nos, os
brancos, os homens ricos por definigdo, estarmos ligados
com tamanha obstinagdo a tdo pouca coisa? O mais pobre
dos indios, pensava ele, ndo arriscaria a vida por parada
tdo baixa.

Ficou combinado, por fim, sermos nés a transportar para o
alto da montanha a piroga mais pesada:

— O resto do trabalho — acrescentei —, sera dividido por
todos.

Reconhecemos o terreno na manha seguinte. Tinha somente
dois quilometros de comprimento, mas o pendor era tdo
forte que, mesmo sem carga, nos foi preciso agarrar com
unhas e dentes, passo a passo, a todas as raizes e arbustos,
para a galgar. Igar até ao topo dessa muralha as centenas de
quilos das pirogas parecia mais que uma aposta: consegui-
mo-lo, contudo, em oito dias.

Ao verem o ardor que aplicAimos ao trabalho, os indios,
conquanto discordantes da ideia, meteram ombros a tarefa,
nada restando do plano inicial. O trabalho foi dividido igual-
mente, confundidos no mesmo esforgo, gemendo, puxando
e empurrando horas, dias seguidos, no caminho enlameado,
escorregadio, subindo a quarenta e cinco graus a ultima
montanha, do cimo da qual so teriamos de escorregar para
a civilizagao.

As mados estavam tdo dilaceradas que as dores acordavam-
-nos de noite: empapadas numa mistura de dgua e sangue,
latejavam como coragdes.

Mas o corpo humano ¢ bem mais resistente e forte do que
se pensa. Se nunca qualquer situagdo excepcional vos forgou
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a tudo experimentar, para salvar a vida, se nenhuma reso-
lugdo férrea vos dominou o cérebro, tornando-o surdo a
qualquer reflexdo perigosa, nunca poderiio aperceber-se dos
prodigiosos recursos do homem. Os misculos descobrem
forma de acelerar o trabalho, tudo se cura, tudo cicatriza
por si préprio. A noite, duvidivamos poder recomecar a
tarefa, e contudo, de manhi, os dedos fechavam-se desajei-
tada, dolorosa mas fortemente em redor da grossa liana
usada para icar as canoas até a crista da montanha. Nesses
dias assim passados, entre o Uania e o Cuato, afluente ama-
zonico que desce o outro flanco da montanha, comemos
uma vez, gragas a Jean Fichter: acordou uma manhi mais
cedo que os outros, quando passava sobre o acampamento
saltitante bando de macacos. Teve o reflexo de apontar a
arma e a sorte de abater dois animais.

Por fim, atingimos o Cuato. Tratava-se de pequeno ribeiro
lamacento ¢ amarelado, correndo preguigosamente num mar
de vegetagio esponjosa, composta por fetos, palmas e arbus-
tos. A tarde em que ai flutuaram as nossas trés pirogas repre-
sentou uma das nossas mais importantes vitorias. Chovia
torrencialmente. Construimos o habitual abrigo de palmas
na margem, montando as macas. Apesar do esgotamento,
passamos metade da noite a cantar. Pancho falava sem
parar.

— Amanhd — dizia —, haverd caimdes e peixes no rio.
Poderemos alumbrar (ou seja, acender a fogueira) e comer
durante horas seguidas.

Rapidamente talhimos arremedos de pagaias em arvores
abatidas na margem, e, de manhi, metemo-nos a caminho.
A minha piroga navegava a cabega, logo seguida pela de
Saenz e, fechando a coluna, singrava a mais pesada, em que
embarcavam Gaisseau e Fichter. O dia passou-se a descer a
montanha, crescendo a velocidade cada vez mais, na mais
fantastica paisagem que ji me fora dado contemplar. Em
plena época das chuvas, o Cuato transborda de tal forma
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o leito que a simples torrente de montanha se transforma
em imensa inundag¢do. Deixam de se ver as margens. Por
toda a parte a 4gua insinua-se, perde-se entre a vegetagido
e, a medida que a altitude diminui, a flora passa insensivel-
mente de arborea, lenhosa e dura, a fofa e macia. No baixo
Cuato ndo subsiste uma Unica arvore. S6 ha arbustos incha-
dos de agua, frageis, enovelados, monstruoso e débil mon-
tdo desordenado nunca subindo a mais de vinte ou trinta
metros do solo.

Os obstaculos surgidos a medida que a corrente principal
serpenteia entre plantas podem ser facilmente afastados com
o ombro. Mas sdo agressivos, também, pois encontram-se
ericados de invisiveis defesas, espinhos duros e negros, de
trinta centimetros de comprimento, afilados e pontiagudos
como punhais, a0 mesmo tempo que miriades de formigas
de todos os feitios, vespas, aranhas e cem mil outras espé-
cies de insectos ameagam cair na cabeca e no pescogo, arra-
nhando, picando e mordendo mal se ddo conta do inesperado
pitéu de carne humana providencialmente surgido. D4-nos
a impressdo de que, ao transtornarmos, qual bala de canhio,
aquela imobilidade sonolenta consagrada por séculos de
esquecimento, todo esse mundo microscépico aproveita a
carregar sobre nds, organizando bacanal de carne e sangue
humanos.

Mas que importa, desde que se passe?

Pelas cinco horas da tarde, o homem da minha piroga levan-
tou-se, num apice, do pau que lhe servia de assento e grita:
— Ed’dhe Adimi! Aaké tuna coneda!

Que significa: «Ali estd o rio, as aguas mas acabaram!».
Levantei-me também. Estava com febre. Mal tentava fixar
o olhar em qualquer coisa, tudo rodopiava. Fiz terrivel
esforgo para distinguir o horizonte, subitamente recuado.
A torrente da nossa ribeira acalmara. Chegidvamos ao rio.
O homem tinha razdo. Saiamos da mata. Grande massa de
agua cintilante perdia-se para leste. A oeste, pelo contrario,
ficavam as montanhas, fechando um horizonte azul som-

11
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breado: a serra Parima estava nas nossas costas. A Parima
fora passada. Transposta. Vencida!

Luis Saenz, chegando na piroga logo a seguir, gritou de
alegria, a que responderam, distintamente, trés ecos.

O grande rio prateado a sair da floresta, coberto apenas de
céu, a terra pouco nitida nas margens distantes, constituia
verdadeiro milagre quase inacreditiavel: era voltar a ter
oxigénio e pulmdes, era reencontrar a terra debaixo dos pés.
Era a liberdade. Foi a saida da masmorra que ¢ essa bela e
terrifica floresta.

Este rio devia ser o Uraricoera, afluente superior do rio
Branco, marcado a trago grosso em qualquer mapa do
Brasil. Ndao muito longe dali, recortavam-se, por entre terra
amarela, as passagens onde singram os barcos a vapor.

A canoa de Fichter e Gaisseau s6 nos alcangou na manha
seguinte. Acampamos a espera dela na margem esquerda do
Uraricoera, perto da boca do Cuato. Possuiamos duas
macas para quatro pessoas, as outras tinham ficado na
terceira almadia. Deitimo-nos aos pares, pés com cabega,
sob o abrigo fornecido por quatro folhas de falsa-bananeira,
e a chuva recomecou. Os indigenas acenderam a tradicional
fogueira. O «Ndo» levantou-se a meio da noite. A excita-
¢do era geral, ninguém conseguia dormir. Retirou da caixa
a pequena e preciosa provisdo de chumbo graudo, saiu a
chuva e voltou com grande folha, depositando-a perto do
lume. Colocou alguns grios de chumbo na ranhura da
folha, comecando a empurra-los, um a um, com a ponta
do dedo, cantando:

Uno, dois, ... siete, ... no!
Uno, dois, ... cinco, ... no!
Uno, dos, tres!

(Um, dois, sete, ... ndo!
Um, dois, cinco, ... ndo!
Um, dois, trés!)
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Queria desenvencilhar-se entre os civilizados. Queria falar
como os Brancos. Resolvera aprender espanhol, sem sequer
saber que no Brasil se fala o portugués... Iniciava-se pela
numera¢do. Um, dois, trés, quatro, cinco, para comegar.
Desde ha trés semanas, todas as noites, soletrava ao pé de
nos, desajeitadamente. Os pequenos musculos intervenien-
tes na fala tinham imensa dificuldade em formar sons tdo
dispares dos do maquiritare, sua lingua natal. Nessa noite,
tivera nova ideia para estudar. Inventou o abaco.

A piroga de Gaisseau e Fichter atingiu o acampamento
pouco depois de nascer o dia. Vimo-la surgir contra o Sol,
qual navio fantasma, embebida na enorme nuvem granu-
losa pousada sobre toda a superficie do Uraricoera. Até
que por fim soprou uma aragem, a nuvem dissipou-se, e
recome¢amos o andamento. Um tronco de arvore caira
atravessado no Cuato, impedindo a passagem, pelo que
tinham sido obrigados a acampar, esperando a manha para,
cortando a arvore a catanada, seguirem caminho.

O Sol em ascensdo acabava de afastar o espesso nevoeiro
que cobria o rio, quando partimos. A crua luz matinal,
o rio revelou-se cintilante, polido como imenso charco
prateado. Era preciso remar forte, pois apds tanta fuaria
a agua ficara completamente calma, como que cansada,
desde que deixara a montanha e se espreguicara na planicie.
O rio era sinuoso, mole, lento. Demoravamos eternidades
para dobrar qualquer cotovelo. De ambos os bordos, a
floresta parecia muito baixa, tal era a largura das aguas.

O vento comegou a soprar. Gaivotas surgiram no horizonte,
passando a rasar as nossas cabecas. Seguiram-se cortejos
de araras, voando alto, de margem a margem. Chegou-nos
o barulho tipico da floresta, a cavalo no vento.

Os indios estavam felizes. Tinham-se alimentado, na vés-
pera, de lagartas apanhadas numa arvore, logo cozidas na
panela. Em vdo tentdmos imita-los. Estas lagartas vivem
em palmeiras e coqueiros, o que lhes confere insuportavel
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gosto a sabdo, provocando nduseas logo a primeira gar-
fada.

Repetiam sem cessar:

— Acabou a montanha! Agora vamos comer. Ha peixe no
rio. H4 animais na floresta. Cagaremos e pescaremos. Yamos
comer muita carne!

Estidvamos subalimentados de tal forma que os corpos nos
pareciam leves como folhas. Mal diferengdvamos a realidade
da miscelania de alucinagdes visuais e auditivas provocadas
pelo ar demasiado rico em oxigénio. A cada golpe de vento,
agarravamo-nos instintivamente as bordas da piroga. Conti-
nuamente, o horizonte baixava a jusante do rio e, pela
popa, os cumes sombrios da montanha iam acinzentando
e desaparecendo. As primeiras fundagdes civilizadas nao
deviam estar longe, mas nem queriamos acreditd-lo: a flo-
resta estava ainda muito préxima, tinhamos medo que
voltasse.

Interrogaimos os homens.

— Os civilizados nfio estdo muito longe — dizia Pancho —,
demoraremos quando muito trés dias a la chegar.

Nessa noite montamos confortivel acampamento. A espe-
ran¢a acalmava a fome.

No dia seguinte, o rio alargou ainda mais. A meio da tarde
os indigenas endireitaram-se nas pirogas, pedindo siléncio.
Apuraram o ouvido. Manobraram discretamente rumo a
margem, pedindo as espingardas em voz baixa. Compreen-
demos o sucedido ao chegarmos perto das arvores. Por detras
de enorme cortina de vegetagio escondendo a terra, ouviam-
-se grunhidos. Golpes surdos e precipitados faziam estre-
mecer o solo, chegando-nos um concerto de gritos e roncos:
pecaris!

Os indios desapareceram como sombras por entre as ervas
e lianas da margem. Aguardimos, coragdo aos pulos.
A fome renascida percorria-nos os COrpos como correntes
eléctricas. Subiu do arvoredo uma série de urros, enquanto
as ramagens abanavam s arrecuas. Seguiram-se ruidos sur-
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A piranha é um peixe muito voraz,
que habita os rios da América do Sul.

dos, barulho de galope e finalmente o eco esmorecido de
um tiro: comegara a cagada aos pecaris. O siléncio voltou;
passaram-se horas: sem duvida deviam estar a correr, cur-
vados, atrds da manada de carne em fuga.

A noticia da nossa chegada devia ter causado sensagdo
entre o mundo dos mosquitos; as arremetidas destes aumen-
tavam de minuto a minuto, em redor das pirogas. Ja ndo
estivamos habituados aos mosquitos, pois nio existem na
alta floresta de onde vinhamos. As picadas foram insupor-
taveis. Esmagdvamos centenas sobre as pernas e bragos a
cada palmada, deixando enorme marca de sangue na pele.
Nio aguentava mais. Nos tornozelos, sobretudo, as mordi-
delas eram intolerdveis. Passei as pernas sobre a borda da
canoa, mergulhando-as na dgua até aos joelhos. Estava ha
meia hora nesta agradavel postura quando repentinamente
me atirei para tras, soltando enorme grito. No extremo de
um dos pés, sangrava um dedo que pendia, seccionado a
meio, como se cortado por tesoura de podar. Enchi de
sangue a proa da embarcacdo: a superficie da dgua agitou-
-se e fervilhou a nossa volta, como no Verdo, na Europa,
quando as trutas cagam moscas.

Vultos vermelhos surgiam de todo o lado: o pé atraira um
cardume de piranhas, famosos peixes carnivoros do Ama-
zonas, tendo sido entdo atacado. Encolhi-me penosamente
na piroga, apertando o tornozelo com as maos. O sangue
continuava a jorrar do pé como de uma fonte.

Jean Fichter, abrindo uma caixa, tirou o mosquiteiro, gol-
peou-o ao comprido, com a faca, e fez uma ligadura. Ndo
possuiamos ja4 hd muito tempo nem gaze nem algoddo.
Pierre agarrou-me o pé, Jean recolocou o pedago de dedo
no lugar, como se fechasse a tampinha dum estojo, e ligou
tudo com o trapo do mosquiteiro.

As piranhas! No inicio da expedi¢do, toda a gente nos
prevenira:

«Tomem cuidado, se alguma vez naufragarem serdo comi-
dos pelas piranhas. Sdo tdo vorazes que um homem caido
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A agua é transformado em poucos minutos num esqueleto
perfeitamente limpo.»

Conhecéramos enorme variedade de rios, experimentaramos
numerosos naufragios. Nao eram as piranhas a comer-nos,
éramos nos a devora-las ao jantar. Estavam dotadas de
bonitos dentes em serra, agucados em bisel, mas nunca nos
tinham atacado. Depois de fazer explodir um cartucho de
dinamite, adorava mergulhar no rio, com os indios, agar-
rando-as pelas guelras e atirando-as para dentro da embar-
cagdo. VerificAmos a sua voracidade com certa experiéncia,
muitas vezes repetida: depois de as trazermos para terra,
moribundas, com a bexiga natatéria rebentada, aproxima-
vamos duas delas cabega com cabega e, mal se tocavam,
o ultimo reflexo antes de morrerem era morderem-se, a
cabeca da mais pequena a ser cortada pelas mandibulas da
mais forte, como o presunto na maquina de cortar do mer-
ceeiro.

Contudo, nenhuma das inumeréveis variedades de piranhas
encontradas atacava o homem. S6 caindo a agua ja ferido:
o odor do sangue e da carne exposta provocava-as.

Apoés dois anos de América Equatorial, aprendi nesse dia,
a minha custa, haver uma espécie de piranhas que ataca o
homem, mesmo sem estar ferido: a piranha vermelha, do
tamanho e forma de uma dourada, desconhecida antes de
atingirmos as aguas da bacia amazonica.

Os cagadores voltaram por fim. Vinham radiantes. Traziam
dois pecaris, atirados para dentro dqs canoas pelo escravo,
ap6s o que retomamos a marcha.

Decorridas varias horas de navegagdo, quando o Sol atingiu
o horizonte, as almadias pararam. Enquanto os indios lim-
pavam o quadrado de terra onde iriamos acampanbhar,
voltaram os mosquitos, atacando-me novamente. Nao
podia mexer-me. Devoraram-me a vontade, até um vulto
se debrucar sobre mim, agarrando-me pelo tronco. Fui
depositado em terra e deitado na maca.

A noite caia, o cheiro da carne rodeou-me. A panela grande
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fervia, cheia até a borda de pecari. Mas n3o tomaria parte
no festim em preparagdo: restavam algumas ampolas de
sonifero na farmacia. Fichter debrugou-se, seringa na mao.
Como também ja nido havia tochas de resina, injectaram-me
a claridade da acha da fogueira que Gaisseau agitava por
cima da maca. Mergulhei no sono como se caisse num
algapao.

Ao clarear, devorei enorme gamela de carne cozida requen-
tada, antes de ser transportado para a piroga. Esqueci a
pouco e pouco o ferimento, em breve retornado ao oficio
de remador.

Os dois pecaris mortos na véspera eram enormes, pois,
apesar do apetite devorador do esfomeado grupo, ainda
sobraram quilos de carne, fumada durante a noite pelos
indigenas. Colocaram-na a meu lado, e a viagem recomegou.
A partir desse momento a minha canoa passou a ser desig-
nada por «piroga-restaurante», sendo frequcntemente abor-
dada pelas outras, cada ocupante tirando o seu naco de
perna, entrecosto ou costeleta, afastando-se de seguida,
agitando numa das mios a pcgaia, segurando na outra o
bocado de carne vermelha, em que aplicava enormes den-
tadas. Dentro de vinte e quatro horas, nada restava, ja,
dos cento e vinte quilos de carne que deveriam somar as
carcagas dos dois animais.

Os homens ndo se calavam:

— Daqui a dois dias tudo estara acabado, chegaremos aos
brancos, muita mandioca, muito carne, muito tabaco!
As trés pirogas levavam bom andamento. Esqueciamos
pouco a pouco o pesadelo dos tltimos dias de jejum.

O calor apertava cada vez mais, aparecendo novas espécies
de arvores, caracteristicas das terras baixas.

A jusante, na margem esquerda, apareceu de subito outra
montanha, longa e baixa, azulada e fendida a meio por
grande linha vertical, de um prateado cintilante: gigantesca
queda-d’agua, com pelo menos oitocentos metros de altura.
— Marutani hed’de! — murmuraram os indios.




Saida da Parima pelo rio Uraricuera, no Brasil.
Em primeiro plano, o Italiano,

um dos indios que acompanharam a expedicdo
no seu regresso ao mundo civilizado.

Marutani hed’de! A serra Marutani. Tremendo de emogio,
consultamos a carta geografica restante, pequena, represen-
tando o Norte do Brasil, e que até ali nunca fora precisa.
Pela primeira vez, localizimos um nome nesse mapa: a
serra Marutani, uma das montanhas da Guiana brasileira,
no seguimento da Parima. Dela falam Koch-Griinberg e
Hamilton Rice, os nossos dois predecessores. Montanha
marcada na carta com a inscrigdo do nome acabado de pro-
nunciar pelos indios, flanqueando a mancha brancal, a
beira do desconhecido. Retomavamos contacto com o
nosso mundo. Conheciamos agora a nossa posi¢do, podia-
mos facilmente calcular a distdncia 4 primeira cidade a
atingir.

— Soto, soto, Guadema — disse Pancho. — Ha gente por
aqui, vamos comprar-lhes bananas.

Na margem esquerda abre-se com efeito um trilho, subindo
para a floresta.

— Soto! Soto! Guadema! — repetiram os indios.

Os maquiritares da Parima, quando os interrogimos sobre
os vizinhos, haviam falado frequentemente num cld guaha-
ribo com aquele nome.

— Os Guademas sdo menos macacos que os outros — di-
ziam —, tém pirogas e plantagdes de mandioca, sdo quase
humanos.

FParamos as canoas, e Pancho seguido por Saenz subiram
o caminho, desaparecendo. Regressaram horas depois,
escoltados por um bando de homens nus de pele amarela.
Eram mesmo guaharibos, como testemunhavam o tabaco de
mascar € o cabelo tonsurado; eram contudo mais altc: e
esguios que os congéneres da montanha. Sem duvida os
Guademas provém de uma etnia distinta da dos outros.
Traziam-nos folhas de tabaco verde e um cacho de bananas
para cozer, comendo-as nds logo ali, cruas. Pancho falara-

1 A «mancha branca» é a zona designada na carta das paginas 6-7
pelo nome de «Territérios inexplorados». (N. do T.)
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-nos muitas vezes de grande queda-d’dgua, mais para baixo
do rio, a beira da ilha de Maraca. Estes homens deviam
conhecer a sua localizagdo, pelo que lhes pedimos para nos
acompanharem. O chefe do cld e um jovem rapaz aceitaram
juntar-se-nos. Tiraram duas pagaias de um esconderijo seu,
ali perto, embarcando na minha piroga e na de Gaisseau.
Mal recomegou a viagem, armou-se acalorada discussdo
entre oS meus tripulantes. Estava 4 popa, ouvindo unica-
mente partes da conversa, acompanhada de gestos e con-
tor¢des, cada um se exprimindo na propria lingua: dois em
maquiritare, um em guaharibo.

O guadema falava precipitadamente, apontando com a
mao para jusante do rio, na direcgdo da margem direita,
completamente escondida por alta floresta. Acabei por per-
ceber as palavras «Waika» e «Waitsha», que sabia serem os
nomes de dois outros grupos guaharibos, e finalmente ouvi
pronunciar «Kaserapai» repetidas vezes.

Esforcei a memoéria para me lembrar onde ji ouvira tal
nome; acabei por rever Kalomera prevenindo-me:

— Se atravessarem a serra Parima, encontrardo indios mais
perigosos que todos os Guaharibos: os Kaserapais. Matar-
-VO0s-30.

Na altura negligenciara o pormenor; diziam-nos tanta coisa
sobre a Parima proibida...

Interroguei os homens:

— Akene Kaserapai? Soto?

(O que sdo os Kaserapais? Sio gente?)

— Soto! Soto jojeconedas! Kunumai.

(E que gente! Muito, muito perigosos, os Kaserapais. Matam
toda a gente!)

Simulavam setas a espetar-se na barriga, batendo na nuca
com as palmas das mdos, imitando as magas de guerra.
O guadema explicou-me que a margem direita do Urari-
coera, pelo través, estava ocupada por quatro clds de Waikas
e de Waitshas, em guerra contra os Kaserapais. Todos os
clas guademas, excepto o seu, haviam sido chacinados por

&

L
3

—

il

171

A travessia
da
serra Parima

esses selvagens. Na zona alta do rio, e mesmo na montanha,
tinham despovoado a floresta, aniquilando todo e qualquer
grupo indio, indiferentes a raga, incluindo os poucos grupos
maquiritares que habitavam as regides além da de Frenario:
atacavam de noite com magas e setas envenenadas com
curare. Finalmente, um dos miticos perigos da Parima
tornava-se realidade.

A noite, sob o abrigo, a discussdo generalizou-se. Os maqui-
ritares pegaram nas espingardas, pedindo-nos para as pre-
parar de modo a funcionarem o melhor possivel. Secamos
pélvora, cortimos mais bocados de chumbo, carregando por
fim cuidadosamente os cinco involucros metélicos, bem lima-
dos e oleados. Os indios seguiram toda a operagdo visivel-
mente interessados.

Desta vez ndo eram preparativos de caga, mas de guerra.
De verdade? A sério? Ainda piinhamos as nossas dividas,
enquanto cortdvamos o chumbo e carregavamos as muni-
¢des. Duviddvamos ainda quando, mais tarde, procurdva-
mos inutilmente adormecer nas macas. A pacifica expedicdo
ndo acabaria sem que falassem as armas, ndo contra os
Guaharibos, mas viradas para estes misteriosos Kaserapais,
desconhecidos dos Brancos?

Ao despertar, os indios discutiam ainda, agachados em redor
da fogueira. Nem sequer se haviam deitado.

— Kaserapai! — repetiam. — Kunumai, Kaserapai!
(Kaserapai! Matar, Kaserapai!)

Embarcanos. O Sr. Nio colocou a espingarda carregada
a meus pés, desfazendo de seguida os molhos de arcos e
flechas da colecgdo, colocando-os em evidéncia sobre a
carga. As trés pirogas erigaram-se de pontas de osso e de
bambu; pareciamos trés porcos espinhos.

— Estamos na terra dos Kaserapais — diz o Sr. Ndo —,
se os vires, aponta a arma e dispara.

Calou-se, cada um fixando a margem, enquanto a flotilha
atingia o meio do rio. Os indios mostravam agora 0s rostos
serenos; ndao estavam ja nem inquietos nem nervosos, O




Coroa de plumas magquiritare.

que ndo deixava de nos intrigar: contra o perigo que ali se
vivia, verdadeiro, que poderiam as duas espingardas, inca-
pazes de disparar mais de um tiro em cada quinze minutos?
Nio passaria de simulacro defensivo, e 0s nossos compa-
nheiros sabiam-no bem.

Uma hora decorreu, comegando noés a ficar persuadidos de
tudo isto ndo passar afinal de histérias, quando todos se
levantaram a uma nas pirogas, apontando para a margem:
— Hem’ma kaserapai!

(Um caminho kaserapai!)

Com efeito, um carreiro limpo, desempachado, desembo-
cava no rio. Ndo era guaharibo, pois tinha demasiada lar-
gura e estava muito bem talhado. Também ndo podia ser
maquiritare, visto estes terem abandonado o Uraricoera ha
mais de vinte anos. O caminho era amplo, francamente
aberto.

A curiosidade duplicou ; deveriamos ser, contudo, prudentes;
continugmos a pagaiar em siléncio. A floresta, ao longe,
fechava-se sobre a alameda avistada, quando gritos se ele-
varam por detras do muro opaco de vegetagdo, reboando
ao longo do rio. Pretendi manobrar a piroga rumo ao meio
da corrente, fora do alcance das flechas: os homens vira-
ram-se¢ 4 uma na minha direccdo, de rosto enfurecido:

— Niao! — disseram —, por ai ndo, vira para o outro lado.
Teriam perdido a cabe¢a? Procurei as outras canoas: guina-
vam direitas 3 margem dos Kaserapais... «Que manobra
sera esta?», pensei, aproando entdo, também, ao inimigo
invisivel.

O siléncio quebrou-se. O ar encheu-se de vociferagdes. Os
indios largaram as pagaias e, em pé nas pirogas, brandiam
punhados de flechas, gritando; vozes responderam-lhes
pouco depois, calando-se logo. Nada se mexera. Os nossos
gritavam ainda, cada vez com mais violéncia. Pouco a
pouco, a colera desaparecia-lhes das faces, dando lugar a
qualquer coisa como o sorriso do triunfo. Do amontoado
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de palavras que lhes saia da boca, reconheciamos todo o
repertério de injurias dos respectivos dialectos:

— Malditos porcos Kaserapais — gritavam —, vocés matam
toda a gente, hem! Aparecam, para que vos vejamos. Ah!
Mataram 0s nossos primos, 0s NOsSsOs pais, 0s Nossos avos!
Saiam da floresta, para ver quem é morto hoje! Estamos
com os grandes brancos e as suas escopetas, temos centenas
de arcos e flechas!

Seguia-se laboriosa explicagdo em lingua india do que é
uma escopeta e das razias que € capaz de infligir aos indios
maus.

A «artimanha tactica» da dissuasdo resultou. Os Kasera-
pais, aterrorizados, retiraram para o fundo da floresta
ndo voltando a ser ouvidys até ao dia seguinte, altura em
que os guademas anunciaram ter acabado o seu territorio.
Ficamos divididos entre o alivio e o desgosto de termos tal-
vez perdido a ocasido para novo e apaixonante estudo...
Os primeiros rdpidos do Uraricoera surgiram nesse dia.

— Aproximamo-nos de Maracd — disseram os guade-
mas —, ha muitos rapidos, muito maus, mas poderemos
passar pelo lado norte; chegamos depois a uma grande
queda, duas vezes mais alta que a floresta; descen.os por
terra e, em baixo, o rio é bom e comega a terra dos Brancos.
Aludiam ao brago de Santa Rosa, gragas ao qual parte das
aguas do Uraricoera contorna a ilha de Maraca pelo norte.
Era o caminho, em sentido inverso, seguido por Kock-
-Grunberg, quarenta anos antes de nds, no inicio da sua via-
gem... Sabiamos ser cortado por alta catarata, mas sabia-
mos também que o outro brago, contornando Maracé pelo
Sul, nunca fora seguido por ninguém, devendo logicamente
ter uma ou varias quedas.

Era preciso nio nos enganarmos:

— Conheces bem o caminho? — pergunto ao chefe gua-
dema.

— Sei onde fica — responde.

— Ja alguma vez viste o pais dos Brancos?
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— Nio — responde —, nunca.

A jusante da ilha, a floresta, de acordo com as cartas,
cedia lugar & grande savana do rio Branco, por onde pro-
gride em direc¢iio a norte e a oeste a colonizagio brasileira.
Este facto, pelo menos, tornava-se ficil de reconhecer.

A navegagdo continuou. Apareceram pequenas ilhotas,
dividindo o rio em centenas de estreitos bragos, por onde se
engolfava a agua, com violéncia. Os rapidos multiplica-
vam-se, € a rota neste dédalo complicava-se hora a hora.
Era dificil, e tornou-se perigosa. Cardumes de piranhas
sulcavam as aguas, rodeando-nos, tdo numerosas que podia-
mos abaté-las a varapau, fora da borda. Vi-as, trés ou quatro
vezes, saltar da agua perseguindo as pagaias dos indios a
minha frente: quando a parte chata da pagaia saia da agua,
esses terriveis predadores mordiam a madeira rija, ai dei-
xando entalhes com um centimetro de fundo. Tivemos de
tomar cuidado com as mdios. Noutra piroga pendia um
farrapo de lona de uma caixa, dez centimetros acima da
agua. Dois peixes saltaram, despedagando-o.
Aguarddvamos a qualquer momento o brago de agua calma
prometido pelo guadema, mas o labirinto de rapidos, pelo
contrario, aumentava constantemente. O rosto dos indi-
genas ensombrou-se. Os Magquiritares haviam retomado os
lugares de patrdes das pirogas, enquanto nos juntavamos aos
outros homens, perto da proa. A cada minuto necessitavam de
fazer gala de toda a ci€ncia de barqueiros consumados, para
evitar o afundamento das canoas naquelas aguas revoltas.
Se os Guademas ndo tivessem vindo, fornecendo o apoio
de mais quatro bragos a caravana, creio que ndo teriamos
podido continuar. Apesar da experiéncia adquirida nos
inameros rapidos enfrentados desde o comego da expedi¢ao,
comec¢amos a ter medo. Medo de perder o filme, medo do
afogamento. Pior ainda, o medo de sermos devorados vivos
pelos peixes. Qualquer de nos sabia que, se a piroga da
frente se virasse no meio das piranhas, nada poderiamos
fazer pelos seus ocupantes.
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A embarcacdo mais ligeira seguia adiante, conduzida por
Saenz, Pancho e 0 seu escravo. A minha seguia-lhe na esteira.
Ouvi gritar do outro lado do remoinho onde se haviam engol-
fado: era o segundo a contar da proa. De trids de mim veio
a voz do patrdo maquiritare:

— Luis neemai, Luis neemai!

(Luis morreu, Luis morreu!)

A piroga saltou em frente. Sobre um rochedo, vislumbrei
Pancho, depois, um pouco mais longe, ouvi gritos vindos da
folhagem. Descobri Luis na margem de uma ilhota, de pé,
vivo, inteiro. Tinham naufragado num dos raros locais
sem piranhas, conseguindo sair da agua antes de os peixes
chegarem. Passei qual flecha em frente de Luis, sem poder
parar a almadia. Ouvi-o gritar;

— Salvei a 7! |

Significava que, das trés caixas transportadas na sua canoa,
duas se haviam perdido, mas salvara-se a mais importante,
a n.° 7, contendo parte dos filmes.

— Bravo! — gritou Pierre, cruzando-me pelo través nesse
momento.

Avistamos ao mesmo tempo uma das caixas perdidas, des-
cendo a corrente a nossa proa, emergindo ligeiramente da
espuma. For¢dmos as pagaias, apesar dos gritos dos indios.
Pouco antes de a alcangarmos, enfiou por pequeno brago
lateral. Quisemos segui-la, mas os clamores dos indigenas
redobraram € rumando & margem, agarraram-se com todas
as forgas aos ramos e lianas pendentes sobre a agua. Para-
ram a canoa, as maos sangrando: a menos de quatro metros
a frente a agua mergulhava trovejando em escuro funil,
fundo de muitos metros. A caixa caira nele, desaparecendo,
Quanto a terceira, nem sinal.

Entretanto, Pancho salvara a embarcagdo, repondo-a a flu-
tuar. Apanhou Luis na passagem ocupando a piroga a
pnosi¢do relativa anterior, A testa da coluna. A paisagem
nio se alterou até a tarde. Conseguimos, pelo prego de
perigosa manobra, abordar uma ilhota, onde os indios



Apds catorze meses de floresta,
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construiram o habitual abrigo, enquanto faziamos o balango
do naufragio.

Uma das caixas perdidas continha colecgdes de objectos
indigenas, além dos mosquiteiros, a outra, o gravador de
discos, material eléctrico e sobretudo os discos gravados
desde a ultima largada do Orenoco, uns cinquenta no total.
Pancho escolheu este momento para nos anunciar que ja ndo
havia esperanga de encontrar o brago de Santa Rosa,
estando além disso a expedigdo enfiada em tal labirinto que
ninguém conhecia a saida. Esta ultima novidade completou
o nosso desespero. Dava a impressdo de que a sorte nos
escarnecia. Maldisse a carta, por nos ter prometido estar
proxima a civilizagdo. Maldisse o entusiasmo de dias pas-
sados, em que ousaramos afirmar: «A expedigdo terminou!»
Era noite. Caimos pesadamente nas macas.

— Esta tudo perdido! — queixou-se Pierre; ¢ adormecemos
todos.

A viagem fantasmagorica recomegou ao clarear. Com peda-
¢os de liana, cada um tinha amarrado ao corpo qualquer
objecto precioso, prevendo novos naufragios. Despejei no
rio o conteudo de um frasco, ultimo vestigio da farmadcia,
para ai guardar um bem infinitamente mais precioso: Luis
encheu-o de fésforos, amarrando-o ao pescogo. Por meu
lado, coloquei em bandoleira pequena sacola india, con-
tendo todos os cadernos de apontamentos, duas mil paginas
onde registara, dia apos dia, a histéria da expedigdo.
Evitavamos falar uns com os outros. Os cora¢des encerravam
piores pressentimentos, calando-se para ndo se desencora-
jarem mutuamente.

As pirogas galgaram o meio da torrente. J4 ndo era navegar,
tratava-se de corrida de obstiaculos: desciamos, como em
tobogan, declives de dois, trés metros, as canoas embar-
cando agua até a borda em cada reviravolta, mas safando-se
sempre. Antes de atingir o proximo salto, o indispensavel
era esgotar rapidamente a agua.
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A meio da tarde, a minha almadia desapareceu sob enorme
golfdo de d4gua. Agarrei uma caixa em cada méao, segurando-
-as pelas lianas com que tivéramos o cuidado de as amarrar,
e tive a sorte de encontrar pé a poucos metros dali. Os
homens salvaram a embarcagdo e quase todo o resto da
carga. Perdemos apenas as colecgdes de arcos e flechas e
uma das espingardas. O ferimento do pé reabrira-se durante
o naufragio, reacendendo a dor e tingindo a dgua de sangue:
um dos indios carregou-me as costas como um saco, levando-
-me para a margem. Ndo havia palmeiras, bananeiras nem
qualquer outra arvore frondosa na ilhota em que acampamos
nessa noite. Sem poder construir o rancho, amarramos
as tarimbas aos troncos. Claro que a chuva, sem cair havia
alguns dias, regressou nessa altura. Choveu a cantaros toda
a noite. Ainda tinhamos uma coberta. Pusemo-la sobre as
cabegas, adormecendo de cécoras encostados a uma arvore-
apertados uns contra os outros. Os dois dias seguintes passa,
ram-se ainda nesse dédalo sinistro, a que ja sé chamavamos o
«inferno de Maraca». As ultimas bananas dos Guademas,
racionadas como as migalhas de mandioca maquiritare
quinze dias antes, desapareceram por sua vez nos rapidos.
Todas as noites, riscava a data no pequeno calendario rabis-
cado num dos cadernos. Era o unico meio de sabermos em
que dia estavamos, desde ha meses. Chegou assim a manha
que deveria ser a do dia 1 de Julho. Nédo sei por que razido
me chocou esta data. Pensava nela ao embarcar na canoa,
continuando a vé-la durante bom bocado, quando os indios
comegaram a gritar. «A morte! A morte!» e de repente
vislumbrei brancas cataratas abrindo-se mesmo por baixo
de mim, desabando-me simultaneamente catadupas de agua
sobre a cabega.

Fui arrastado pela torrente. Quase sinstintivamente, pren-
dera a liana da caixa mais proxima, mais para me agarrar
a qualquer coisa do que para a salvar. Consegui finalmente
subir a um rochedo aflorando a superficie. A margem ndo
estava longe, mas, além dos dois ou trés metros de agua,

" ¥

1

fF t 111

179

A travessia
da
serra Parima

separava-me dela também espessa vegetagdo, ericada de
longos espinhos. Quatro metros abaixo, o rio afundava-se
em nova queda, cujo fundo nem sequer se via. Num relam-
pago, vislumbrei os dois indios agarrados a uma rocha,
A beira do abismo. Estendiam inutilmente a mio para a
proa da piroga que, inclinada fora da agua, qual negro mons-
tro prestes a saltar, iria desaparecer no vacuo.

— Kudiera neemai! Kudiera neemai! (A piroga morreu!
A piroga morreu!) — gritavam os homens, a corrente amea-
cando arrastd-los a qualquer momento. Respondi:

— Caja! Caja!

(A caixa! A caixa!)

Da margem, chegou a voz de Pierre, gritando também
desesperado:

— Caja, caja!

Enganara-se na embalagem. Salvara as macas, os documen-
tos de identidade e ndo sei que mais, deixando perder-se
todas as fotografias tiradas na Parima, metade do filme...
Tudo sogobrara. Nada mais havia a fazer. Progredindo de
liana em liana, ao longo da borda, Pancho aproximou-se
com a pequena canoa, i¢ando a caixa safa para bordo. Era
tempo, ndo podia mais. Ia larga-la, ou ser arrastado também.
Abracei desesperadamente o rochedo. O equilibrio de Pan-
cho era tdo precéario que recuou sem tentar meter-me a bordo.
Gaisseau continuava a gritar perdidamente: «Caja, caja’»,
invisivel atras das espinheiras. A sacola dos apontamentos
flutuava a meu lado, continuando presa ao pescogo. Tentei
consolar-me com a ideia de que qualquer coisa se salvara e,
caso estivesse escrito que nenhuma prova da aventura seria
poupada, ao menos aquela subsistiria. A chuva comegou
a fustigar a floresta, martelando-me o corpo, o ar e a agua
circundante. A ligadura desfez-se novamente, tingindo mais
uma vez a agua de vermelho.

Sonhava. A voz de Gaisseau acordou-me. Ja ndo gritava,
falava-me suave, calmamente, em francés:

— Vem, vem até a margem, depressa — dizia.



180

A travessia
da
serrd Parima

Respondi embaragado:

— E impossivel, a corrente é muito forte, nio poderei agar-
rar-me a esses ramos cheios de espinhos, ¢ se mergulhar
serei arrastado para a queda antes de chegar a terra.

Mas Gaisseau insistiu com a mesma suavidade:

— Vem, vem depressa para a margem.

Olhei a volta. Vi grande estardalhago chicoteando a super-
ficie da agua. Subitamente compreendi: as piranhas che-
gavam, atraidas pelo sangue da ferida. Ele vira-as, mas nio
quisera assustar-me. Fora isso que o acalmara e o levara a
falar numa voz tdo controlada, apds o violento desespero
anterior...

Mal calculei o perigo, o instinto de sobrevivéncia fez-me
esquecer os receios. Mergulhei, nadando a toda a forga.
Atingi um amontoado de raizes em aguas obscuras. Subi,
sentindo enorme declive escorregadio sob as mios. Era o
talude. Sai da 4gua, agarrado por mdo que me atirou para
terra, onde cai extenuado. A 4gua estralejava atrds de mim:
chegaram tarde, as piranhas. : |
Quando me recompus, fui rodeado por Luis, Pierre e Jean.
Soube que a piroga grande evitara por pouco o terrivel
brago onde nos voltdramos, descobrindo uma passagem
mais calma, pela-qual tinham conseguido abicar no outro
lado da ilba. O resto do material estava salvo.

A ilhota desenhava-se em forma de pequeno quadrado de
arbustos retorcidos, com cerca de cinquenta metros de lado.
Exceptuando a calheta onde flutuavam as duas pirogas,
rodeavam-na remoinhos, quedas e espuma trovejante.
Os dois guademas estavam de pé, 4 chuva, um atris do
outro, mudos € quedos. Tremiam como cavalos desvairados,
grossos fios de dgua ao longo do corpo, sob a folhita de
bananeira colocada em cima da cabega. Gritdmos:

~— Guadema!

Voltaram-se langando-nos triste olhar perdido, um olhar
de animal encurralado pela morte e resignado ao que con-
sidera ser o seu destino. Os trés maquiritares surgiram dos
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arbustos, as fisionomias rudemente abaladas. Sob o céu
escuro, como que recortado de facadas pelos riscos da chuva,
entre a ramaria verde ¢ azul da floresta e as bategas de dgua
caindo ao redor, tinham o ar de espectros:

— A piroga morreu — disse Pancho —, ndo podemos ir a
qualquer lado. Ja dei a volta a ilha: s6 ha rapidos; portanto
vamos carregar tudo nas duas canoas e tentar passar,
andando depressa!

O mesmo seria dizer:

— Venham dai morrer connosco.

Respondemos:

— Alto! Ponham a bagagem em terra. Construam um abrigo.
Descansaremos até amanha.

Concordou, com um «estd bem», sem discutir, gritou algu-
mas ordens aos guademas e meteram ombros ao trabalho.
A borda das pirogas subia escassos dez centimetros acima
da agua. Se partissemos daqui, essa altura reduzir-se-ia a
metade. Mesmo em calma ribeira, a tentativa teria sido pouco
segura. Que podiamos fazer? Pensdmos em primeiro lugar
em construir nova almadia. Mas, admitindo mesmo haver na

ilhota arvore de porte suficiente, seriam precisos oito dias

para a talhar. Morreriamos de fome muito antes. Chegamos
por isso a solugdo aparentemente mais penosa, mas elegida
como a unica razoavel: sacrificar metade da pouca carga
que nos restava e embarcar nas duas canoas.

A escolha comegou. Os parcos objectos guardados com
tanta dificuldade tinham adquirido tal valor sentimental
aos nossos olhos que era horrivelmente confrangedor ter
de os separar numa série negra € noutra branca. Parecia que
qualquer deles, por ter participado dos nossos sofrimentos,
adquirira liberdade individual, um direito a vida, como se
de ser humano se tratasse.

Estendemos a lona no chio, ai espalhando o contetido das
seis caixas. Com receio de ver os indios guardar os objectos
abandonados, atirdmo-los um apds outro a agua. Foi um
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sacrificio organizado, executado metodicamente durante
horas.

Parecia-me estar na ilha do Minotauro. O monstro era o
destino, pedindo-nos o nosso préprio sacrificio. Os dois ou
trés livros de etnografia que ainda tinhamos tomaram em
primeiro lugar o caminho da agua, seguidos por caixinhas,
sacolas, coroas, cestaria, adornos sumptuosos, pontas de
setas, cabagas de curare ornadas com esotéricos desenhos...
A sorte de cada objecto foi rigorosamente discutida de
acordo com o respectivo volume e peso, bem como da sua
importdncia para o regresso. Ndo tivemos coragem de tirar
a ultima espingarda ao Sr. Nao, a quem a prometéramos ha
muito tempo, mas os poucos gramas de polvora e chumbo
que restavam foram langados ao rio. Cinco caixas de pés-
sima madeira alcatroada provinham de Bogoti. A sexta
era a mais bonita e solida de todas. Trazia ainda etiquetas da
S.N.C.F.! e de diversas companhias de navegagio e aviagio.
Era a embalagem do equipamento de som de Pierre Gais-
seau, construida em Paris conforme os seus planos, em ma-
deira das ilhas, imputrescivel. Continha oitenta quilos de
material de alto prego, especialmente preparado para a
expedigdo nos melhores laboratorios parisienses. Tudo ainda
funcionava, apesar da floresta equatorial, das chuvas, dos
naufragios. Mas o peso condenava-a.

Gaisseau e Fichter levantaram-na, um de cada lado, pelas
pegas cromadas. Mantiveram-na um instante imoével, a
um metro do solo, sobre o rio, faltando-lhes entéo a coragem,
pelo que a depositaram no chdo docemente, com mil pre-
caucdes, ndo se fOsse estragar qualquer vdlvula no interior.
Levantaram-na novamente, recuando trés metros, para o
meio das plantas da floresta equatorial: trés metros simbo-
licos. Ai deve estar ainda, com grandes letras pintadas na
chapa de identificagdo: «Expedigdo Orenoco-Amazonas»,

1 S.N.CF.—Societ¢ Nacionale des Chemins de Fer, companhia
estatizada de caminhos de ferro em Franga. (N. do T.)
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e de cada lado as cores nacionais da Franca e da Colémbia.
Se qualquer expedi¢do atravessar algum dia o inferno de
Maracd...

Finalmente, ficimos reduzidos a trés caixas, atirando-nos
entdo para as macas: os indios tinham construido um
enorme rancho. Acenderam o lume, sobre o qual secimos
tudo o que decidiramos associar até ao fim do nosso des-
tino.

Generosa ideia teve uma tartaruga em se aventurar na ilhota,
entretanto. Foi morta a golpes de cajado pelos indics, e
cozida logo de pronto. Noite feita, trouxeram-nos insipida
escudela de cozido, no qual flutuavam alguns restos de osso
e carne. Uma tartaruga de trinta centimetros de compri-
mento dividida por dez homens ndo da muita carne a cada
um, mas a primeira golada de sopa conseguiu contudo aque-
cer-nos, se bem que a falta de sal e pimenta a tornassem
horrorosamente desenxabida.

— Ainda ndo comeram tudo! — disse uma voz.

Cada um de nos estendeu a mao com a tijela. Era verdade.
No cozido ainda estava o aparelho digestivo da tartaruga,
a panela cheia.

Que importa! Era imundo, mas estava quente.

A noite fez-se mais negra, tornando-se silenciosa. Ador-
meci a pensar que os indios tinham razdo: a morte esprei-
tava-nos, pronta a atacar.

Quando acordamos, no dia seguinte, o ar estava fresco e o
céu azul, sem nuvens. Levantei-me com inexplicavel mas
firme confianga no futuro. Debrucei-me na maca, olhando
para os camaradas. Tinham, como eu, o rosto branco,
terroso e deslavado, esse branco fantasmagorico provocado
pela fome prolongada, pela humidade ¢ penumbra da flo-
resta, mas dangava-lhes no olhar pequena chama anima-
dora: também para eles o sono tinha sido benfazejo.

Os indigenas carregaram as pirogas e embarcamos. Reco-
megaram saltos e rapidos. Mas a confianga irracional con-
tinuava e, hora apds hora, passivamos sem acidentes todos
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os obstdculos. Formidavel for¢a nos guiava apoés o ultimo
sacrificio. Estavamos tdo persuadidos disso que a ideia se
tornou realidade.

Menos de quarenta e oito horas depois, o rio alargava-se,
recomegando a navegagdo no meio de amplas aguas, sob
um céu azul permanente. Apareceram ainda varias bar-
reiras de rapidos e majestosas escadarias de quedas-d’agua,
de um ou dois metros de altura.

As canoas saltaram-nas brincando, deslizando sobre a 4gua,
ligeiras e firmes como patinadoras.

Pancho levantou-se na embarcagdo e gritou:

— Shodi neemai! A’aké Maraca!

(Acabaram os rapidos! Morreu a Maraca!)

Os indigenas sé nos falavam agora de vacas e bois, dizendo:
— Se ndo morrermos, vamos ver BOIS e VACAS.

Era uma ideia fixa. Os bois e as vacas tornavam-se sim-
bolo da civilizagdo, do seu poder € mistério. Nunca haviam
visto esses animais, mas sabiam possuirem os Brancos
nas suas terras, grandes bichos, maiores que tapires, que
faziam o que os brancos lhes mandavam, trabalhando para
eles. A ideia de ver de perto tamanha maravilha era a mais
extraordindria recompensa para as semanas de pesadelo
que acabavam de sofrer connosco.

A vegetagdo, nas margens, comegou a mudar. Apareceram
espécies arbustivas, de folhas lisas e espinhosas, palmeiras,
altas filas de cactos, dedos apontados ao céu, todas as varie-
dades que ndo se encontram nunca na floresta. Isto queria
dizer savana, significava Brasil, civilizagdo!

Pancho estacou a piroga ao pé de enorme palmeira. Esten-
deu a catana ao escravo, dizendo-lhe qualquer coisa.
O homem chegou a base da arvore, desatanto a golpea-la.
Demorou meia hora a abaté-la, pois a fibra extremamente
dura e cerrada da palmeira resistia muito melhor que a
madeira vulgar aos golpes da catana. Finalmente a arvore
caiu.
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O escravo atacou entdo a extremidade. Trabalhou ainda uma
hora, fendendo a casca na extensdo aproximada de um metro.
Voltou para bordo com reluzente fatia de madeira branca.
Era o coracdo da palmeira; comémo-lo todos, gulosamente,
durante quinze minutos, partindo a seguir, os estomagos
recompostos.

As curvas do rio alongavam-se de uma para outra, estira-
vam-se cada vez mais preguigosamente na planicie. A vege-
tacdo bordejante ndo passava de um corredor, furado aqui
e ali por grandes fatias de céu, sob o qual se estendia a
savana, de cor amarelenta, at¢ ao horizonte mais largo,
mais longinquo, que viamos desde ha um longo ano.
Navegamos ainda vinte e quatro horas, em monotonia cada
vez maior, mais completa. O desencorajamento conquista-
va-nos, parecia nio avangarmos nada.

No dia seguinte, pouco antes de o Sol atingir o horizonte,
no meio de pequena abertura na vegetagdo, avistimos grande
poste plantado no solo. No topo havia uma tibua, sustida
por dois pregos ferrugentos.

As pirogas rumaram a margem. Letras azuis, semiapaga-
das, estavam pintadas na tabuleta identificadora. Lemos
em voz alta, em coro:

«FAZENDA FUTURO»

Portugués! Estavamos no Brasil. Por detras do poste come-
¢ava um caminho sulcado por pegadas que os indios olha-
ram com estupefacgdo. Ndo as conheciam. Nos, sim.
Dissemos-lhes:

— Sdo0 as pegadas dos bois e das vacas.

Fez-se grande siléncio.

O caminho entrava pela savana, perdendo-se na distancia.
Estava riscado nos lados por outra coisa desconhecida dos
indios: rodados de carro de bois. Era uma picada encovada,
no meio de imenso mar de caules dourados ondulando ao
vento, muito parecido com os caminhos da nossa inféncia.

13
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Metemo-nos por ele, em fila indiana. As ervas da savana
tremiam a meu lado, e eu comecei a tremer também. Seguia
em ultimo lugar, penosamente. A ligadura desfeita enrodi-
lhava-se-me sob o pé. Em breve eu respirava ar demais,
os ouvidos comecaram-me a zumbir. Estava encandeado.
Havia demasiado vento, demasiada luz. Luis estava perto,
caminhando 4 minha frente, os outros eram ja pontos
negros rumo ao horizonte.

Marchamos uma hora em siléncio, sem nada ver excepto
as pegadas das vacas e dos bois, que nos guiavam. Era o
unico fio de esperanga que nos prometia ligagdo com o
mundo dos brancos.

Mesmo assim ainda duvidava, dizendo de mim para mim:
«Uma pegada de vaca nada significa. Estas marcas estdo
secas. Sdo velhas.»

Pensava nos llanos da Colémbia, onde vivem manadas em
completa liberdade, por vezes a varios dias de distincia
dum lugar habitado.

Luis voltou-se, gritando:

— QOuvi um cdo!

Continudmos a avangar. J4 ndo suportava mais. O sangue
recomegou a correr do pé, misturando-se com a poeira do
caminho. Finalmente, algo dangou a minha frente, no meio
do capim. Era longa fila de estacas retorcidas, barrando o
espago duma ponta a outra. Entre as estacas corriam trés
linhas de arame: uma cerca.

Vi seguidamente dois tectos de colmo, fumegando, mesmo
em frente, no sopé de uma colina, como na palma da mio.
Passei a barreira. Um porco chocou com as minhas pernas,
e achei-me em frente da casa. Surgiu um homem, que nunca
mais poderei esquecer, alto, magro, de sombrero na cabega
e vestinde um pijama azul, reluzente de asseio. Seguia-o
uma rapariga, que me estendeu, sem nada dizer, uma salva
de prata com uma chivena de café e pequena jarra de
porcelana com flores, sobre minusculo napperon axadre-
zado.
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Apertei-lhes a mdo. Subi a varanda, onde os meus compa-
nheiros se balangavam em cadeiras de recosto, acompa-
nhados pelo dono da casa. Tudo terminara.

— Em que dia estamos? — perguntei ao anfitrido.

— A 2 de Julho.

Num ano, o meu calendario atrasara-se vinte e quatro
horas. Acertei-o.

Sentei-me também numa cadeira de balango. Criados sur-
giram, trazendo toalhas brancas, sabdo, algoddo, ligaduras
de gaze e bacias com dgua morna. O patrdo ndo fumava,
mas um péon emprestou-nos a bolsa de tabaco e papel
por cigarillo. Pancho inclinou-se suavemente para o homem,
estendendo a mao:

— Kawai’ néke!

(Da-me tabaco!)

Servimos-lhe de intérpretes. A nossa aventura acabara.
A dos indios comegava agora.



Pdgina de um do: cadernos de apontamentos
de Alain Gheerbrant.

Nela figura o calenddrio improvisado,

dem como o itinerdrio da expedigdo.

1 de Outubro
de 1973

Tencua, Oso, Mono: trés degraus do alto Ventuari pelos
quais se¢ passa de um mundo a outro mundo, que acabo,
agora, de atravessar novamente, ndo a pé, na leve humi-
dade obscura da floresta, mas em plena luz, o corpo incli-
nado no vazio da porta aberta do helicoptero, descobrindo
de um so6 golpe de vista, pela primeira vez, essa formidavel
sucessdo de cataratas cuja grandeza ndo imaginara quando,
na dimensdo de formiga, as contornava, obrigado a tantos
dias de esforgo, em marcha penosa pelo meio da vegetagdo
rasteira.
Mais longe, numa clareira da savana, ao nivel do curso
superior do Erebato, perto do local onde encontrara Kalo-
mera da primeira vez, pousamos a entrada de uma nova
aldeia, na qual se reagruparam maquiritares yekuanas.
T e 1 B | Encontrei entre eles um antigo companheiro da expedigdo
T M s L SR Orenoco-Amazonas. Kalomera e José Catire, disse-me ele,
i A morreram atacados pela epidemia de sarampo que dizimou
as tribos, hd uns dez anos. O velho Cehoyuma morreu
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também, atacado por um jaguar que lhe esmagou o cranio.
Até Frenario, o grande chefe cujo nome se manteve lenda-
rio, j4 ndo existe. Os Yekuanas estdo tristes, parecendo no
entanto mais fortes, porventura mais ricos que antigamente.
Ajudados por dois franceses, um missionario da Ordem dos
Irmiozinhos de Foucauld e um agrénomo, tornaram-se,
nesta aldeia, colonos plantadores de café. Todos os anos,
uma flotilha de soberbas pirogas, dotadas de motores fora-
-de-borda, desce o rio até ao pais dos Brancos, para comer-
ciar o produto da colheita. E, como se revelaram extraor-
dinariamente dotados para a mecanica, reparam, no decurso
dessas viagens, os motores dos comerciantes venezuelanos.
Viviam ali varios guaharibos, ou, como hoje lhes chamam,
empregando alids o seu verdadeiro nome, Yanomanis.

A paz parece reinar, de facto, entre eles e os Yekuanas.
A quase totalidade deste grande povo continua fielmente
entrincheirada na floresta, evitando contactos com os Bran-
cos. Porventura sabem que alguns pequenos grupos de
irmdos «aprisionados» pelos missionarios baptistas ameri-
canos vao morrendo, nos dias que correm, em missdes
demasiado limpas, onde lhes estd proibido até o uso do
tabaco de mascar...

Junto de outros missiondrios baptistas encontrei também
os meus amigos Piaroas. Gabaram-me a sua assiduidade aos
oficios religiosos, 0 «bom comportamento», a sobriedade.
Um pouco «criangas-modelos». Parti entdo num passeio
de piroga com aquele a quem o missionario chamava
«chefe» e que tinha a reputacdo de ser grande cantor.
A uma hora de caminho abicivamos ao porto da aldeia.
De chofre, o odor forte, acordando recordagdes, entrou-me
em golfadas pelas narinas; estremeci aquele cheiro agridoce
da mandioca, inseparavel do cafio Fruta, da orquestra
sagrada, do rito da puberdade. Estes indios continuavam
pois a preparar o yaraké, a bebida tradicional. J4 uma
mulher se aproximava, a discreto sinal do «chefe», esten-
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dendo-me a cabaga a transbordar do liquido cor de café
com leite:

— Continuas a gostar da nossa bebida? — perguntou o
homem, sorrindo.

Era como se ele tivesse mudado de rosto. Comegamos a
falar.

— A festa dos jovens — perguntei —, ainda a fazem?
Apontou o queixo em direc¢io A nascente do rio, gesto
tipico dos Indios para indicar um lugar:

— L4 em cima, os rapazes portaram-se muito bem com
as formigas, no ano passado — disse-me, como se falasse
da coisa mais natural do mundo —, sdo verdadeiros homens.

No coragdo da floresta os Venezuelanos abriram enorme
clareira, onde aterram grandes avides. Ai se encontra, tam-
bém, uma base de helicopteros, gragas aos quais pude
fazer o actual reconhecimento. Todos os dias transportam
nessa regidao, do t-manho de metade da Franga, equipas
de gedlogos encarregados de elaborar as cartas de subsolos,
ao que se revela, de uma riqueza insuspeitada. Foi ai que
pude sentir, mais nitido, o choque dos dois mundos, do
qual se diz ser o Indio, inelutavelmente, o tinico vencido,
isto, se conseguir escapar com vida. O pessimismo cheira a
humor negro, hipécrita: na verdade, aquele que detém os
instrumentos da morte € o primeiro a invocar a desculpa da
fatalidade. E pretende sempre conhecer os outros. Serd que
se conhecem os Indios? Outro dia, dois geélogos, pro-
curando amostras de terreno, inopinadamente deram de
caras com uma nova tribo. A Terra é mensuriavel. Mas
havera sempre no homem algo de incomensuravel. Se assim
nio fosse, que sucederia 2 Aventura?
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Tamandud: o focinho estreito deixa passar
a lingua viscosa e filiforme,
com a qual captura as formigas.

Vocabulirio

AGUTI — Pequeno roedor sul-americano, do tamanho de um por-
quinho-da-india.

CANO — Curso de 4agua, pequeno rio.
CASABE — Biscoito de mandioca, seco ao lume.

CEDRO — Uma das mais procuradas arvores da floresta americana.
Atinge dimensdes colossais.

CHICLE — Goma natural da floresta amazdonica. O chicle é celebre
em todo 0 Mundo, desde que os Norte-Americanos o espalharam,
purificado e perfumado, sob a designacdo de chewing-gum (pas-
tilha eldstica). Os Indios utilizavam-no ndo para mascar, mas sim
para calafetar as pirogas, como o vulgar betume.

CONUCO — Plantagdo india, aberta na floresta pelo método da
queimada.

GUAYUCO — Tapa-sexo indio, feito de tecido de algoddo ou de casca
batida, passado entre pernas e seguro a cintura. Por extensdo,
numerosos grupos indios chamam hoje guayuco ao tecido de algo-
ddo que comerceiam com os brancos para confeccionarem o0s
tapa-sexos.

LLANO — Nome de origem espanhola dado as savanas equatoriais
que da América latina se estendem por vérias centenas de qui-
16metros quadrados entre a Venezuela e a Colémbia. Tal como as
pampas da Argentina, os llanos sdo zonas de pecudria.
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CATANA — Faca comprida, que é, simultaneamente, a arma e o
utensilio mais precioso de qualquer viajante das florestas equa-
toriais.

MANDIOCA — Raiz comestivel equatorial, de origem americana.
Os Portugueses introduziram a mandioca em Africa no século XVII.

MARACA — A maracd, instrumento sagrado dos oficiantes e feiticeiros
indios, € uma espécie de guizo dos bebés. Os antigos escravos negros
da América introduziram este instrumento na sua musica e danga,
sendo visto hoje em dia em todos os conjuntos de musica dita
«tipica».

ONOTO — Um dos muitos nomes indigenas da Bixa orellana: pequena
planta de bagas encarnadas donde os Indios extraem o corante
utilizado nas pinturas do corpo.

PAUJIL — Grande ave galinidcea selvagem das florestas tropicais da
América. O paujil, providencial para os viajantes, ¢ do tamanho
de um peru.

RANCHQO — Abrigo de folhagem construido pelos indios em viagem,
como se fosse uma tenda montada sobre paus.

UANAS — Termo maquiritare designando os instrumentos de miusica

sagrada deste grupo. Sdo grandes clarinetes talhados numa espécie
de bambu.

XAMA — Esta palavra designa, na origem, os padres-mégicos-curan-
deiros de certas tribos da Asia Central. A etnografia comparada
e a historia das religides permitiram observar, ha cinqueata anos,
que os meétodos de éxtase derominados «xaménicos» da Sibéria
se observam entre numerosos outros povos, tais como os Esquimos
€ numerosos grupos indios da América do Norte ¢ do Sul; daf o
emprego dos termos «xamid» e «xamapnismo» para designar os
feiticeiros e as religides de todos esses povos.
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Proximo titulo:

7. OS GALEQOES DO OURO

Pensa-se, em geral, que as histérias de tesouros perdidos ndo
passam de lendas. Mas algumas pessoas acreditam nelas, e tém exce-
lentes razbes para isso. o caso de Robert Sténuit, o autor deste
livro, que se documentou rigorosamente com dados historicos e cien-
tificos antes de se langar na busca dos galedes espanhois afundados
por uma esquadra inglesa & entrada da ria de Vigo. Estes navios tra-
ziam da América (o que estd bem documentado) a maior fortuna que
alguma vez viajou sebre os mares. E o relato dos estudos prelimina-
res, dos preparativos, das pesquisas submarinas, das aventuras em
terra, do companheirismo entre os mergulhadores que constitui o
conteudo desta obra inesquecivel.
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