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A esquerda: alagem de uma piroga para 
ultrapassar um rápido. 

A. direita : Mário. «capitiio-general» 
da tribo dos Piaroas. 

A caminho 
do Orenoco 

Os últimos brancas 
e os primeiros indios 

A vida secreta 
dos Piaroas 

Durante duas horas o aviao ronronou, rumo a nordeste. 
Sentados nos caixotes que constituíam a nossa bagagem, 
víamos desfilar lá em baixo o imenso tapete amarelo da 
planície, que nem o mais pequeno acidente de terreno 
interrompia. Raramente se distinguía, de longe em longe, 
o tecto de urna cabana índia, alapada sobre o solo e con­
fundindo-se com ele. 
Em dado momento, surge um rio largo, espraiando-se no 
horizonte. Era o Meta. De carta na mao, inspeccionámos 
os terrenos da margem sul, procurando ~ mancha clara de 
urna lagoa. Esta apareceu por fim, ao mesmo tempo que 
um rectingulo preto a definir-se, nítido, na imensidao do 
plaino. Vários caminhos lamacentos convergiam para cinco 
ou seis tectos de colmo alinhados a beira da lagoa: era 
Carimágua. O aviao inclinou-se e descreveu urna curva 
larga, descendo para a pista de aterragem, que algumas 
balizas brancas delimitavam, frente as palhotas. 
Rolámos no solo, o barulho dos motores cessou, abrí-
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ram-se as portas. Na nossa frente, de pé sobre um camiao 
que fazia marcha a trás para receber a caixotaria da baga­
gem, os ir.maos Solanos, senhores <lestes sítios, sorriam, 
abanando os chapéus. 
Meia hora depois, o aviao, preocupado com regressar a 
base antes do anoitecer, levantava voo e desaparecía, rumo 
a oeste, f.azendo roncar f orte os motores sobre os cem mil 
quilómetros quadrados de savana que teria de transpor para 
voltar a cordilheira dos Andes, a Bogotá, a civilizacao que 
deixávamos. 
Daí em <liante estávamos, pois, sozinhos, face a aventura, 
sem nos restar qualquer meio de voltar atrás. 
A 1 O km de nós corria um rio, o Muco, que a 250 km 
mais adiante desaguava noutro maior, o Vichada, o qual, 
por sua vez, se ligava, quinhentos quilómetros mais longe, 
ao Orenoco. Era o percurso sornado destas águas que 
teríamos de seguir para atingirmos o sopé da serra Parima, 
a desconhecida. 
No día seguinte ao da chegada, os nossos anfitri0es convo­
caram um índio do Muco com o qual estavam de boas 
relacoes ... 
- Vais descer já até a aldeia de teus pais - disse-lhe o 
mais velho dos Solanos. - Procuras urna grande canoa 
e remadores. Estes senhores comprarao a piroga, se ela 
lhes agradar. Senao, alugá-la-ao até ao Orenoco e paga­
rao aos homens a joma a combinar. Podem ter con­
fianca; sou eu que o digo. E agora vai e nao te distraías 
pelo caminho. Esperamos-te de volta dentro de quatro 
di as. 
Como prova de boa vontade, demos ao homem algum~s 
moedas, adiantamento correspondente a uns dias de joma, 
e ele desaparecen. 
Os quatro dias passaram, aproveitando-os nós para fazer­
mos urna última e minuciosa verificacao do material. 
A película de cinema, toda em caixas metálicas fechadas 
com engenhosa combinacao de soldadura, parafina e alca-
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trao fundido, tinha resistido perfeitamente a humidade 
intensa do clima equatorial. 
As municoes, resguardadas igualmente em papel parafi­
nado, estavam tao secas como a saída do armazém. Os 
fósforos acendiam como verdadeiros fósforos. Nem sequer 
havia mais f ormigas no nosso acúcar do que no de Cari­
mágua. Enfim, tudo corría na perfeicao. 
Em 13 de Agosto, as sete da manha, o hornero reapareceu. 
Caminhou apressadamente para a mesa onde terminávamos 
um substancial pequeno-almoco de carne salgada e bolos 
de milho. Trazia na mao o arco e as flechas, e um velho 
chapéu de feltro cinzento descaía-lhe sobre os olhos: 
- As pirogas estao no porto - disse. - Nao havia nenhuma 
grande, por isso trouxe duas. Nao encontrei remadores. 
J á nao há homens na nossa terra. Partiram. Mas es tes 
senhores podem fazer a viagem. O dono das canoas espera-os 
no porto, e há pagaias 1 para toda a gente. Ele acompa­
nhá-los-á até San José de Ocuné. Os senhores podem com­
prar as embarcay0es ou alugá-las, conforme quiserem. 
U m quarto de hora depois, o camiao da fundacao carre­
gava a nossa caixotaria e nós descíamos para o porto 
de Muco. 
As duas canoas nao eram, com efeito, muito grand~s. 
Urna vez carregadas com toda a nossa bagagem, haviam 
de ficar com a borda a rasar a água. P~rigoso. Seguindo o 
conselho de um dos irmaos Solanos, ligámo-las entao com 
barrotes, bem amarrados por cordas, dando assim .maior 
estabilidade ao conjunto. E, após um último aperto de mao, 
afastámo-nos da margem, enquanto cada qual empunhava 
a sua pagaia e experimentava f orcas, iniciando a navegacao. 
Como cortina que se corre, o renque de floresta ao longo do 
rio f oi escondendo a pequena abertura de savana corres­
ponden te ao porto, e a silhueta dos irmaos Solanos desa­
pareceu, para sempre, da nossa vista. 

t Pagaia é um pequeno remo, de cabo curto e pá bastante larga. 



<? Oram, embarcafíio da expedi~íio, 
e umt: piroga en/aleada. 

San Jo~é de Ocuné, a única povoa~ao do Vichada, agrupa 
urna v1ntena de casas, duas curvas do rio antes da sua 
confluencia no Muco, ou seja, a um pouco mais de duzen­
tos e cinquenta quilómetros do nosso ponto de partida. 
F_oram-nos necessários cinco dias para completar esta etapa, 
tao pouco avani;avam as nossas carregadas embarca~oes. 
Nao era possível continuar de tal forma até ao Orenoco. 
Nunca mais chegaríamos. Tornava-se necessário, custasse 
o que custasse, encontrar urna almadia grande e instalar­
-lhe o motor que possuíamos. Mas o Vichada nao corre 
em meio de floresta, e por isso as grandes pirogas, talhadas 
de urna só pe~a em adequado tronco de árvore, eram muito 
raras por ali, praticamente inexistentes: ninguém, na povoa­
~ao, possuía urna de arquea~ao superior a das nossas. 
Face ao contratempo, alguém se lembrou de propor solu­
~o que parecia satisfatória: 
Maestro Sinforino, nosso anfitriao em San José de Ocuné 

. . ' 
era carp1nte1ro naval de profissao. Nada lhe seria mais 
fácil, pois, que «enf alean> a maior das nossas piro gas 
is to é, abrir-Jhe um sulco a f º~º nas bordas, de proa a popa: 
pregando depois no en tal he f eito fiadas de tábuas sobre­
postas, constituindo verdadeira falca, a ampliar espa~o de 
carga, que transformava a diminuta almadia em pequeno 
navio de duas ou tres toneladas, capaz de transportar todo 
o nosso equipamento. 
Aceite a pro posta, logo no dia seguinte ao da chegada 
maestro Sinforino atirou-se ao trabalho. Durante seis dias, 
maestro e ajudantes serraram, aparelharam, pregaram, 
calafetaram, vendo-se a borda subir, aumentar, até que a 
peque na piroga se transf ormou em autentica e sólida chalu­
PÍ!lha, que nos haveria de acompanhar por muito tempo na 
hacia do Orenoco. Ali mesmo a baptizámos logo de Oram, 
nome da nossa expedi~ao. 
Para continuar viagem só nos faltava recompletar as falhas 
do reabastecimento. 
Sinforino, homem de múltiplas ideias, propos-nos o abate 
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de urna vitela, partilhada a meias com a gente da aldeia, 
o que permitiu a Oram, já baloi~ndo-se na água, pro­
tegida com o toldo comprido, e estivada com a bagagem, 
exibir o ornamento, a vante e a ré, de dupla fiada de tiras 
de carne vermelha, flutuando ao vento como empa\iesado 
de bandeiras. 
E assim, a 23 de Agosto a noite, ficávamos prontos para a 
partida, arrancando a 24 de manha, com o motor em mar­
cha, direitos ao meio do grande rio prateado, sob as acla­
mayoes da populayao de San José de Ocuné, aglomerada 
na margem. 
Os quiilhentos quilómetros de rio que nos separavam do 
Orenoco atravessavam extensa «terra de ninguém», per­
corrida somente por alguns grupos de índios nómadas, 
pouco conhecidos do homem branco .. A era das grandes 
funda~3es, do tipo de Carimágua, ainda. nao tinha chegado 
a este longínquo território da Colombia. 
Assim, durante alguns días, a nossa embarca~ao percorreu 
extensoes e extensoes de savana absolutamente desértica 
de vida humana. Nao se distinguia sobre as margens o 
mais pequeno vestígio de alma pensante, nem sequer de 
qualquer outra espécie de vida animal. .. 
De noite abicávamos a margem, encostávamos a savana e 
dormíamos na embarca~ao, deitados ao lado dos caixotes, 
para partirmos, de pronto, a alvorada. 
Pouco a pouco, contudo, o rio alargava, e um ventinho 
vinha ao nosso encontro, como quando nos aproximamos 
da beira-mar. 
A paisagem animava-se, ao mesmo tempo, de forma quase 
insensível. Bandos de pernaltas, de patos, de periquitos, 
riscavam os céus, ao longe, anunciando que o mundo nao 
acabara. Nas horas mais quentes do dia, vislumbrávamos 
longas e sombrias formas, imóveis a tona de água, como 
troncos de árvore a deriva: eram os grandes caimoes, ver­
des ou negros, dessa portentosa variedade que atinge os 
seis metros de comprimento. 
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Desencaixotámos a máquina de filmar de trinta e cinco 
milímetros para captarmos algumas cenas da navega9ao 
nesta paisagem de um plaino monótono e infindável, que 
daí a pouco deixaríamos para sempre. Urna noite, a máquina 
encravou. Jean desmontou-a e reparou-a. Funcionou dois 
días, mas encravou novamente. Durante horas, agachado 
sob a cobertura da embarca9ao, tentou em vao repo-la em 
condi9oes. A avaria, porém, era demasiado grave para se 
resolver a contento com os meios de que dispúnhamos. 
Tornava-se necessário enviá-la para Bogotá, talvez mesmo 
para os Estados Unidos. Discutimos até altas horas da 
noite as medidas a tomar. Luís propunha-se voltar a Bogotá 
a partir do Orenoco, enquanto nós dedicaríamos o tempo a 
qualquer coisa interessante na regiao. Assim que a máquina 
estivesse reparada, juntar-se-nos-ia de aviao, para a pro­
jectada tra vessia da serra Parima. 
A Colombia possui, na foz do Vichada, um pequen o esta­
belecimento oficial, meio entreposto comercial, meio posto 
militar e alfandegário, a que obriga a circunstancia de o 
Orenoco fazer, nesta parte do seu percurso, fronteira com a 
Venezuela. Chegámos ali já noite fechada, cinco di as depois 
da partida de San José de Ocuné. 
No día seguinte, Luís partia, de canoa, acompanhado de 
um guia nativo, com destino a Puerto Ayacucho, capital 
venezuelana da regiao, de onde contava poder voar até 
Bogotá. 
Picara combinado o reencontro em Puerto Narino - tal 
era o nome <leste posto colombiano - para daí a tres sema­
nas, tempo julgado mínimamente necessário para ele efec­
tuar a viagem de ida e vol ta. E nós, entretanto, que f aríamos 
durante esses vinte e um días de espera? Conhecíamos de 
nome os índios Piaroas, ribeirinhos nesta parte do Orenoco, 
os quais, tendo embora frequentes contactos coro venezue­
lanos e colombianos, nunca haviam sido estudados no seu 
habitat. Pensámos que fosse viável efectuar um reconheci­
mento em qualquer das suas povoa9oes, e expusemos o 
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projecto ao nosso anfitriao, o chefe de posto de Puerto 
Narino . 
- A coisa é possível - disse-nos ele. - Será necessário 
encontrar um intérprete, e para isso nao vejo ninguém mais 
indicado que Mário, o «capitao-general» da tribo, que fala 
razoavelmente o espanhol. Conhe90-o muito bem. Vem de 
tempos a tempos vender-me chicle ou mandioca. Vive ao 
pé de um pequeno rio, a um día de canoa daqui. Vou 
mandá-lo chamar por um criado. 
Meu dito, meu feíto. Cinco minutos depois, um rapazito, 
ele próprio da tribo dos Piaroas, punha a sua camisa domin­
gueira, de fralda de f ora, e descia les to para o porto, pagaia 
ao ombro, feliz por esta oportunidade de um passeio até 
junto dos seus. 
Regressou no día seguinte coro um recado lacónico e desa­
nimador: Mário tinha saído de casa por um mes. 
- Mas para onde di abo terá ido? - interroga va o nosso 
anfitriao. 
- Quem é que sabe? - retorquia o índio, sorrindo, 
enquanto despedía para a cozinha, a desembara~ar-se já 
da sua bonita camisa . 
Dali nao se conseguiría mais nada. 
-Aguardemos - aconselhou o d.ono da casa. - Já sabem, 
com certeza, aquí é preciso ser-se muito paciente! ... 
Come9ávamos, com efeito, a apercebermo-nos disso. 

Entrávamos no mes de Setembro. Era o come90 da esta9ao 
seca. Extensa barra negra elevava-se nas margens do Ore­
noco, acima do nível das águas: o rio baixava. 
Curtas trovoadas estalavam, urna ou duas vezes por dia, 
como se f ossem tiros de can hao. Durante um quarto de 
hora, a chuva caía com tal violencia que nada se via para 
além de urna distancia de tres metros; depois o sol brilhava 
de novo, dardejando impiedosamente. O Orenoco, com a 
largura, nesse local, de vários quilómetros, era imenso 
espelho de laca branca, que nenhuma brisa arrepiava. 



Uma piroga dos indios piaroas. 
É ta/hada num tronco de árvore. 

Em nove de Setembro, tres homenzinhos morenos, vestidos 
com roupas desbotadas e de rosto ornado com brilhantes 
pinturas de vermelho-vivo, apareceram a nossa porta. Eram 
índios meio assimilados a cultura ocidental, que vinham 
comerciar. Pertenciam a tribo dos Guahibos, e um deles 
trazia ao ombro um macaquinho de cor ru~a, do tamanho 
de um gato jovem. O animal, ao encarar .. nos, arregalou 
uns olhos enormes e espantados, co~ando a cabe~a com ar 
tao cómico que logo ali decidimos adoptá-lo como quinto 
membro da nossa expedi~ao. O negócio f oi rápido, e aca­
bo u por se fechar sem discussao gra~as a um pequen o frasco 
de contas de vidro que rebuscámos de dentro dum saco de 
viagem. Des ta forma, o Óscar f ormou ao nosso lado, 
baptizado com este no me em honra do fabuloso prémio 
do cinema. 
- Conhecem o Mário Piaroa? - perguntou entao o nosso 
anfitriao. 
- Com certeza que conhecemos - responderam - , mas 
ele nao está em casa neste momento. Partiu para Mataveni, 
para a festa. 
- Qual Mataveni? Qual festa?- avancei eu, novamente 
interessado. 
Olh~ram-me com a comisera~ao que se dedica aos incultos: 
·- O Mataveni fica lá em cima, dá para o Orenoco, acima 
do Vichada. - E, para mais pormenores, juntaram: - O rio 
divide-se em dois: de um lado, o verdadeiro Mataveni, que 
nao é piaroa, mas sim puinave; e do outro, o caño Fruta, 
que é piaroa «puro». É aí que eles fazem a festa, pois dizem 
que quando o rio desee é ano novo, e entao bebem, comem 
e tocam música. É festa grande, e eles ficam lá a beber, 
a comer e a dan~ar durante urna lua. É o mesmo que vós 
fazeis quando dizeis que é Natal e Ano Novo. Simples­
mente aq ui dura mais tempo. 
Tinham verdadeiramente o ar de quem se interroga sobre o 
motivo por que era necessário explicarem-nos coisas tio 
evidentes. 

- Podem levar-nos até lá? - perguntou Gaissea~. 
Fizeram má cara. 
- É difícil.. . Os Piaroas nao gostam de receber estrangei­
ros sobretudo na altura das festas. 
O dono da casa intercedeu: «que éramos sábios, muito 
úteis aos indios, Piaroas ou Guahibos, que teriam todo o 
interesse em nos levar lá, e que melhor prova de interesse 
poderiam ter do que os pares de camisas e de cal~as que 
estaríamos prontos a of erecer-lhes? ... ». Este último argu~ 
mentó foi sem dúvida o mais convincente de todos, e a 
partida para o cafl.o Fruta aprazou-se para o dia seguinte, 
10 de Setembro. 
De acordo com as suas explica~0es, e confiados no nosso 
motor, deveríamos ter jornada para urnas dez horas a 
navegar. 
No dia seguinte, pela alvorada, estávamos a caminho. Até 
ao meio dia subimos o Orenoco, e em certo ponto ó guia 
acenou-nos para obliquarmos a direita. Descobrimos a 
entrada de um pequeno rio, pelo qual enveredámos: devia 
ser o caño Mataveni. Durante algumas horas singrámos 
contra a corrente, vencendo urna teia cerrada de ervas, 
arbustos e lianas, nada indicando que ali tivesse passado 
alguma vez um ser humano. Por fim, o guia fez novo movi­
mento com a mao, e virámos para um afluente, ainda mais 
pequeno, da margem esquerda, o caño Fruta, que sozinhos 
nunca teríamos descoberto. 
As ramadas obstruíam cada vez mais o estreito curso de 
água, e a breve trecho tornou-se necessário desligar o motor 
e prosseguir a f or~a de pagaia. Algumas horas se pas.saram, 
penetrando o disfar~ado rio a desvanecer-se no meio de 
juncos de urna paisagem inundada, de onde despontavam, 
aquí e além, algumas árvores isoladas. Finalmente, os juncos 
desapareceram, e encontrámo-nos <liante de urna lagoa 
timpa, desimpedida, rodeada pela floresta·. Um fumo estra­
tificado, fumo de f ogueiras coa do por tectos de colmo, 
pairava a nossa frente, no meio das árvores. 

2 
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- É ali - disse o guia. 
Pouco tempo depois, e enquanto as pagaias continuavam 
a fender as águas com esf orco, chegou-nos, vindo do hori­
zonte, o eco esbatido de urna espécie de música, confusa­
mente estranha, semelhando-se a rugidos em surdina, repe­
tidos com ritmo monótono. 
Os dois índios guahibos, recolhendo calmamente as pagaias, 
levantaram-se e, com as maos em porta-voz, lancaram um 

· grito de chamamento. 
A tal sinal, a música cessou. 
- Aí vem eles - disseram os guahibos. 
Quinze minutos depois, urna canoa conduzida por tres 
homens aparecía de entre as árvores. Estabeleceu-se diálogo 
da tripulacao recém-chegada com a nossa, nada revelando 
nos modos que nos incluíssem nas suas preocupac0es. Abor­
daram-nos, continuaram a falar sem sequer olhar para nós, 
saltaram para a nossa canoa e, de pagaias fendendo firmes 
as águas, assumiram o comando, conduzindo-nos com perí­
cia através do labirinto de vegeta~o até a margem da aldeia 
piaroa. 
Abicámos num terrapleno deserto, entre urna dezena de 
pequenas pirogas semelhantes a que tinha vindo ao nosso 
encontro. Do improvisado portinho subia, frente a nós, 
pequeno caminho, muito limpo, entre tres ou quatro palho­
tas de colmo. Em segundo plano, e ao que parecia no alto 
do caminho, destacava-se acima dos outros o tecto de urna 
grande palhota rectangular. Rostos receosos espreitavam 
pelas f restas das portas de esteira das ca banas. Outros mais 
ousados assomavam a frente da casas. Aos poucos, crian­
cas, mulheres e homens iam saindo a mirar-nos. Toda a 
populacao da aldeia acabou, enfim, por se reunir a nossa 
frente, examinando-nos com olhares que pareciam perguntar: 
- Que virao estes fulanos fazer aqui? 
Eu perscrutava a multidao, procurando um capacete colo­
nial. O nosso anfitriao em Puerto Narino tinha-nos dito: 
- Voces reconhecerao f acilmente Mário, gra~s ao seu 
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capacete colonial pintalgado de azul. Tem tanto orgulho 
nele que jamais o tira. 
Por fim descobrimo-lo: era um homenzito simiesco e irre­
quieto, de olhinhos estreitos cheios de malícia, que obvia­
mente gozava, entre os seus, de posi~o social elevada, 
notória nao só pelo chapéu como pela camisa e as calcas, 
infinitamente mais brancas que as dos vizinhos. 
Chamei um dos nossos guias e pedi-lhe para ir dizer ao 
«capitao-general» Mário que eu lhe queria apertar a mao e 
que trazia comigo urna carta que lhe era destinada. Ao dar 
o recado, exibi ostensivamente o papel que segurava cuida­
dosamente desde que tínhamos pos to o pé em terra: era, na 
verdade, urna carta do Govemo Colombiano, representado 
pelo nosso hospedeiro de Puerto Narino, para o «capitao­
-general dos índios Piaroas, Don Mário». 
Este, por fim, aproximou-se com ar indolente, mas visivel­
mente lisonjeado por eu já ter demonstrado conhece-lo, 
e f oi com ar satisfeito que ouviu a leitura que fiz dessa carta 
em papel timbrado, amplamente provida de assinaturas e 
de carimbos violetas. 
A recordacao da cena perdurou em mim como a mais estra­
nha paródia a formal recepcao em município da província, 
onde o níelhor incidente acabou por ser, sem dúvida, a 
brusca interrupcao do meu discurso por um enorme «pluf» 
atrás de mim, com estrondosa sequencia da hilaridade geral: 
o meu camarada Fichter, fotógrafo da expedicao, ao querer 
fixar para a posteridade tao importante momento, dera 
dois passos a retaguarda, descontraído, e ... caíra na lagoa! 
Eis o texto da mensagem: 

Puerto Narino, 9 de Setembro de 1949 
Ao Senhor Don Mário, 
Capitao-general da tribo dos Piaroas, no rio Orenoco, 
ou no rio Mataveni, 
ou no rio Fruta. 



Estas trompas de casca sao utilizadas 
na música sagrada dos Piaroas. 

A vista destes instrumentos rituais é interdita 
as mulheres, sob pena de morte. 

Muito estimado Mário: 
Receba com a presente carta as minhas saudafoes mais calo­
rosas, juntamente com os meus desejos de boa saúde, tanto 
para si como para sua esposa, para Mariano e seus outros 
filhos. 
Estes senhores vao em missao especial do nosso Governo, 
com o fim de vos conhecer, a si e ao seu povo, e para tirar 
fotografias e ver quais os vossos problemas, para os reme­
diar. 
O Governo da Venezuela tem igualmente interesse na missii.o 
que empreendem. Fafa-nos pois o favor de os receber o melhor 
que possa, de /hes dar as facilidades de que necessitem, de os 
acompanhar nas suas explorafoes e, se nao o puder fazer 
pessoalmente, de /hes arranjar um piaroa que Jale desemba­
rafado o espanhol e que conhefa muito bem toda a regitio. 
Tive grande vontade de ir com eles para vos saudar, mas tenho 
muitos assuntos a tratar e de momento nao é possivel des­
locar-me até ai. 
Queira Deus que em breve venha até cá as bocas do Vichada, 
pois já sabe que esta casa é sua. 
Esperando ter o prazer de o ver, permita-me lembrar-lhe 
que sou 

seu servidor e amigo 
Álvaro B. de C. 

Representante do Governo da República 

Terminado o discurso, estendo a Mário tres cortes de 
fazenda de algodao colorido, dizendo-lhe: 
-Aqui tens urna pequena lembran~a para tua mulher e 
teus filhos. 
Depois, enquanto Elie e os nossos guahibos descarrega­
vam a embarca~ao, come~ámos a conversa com o «capitao­
-general>>. 
- Tudo isto é muito simpático - disse-nos ele, encurtando 
razoes - , mas o que é que voces vem aqui fazer? 
Explicámos-Ihe que tínhamos ouvido falar da festa dos 
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Piaroas, que ela nos interessava muito e que nao quería­
mos por nada perder a ocasiao de a apreciar. 
- A festa! - gritou ele -, mas qual festa?! 
- Entao, Mário - volvi-lhe com ar sereno -, há aqui 
urna festa em que voces tocam música, em que dan<;am 
e cantam! 
Abanava a cabe<;a, negando, com o ar mais inocente <leste 
mundo. lnsisti: 
- Ainda há bocado ouvimos a vossa música. Acabou 
quando entrámos na lagoa e os guahibos gritaram para 
vos chamar! 
Afirmei-lhe que, de qualquer .maneira, ficaríamos alguns 
días na aldeia. Nao teve coragem de recu·sar, e diligenciou 
mesmo para que fosse posta a nossa disposi<;ao urna palhota 
devoluta. Nela arrumámos o material e instalámos as macas. 
Mário nao nos largava. Olhava com curiosidade os pesados 
caixotes, pintados com as cores francesas e colombianas. 
Vários homens, um por um, vieram ter com ele, e em breve 
a nossa palhota continha urna pequena multidao. Nao 
parávamos de interrogar Mário sobre a 'festa dos Piaroas, 
e sobre aquela estranha música que tínhamos ouvido ao . 
longe, da lagoa. E come<;ámos a notar que, quanto mais o 
pressionávamos, mais ele arranjava modos de contornar as 
perguntas; de vez em quando trocava com os outros homens 
algumas palavras na sua língua, eremos que traduzindo as 
noss~s interroga<;oes; entao todos riam em coro, exami­
nando-nos, todavía, com curiosidade crescente. 
Abrimos as caixas do material de· som e, sem dizer palavra, 
desenrolando os fios, levantando tampas, colocando equi­
pamentos sobre caixotes, instalámos o altifalante, o ampli­
ficador, o gira-discos. Por fim, Pierre abriu um álbum de 
discos. 
- Voces nao nos querem falar da vossa música - disse eu, 
descontraído. - Po'is seja ! Vamos nós fazer-vos ouvir a 
nossa! 
E, no máximo de potencia, Pierre lanyou os acordes de urna 
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f ndia piaroa: usa os cabe/os embebidos 
em óleo vegetal e as faces pintadas. 
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sinf o ni a de Mozart. Os índios calaram-se, espantados. 
Espantados, parecia, do volume de som e dos acordes. 
O estupor paralisava-os, e ouvi-ram-se ruídos de passos lá 
f ora, aproximando-se. A este ira que servia de porta levan­
to u-se e mais homens se vieram juntar silenciosamente, 
apertando-se junto dos outros, cara estendida para o apa­
relho de som. Toda a popula<;ao masculina da aldeia devia 
estar agora na nossa palhota. 
Concluímos, todavía, que nao era a aparelhagem de som 
que os atemorizava: era Mozart. Vários dentre eles, como 
Mário, por exemplo, haviam ido já a Puerto Ayacucho, 
onde tinham ouvido e contemplado a vontade a juke-box, 
máquina de discos americana que, em todos os cafés dos 
trópicos, nao pára nunca de atroar os ares com roufenhas 
músicas de jazz. Mas daí .até Mozart ... 
Quando o disco parou, retomámos a conversa<;ao. A audien­
cia mostrava-se agora extraordinariamente atenta. Expli­
quei a Mário que em todo o mundo havia muitas espécies 
de homens brancos de que nunca ouvira falar nem tinha 
visto, e que todos eles possuíam músicas de características 
diferentes urnas das outras, cujo som ele nunca ouvira tam­
bém. Dissertei um pouco sobre composi<;oes musicais, 
sobre instrumentos de fabrica<;ao complexa e até sobre 
instrumentos simples, de osso ou de madeira,_ fabricados 
pelos homens das mais reconditas florestas, em todas as 
florestas do Mundo. Dava a impressao que as minhas 
palavras, se as ouv.ia, lhe entravam por um ouvido e saiam r· 

pelo outro. Mas nao. Eu sentía que, a medida que a minha ' 
prelecyao prosseguia, nem ele nem nenhum dos outros 
homens ali presentes perdia urna única palavra do meu 
discurso. 
Mário f oi ter com um velho que se guia a cena, parado e 
recolhido, agachado a um canto da cubata, e saíram ambos, 
Passados momentos; todos os outros, um por um, lhes 
seguiram as pisadas. Ficámos sós. 
Os únicos sons que agora nos envolviam eram as zumbi-
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delas dos mosquitos, misturadas com as estridencias dos 
élitros dos grandes insectos que pululavam nas margens 
da lagoa. Estendemo-nos nas macas, um tanto inquietos 
com este evoluir da situa~ao sem atinar no significado da 
partida súbita dos índios. Olhávamo-nos calados. Escorria 
o tempo. Decorreu um grande bocado. 
De súbito, o mesmo mugido de trompa que tínhamos ouvido 
ao longe, quando nos aproximávamos da aldeia, explodiu 
ali mesmo, junto de nós, com urna violencia inaudita. 
Sobrepondo-se aos baixos arquejantes e tao profundos que 
abalavam os intestinos, como os roncos dum órgao, soava 
urna melodia fina e clara, doce, harmoniosa ao ponto de 
emocionar a mais insensível das almas. 
Dez, doze, quinze índios surgiram da noite e entraram de 
rópia na nossa cabana. Quem poderia reconhecer neles os 
visitantes de ainda há pouco? Tinham tirado as camisas, 
e os troncos reluzentes de suor chispavam brilhos, como 
os olhos vivos, radiantes de alegria. Segurava cada qual 
ou urna trompa ou urna flauta ero que iam soprando com 
quanta fon;a requeria o volume do instrumento, enquanto 
andavam. E assim rodearam pelo interior das paredes de 
palmas da palhota, uns atrás dos outros, tocando, e outros 
acompanhando a cantar. Mário vinha em último. E, ao ver 
a mistura de estupefac~ao e de abalo que dos nossos olhos 
se derrama va, ainda parecia mais feliz que os seus felizes 
companheiros: chegara, com efeito, a nossa vez de ficarmqs 
mudos e quedos, a nossa vez de admirar urna música des­
conhecida. 
Os últimos a entrar tinham fechado cuidadosamente a 
esteira que fazia de porta. Os músicos volteavam sem cessar. 
A música crescia, enchia o ambiente, tornava-se espessa 
como fumo, deixando a atmosfera com a impressao de irres­
pirável. Mas, finalmente, éramos testemunhas de algo des­
conhecido e inesquecível. O primeiro milagre tinha acon­
tecido. A nossa frente desdobrava-se urna cole~ao de ins­
trumentos primitivos que, sem sombra de dúvida, nenhum 
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homem branco experimentara o prazer de contemplar, ao 
mesmo tempo que de ouvir a estranha sinf onia do seu con­
junto, espantosamente certo e harmonioso. 
Precipitámo-nos, Jean e eu, para os microfones, enquanto 
Pierre se desembara~ava, rápido, a por em funcionamento 
os aparelhos de captac;ao de som. E foi desta forma~ ines­
perada, mas emocionante, que logo no primeiro dia da 
nossa chegada ao caño Fruta pudemos gravar os primeiros 
discos da música piaroa, ventura que ficávamos a dever, 
srm dúvida, a Mozart, propiciador, aliás, de outros rele­
vantes servic;os durante todo o resto da expedi~ao. 
Terminado o concerto, fizemos ouvir aos índios as grava­
~oes, ali realizadas, das suas próprias músicas. Gostaram. 
Depois retiraram-se, e ficámos a sós com Mário. Toda esta 
confraterniza~ao agradável de troca de surpresas o tornara 
mais confiante, e, impressionado, mostrou-se mais falador, 
mais aberto. Reconheceu, com efeito, estarem em festa os 
Piaroas, e revelou-nos um número do programa além da 
música, que consistía numa dan~a de mascarados - a que 
chamavam «tigres-panteras» - a realizar no cimo da aldeia, 
entre a palhota grande e a pequena, frente a frente, delimi­
tando o terreiro central. 
Por fim retirou-se, delicadamente, para nos deixar dormir. 
No dia seguinte, logo a alvorada, Mário irrompeu palhota 
dentro, cumprimentando. Ofereci-lhe urna chávena de. café, 
que bebeu de um trago. 
- Vem comigo - disse ele. 
Subimos a rua da aldeia e dirigimo-nos para a pequena 
cubata sagrada, a ilharga do terreiro central, face a grande 
palhota colectiva. Era pequena e nao tinha portas nem jane­
las. O acesso constava de pouco mais que um buraco, que 
um feixe de folhas de palmeira soltas, penduradas da parede, 
disfar~ava. Mário afastou-as com a mao e indicou-me a 
forma de entrarmos, de gatas, um após outro. Os meus olhos 
demoraram alguns instantes a adaptarem-se ao interior, 
praticamente em escuridao completa. Aos poucos, porém, 
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fui distinguindo vários homens silenciosos acocorados a 
minha volta, o rosto fechado em misteriosa concentra~áo. 

Profusáo enorme de objectos ocupavam o chao e as paredes 
desta pequena cripta circular, que nao media mais de tres 
metros e meio de diametro. Estamos na sacristía, no santo 
dos santos. É por isso que chamam a este local a «cabana 
sagrada». Nela se guardavam, de facto, todos os objectos 
de culto e das tradi~0es dos Piaroas, os índios mais profun­
damente imbuidos de religiao que nós conhecemos. Integra 
a sua vida em tal grau que nao se encontrará certamente 
povo que se lhe compare. Os segredos da tradi~ao, entre os 
Piaroas, foram conúados pelo próprio Deus aos homens, 
e só a estes, excluindo portanto as mulheres, ·que esta.o 
proibidas de entrar sequer no recinto sagrado, sob pena eje 
morte. 
Junto do local em que me postaram, um pequeno molho 
de ervas, pendente do tecto por urna liana, arde lentamente 
como incenso. Para trás dos pontos incandescentes que 
insensivelmente avan~am, vai-se formando urna cinza branca 
e fina, de princípio guardando o formato da palha, depois, 
caindo como fios calcinados sobre urna pedra longa, acha­
tada e lisa, colocada no chao. É o niopo, base do estupefa­
ciente que o chefe religioso, ou xama da tribo, vai tomando, 
e gra~as ao qual pode adquirir o dom da ubiquidade e 
transportar-se até ao país dos espíritos. 
U m hornero guarda permanentemente a pedra e vai reco­
lhendo a cinza, imediatamente tratada com água, fogo e 
múltiplos ingredientes, de que resulta um aglomerad~ de cor 
castanho-escuro, que o xama esmaga num almofanz espe­
cial, antes de o aspirar pelo nariz. 
Em frente da porta, cinco estranhos fatos de palha, plumas 
e vimes recobertos de barro colorido estao pendurados na 
parede: sao ~s máscaras rituais dos uani-mesa ou ye-ui­
-uini-kusa, os «homens de palmas» ou «tigres-panteras». 
Vestidos por cinco actores anónimos, irao dentro em breve 
ser os oficiantes na cabana tribal. 
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Mário está agachado ao pé de mim e vai-me explicando 
estes pormenores com toda a calma, numa voz monocór­
dica como se recitasse urna ladainha. Cinco olhares bri­
lham atrás dele, na penumbra, dirigidos para miro. Aberto 
o meu caderno de apontamentos, vou desenhando labo­
riosamente as máscaras. 
- Os tigres-panteras saem duas vezes por día - prossegue 
Mário -, e de cada vez eles dan~am e cantam duas ou 
tres horas no centro da cubata grande. 
Ao meu lado, há maos a temexer num monte de palmas 
verdes; os índios vao mostrar-me mais urna coisa: aparece 
urna série de tubos e eones de madeira, uns feítos de grande 
espiral de casca, outros aparentemente simples tubos de 
bambu oco. Sao os instrumentos da música sagrada, tocada 
ontem na nossa cubata. Todas as noites desse mes de festa, 
quando o sol caminha para o ocaso, as mulheres, fechadas 
na cubata tribal, ouvem-nos, através das paredes, tocar e 
cantar, enquanto eles volteiam em redor da cubata grande, 
tal como tinham f eito na noite anterior para nós. 
Enquanto os instrumentos tocam, é proibido as mulheres 
saírem, sob pena de morte. Elas nao sabem que esse con­
certo é feito corn instrumentos fabricados pelos homens da 
tribo e creem ouvir, através das paredes de palma, as vozes 
dos espiritos, descidos a terra para fa_lar com os homens. 
Mostram-me, por fim, um instrumento único, o mais estra­
nho de todos. É composto por um pote de barro e dois 
pequenos tubos de madeira, de que dois executantes intro­
duzem alternadamente, urna das extremidades no gargalo ' . 
do pote, enquanto sopram na outra; o pote serve de ca1xa 
de ressonancia. Pergunto a Mário o nome do instrumento. 
- É a mulher do diabo ! - diz ele. 
- Mas porque «mulher do diabo»? - pergunto. 
- Tu sabes bem o que é o diabo, nao? É o espírito mau, 
aquele que quer sempre f azer mal aos homens. Ele tem 
urna mulher, como toda a gente, e é a voz dela que sai 
desse instrumento. 



Arma~i1o de cubata piaroa. 
Será pos1eriormente coberta 
com fo/has de palmeira. 

Depois dos fa tos, desenho no caderno os diferentes instru­
mentos musicais. Mário deixa-me acabar, e continua: 
- Agora, vou contar-te urna história. Uro dia, quando 
havia urna aldeia piaroa mais abaixo, no caño Mataveni, 
muito perto do Orenoco, um homem branco veio ter con­
nosco numa data como a de boje, quando com~ava a festa 
do ano novo. Era noite, os mascarados haviam acabado de 
danc;ar na cabana grande, e a música preparava-se para 
comec;ar. O homem tinha necessidade de remadores para 
ir colher borracha na floresta. Trazia urna grande falca, 
parecida coro a vossa. Disse ao chef e piaroa: «Dá-roe homens 
para o meu barco!» O chef e nada respondeu. En tao o 
branco virou-se para dois muchachos e disse-lhes: «Des­
montem as vossas macas!» E fe-los embarcar na falca . 
Mas os muchachos nao tinham vontade nenhuma de ir 
trabalhar para ele. Preferiam continuar na festa, e assim 
que puderam escapuliram-se, voltaram a cubata grande e 
montaram as macas. O branco ia partir, quando se aper­
cebeu do facto. Grande cólera do branco. Percorreu a 
aldeia, vasculhou todos os cantos. Nao os encontrou -
como nao, tinharo-se escondido na floresta! Entra entao 
na pequena cabana, igual a esta, onde estavam escondic:los 
os instrumentos de música e as máscaras, e atirou tudo para 
f ora, para o chao, comec;ando a espezinhar a torto e a 
direito, a partir, a desfazer. Tirando os dois muchachos, 
que se tinham posto a salvo, todas as pessoas da aldeia 
assistiram a f úria do branco, homens, mulheres e crianc;as. 
«Matem esse hornero», disse o chefe. Os índios pegaram 
nas lanc;as, nos arcos, nas zarabatanas, e atirararo-se a ele, 
que caiu a água, esbracejando. Arremessaram lanc;as, dis­
pararam as flechas. Pif! Paf! O homem conseguiu sair da 
água, ainda vivo, e gritou já noutro tom: «Nao me matem, 
nao me matero!» «Abatam esse hornero», re pe ti u o chef e. 
E eles, de facto, matatam-no. O barco estava repleto de 
mercadorias ; havia panelas, lona, facas, contas de vidro, 
enfim, tudo o que os brancos vendem. Mas os índios nao 
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Os elementos constituintes da arma~tio 
siio rígidamente ligados entre si por 

meio de lianas. 

quiseram nada. Era um homem mau e transportava mer­
cadoria má. Afundaram o barco no rio e deram tudo aos 
peixes. Foi por isso - concluiu Mário - que eu ontem 
nao te queria falar da grande festa, nem da música e dos 
uani-mesa. N ós nao sabíamos o motivo da vossa vinda aqui, 
pois nao andavam a procura de goma, de borracha ou de 
mandioca. Que quereriam voces? Nós nao compreendíamos, 
e tínhamos medo que viesseis destruir as máscaras e a música, 
ou comprá-las e levá-las. Sabes o que nos aconteceria se 
voces levassem a música? Os espíritos matar-nos-iam, por­
que a música é a sua voz, e ela nao deve sair daqui. Sería­
mos entao obrigados a matar-vos para nao morrermos, 
e presentemente é perigoso matar brancos, pois sao muitos 
e voltam muito depressa. Eis as razoes por que ontem a 
noite estávamos retraídos. 
Mário olha-me, agora, sorrindo. Levanta-se, e saímos do 
local. Enquanto desc;o a caminho do atracadouro, cruzo-me 
com duas raparigas vindas de ir a água, com urna bilha de 
barro a cabe<;a. Sorriem-me gentilmente, com ar circuns­
pecto e tímido. 
Os longos cabelos, lustrosos de óleo vegetal, estao entran­
<;ados em complicadas formas, seguras por bocadinhos de 
la vermelha e verde, e as faces esta.o pintadas de fresco 
com desenhos de cores vivas. 
Volto a minha palhota e instalo-me na maca, para tomar 
nota de quanto tinha acabado de saber. Parece-me ser pre­
ciso conquistar a confian<;a dos índios usando os seus pró­
prios costumes, paciencia e passividade, nunca entrando 
em choque com a natural desconfian<;a e com as suas 
cren<;as, nem agir de forma diferente, se quiser penetrar 
no seu universo espiritual, que nao está morto mas sim­
plesmente escondido. 

Estamos em pleno meio-dia, e toda a aldeia parece dormir, 
esmagada pelo sol. Mário reaparece, e convido-o a deitar-se 
em maca armada ao lado da minha; ofer~o-lhe uro cigarro. 



Página ao lado: penachos de penas de arara 
f oram colocados no topo dos bonés das 

máscaras. 
Foto de baixo: as máscaras vestidas pelos 

padres representam tigres, criados por Guahari, 
filho do Sol. 

Durante um longo momento, fumamos em silencio, o 
olhar perdido no desenho regular das palmas do tecto. 
Depois, interrogo-o. Pergunto-lhe onde nasceu, como era 
a sua f amília, como travou conhecimento com os brancos. 
Comeca a falar, e nao pára durante urna hora, guardando-me 
eu de o interromper. 
Explica-me como f oram os seus primeiros contactos com 
a civilizacao, quando era ainda crianca. Seu pai e sua mae 
viviam todos nus, com contas nos tornozelos, nos punhos 
e ao pescoco. U m día um branco passara pela aldeia e 
tinha-o levado, em troca de duas facas de ferro dadas ao pai. 
Durante um ano, o branco po~lo a cuidar de héveas na 
floresta, para colocar a borracha em potes com que ia 
carregando o barco; ensip.ou-lhe o espanhol e of ereceu-lhe 
várias camisas e calcas .. . 
Mas o que eu pr:etendo é que Mário me explique o sentido 
des te mes de festa. Quero saber por que raza o, em todas 
as noites <leste período, ele toca a música sagrada, porque 
é que há cinco máscaras e lhes dao o nome de tigres, e por­
que é que cantam, duas vezes por dia, na cabana tribal. 
Como penetrar neste universo? Pelas origens. P~o-lhe 

entao para me explicar de onde vem os Piaroas, de acordo 
com a sua própria tradicao, e qual o significado das suas 
cerimónias religiosas 
- É muito importante - digo-lhe eu - saber-se de onde 
vimos e quem somos. Quando, aparentemente, já toda a 
gente se esqueceu, aparece sempre aquí ou ali um velho 
que sabe. Se ninguém soubesse quem nós somos, ou donde 
vimos, nao haveria já homens sobre a terra; as chuvas e as 
feras teriam acabado connosco. É muito importante esse 
tal velho ensinar aos mais novos tudo o que sabe, antes de 
morrer. Os brancos disseram-me seres tu o chefe de todos 
os Piaroas ... 
Ele reage, interrompendo-me bruscamente: 
- Sim, sim ! Sou o chef e dos Piaroas, sou o Grande Capi­
tao ! 
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- Pois bem, Mário, se nao sabes responder as minhas 
perguntas, é preciso que procures um velho que saiba, 
para ele te ensinar, sem o que nunca serás realmente o 
chef e dos Piaroas. Nao tens mais que procurar o velho 
curandeiro, o velho que cura, soprando sobre os doentes 
e agitando a maracá; com certeza que há aqui um, e ele 
sabe certamente estas coisas. E poderás dizer-lhe que tam­
bém eu sei tratar doenyas a meu modo, e que sei muitas 
outras coisas; quero aprender o que ele sabe, e em troca 
dizer-Ihe o que eu sei, procurando tratar daqueles a quem 
ele nao souber curar. · 
Outra hora escorreu, longa, e por fim. ele levantou-se e 
f oi-se embora. Ao chegar a soleira da porta hesita, e vol ta-se, 
fitando-me: 
- Lembras-te daquele velho - diz por fim - com quem 
es ti ve a f alar ontem a noite antes de te mostrarmos a música 
e que estava sentado boje de manha ao lado do niopo na 
pequena ¡:.·alhota? É como tu dizes, ele sabe. Sabe soprar 
sobre os doentes para afastar os males, e sabe agitar a 
maracá. É ele quem manda aquí, nao sou eu. Mas ele nao 
diz isso aos brancos, porque os brancos nao acreditam 
nessas coisas e riem-se delas. Dizem que sao tolices de indio. 
Contigo, por saberes a verdad e dessas coisas, é diferente. 
Por isso vou f alar com ele. 
Acrescentou ainda: 
- Olha, esta manha, quando saíste da cabana pequena, 
todos eles me perguntaram: «En tao, que disse ele? Será 
que ele quer comprar as máscaras? Irá ele levar a música 1» 
Tinham muito medo, e pensavam ser obrigados a matar­
-te. Quando lhes disse que nao, pois só pretendías ver, 
escrever, fotografar, e ouvir novamente a música, ficaram 
radiantes. Isto tudo porque, sabes, nós nao gostamos de 
mostr~r essas coisas aos brancos. Estes nao as compreen­
dem. E como se um deles passasse em casa dos meus pais 
e, ao ver que estávamos praticamente nus e com coroas de 
plumas, das duas urna, ou se encolerizava e partia tudo, 

Máscara do Diabo. 

ou entao gostava e levava tudo. Os brancos que conhece­
mos querem sempre destruir ou comprar. 
E foi-se embora. 

É noite. Apaguei o candeeiro; urna nuvem deve ter erico­
berto a lua, qua~ mao a tapar a boca. O silencio é negro, 
opaco. O nervos1smo, mais f orte que a fadiga, mantém-me 
acordado, e vou pepsando que, seguramente, ainda me escon­
dem muitas coisas. U m longo momento decorre assim, antes 
de me aperceber dum ruído: uin -zumbido, regular, · discreto, 
aparecendo e desaparecendo a intervalos de quatro ou 
cinco segundos, como um faro l. Sao as vespas, penso eu, 
ou os moscardos, a voltear do outro lado da parede. Mas 
o tempo ~assa, e o ~uído aumenta, lento como amaré que· 
sobe, e s1nto perfe1tamente que é ui:n barulho humano, 
um estranho murmúrio a revestir pouco a pouco as pro­
poryC>es de um coro. Os Índios, algures, cantam na noite. 
Distingo as estrof es de prolongada litania, en toadas urna . 
a urna por solista com voz de baixo, dolorosa, entrecortada, 
em contraponto com maracá de tom alto. Durante horas 
e horas, este canto obstinado expande-se na noite, como 
sob a abóbada fria de imensa igreja. 
Dir-se-ia ofício nocturno de monges, estendidos em cruz 
no solo, com a boca ao nível do chao. 
Tinha vontade de me le~antar, e chegar sem ruído as cer­
canías da cabana grande . . . Mas Mário tinha-me di to: 
«Preci~as de .dormir.» É óbvio que os indios nao me jul­
gam a1nda digno de assistir a tal cerimónia. 
Esperarei. Nao incomodarei. Nao tentarei surpreende-los. 
Longe de mim foryar qualquer segredo pela manha antes 
de · conquistar a sua confi.anya. Urna esperanya n~cente 
anima-me : «Outra noite qualquer, eles convidar-me-ao tal 
como já fizeram para mostrar as máscaras e os instrur:ien­
tos musicais.» E, reconfortado, adorm~. 
Ao despertar, deparo com Mário, sorridente, a puxar pelas 
cordas da minha maca. 

3 
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- En.tao, entao - diz ele -, dormes demais, já vai alto 
o sol, despacha-te, os uani•mesa vao comecar ! 
Chegamos a grande cabana tribal no preciso instante em 
que as cinco máscaras vao a entrar, e seguimo-las. Um 
grupo de mulheres raspa cadenciadamente raízes de man­
dioca, no centro da cubata. As máscaras postaram-se a 
sua frente, ern fila, de rosto voltado para urna série dé 
tarimbas amarradas as vigas, urnas vazias, outras ocupadas 
por vultos indolentes. Mário leva-me lá, para o q~e ~ar~ 
cia serem dois lugares de honra, e instalamo-nos. A nunha 
direita, o enigmático «velho que sabe» dormita na sua 
tarimba. 
Homens agitam-se em redor das máscaras, colocando-lhes 
grandes penachos de arara nos chapéus. Depois, verificara 
os fa tos, com gestos precisos de camareiras de teatro, cor­
rigindo a disposicao das capas e das saiotas de palma. 
Os cinco homens mascarados, padres e actores deste tea­
tro sagrado, balanceiam·se ora num pé ora noutro, mur­
murando os primeiros versos da sua cancao. A grande cubata 
tribal com talvez uns quinze metros de comprimento e 
sete de altura na cumeeira do seu tecto de duplo declive, 

· nao tem urna única janela; mas, em quatro ou Cinco sí ti os 
das empenas, folhas de palma afastadas no remate dos lon­
gos molhos deixam passar finos raios de · sol que, através 
do ar f umarento, vem banhar de f aixas luminosas e colo­
ridas as vestimentas dos celebrantes. Tódo o resto da 
cubata está mergulhado na penumbra. 
úevem ser oito horas da manha, e o sol já vai alto; a espessa 
cobertura de palmas escuda tao bem o seu ardor que reina 
aqui urna atmosfera ligeira, quase fresca, condimentada 
pelo odor um tanto acre da mandioca. 
A nossa volta, e em toda a penumbr:a envolvendo o centro 
da cubata, distingo mais tarimbas, cheias de formas que 
se balancam descuidadamente. A meu lado, com os olhos 
·Jevantados para o tecto e olhar absorto no intrincado das 
palmas, o velho nao move um dedo. Parece indiferente a 
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minha presenca e a de Mário, as mulheres que ralam man­
dioca, aos celebrantes e ao seu canto. 
Está algures longe dali, e só desee a realidade quando um 
qualquer rapazito nu e ranhoso trepa para a maca e escor­
rega, rindo-se, pelas suas pernas ou peito. Subitamente, o 
enigmático velho com cara de feiticeiro transforma-se no 
avó indulgente e terno. Sorri, acaricia o bebé e brinca com 
ele, enquanto o canto das máscaras prossegue, coma regu­
laridade de urna ladainha pa~sada em manivela de realejo. 
Pergunto a Mário qual é a letra da cancao. 
- É muito complicada! - responde-me ele. - Mas, enfim, 
é o que tu me perguntavas ontem. Fala da montanha de 
onde desceram os primeiros homens e os primeiros animais, 
que eram pessoas também nessa altura. 
Urna muJher levantou-se e foi encher urna caneca, mergu­
lhando-a em grande cabaca repleta de líquido espesso e 
granuloso, cor de café com leite. É suco de mandioca fer­
mentado, o vinho dos Índios. 
Traz o recipiente a Mário, que bebe primeiro, para me 
passar depois a caneca. Provo pela primeira vez a chicha 
de mandioca, e mal inclino o rosto por cima do recipiente 
invade-me um cheiro onde reconheco de súbito o odor 
tépido e agridoce que se estendia sobre a lagoa, no dia da 
chegada aos Piaroas. 
O velho a meu lado estende o braco e., sem sequer me olhar, 
vasculha num cesto de vime posto no chao. Tira aquilo 
que precisa para o niopo. Esmaga a pasta escura sobre urna 
placa de madeira de bordos elevados e, recolhendo rapi­
damente o pó com a extremidade de um pequeno tubo de 
osso em forma de V cujos bra~os se aplicam as narinas, 
aspira-o. 

Mário nada diz, mergulhado também no sonho estranho 
que emana. desta grande cubata, deste odor, desta penum­
bra, do canto e do silencio, igualmente monótono. Depois, 
por sua vez, toma um pouco de niopo, como se quisesse 
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alcancar mais depressa o universo irreal para o qual nos 
sentimos lenta e seguramente escorregar. 
Por fim, os cantores imobilizam-se. O ritmo das maracás 
precipita-se e suspende-se. A litania cessa de súbito, e os 
homens soltam bruscamente urna espécie de arquejo de 
besta selvagem, tres vezes seguidas, tres trinados de pás­
saro e, tres vezes ainda, um arrulho. A celebr~ao termi­
nou. Levanto-me, volto a minha cubata e tiro a camisa, 
as calcas e as botas. Corro para a lagoa e mergulho. 
Mal saio da água, todo o corpo traz um odor desvanecido 
e morno, agridoce. 
Algumas horas mais tarde, a ca~a de Mário espreita a 
porta da cubata: 
- Vem - diz-me ele-, as máscaras vao sair. 
Passaram-se dias assim. Mário deixava-se ficar por tempos 
cada vez mais longos na minha cubata, o olhar sempre vivo, 
o eterno sorriso no canto dos lábios. Gracejava, olhava-me 
furtivamente e, contudo, abria-me a pouco e pouco o 
grande livro da tradicao piaroa. 
Soube que o Sol, pai de todos os deuses, enviara dois dos 
seus filhos a Terra, dois irmaos chamados Guahari e 
Muhoka, que, deambulando, tinham ouvido remexer e 
cantar no interior de urna rocha no cirno de alta montanha; 
por curiosidade, abriram a rocha, dela saindo animais 
informes de quem fizeram os primeiros Piaroas, que orien­
taram entao para o Orenoco. 
Soube que o mesmo Guahari tinha criado os cinco tigres 
representados pelas máscaras, e que um dos instrumentos 
sagrados tinha mesmo a sua voz, enquanto um outro pos­
suía a voz do irmao Muhoka. 
Após o segundo ofício das máscaras, havia urna pausa na 
vida religiosa da aldeia, entre as quatro e as seis horas da 
tarde. As mulheres deixavam os trabalhos caseiros e vinham 
sentar-se em pequenos grupos no largo. Af tagarelavam, 
catavam-se e recompunham as pinturas faciais, tal como as 
senhoras brancas reporiam o rouge ou o rimmel . 

• 

Entran~ado de vime levando as «vinte-e-quatro», 
formigas negras de quatro centímetros de 

comprimento, que vao «participar» na cerimónia 
de iniciaíiJo. 

Os cacadores e pescadores, saídos ao romper d'alva, subiam 
o caminho do atracadouro, trazendo as costas, além dos 
arcos, flechas e zarabatanas, um confuso molho de peixes, 
macacos rucos, tartarugas, agutis e, por vezes, antílopes, 
quando a cacada acontecía ser particularmente bem suce­
dida. O espólio era deposto aos pés do chefe da aldeia,. 
sendo repartido equitativamente pelas diversas familias. 
Pouco antes de o Sol atingir o horizonte, urna longa e lace­
rante melodia de flauta subia por entre as árvores recortadas 
na borda da lagoa. As mulheres pegavam entao nos filhos 
ao colo e desapareciam no interior da cubata grande, 
enquanto a orquestra de música sagrada fazia a sua apari­
cao. Os flautistas subiarn a rua do porto, como se saissem 
da própria lagoa, e encontravam no local os tocadores de 
trompa, levantando a f orca de bracos os seus enormes 
instrumentos. Um a um, os outros músicos saíam da cubata 
sagrada: havia a «mulher do diabo», Guahari u'ufte'u, 
a flauta nasalada representando a voz do deus Guahari, 
e Me'otsa, um pequeno instrumento esganicado que figu­
rava a voz do seu irmao Mtihoka; por fim, urna lamina 
vibrante, que um adolescente fazia zunir, com grandes vol­
tas, na ponta de urna liana. 
Mais longe, um grupo de criancas dos seus doze anos f or­
mava em fila e tamborilava no solo com os calcanhares 
nus, enquanto um homem sacudia com toda a f orca as 
ramagens de urna árvore. Assim, era como se o vento sibi­
lasse e a terra tremesse, ao mesmo tempo que as flautas e as 
trompas soavam fortes, sopradas pelos que as levavam, 
correndo, em redor da cubata grande. Para as mulhetes 
refugiadas atrás das paredes, isto representava a mais 
extraordinária encena~o sonora adequada a acompanhar 
a descida dos espíritos a Terra, no seu encontro com os 
homeüs. 
Q~ando a noite espalhava todo o seu manto negro, o mis­
terioso canto da véspera recomecava no interior da casa 
tribal, continuando até horas d'alva. Era a altura de os 
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homens tomarem em conjunto o pé escuro do niopo, para, 
ein luta com o sono, e abandonando os corpos, subirem ao 
céu superior onde habitam os génios, cuja clemencia é 
indispensável ªº feliz desenrolar desse mes litúrgico. 
Todos os dias interrogávamos Mário, mas ele sempre se 
esquivava a qualquer revela~ao completa. 
- Mário - dizia eu --, porque é que cantam assim a noite? 
O que é que cantam? 
A minha impaciencia e curiosidade divertiam-no. Mas fugia 
as perguntas. u m dia, decidi atacar mais incisivamente. 
- Esta noite, se voces cantarero, nós iremos a cubata grande. 
Queremos que nos traduzas esse canto, e pretendemos po-lo 
nas nossas máquinas, como fizemos a música e ao canto das 
máscaras. Sem isso, nao valeria a pena termos vindo aquí: 
tudo o que poderíamos ensinar aos nossos sobre os índios 
Piaroas seria incompleto. 
Tínhamos acabado de almo~ar. Era a hora mais quente 
do día. Mário escutou-me atentamente, e saiu sem dizer 
pala vra. 
Pouco depois, com~ou o segundo ofício das máscaras, 
e-fui para a cubata grande, instalando-me na minha tarimba 
habitual, entre ele e o velho. Ao fim de um longo silencio, 
inclinou-se para mim e puxou-me pela manga: 
- Sabes - disse -, f alei ao velho naquilo que me pediste 
há bocado. Ele nao quer. Dizque voces nao tem o direito 
de vir aqui a noite, porque isso desagradaría aos deuses. 
Voces nao sabem o suficiente para isso, nao sao índios, 
compreendes? Mesmo se nós vos quiséssemos deixar entrar, 
os homens nao o quereriam. Eles tomam todos o niopo, 
a noite. Zangar-se-iam. Há homens a quem o niopo pOe 
doidos, compreendes? Nao é nada grave, só ficam doidos 
um bocado, é passageiro. Mas nao vos podem ver. É o velho 
que canta, agitando a sua maracá especial, a que lhe serve 
também para curar. Todos os homens o repetem, a seguir. 
Ele diz, no princípio: «Os primeiros indios vieram para 
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a Terra, e tudo o que havia sobre a terra foi comido por 
eles, e tu do o que há na floresta f oi. criado para os Índios.» 
Depois, já nem sei, ele enumera urna data de coisas, todos 
os animais e todas as plantas do Mundo, e fala dos deuses, 
e diz q1,1e sao os deuses a falar. Mas quem sabe as palavras 
ditas en tao por ele? Ninguém se recorda. Mal o Sol se 
levanta e nós vamos tomar banho, tudo é esquecido. Ele 
disse também que, se quiserem meter os cantos nas vossas 
máquinas, só precisam de vir a noite com os aparelhos, 
instalar os microfones na cubata e levar os fios para fora. 
Assim, enquanto cantamos, podereis fazer o vosso trabalho. 
As cinco horas, nessa mesma tarde, prestou-se com a melhor 
das vontades a fazer urna repeti~ao do canto nocturno. 
Instalou-se na tarimba e cantou urna estrofe, enquanto 
púnhamos os microf ones a sua vol ta e subíamos ao tecto 
a passar os fios eléctricos para o exterior; em seguida, 
montámos os aparelhos no largo, encostados a parede da 
cubata, e Mário mandou construir um pequeno abrigo 
para os proteger. Estávamos prontos. 
As duas horas da manha, ligámos os aparelhos, e o sussurrar 
misterioso do coro dos índios drogados com~ou a passar 
para a cera dos discos. Durante toda a noite, o feiticeiro 
em transe canto u indiferente ao microf one que havíamos 
instalado mesmo a cabeceira da tarimba, de modo que as 
nossas grava~oes f oram perfeitamente fiéis e naturais. 
Mas urna nova surpresa nos aguardava: os Piaroas cantam 
a noite numa língua diferente da que usam de dia, urna lín­
gua da qual ainda boje nao conseg-µimos compreender urna 
só palavra: os Índios também tem o seu latim. 
Coisa estranha: depois ·de termos filtnado a vida na aldeia 
sob todos os aspectos,_ ainda nao sabíamo~ aonde a aven­
tura nos levaría. Todo esse tempo passado comos Piaroas 
se revela va agora como o prólogo de qualquer -coisa impor­
tante, que falta va descobrir. Sentíamo-lo bem: éramos como 
cristaos que, depois de submetidos a todos os ritos do crisma, 
ignorassem o que lhes reservaría a semana da Páscoa. 
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Foi entao que a Lua entrou no seu último quarto. Faltava 
apenas urna semana para esse mes de festa se completar. 
A actividade das mulheres redobrou, e nós com~mos a 
entrever o verdadeiro sentido das estranhas cerimónias. 
Elas trabalhavam infatigáveis dia e noite. Partiam, logo a 
alvorada, para a planta~ao de mandioca, voltavam algu­
mas horas mais tarde a cubata. tribal, curvadas sob o peso 
de enormes molhos de raízes. Dava a impressao de esta­
rem a preparar o abastecimento de um exército. Nao entrá­
vamos na grande cubata sem que as encontrássemos a des­
cascar, ralar, lavar e cozer a mandioca. 
Duas pirogas foram retiradas da lagoa ·e aladas até ao 
centro da cabana tribal. As mulheres lavaram-nas e esfre­
garam-nas cui<iadosamente, para de seguida as encherem 
de água, na qual esf arelaram centenas de bolos de farinha 
de mandioca, até tudo ficar com o aspecto de urnas papas 
amareladas. 
- Elas preparam a bebida - disse Mário com ar alegre -, 
e já nio falta muito; vamos cobrir as canoas e esperar 
que isso espume e fermente; depois beberemos tudo ! 
As duas almadias comportavam pelo menos um metro 
cúbico, isto é, mil litros, e nao havia mais de cinquenta 
pessoas na aldeia, incluindo as crian~as ... 
Algumas horas depois, ao fim da tarde, estávamos sentados 
num tronco de árvore, na orla do largo, e tres jovenzitos 
brincavam ali ao pé. :rytário deitou-lhes um olhar de esgue­
lha, quando as palmas que fechavam a pequena palhota 
sagrada se entreabriram: 
- É para eles - disse, piscando o olho. 
Dois homens saíram, aproximando-se indolentemente de 
nós. Um era o enigmático velho que sabe, o outro, um 
velho da mesma idade e com aspecto identico, que até 
aí nio tínhamos ainda visto. 
- Acabou de chegar de urna aldeia vizinha para ajudar o 
velho - disse Mário. 
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O par acocorou-se a nosso lado, debru~ndo-se sobre urna 
pequena marmita. 
Água moma dentro do recipiente desprendia suaves vapo­
res, e grandes insectos nadavam a superfíci~. 
- As vinte-e-quatro - murmurei. 
Eram f ormigas, nio daquelas muito comuns nas mar gens 
do Orenoco, mas sim f ormigas negras com quatro centí­
metros de comprimento, da maior e mais perigosa espécie 
existente na selva amazónica. Numa das extremidades, 
terminam por enorme par de pin~s, duras e f ortes como 
agrafos cirúrgicos, e na outra, por um ferrao semelhante 
ao de urna abelha. Podem despeda~r a presa a modos 
de um caranguejo, depois de a terem paralisado com a 
ferroada do seu aguilhao caudal. 
Urna picada desta formiga dá vinte e quatro horas de febre 
- dizem os mesti~s do Orenoco - e daí o nome de «for­
miga-vinte-e-quatro» com que a apelidam. 
Com precisao de relojoeiro, feiticeiro e ajudante tiravam 
da água, um por um, os perigosos insectos, segurando-os 
entre o polegar e o indicador pelo meio do corpo. Quando 
calhava, um par de pin~as cerrava-se qual tenaz na ponta 
dum dedo, mas os velhos nem sequer pestanejavam, conti­
nuando o trabalho após remo~o da atacante arrancando 
o insecto da mio: as garras fechavam-se com tal f or~a 
que a ca~ separava-se e ficava agarrada a carne. As 
f ormigas eram introduzidas, urna após outra, nos intersti­
cios de um entran~ado de vime, quadriculado, do tamanho 
da palma da mio. Puxando pelas pontas, as bastes de vime 
eram apertadas e os insectos ficavam presos pelo meio do 
corpo, agitando de um lado e outro o aguilhao e as pin~s. 
Mário elevou a voz, em linguagem piaroa, interpelando 
as tres crian~s, fascinadas pela estranha tarefa do feiticeiro. 
Duas delas sao os seus próprios filhos, de idades a rondar 
os nove ou dez anos. A terceira devia ter doze ou treze. 
Fez-lhes um longo discurso, com ar zombeteirg. 
- O que lhes estás a dizer?- perguntei a Mário. 

.. 
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Um dos jovens piaroas 
a ser submetido a prova 
das formigus. 

- Explico-lhes que as formigas sao para os p0r a prova, 
e lhes farao doer. Eles afirmam ser já homens, nao tendo 
mais necessidade de viver a sombra das mulheres. Podem 
entrar na palhota pequena, e ver quem sao os que vestem 
as máscaras. Podem tocar trompas e flautas e conhecer 
todos os instrumentos musicais. Entao, nao achas que 
devem sofrer pelo menos urna vez, sofrer muito, perante 
toda a gente, e aguentar a prova~o? Sem isto nunca serao 
homens a sério, e nada nos garante que nao vao repetir 
as mulheres tudo quanto tiverem visto! Assim, vamos picá­
·los com as formigas. Teremos entao a certeza de que saberao 
guardar os segredos. 
- E quando é isso? 
- Quando a Lua morrer: depois de amanha, no dia da 
festa grande, quando bebermos tu do o que as mulheres 
prepararam. Tu verás. O acontecimento será na cubata 
maior, quando o Sol estiver ali - e indica-me com o dedo 
o meio do céu. 
A noite acercava-se. Feiticeiro e ajudante desapareceram 
em dire~ao a cabana tribal, os homens dispersaram. Um 
pouco mais tarde, surgiu o prelúdio das flautas na borda 
da lagoa, subindo a melodia docemente para a aldeia 
enquanto apareciam as estrelas. A Lua rompeu, bordejando 
a longa silhueta de urna árvore de recortes desiguais. Nao 
passava de estreito crescente horizontal, amarelo como a 
chicha de mandioca fermentando nas pirogas, a espera 
da hora da grande cerimónia. Do outro lado da aldeia 
soaram as trompas, em resposta as flautas, marcando a sua 
melodía. 
Tínhamos voltado a nossa cubata, e estávamos estendidos 
nos burros 1, discutindo o trabalho que nos esperava no 
dia seguinte e no outro ainda, pois nao queríamos perder 
pitada do que se iría passar. Por fim, havíamos compreen­
dido. Esta festa da colheita era, na realidade, urna cerimó-

1 Burro: nome dado as macas, ou camas de campanha. (N. do T.) 
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nia de inicia~o dos jovens. Tudo aquilo que presenciára­
mos durante quase um mes, todos es filmes e grava~Oes 
feítas nao passavam de preliminares do grande dia em que 
as crian~as deveriam ven~r a difícil e dolorosa prova, para 
ganharem pleno direito de maioridade. Filmar a cerimónia 
no interior da cabana grande ia colocar-nos perante sérios 
problemas. Era necessário agir rapidamente, movimentando 
a máquina de filmar, a bateria de acumuladores e o farol 
de automóvel - este, o nosso único material de ilumina­
~ªº -, e tudo isto com o maior rigor e rapidez. Seria tam­
bém preciso que o feiticeiro nos deixasse aproximar os 
aparelhos o mais perto possível da cena. 
Congeminávamos sobre o assunto, quando um emissário 
nos veio comunicar que Mário e o velho nos esperavam. 
Um pouco surpreendidos, satisfizemos, pressurosos, o con­
vite. Mário, o velho e o ajudante estavani acocorados no 
centro da cubata tribal, no mesmo sitio onde havíamos colo­
cado o microfone para o canto nocturno. A luz da pequena 
Iamparina de óleo, terminavam a prepara~ao da placa das 
formigas. 
- O velho chama-vos - disse-nos Mário -, para que 
f a~an1 imagens da placa das f ormigas. Assim, poderás mos­
trar aos teus, no outro lado da Grande Lagoa, como os 
índios se f azem homens. 
Grande Lagoa era o que ele chamava ao mar, pois já lhe 
explicara o facto de este separar o seu continente do 
nosso. 
Os dois homens acocorados olhavam-me, sorrindo. Voltá­
mos ao nosso alojamento, para ir buscar o farol, a bateria 
e a máquina. Está vamos um tanto ou quanto espantados: 
eram os índios que nos ditavam, agora, as cenas do filme. 
Quando regressámos, várias pessoas os rodeavam; insta­
lámos o equipamento. O farol foi apontado para o meio 
da ac~o, e come~ámos a filmar. Imperturbáveis, os dois 
feiticeiros prosseguiam aplicadamente na tarefa de incrustar 
f ormigas: pareciam bordadores ou joalheiros. Lá para o 



A grade de formigas é aplicada no rosto 
do rapaz. Passada esta prova. será 
um homem aos o/hos da tribo. 

fundo, a nossa fraca luz ampliava as silhuetas contra as 
paredes e tecto, formando enormes e fantásticas sombras. 
As cinco e me1a, Mário acordava-nos: 
- Muito dormem voces - disse-me -, vao mas é tomar 
banho. As máscaras estao quase a sair, e tem de lá estar 
com as máquinas! 
Atirei-me as águas da lagoa. O odor da mandioca fermen­
tada envolveu-me. Dava a impressao de estar a tomar 
banho num pantano de chicha. Enquanto nadava pregui­
~osamente, afastando-me da margem, ouvi assoprar com 
violencia junto de mim. O sol ainda nao tinha nascido 
e vía-se muito mal. Pareceu-me distinguir duas ou tres for­
mas sombrías. Eram lamantins, esses enormes cetáceos dos 
rios amazónicos. Brincavam, resf olegavam e giravam ao 
meu redor. Contei urna dezena. 
Quando voltei para a margem, já o dia tinha nascido. 
Apercebi-me entao de que toda a água estava juncada de 
cascas de mandioca. No regresso a cubata, onde Mário 
me espera va, falei-lhe dos lamantins: 
- Ah, sim ! - disse ele, sorrindo -, as avós ! 
- ? ... 
- As avós, as nossas avós, pois entao ! Nao sabias isso, 
tu que conheces tantas coisas? Os lamantins sao as nos­
sas avós. É por isso que aquí as pessoas nao os matam. 
Eu estou-me nas tintas. Já viví com os brancos. Nao se 
importam de matar as suas avós. Em minha casa, no Ore­
noco, mato-as e como-as. Tem muita gordura na carne. 
Mas aqui, os velhos zangar-se-iam se alguém tocasse nas 
avós. É muito natural que elas estejam na lagoa, esta man!la. 
Vem para a festa. Foi por isso que as mulheres deitaram 
na água todas essas cascas de mandioca. Amanha, todos 
beberemos chicha, e as avós devem acompanhar-nos ! 
Disse a Mário: 
- Preciso que fiques connosco amanha, para nos expli­
cares de antemao tudo o que se irá passar, e assim termos 
tempo de instalar as máquinas. 

, 
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Como habitualmente, foi-se embora sem responder. Já sabia 
bem o que essa atitude significava: ia consultar o velho. 
Com efeito, duas ou tres horas depois, Mário voltava: 
- Ouve - disse-me ele -, o velho quer que te explique 
tudo, e disse para instalarem os aparelhos na cabana, 
quando picarmos os rapazes com as f ormigas. Mas poe duas 
condi~oes: primeira, nao se servirem da vossa máquina de 
fazer relampagos (flashes), porque é muito perigoso, afasta 
os génios bons e chama os maus. Segunda, terao de dar-nos 
quinze pesos (cerca de quinze francos) ou, se preferires, 
urnas cal~s e urna camisola ao velho e ao seu ajudante. 
Voces vao ganhar muito dinheiro, mais do que o suficiente 
para comprar montes de camisas e cal~s, quando mostra­
rem isso na vossa terra, e entao o velho disse que a aldeia 
também deve beneficiar desse provento. 
Aceitei o negócio, e Mário voltou todo contente a informar 
os seus. 
Entretanto, as máscaras tinham saído, e subimos para a 
cabana grande com a máquina de filmar. Os cinco já nao 
estavam a dan~ar em fila. A altura dessa encena~ao tinha 
passado. Durante este último dia de preparativos, iriam 
ocupar-se exclusivamente das pirogas com bebjda: a man­
dioca fermentada estava agora sob a sua protec~ao. Na 
cubata sagrada, os homens tinham manufacturado duas 
grandes esteiras. Os mascarados pegaram nelas e correram 
a tapar as almadias. 
- Amanha - disse:-me Mário -, quando eles as retira­
rem, come~aremos a beber. 
Pouco depois, as máscaras saíram novamente da palhota 
sagrada. No lugar da maracá, cada um trazia agora na 
mao urna pequena esteira quadrada, do tamanho de um 
len~o, que conservava fechada pegando em duas extremi­
dades o postas. As placas de f ormigas vinham dentro. Os 
mascarados voltaram A cabana tribal e colocaram os peque­
nos mas perigosos embrulhos sobre as esteiras que cobriam 
as piro gas de bebida. Ouvia-se o ranger dos corpos das f or-
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migas, enervadas: eram elas que guardariam a bebida até 
ao dia seguinte. . 
O tempo pass(Ju como um relampago, a filmarmos todas 
estas idas e vindas. " . 
Fez-se noité. O cantico sagrado come~ou. Era, sem dúvida, 
a última vez que o esc!Jtávamos. Pierre e eu saímos alta 
madrugada, para fazermos ainda algumas grava~oes. Espe­
rámos urna, duas horas, em silencio, sentados no meio do 
largo. O coro masculino subia e descia como vagas. Gra­
vámos uro disco, depois outro, e finalmente um terceiro. 
Antes de voltarmos as macas, quisemos ouvir aquilo que 
tínhamos acabado de gravar, e Pierre colocou o bra~o de 
leitura no gira-discos, montou o altifalante e ligou a cor­
rente. Vieram caes rebolar-se em frente da aparelhagem, 
mordendo os fios eléctricos e uivando. Foi preciso enxotá­
-los a pontapé. A cubata, assim que o disco come~ou a 
tocar, ficou silenciosa. A porta abriu-se e surgiu Mário, 
o torso nu e, caso raro, sem o chapéu. Dirigiu-se para nós, 
seguido de outros homens. Quedaram-se e-m frente do alti­
falante, escutando a reprodu~ao do canto. Reconheciam 
a tosse dum, o brado doutro, o guizalhar das maracás dos 
dois feiticeiros. Rebentaram a rir, ficaram sérios, tremeram. 
Alguns voltavam num instante a cubata, para regressarem 
trazendo o niopo .na mao. Tomavam-no; a excita~ao de 
possesso refugiava-se nos olhos brilhantes de pupilas dila­
tadas, as maos tremendo. Mas continuavam calmos. No 
fi11_1 do disco, desapareceram sem dizer água vai. Pouco 
depois, soaram as maracás, e a voz do velho surgiu nova­
mente. Desmontámos os aparelhos. A a·tmosfera agitava-se 
já; lufadas de ar fresco percorriam o ambiente. o dia nao 
tardava, os primeiros mosquitos zumbiam na borda da 
lagoa. Voltámos as m~cas. A fadiga arrasava-nos. 
Antes porém de o Sol emergir completamente do hori­
~onte, já tínhamos de estar outra vez a pé. 
As sete da manha, as máscaras vao destapar as duas alma­
dias, e o feiticeiro dá ordem para se come~ar a beber. 

, 
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Ao lado das embarcacOes, na cabana tribal, fora desem­
pachado um largo espayo, e no centro erguía-se um pequeno 
tamborete talhado em peca única de madeira escura: era 
o trono do que iría presidir a cerimónia. É o velho que se 
senta nele. Mulher igualmente idosa enche urna cabaca com 
chicha de urna das pirogas e estende-lha. Entretanto, um 
homem vai acocorar-se na frente dele. O velho eleva a taca, 
fá-la descrever tres círculos em redor do peito, tres outros 
em tomo do homem e entrega-a a este, que a bebe dum 
trago. Depois, o homem acocorado levanta-se para dar 
lugar ao seguinte. Já urna mulher tomou nas maos a 
cabaca vazia, apresentando outra cheia. Todos os homens ' 
mulheres e criancas da aldeia se vao sucedendo assim diante 
do xama para receberem a primeira taca de bebida sagrada. 
Só este último nao bebe. É ele quem guarda e conduz o 
seu povo durante a cerimónia, tal como o guia todas as 
noites, nas suas oracoes e invocacoes dos espíritos. 
A libacao vai decorrendo discretamente, como se acompa­
nhasse o movimento regular do Sol. As cabacas a transbor­
dar sucedem-se em todas as maos, substituídas logo, gra­
cas aos cuidados e vigilancia das mulheres. Uns bebem de 
pé, outros sentados ou deitados por terra. A breve trecho 
os estómagos estao de tal forma dilatados qué os homens 
se vem obrigados a vomitar entre duas goladas. Nós fil­
mamos. Mário nao nos larga. 
A enorme quantidade de bebida ingerida e regorgitada 
actua sobre o sistema nervoso dos índios: prepara-os, 
fisicamente, para a dura experiencia que virá a seguir ou, 
por outras palavras, remata a preparacao alcancada desde 
o come90 deste mes litúrgico. 
Nessa noite, todos os homens da tribo, sem excepeao, toma­
ram niopo. Pela alvorada, os seus espíritos ainda nao tinham 
re8fessado completamente aos corpos. É preciso que se 
mantenham em espécie de nirvana, algures, num mundo 
irreal, diferente. 
Com o olhar procuro os futuros iniciados. Estao deitados, 
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aniquilados, no solo, nao conseguem já beber sozinhos. 
Os pais rodeiam-nos e, com extremos cuidados, continuam 
a deitar-lhes pela boca abaixo cabacas e cabacas de bebida. 
Devem beber mais que todos os outros. O líquido entra e sai, 
aos borbotOes, pelas bocas abertas, pelas gargantas indi­
ferentes. 
Tudo se acalma depois. Um após outro, os assistentes regres­
sam as cubatas. O f eiticeiro acaba de dar ordem para se 
parar de beber. 
Nao se ve nenhuma sombra no chao. É meio-dia em ponto 
~ntao, da cabana sagrada sobe o som das maracás, e o~ 
cinco mascarados aparecem no terreiro. As tres criancas 
sao amarradas urnas as outras pelos bracos. Atravessam 
lentamente o largo e entram na cubata tribal. Homens 
pressurosos desamarram-nos. Trazem atravessada no dorso 
urna espécie de mochila, fechada por urna liana. É a maca 
que todo o índio de viagem assim transporta. As tarimba~ 
sao ret!rada,s ~as costas das criancas e amarradas aos pila­
res ma1s prox1mos da palhota tribal. As máscaras levantam 
os miúdos nos bracos, deitam-nos e voltam a sair. O velho 
retorna ao trono, a direita das pirogas já vazias. A seu lado 
jaze~ no chao objectos diversos, duas placas de vime, lon­
gos cigarros de tabaco verde e.nrolado, f olhas de bananeira 
e urna cabaca de bebida. Os cinco trajos rituais reaparecem. 
Nas frontes, cintilam os rectangulos sussurrantes dos entran­
cados, aprisionando duzentas formigas. 
Saltitam ora num pé ora noutro, frente ao f eiticeiro, 
enquanto os ajudantes desamarram as placas de insectos 
dos chapéus e as colocam aos pés do xama ao lado dos . ' 
cigarros. Os tigres recuam dois passos e urrarn cada vez 
rnais alto. É o canto original da tribo, o dos tigres que, 
desde o come90 dos tempos, trouxeram para a Terra entre 
as garras os primeiros Piaroas. 

~ma crianca desee da maca. Caminha corn passo seguro na 
direccao do f eiticeiro e sen ta-se cm frente dele. Es ten de os 
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bra~s e coloca as maos nos joelhos do velho. A cerimónia 
principal vai com~ar. Os mascarados calam-se. O homem 
que sabe tudo segura urna das placas de f ormigas. Em meio 
de silencio sepulcral, ouve-se o remexer das patas e das 
pin~~s dos insectos. Molha-a na chicha, aproxima-a .do 
seu cigarro e sopra lentamente urna espessa nuvem de fumo 
azulado. As f ormigas, exasperadas, crepitam como laba­
redas em madeira seca. A placa descreve tres voltas rituais 
em roda do corpo do xama e segui.damente mais tres em 
redor do iniciado. O feiticeiro vai virando a placa de tal 
forma que as f ormigas apresentam as pin~as voltadas para 
o corpo do rapaz. Vários homens abeiram-se e seguram o 
jovem pelos punhos e pela ca~a. A placa é pousada no 
peito do iniciado e ele contorce-se brus-camente, recuando: 
os duzentos aguilhOes penetraram-no e injectaram o veneno 
no sangue. Vai gritar, mas a mao de um ajudante cola-se­
-lhe a boca, f azendo de morda~. A placa prossegue lenta­
mente um circuito ritual: sobos bra~os, no pesc~o, subindo 
para o rosto. O velho opera com minúcia escrupulosa. 
A cena dura dois, tres, quatro intermináveis minutos. Por 
fim, as f ormigas passam, num último e lento beijo, sobre as 
ma~as do rosto e as frontes do miúdo. Os homens abrandam 
a prisao. Aos olhos de todos eis que se tornou um homem. 
As maos, sobre os joelhos do velho, nem mexeram. As 
pálpebras abrem-se lentamente, um olhar de sonambulo 
perpassa entre os cílios. Urna mulher refresca-lhe o peito, 
os bra~os, as costas, com um pouco de bebida na concha 
da mao. O velho volta a pegar no cigarro e sopra sobre o 
corpo do supliciado. 
Os olhos da crian~ abrem-se completamente. Olha lenta­
mente a volta, espantado. Parece regressar de outro mundo, 
ou acabar de chegar a um mundo inteiramente novo para 
ela. Levanta-se, caminha sem ajuda para a maca e deita-se. 
De todos os lados, na cabana enfumarada, rebenta um grito 
agudíssimo : a comunidade saúda o homem em que ela se 
tornou. U ma segunda crian~ sen ta-se, por sua vez, <liante 
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do feiticeiro. Atrás, os tigres dan~am e urram, o velho toma 
nas maos urna nova placa de formigas ... 
Duro para os r~pazes, o ritual índio nao o é menos para os 
adultos. To!-10 aquele que vé deve também submeter-se: 
tal é a lei. E por isto que, após a última crian~a, todos os 
homens, seguidos de todas as mulheres presentes, vem sen­
tar-se frente ao feiticeiro, sofrendo por seu turno o suplício 
das f ormigas. 
As mulheres sao arrogantes, desconfiadas. Nao colocam as 
maos nos joelhos do xama, cruzando-as sobre a cabe~a, 
os cotovelos levantados, aparentando indiferen~a. Nem um 
só músculo do rosto estremece. Sentam-se cavaqueando 
com a vizinha, nao interrompendo a conversa durante toda 
a prova~ao, em tom alto, sem que a sua voz se altere um 
segundo sequer. Deixam entender que nao sentem nada­
Voltam para a tarimba com passo firme. Depois, caem em 
perfeito estado de coma. 
Levanto-me, coberto de suor e poeira. Passei toda a ceri­
mónia de ventre colado ao chao, levantando sobre mim a 
bateria de acumuladores. Enquanto Pierre iluminava a cena 
com o farol de automóvel, Jean ia rodando bobina após 
bobina. Os poucos homens ainda válidos rodeiam agora o 
feiticeiro, que nao abandonou nunca o pequeno tamborete. 
Discutem animadamente. olhando-nos urna vez por outra. 
Sem dúvida,

1 
parece que chegou a nossa vez. Assistimos ao 

suplício, consequentemente <levemos sofre-lo. Terei neces­
sidade de acrescentar que a perspectiva de sermos mordidos 
'no dorso, na garganta, sobos bra~os e até na cara por esses 
duzentos insectos nao nos alegra va nada? Nem mesmo 
sabíamos se existiría em nós qualquer vislumbre de imuni­
dade para poder escapar. Mas que fazer, se assim fosse 
decidido pelo feiticeiro e os indios?- Jogaram limpo con­
nosco, <levemos pagar-lhes na mesma moeda. Somos os 
primeiros brancos a quem se permitiu assistir a tal ceri­
mónia, e eles ti nham exigido a nossa promessa de respei­
tarmos a sua lei ... Come~amos a tirar as camisas, quando 
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um homem se destaca do grupo e vem dizer-nos para 
regressarmos a nossa palhota. O velho compreendeu o 
nosso gesto e disse «nao» com a cabe~a, sorrindo. 
Assim escapámos. U m silencio de morte suceden aos can­
ticos, aos gritos, a agita~ao <leste dia excepcional. Ternos a 
certeza de que os homens nos queriam submeter ao suplí­
cio mas que o feiticeiro, e só ele, a isso se opos. Porque? 
A noite cai. A vida parece ter desaparecido da aldeia. Os 
índios devem estar a dormir, esgotados pelo sofrimento e 
pela bebida. 
Também nós estamos mortos de fadiga. Só nos resta ir 
para a cama, mas nao conseguimos pregar olho. As ima­
gens deste dia perseguem-nos como um pesadelo. Levan­
tamo-nos, procurando qualquer coisa que fazer. Pomos em 
funcionamento o pequeno grupo electrogéneo, para recar­
regar a bateria, esgotada pelo farol. As nove da noite, a 
bateria está de novo com boa carga, e paramos o motor. 
É entao que um ruído, que já devia durar há bastante tempo 
mas se abafara com o do motor, chega até nós. 
Alguém, que nao o velho f eiticeiro, canta na cabana grande, 
agitando a maracá sagrada. A voz é anelante, imperativa, 
e um coro acompanha-a. Saltamos dos burros, subimos até 
a porta da palhofa tribal. A Lua nao desapareceu comple­
tamente, um fino crescente no céu clareia ainda a mata e o 
terreiro. Quatro caes rosnam, sentados nos traseiros. Dis­
tinguimos perfeitamente os olhos amarelos, fitando-nos sem 
pestanejar. A porta da cabana está fechada, mas o canto 
agudo passa através das paredes. Corre pela noite, tal como 
um comboio lan~ado a todo o vapor. Sentamo-nos num 
tronco de árvore e esperamos, silenciosos. Algo que nao 
podemos definir retém-nos ali. Passa urna hora, e subita­
mente um grito infindável salta na noite. Repete-se dez, 
vinte vezes, ~m que oi~mos mover-se a mínima coisa, 
sem urna única luz se filtrar por entre as paredes da palhota. 
A f adiga cerra-nos os olhos, só nos resta regressar as macas. 
Por que raza.o cantariam os homens, quando a festa já ter-
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minara? Qual a razao daqueles gritos, que nos vao perse­
guir mesmo durante o sono? Há um novo mistério nos 
Piaroas. 

Na manha seguinte, a vida dos Piaroas voltava a norma­
lidade. Mulheres banhavam-se desde a aurora na lagoa, 
outras subiam para a grande cabana, de bilha a cabe<;a. 
Crian~s brincavam no largo, com os seus pequenos arcos 
de madeira verde e bolas de folhas de bananeira. Homens 
embarcavam nas almadias, a caminho da ca<;a e da pesca. 
O feiticeiro voltara a ser um bondoso avo, contemplando 
as brincadeiras infantis, sentado no mesmo local onde, a 
meio da noite, nos viramos perante tantas interroga~Oes. 
O dono da palhota onde habitávamos veio perguntar em 
que altura tencionávamos partir. Se realmente tudo estava 
terminado, pouco ou nenhuma coisa nos restava que fazer 
junto dos Piaroas. 
Mas onde estaria Mário? Por fim~ demos conta dele. 
Explicou-nor que o velho nao tinha querido aplicar-nos 
as placas de formigas por nao termos tomado o niopo, 
de noite, como todos os outros, e que além disso nao 
tínhamos bebido o suficiente: 
- Compreendes - acrescentou a rir-se -, se viésseis a 
morrer, teríamos grandes problemas com os brancos ! 
Acrescentou que os gritos por nós ouvidos durante a noite 
tinham sido de urna jovem a sonhar com o seu suplício. 
Despendemos o resto do dia a captar imagens para fu turas 
montagens que completariam o nosso filme e, na manha 
seguinte, f oi altura de partir. Estivámos toda a bagagem a 
bordo, pegámos nas pagaias. 
Os indígenas tinham-se agrupado a beira da lagoa para nos 
dizer adeus. Em primeiro plano, sorridente, o velho xama, 
já com a camisa e as cal~as novas que lhe havíamos dado, 
conforme o combinado. Tinha um ar feliz e calmo, a mao 
caída acariciando a f ace de urna crian~ agarrada a perna. 
Mário acoxµpanh¡va-nos. Algumas horas depois, ao avistar 
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a casa dele, na margem esquerda do rio, rebuscou um cesto 
e aproximou-se de mim com algo na mao: 
- Ora vamos - disse-me -, quero que facas um negócio 
comigo. Dá-me o teu cachimbo de porcelana, pols de nada 
te serve, e eu dou-te isto. 
Estendeu-me a sua caixa de niopo. 
Tinha, antes de partir, trocado com o velho feiticeiro a 
maracá sagrada, com a qual tantas noites me impedira de 
dormir, por um bel o sabonete perfumado com violeta. 
Estendi a Mário o cachimbo que me pedía. A embarca~ao 
encostou a margem. Mário, a mulher, o· irmao, a cunhada 
e respectivas criancas desembarcaram. Quando o motor 
voltou a soar, guardei preciosamente o pequeno almofariz 
de madeira e o aspirador de niopo ao lado da maracá, 
na mesma caixa onde iam a película impressionada e os 
cadernos de apontamentos em que, dia a dia, tinha regis­
tado, com a estranha história daquela festa, o nosso pri­
meiro contacto com o mundo dos índios. 
A caixa seguiu alguns dias depois por via aérea de Puerto 
Ayacucho para Bogotá, só a voltando a abrir cerca de um 
ano depois, em París. Quando peguei novamente no estojo 
de niopo, um estranho odor invadiu a .sala: um cheiro agri­
doce, insólito e bafiento. Fechei entao esses objectos e 
nunca mais lhes toquei. 
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Reencontramos em Puerto Ayacucho o quarto membro da 
expedi~ao, Luís Saenz. 
A_ máquina de filmar de trinta e cinco milímetros estava 
reparada e funcionava tao bem como dantes. Estávamos 
já em meados de Outubro, as águas do Orenoco continua­
vam a baixar de nível. Era tempo de subir o rio até a serra 
Parima, justificando finalmente o nome da expedi~ao: rea­
lizar a primeira liga~ao da hacia do Orenoc0 a do Ama':' 
zonas, através dessa terra desconhecida. 
Antes, contudo, de soar a hora de tao impo$nte largada, 
f oi preciso demorarmo-nos alguns días em Puerto Aya­
cucho, a dar versao definitiva ao nosso plano de a~o. 
Tínhamos consciencia da gravidade da aventura que que­
ríamos empreender, onde o menor passo em falso poderia 
ter consequencias desastrosas quer para a expedi~o quer 
para as nossas próprias vidas. Sao numerosas, de facto, 
as lendas que circulam acerca da serra Parima, último 
tro~o ocidental da cadeia montanhosa das Guianas. 



Teria sido imposslvel galgar os rápidos· 
sein a ajuda dos Maquiritares. 

Nas primeiras cartas da América do Sul, tra~adas por espa­
nhóis e portugueses, nos séculos XVI e XVII, a serra Parima 
aparece representada como um lago enorme, maior que o 
mar Cáspio, a borda do qual figura grande cidade em cons­
tru~CSes de pedra, local encantado e misterioso onde vivia o 
«El Dorado», ou Homem Dourado, venerável chefe índio, 
mais rico que todos os incas do Peru, que em cada ano 
se lanca nas águas do lago sagrado, com o corpo recoberto 
de ouro em pó, em oferenda ao deus Sol, enquanto o seu 
povo imita o gesto com milhares de outras prendas, salvas, 
pratos ou estátuas de metal precioso, guarnecidas com rubis, 
diamantes e esmeraldas gordas como ovos de galinha. Esta 
lenda resistiu aos tempos, vindo somente a desaparecer 
em meados do século XIX. Sabe-se boje nao poder existir 
nenhum «El Dorado» nem lago gigante na serra Parima, 
mas os diamantes e ouro recolhidos nos rios nascidos nessa 
montanha, tanto na Venezuela como no Brasil, bastam para 
a reputa~ao dessa serra desconhecida conservar algo de 
lendário e de sagrado. Ninguém, no entanto, se atreve a 
arriscar ali urna incursao, de tal modo os acessos sao difí­
ceis e mau o clima. 
«A serra Parima é um inferno impenetrável», tinham-nos 
dito em Paris, em Caracas, em Bogotá. 
«A serra Parima é um inferno absolutamente impenetráveb>, 
repetiam-nos funcionários, colonos, colectores de borracha, 
de chicle, de ouro e diamantes, ou os madeireiros de Puerto 
Ayacucho. Os que nao tinham medo dos rápidos que é 
preciso subir para atingir a montanha, nem das terrívei s 
chuvas equatoriais que caem durante quase todo o ano, 
aqueles que, enfim, nao temiam animais selvagens nem 
mosquitos, qual guarda avancada formando em cerradas 
fileiras, recuavam perante a perspectiva de enfrentar os 
homens da montanha. Pois era justamente por a serra 
Parima ser habitada que nós queríamos desvender o seu 
mistério. 
:Maquiritares e Guaharibos sao os dois povos índio~ que 
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sabíamos existirem no meio desse «infemo». Só a simples 
palavra Guaharibo parecía aterrorizar os mais duros aven­
tureiros nossos conhecidos. Pronunciavam-na em :voz baixa., 
pousando o copo na mesa, e acenando negativa e silencio­
samente com a cabeca. Os Maquiritares, pelo contrário, 
pareciam gozar de estima generalizada. 
Eram, diziam-nos, homens vigorosos, trabalhadores, dota­
dos de grande coragem e de igual sentido artístico. Certos 
grupos de Maquiritares, estabelecidos nos mais altos afluen­
tes do Orenoco, mantinham contactos regulares com colo­
nos e colectores de borracha da floresta, prestando-lhes 
servicos de quando em vez; toda a gente esta va de acordo 
em louvá-los. Os outros, constituindo a maioria da tribo . ' conttnuavam a viver nas nascentes dos rios vindos da 
Parima, levando a mesma vida de sempre, nus, pintados e 
ornamentados com plumas, recusando a civiliza~o, sem 
contudo a hostilizarem. 
«Os índios que conhecem sao uns pobres atrasados -assim 
nos diziam - mas os Maquiritares, isso, sim, sao outra 
loica: Sabem tecer bonitas macas, fabricar esteiras e pratos 
de v1me, recobertos de ornamentos e desenhos, símbolos, 
figuras de animais, homens, arabescos; sabem dancar e 
enfeitar-se com maravilhosas coroas de·plumas. Os homens 
tem arcos, zarabatanas e bastOes magníficos. As mulheres 
fazem µequenos aventais com missangas de todas as cores. 
Constroem grandes cubatas com paredes de adobe sao . ' 
mu1to bons cacadores, nada lhes falta, e cozinham o melhor 
casabe que se pode provar, tao bom como o pao de trigo!» 
Tudo o que íamos ouvindo sobre os Maquiritares nada era 

~ . ' 
em comparacao com as histórias dos seus vizinhos Guaha-
ribos. 
Classificavam-nos correntemente de assassinos, antropó­
fagos ou animais selvagens. «Vivem completamente nus no 
~?tro da floresta - disseram-nos -, nao possuem uten­
s1hos de ferro, nem mesmo de pedra, nao sabem construir 

· cabanas nem talhar pirogas. Tem apenas grandes arcos e 
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flechas de ponta de osso ou madeira. Atacam todos os 
homens que encontrem, índios ou brancos. Muitas pessoas 
que, algum dia, desapareceram na floresta, nunca mais se 
ouvindo falar delas, f oram de certeza trucidadas pelos 
Guaharibos ou transformadas em escravos.» Confirmando 
tais declaracOes, citavam-nos mil aventuras passadas com 
pessoas bem conhecidas, de que nos diziam os nomes, 
para o realismo ser convincente. 
Quanto as relacOes entre Maquiritares e Guaharibos~ pare­
ciam ser um permanente estado de guerra, latente ou mesmo 
activa. 
Em resumo, a possibilidade de falar com os Guaharibos só 
conhecia urna via: a f orca das espingardas. 
«Se alguma vez os encontrarem - diziam-nos - atirem 
em primeiro lugar, e que Deus esteja convosco.» 
Mas nao tínhamos espingardas de longo alcance e havía­
mos jurado, no início da expedi~o, jamais utilizar urna 
arma contra os habitantes da floresta. Queríamos vencer, 
mas pacíficamente: era este, aliás, o fim da nossa visita. 
Decidimos comecar por subir o Ventuari, afluente da mar­
gem direita do Orenoco, e o grande rio dos Maquiritares, 
que contorna a norte o território suposto dos Guaharibos. 
Nas nascentes do Ventuari vivem Maquiritares que nunca 
viram homens brancos. Instalar-nos-íamos entre eles o tempo 
necessário para aprendermos a sua lingua e costumes. 
Depois, gracas a ajuda que nos dessem, em troca de toda a 
persuasao possível, poderíamos estabelecer o contacto pací­
fico com os seus terríveis vizinhos, sendo nós próprios já 
autenticos homens da floresta. 
Muita gente nos tinha falado num grande chefe maquiri­
tare, de nome Kalomera ou Kalorinia, que habitaría algu­
res na floresta desconhecida, perto das Ítascentes do Ven­
tuari. Lenda passada de boca em boca dizia ser este homem 
misterioso o único a conheccr o segredo das picadas pró­
prias para atravessar a montanha, da vertente venezuelana 
para a vertente brasileira. Parecía ser, em suma, o rei 
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Em primeiro plano, um deles masca uma 
porc;iio de tabaco verde. 

dessa zona inóspita. Só nos faltava encontrá-lo e aliciá-lo 
para a nossa causa. 
Despendemos alguns dias nos preparativos materiais da 
viagem. Iríamos passar, pelo menos, tres ou quatro meses 
em plena floresta, longe de qualquer contacto com a civili­
za~ao. Era preciso que a bagagem f osse suficientemente 
ligeira e repartida para ser transportada com facilidade 
tanto as costas como em piroga. Limitámos pois os víveres 
a urna caixa de leite condensado, poucos quilos de choco­
late e café. Para o resto seria necessário fazer como os 
índios, isto é, viver da ca~a e da pesca. Completámos a 
bagagem com alguns cortes de tecido de algodao encarnado 
(tinham-nos afirmado ser o único utilizado pelos Maquiri­
tares na conf~o dos seus guayucos), com ampla provisao 
de pólvora negra e de chumbo para ·ca~ e, finalmente, com 
urna montanha de cigarros, pois sabíamos do enorme vício 
dos índios cm fumar, talvez ainda maior que o nosso. 
Quinze dias mais tarde, após trezentos ou quatrocentos qui­
lómetros de navega~ao sem história, chegávamos ao último 
posto civilizado do alto Ventuari, chamado Marieta. 
Alexandre Marat e Hélios Amazonas, brasileiros, velhos 
caminheiros da floresta virgem, dirigiam essa pequena estan­
cia de lenhadores num dos locais mais isolados do Mundo. 
- Somos quase conterraneos - disse Marat, estendendo 
a mao com largo sorriso - , parece que uso o nome de um 
célebre general frances, nao é verdade? 
Era jovem, grande, ossudo, de pele amarelada como das 
ses~es. Amazonas, pelo contrário, era gordo e rosado, 
o rosto ornado por um bigodito retorcido. Era doce e 
sentimental, apesar da enorme e pesada machada que lhe 
pendía do cinto. Também este tinha orgulho no apelido, 
e explicou-nos discretamente que o seu primeiro nome 
significa va Sol : 
- Estao mesmo a ver; hem? O «Sol do Amazonas», isto é 
que é um nome ! 
Após a explica~ao do que pretendíamos. atingir, nao só 
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terra de Maquiritares, mas também de Guaharibos, o rosto 
dele carregou-se: 
- Tomem cuidado com esses bandidos - murmurou -

' voces ainda nao sabem o que sao os Guaharibos! Aliás, 
como é que o poderiam saber? Toda a gente fala neles em 
Ayacucho, mas ninguém os conhece como nós, os brasi­
Jeiros do rio Negro. Pois fi.quem a saber que é por causa 
deles que estou aqui ! Arruinaram o meu pai, pilharam-lhe 
a fazenda, no outro lado da Parima: numa só noite, des­
truíram todas as culturas que ele conseguira estabelecer 
na floresta durante vinte anos. Eu era crian~, tinha apenas 
doze anos, e no en tanto record o-me como se f osse ontem. 
O meu irmao mais velho reuniu alguns homens e embre­
nhou-se na mata, para nos vingar. Tinha urna carabina auto­
mática e dois revólveres, era forte como um touro. Mas os 
Guaharibos atacaram-no de surpresa, pela noite, e esmí­
galharam-lhe o cranio a golpes de cajado, depois de lhe 
trespassarem o cora~o com urna flecha. Acreditem-me, 
mais vale enfrentar dez jaguares esf o meados que do is 
Guaharibos ! 
Passámos vinte e quatro horas em Marieta, durante as 
quais os tagarelas brasileiros nos contaram a sua vida aven­
turosa, passada metade na mata, a derrubarem árvores, 
metade no rio, levando jangadas de madeira com destino 
a civilizacáo. Ainda me Jembro que tinham acabado de 
matar dois tapires, estando a sua cubata atascada de gran­
des bacías de carne vermelho-escura, cintilando do sal que 
lhe haviam impregnado. Era assim que preparavam as con­
servas, secas, em seguida, ao sol, como faziam os antigos 
bucaneiros. 

A partir do quartel-general em Marieta, Marat e os seus 
homens fazem frequentes reconhecimentos até a queda­
·d'água de Tencua, a dois dias de caminho, espécie de fron­
teira entre o seu terri tório e o dos Indios. Ai estabelecem 1 

contacto com José Catire, chefe do grupo maquiritare da 
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regia o, a quem vao dando utensilios de ferro, pands de 
algodao e munice>es para as «escopetas» maquiritares, f uzis 
de pedemeira franceses, belgas ou ingleses, datando pelo 
menos da época de Fenimore Cooper e vindos, dizia-se, 
das Guianas, por algumas das picadas secretas que pre­
tendíamos descobrir. Em troca, José Catire abastece-Qs de 
mandioca e abate-lhes troncos de cedro, a montante da 
queda. 
Eram portanto os intermediários indicados para o nosso 
contacto com José Catire. Propusemos a Marat a troca 
da Oram e do motor, que de nada nos serviriam para o 
Jado de lá das quedas, por bugigangas. No dia seguinte, 
um indio seminu, com elegante sombrero cinzento-pérola, 
veio postar-se frente as nossas macas: 
- · Aqui está o Luis XV - disse-nos Marat. - É um amigo 
de José Catire. Vai acompanhar-vos, com a embarcacao, 
até junto da queda. Depois subirá a aldeia para explicar 
as vossas intencOes ao Catire. Se nada ficar combinado, 
o melhor é regressarem. Se tudo correr bem, Luís XV já é 
suficientemente crescido para voltar sozinho com o barco. 
Nao é assim, Luis XV? 
O encantador príncipe resmunga: «Si, señor!», e a conibt­
nacao dá-se por encerrada. 
Retomámos a navegacao. Dormimos pela última vez na 
Oram, e entao, na tarde de 10 de Novembro, a água bri­
lhante e calma do rio apareceu coberta por imensos flocos 
de espuma. Um fragor elevou-se do horizonte e, após urna 
curva, depara-se-nos majestosa parede de água desabando, 
por toda urna largura de cem metros, de mais de trinta 
de altura. Eram as quedas de Tencua, o Jim do curso 
navegável a motor. 
O imperturbável Luís XV virou suavemente a cana do leme 
para estibordo e parou o motor, enquanto a proa da embar­
cacao abicava sem violencia numa praia de areia fina. 
A alguns metros da margem estavam tres. pequenos ranchos 
onde acomodámos as tarimbas, enquanto Luís XV des-



José Catire, che/e de uma aldeia maquiritare, 
permaneceu muito tempo em companhia de 
Alain Gheerbrant e seus camaradas. · 

carregava da falca urna marmita cheia de bifes de carne ~e 
tapir, último presente de Marieta. A nossa volta dancan­
cavam grandes borboletas azuis e brancas, do tamanho de 
urna mao. Muito poucas veres, no decurso desta vida de 
vagabundos, tínhamos encontrado local tao aprazível para 
fim de etapa. Mas a breve trecho o zunir dos anofeles aca­
ba ria por recordar-nos que as aparencias iludem, e refu­
giámo-nos rapidamente no abrigo dos mosquiteiros. 
Entretanto, Luís XV tinha colhido madeira seca e prepa­
rava o jantar. A noite caiu finalmente, desembaracando­
-nos provisoriamente dos mosquitos, e fui ocupar-me, como 
todas as noites, do curativo de Luís. 
Oito días atrás, ao sair da Oram, tinha cometido a impru­
dencia de pousar o pé, com vinte centímetros de água, num· 
desses perigosos animais que sao as raias de água doce do 
Orenoco. Com urna estocada da cauda, esta enfiou-lhe na 
planta dopé um aguilhao barbelado e venenoso de quatro 
centímetros de comprimento. Rojara-se pelo chao a gritar 
de dor, enquanto o sangue corria do ferimento. Esperáva­
mos que, gracas a tao abundante corrimento, pouco ou 
nenhum veneno lhe ficasse no corpo. Mas, na manha se­
guinte, o pé tinha duplicado de tamanho e, a volta da picada, 
numa área de uns dez centímetros de diametro, a carne 
apresentava-se empolada, negra e purulenta, como se 
tivesse gangrenado. Foi por isso que, diariamente, lhe fui 
administrando injecc0es de penicilina. A f orca do veneno 
dessa raia era tal que, após oito días de cuidados, Luís 
ainda tinha no pé urna espécie de queimadura do tamanho 
de urna moeda de cinco escudos. 
O nosso camarada mal podía caminhar, o que nos preo­
cupava sobremaneira para o futuro imediato, pois se tudo 
se arranjasse com os Maquiritares seria necessário contor­
nar a pé a queda de Tencua, gastando nessa operacao, de 
acordo com Luís XV. v~irias horas de marcha. Decidí entao, 
nessa noite, tentar o emprego de urna pequena intervencao 
para activar a cura. Enquanto Luís, estoicamente, cantava 
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um samba, peguei nas pincas e· numa lamina de barba 
(todo o equipamento cirúrgico da expedicao) e cortei a 
carapaca de pele negra sobre a chaga. Apareceu por baixo 
um buraco oval, com cerca de meio centímetro de profun­
didade e quatro de comprimento. A carne, nas bordas, era 
rosada, da mais sa aparenCia. No fundo, contudo, havia 
urna espécie de ostra verde escura, sem odor, insensível, 
e no entanto viva, pois nao conseguí descolá-la. 
Esta picada de raia perduraría na memória como o acidente 
mais estranho por nós sof rido durante os catorze meses de 
selva amazónica. Foi necessário ultrapassar um mes para 
a cura completa do nosso amigo. 
Na manha seguinte, ao nascer do sol, Luis XV, de machada 
na mao, embrenhou-se na floresta. Voltou a noitinha 
seguido por tres silhuetas anónimas que se sentaram, sem 
dizer palavra, em redor da fogueira. Eram .José Catire, o 
filho Emiliano e outro homem da aldeia. Os tres vestiam 
as mesmas camisas e calcas desbotadas, comuns a todos os 
índios até aí visitados por nós~ Só o chefe estava penteado 
a europeia. Os outros tinham cabelos negros, lisos e bri­
lhantes, cortados em taca invertida, cobrindo a testa e a 
ponta das orelhas. 
- Boa noite - disse Catire em espanhol -, que preten-
des tu? 
Explicámos-lhe a pr~~ensao de sermos conduzidos por ele 
as nascentes do Ventuari, e daí até ao grande chefe Kalo­
mera. 
Abanou a cabeca num gesto negativo, e comecou a falar, 
nervosamente, sem nos fitar: 
- Nao é possível - disse ele-, Kalomera mora muito 
longe. Fica mesmo no alto da montanha. Sao precisos 
vários meses de viagem para chegar Já. Teriamos de ultra­
passar as outras duas grandes quedas do Ventuari, Oso e 
Mono, mais altas que Tencua, e depois subir ainda, até 
casa dos meus primos lá do alto, os Maquiritares todos 
nus, que nunca vejo. E, no cimo, ainda nao acabou, é pre-
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ciso andar muito a pé, na floresta. Voces querem mesmo ir 
até lá acima? - acrescentou ele, apontando para a embar­
c~ao. - Nao, nao é possivel, nao tenho nem pirogas sufi­
cientes nem homens bastantes. Há anos que ninguém lá vai. 
Gastaríamos meses, anos, de viagem ! 
E prossegue, obstinado, repetindo: 
- Nao, nao é possivel, meses, anos, falta de pirogas, 
falta de indios, é impossivel. .. 
A cada negativa, respondíamos: 
- Olha que sim, é bem possivel, tu encontrarás os homens 
e as canoas, pagaremos bem, todos esses caixotes que ali 
ves contem coroto, José, sabes de que se trata, um belo 
coroto, ferro, lona, lume, pentes, anzóis. 
O coroto parece interessar-lhe. Pede pormenores, quais as 
espécies de anzóis, como sao as machadinhas, se ternos 
tecido de algodao florido, para as mulheres ... 
- Ternos tudo isso ! 
- E pentes finos, para os piolhos? 
-Também há! , 
- E pólvora, trazem? 
- Sim, trazemos ! 
- E chumbo?-pergunta, com ar de dúvida. 
- Ternos tudo ! 
Fica silencioso um momento, para continuar a negar: 
- Nada feíto, meu velho, nao é possível, faltam homens, 
pirogas, é muito longe ... 
Está desconfiado. 
O meJhor é nao insistir. A passividade dos indios é de opor 
urna passividade identica. Falar de outras coisas. Esperar. 
Voltar ao assunto mais tarde. Dizer branco quando ele 
afirma ser preto, dizer sim se negar. Até ele ceder comple­
tamente. 
A noite caiu. De qualquer modo, os tres homens ficarao 
aquí· até de manha, e montam as tarimbas. 
Luís XV faz um grande cozido de tapir. Retiramos da embar­
ca~ao um saco pequeno, onde esta.o os últimos quilos de 
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&te indio maquiritare parece muito 
compenetrado ao escutar 

a música de Mozart ! 

arroz, café e urna lata de leite condensado. Pierre traz a 
batería eléctrica e o material de som colocando tudo sob 
um dos ranchos. A ideia é excelente; após o jantar, ofere­
ceremos um concerto aos indios Maquiritares. A mesa é 
posta principescamente, para impressionar os anfitriOes. 
Jean volta a falca e traz garfos, colheres e urna enorme 
garrafa destinada a leite fazendo as vezes de jarro de água. 
Catire fica impassível. Nao liga ao garf o, mas engole urna 
montanha de arroz e um bom quilo de carne de tapir com 
a simples ajuda da colher. O filho e o outro nao abriram a 
boca desde a chegada, no entanto devoram a comida tao 
rapidamente como o seu chefe e pai. Finalmente estendemo­
-nos todos na areia; ofer~o cigarros em redor; e retomo a 
pala vra. 
Explico a Catire que viajamos na esperan~ de conhecer os 
Índios, pois viemos de terras longfnquas, andamos a cami­
nhar há luas e luas, e que visitámos já bastantes tribos, 
tendo connosco um aparelho para guardar música; se a 
dos Maquiritares f or bonita, pretendemos igualmente 
levá-la. Pierre pOe a funcionar o gira-discos. José Catire 
ouve em sile11cio, depois ri-se: 
- O que é isso? - pergunta ele; 
- É um senhor de pele negra, chamado Armstrong. 
Esta música nao parece impressioná-lo. Pierre p3e entao 
a tocar a sinf onia de Mozart. Catire vol ta-se vivamente . 
para m1m: 
- E isto - exclama-, o que é? 
Explico-lhe ser a nossa música, a música dos brancos. 
Ele fica a reftectir. 
- Lá em cima, na montanha - diz por fim -, os Maqui­
ritares também tocam música. Voces precisam de ir até lá 
guardar a música deles nessas máquinas, para a mostrarem 
na vossa terra e dizer: «lsto é a música dos Maquiritares, 
os indios mais f ortes. Acompanhar-vos-ei. Simplesmente, 
nao poderemos levar toda a vossa bagagem, pois nao possuo 
homens nem canoas suficientes. Vamos primeiro ver uns 
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pnmos, para procurar reforC-os. Partimos amanha, está 
bem? 
Foi <leste modo que, a 10 de Novembro de 1949, Mozart 
nos abriu as portas da serra Parima. 
O acordo básico estava firmado. 

Na manha seguinte a essa noite memoráveJ, reunimo-nos 
em conselho para decidir quais seriam os membros dum 
primeiro reconhecimento. Saenz estava excluido a partida, 
devido ao ferimento no pé. Fichter f oi eliminado de seguida 
por sof rer de urna crise de paludismo a mistura com furun­
culose. Desta sorte, coube-me a vez a mim de partir na 
companhia de Gaisseau, enquanto os dois camaradas nos 
esperariam a montante da queda, na aldeia de Catire. 
Tomada a decisao, Pierre e eu fizemos rapidamente urna 
trouxa com as macas, juntámos víveres para reserva, pequena 
provisao de muni~Oes e algumas bugigangas destinadas aos 
chefes maquiritares «do alto», seguindo, após as despedi­
das, atrás de Catire e seus homens, pelo carreiro que subía 
ao cimo da queda-d'água. 
Depois de urna hora de marcha através de picada abrupta, 
desembocámos em pequena angra, na qual se balan~ava 
soberba piroga. A cinco metros da margem, a água turbi­
lhonava num grande rápido. José indicou-nos os lugares, 
a meio da canoa, enquanto os dois homens pegavam em 
duas varas com quatro ou cinco metros de comprimento 
e se instalavam a proa da embarca~ao. Catire dobrou as 
cal~as até cima dos joelhos, entrou na água, empurrou a 
piroga por alguns passos, saltou para a popa e, segurando 
numa grande pagaia esculpida em forma de cora~ao, pou­
sada no fundo, come~ou a fender a água com toda a f or~a. 
A piroga arrancou de chof re, atingindo o rápido num ápice. 
As bordas, ao nosso lado, elevavam-se pouco mais de dez 
centímetros acima da superficie das águas. A proa, de pé, 
os dois homens, pernas afastadas em compasso largó e 
meio dobradas para manter o equilibrio, mergulhavam a 
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urna as compridas perchas, empurrando-as energicamente 
para ré mal tocavam no fundo. Em poucos segunqos, atin­
gimos o rneio do rio. Rodeando-nos, completamente, havia 
apenas remoinhos e vagas, donde emergiarn, aqui e além, 
rochas de pontas aceradas. Os nossos tres companheiros 
pareciam tao tranquilos como se navegassem no lago do 
bosque de Bolonha. Conheciam cada rochedo e cada aci­
dente do rio, a mao firme de Catire governando a popa·, 
a pagaia fazendo o papel de leme, evitando escolhos e rede­
moinhos. Foi a prirneira li~ao de navega~ao nas torrentes 
da Parima. 
A partir desse dia, compreendemos o porque das afirma­
~oes ouvidas no Orenoco, segundo as quais ninguém con­
seguiria avan~ar para além das quedas do Ventuari sem a 
ajuda dos Maquiritares. 
Este perigoso e apaixonante exercício durou duas a tres 
horas, após o que as águas se acalmaram: está vamos a vista 
de Cordoval, a aldeia de José Catire. Nada, a primeira vista, 
a faria distinguir de qualquer funda~ao de mesti~os do baixo 
Ventuari ou do Orenoco; as mesmas cubatas rectangulares 
de paredes de adobe, enfileiradas face ao rio perto de urna 
planta~ao de mandioca, ananás e bananeiras. 
Mal desembarcámos, Catire apontou-nos um grande rancho 
com tecto de · palma apoiado em seis pilares, cujo chao de 
terra batida era varrido meticulosamente por um muchacho, 
enquanto outro tr~zia dois banquinhos: era a casa dos visi­
tantes, o «quarto de hóspedes», costume por nós verificado, 
a partir daí, em todas as aldeias maquiritares. 
O aldeamento parecia deserto. Restava-nos instalar as macas 
e aguardar. Catire reapareceu sem demora, trazendo numa 
das maos um gordo cacho de bananas de casca acobreada 
e na outra urna perna de pecari curada ao fumeiro. Sem 
abrir a boca, colocou tudo no entran~ado de bambu que 
fazia as vezes de mesa, na extremidade do rancho, e voltou 
a sua palhota. Tornou instantes depois, trazendo dois 
grandes bolos frescos de farinha de mandioca. Instalámo-
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-nos a mesa, .para f azer honras a esta refei~ao fria, cem v~z.es 
rnelhor que a of crecida por nós na véspera. 
Catire retirou-se após o repasto, só regressando pela noiti­
nha. Entabulámos entao longa conversa, durante a qual 
recolheroos novos dados acerca dos Maquiritares e dos 
Guaharibos. Contando pelos dedos os anos ·e luas que nos 
separavam dos famosos primos das alturas, estes reduzi­
rarn-se enfim a quatro dias de navegacao até as cercanías da 
última queda-d'água, El Mono, e roais dois dias de cami­
nho pela montanha até a primeira cubata habitada. A partir 
daqui, uro só dia nos separaria das nascentes do Ventuari, 
onde come~ava um trilho rumo a norte, o qual, percorrido 
durante dois . dias, levar:1 a aldeia de Kalomera. Tudo 
sornado, nao passaria de oito dias de viagem até a casa do 
gr.ande chef e. 
Os Guaharibos rnais próximos deveriam andar pela outra 
rnargem do Ventuari, a dois ou tres dias dos Maquiritares 
do alto da rnontanha: 
- Esses sao pessoas tranquilas - diz-me Catire-, vai 
para dez anos que Kalomera. lhes fez guerra. Armou trinta 
homens de escopetas e numa sortida matou .muitos deles. 
Desde esse dia, rnantem-se calmos, nao tentando sequer 
aproximar-se do Ventuari. 
- E a chicha -. pergunto -, voces fazero-na? 
Os olhos brilham-lhe: 
- Queres dizer o yaraké, a bebida de mandioca? Se a 
fazemos! Nao sabes pois que o yaraké é típico dos Maqui;. 
ritares? Pois fica sabendo, fazemos do rnelhor que possa 
·existir, meu velho. 
- Sempre é verdade que voces gostam de yaraké - diz-me 
ele, uro pouco mais tarde, em toro malicioso. 
Num instante, tr@s jovens r~parigas aparecem oferecendo­
·nos caba~s com urn liquido cor de café_ com leite ... Catire 
tinha razao; o yaraké maquiritare era excelente. Cometemos 
entao a imprudencia de o beber muito depressa. As roulhe­
res aguardavam na sombra, novas. cabacas na mao, e por-
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ventura acreditaram sermos capazes de emborcar yaroké 
como verdadeiros Maquiritares, pois apressaram-se a tra­
zer ta~s sobre taoas. Lá para o terceiro ou quarto litro, 
comeoámos a ficar inquietos. Nao ousávamos recusar, mas 
que fazer? Aproveitámos um instante em que estávamos 
sós para baixar a rede dos mosquiteiros e fingir um estron­
doso ressonar. Oh! Horror! As mulheres voltaram, abri­
ram os mosquiteiros e sacudiram-nos! Foi preciso beber 
ainda mais. Nao suportávamos já nem urna gota. O caso 
comeoava a parecer-se com um suplício chines. Finalmente, 
lá tiveram piedade de nós e deixaram-.nos adormecer. 

Na manha seguinte, ao alvorecer, metemo-nos a caminho. 
Além do filho e do outro rapaz que tinham ido a Tencua, 
Catire completara a equipagem com um curioso individuo 
alto e f orte se comparado com a maioria dos índios conhe­
cidos até aqui e por nós alcunhado imediatamente de Mar­
guerite, devido a sua curiosa semelhanoa com a célebre actriz 
francesa, um tanto ou quanto máscula. 
Na noite desse mesmo dia, chegámos a vista da segunda 
queda do Ventuari, El Oso - a queda do urso-formigueiro. 
A urna hora da base da queda, contornada como a prece­
dente, reencontrámos o rio. Só lá estava urna piroga, 
furada a meio. 
- Arranjá-la-ei amanha - diz Catire. - Descansemos. 
Montámos o bívaque. 
A noite, fala-nos do Ventuari, rio este, nas suas palavras, 
«propriedade» dos Maquiritares. Ensina-nos que a tribo 
comprecnde dois grandes grupos, os Dekuanas, ou povo 
do sopé, e os Yekuanas, a gente do alto. Ele. próprio é 
dekuana, e os primos «todos nus», que íamos procurar, 
sao yckuanas. Continuamos a f alar até altas horas, os 
cademos de apontamentos virando folhas e folhas cheias. 
Mas seria sobretudo no dia seguinte, durante a longa tirada 
a navegar, que Catire nos contaría as mais interessantes 
histórias a seu respeito e dos primos. 
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Navegamos várias horas até que a floresta, na margem 
direita, desaparece, dando lugar a savana. No meio desta 
elevava-se urna colina coberta de erva rasteira, com algu­
mas centenas de metros de altitude. 
- Olha - diz-me Catire, apontando a elevaoao com a 
pagaia -, é aquele o monte Calvo. Antigamente, no tempo 
do meu avo, quando havia muitos dekuanas, estávamos 
fixados ao longo do Ventuari, desde Marieta até aqui. 
Os Yekuanas espalhavam-se igualmente até ao monte Calvo, 
desde as nascentes do Ventuari, do Erebato e do Caura. 
Dekuanas e Yekuanas nao eram lá muito amigos. Trava­
vam lutas por estes lugares, com lanoas e mocas, já que 
nesse tempo ainda nao possuíam espingardas. Os meus 
avós ganhavam sempre; eram os mais f ortes. E também 
os piores: comiam aqueles que matavam. Esta situaoao 
manteve-se por longos anos, até ao dia em que urna piroga 
de Macus passou por aqui. Subiam o Ventuari para comer­
ciar, trocando curare por zara batanas e raladores de man­
dioca maquiritares. Os meus avós receberam-nos, mas mata­
ram e devoraram os convidados, excepto um, que conseguiu 
escapar, escondendo-se na floresta. No fim do repasto, 
esses meus antepassados subiram para as pirogas e volta­
ram para casa. O Macu saiu entao da mata. Sabes que os 
Macus sao todos f eiticeiros. Aquele, especialmente, era dos 
bons. Reuniu os ossos dos irmaos e soprou para lhes dar 
doen~s. Como os corpos estavam na barriga dos meus avós, 
f oram estes que ficaram doentes, morrendo quase todos . 
- É por isso que já ninguém habita aqui - concluiu Catire 
melancolicamente -, os Yekuanas ccntinuam numerosos, 
mas pouco resta dos Dekuanas. A culpa f oi nossa ! 
Um recorte escuro elevou-se em silhueta no horizonte. 
Era a extremidade da serra Parima, país dos Yekuanas, 
ó princípio do completamente desconhecido . 
Avan~mos várias horas cm silencio. Pierre e eu mantí­
nhamos o olhar fixo nessas montanhas que iam aumen­
tando de tamanbo. 
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- É Cerro Mono - diz Catire -, estaremos lá daqui a 
tres dias. 

Na noite de 15 de Novembro acabavam-se as provisOes de 
pecari fumado, trazido de Cordoval. Na manha seguinte, 
disse-me Catire: 
- Vao a frente com a piroga. Nao se preocupem comigo, 
vou arranjar alimentos, alcan~r-vos-ei durante o dia. 
Dei-lhe urna espingarda e seis muni~s, após o que se 
embrenhou na floresta. 
Lá para as cinco horas da tarde, depois de navegarmos regu­
larmente desde a manha, ouvimos sonoro chamamento, 
vindo da margem. Era Catire. A canoa abicou numa pequena· 
enseada aberta por ele a machadada. Apercebo-me da espin­
garda, cuidadosamente encostada numa árvore. Procuro a 
ca~a, mas nada vejo. Catire tinha um ar compenetrado. 
Interpelando os homens, fez-lhes longo discurso em ma­
quiritare. 
Interrompo-o: 
- Entao, Catire, a ca~ada nao correu bem, nao mataste 
nada? 
Rebuscou a algibeira, estendendo-me seis cartuchos vazios: 
- Matei alguns pecaris. Estou a explicar aos rapazes onde 
ficaram, para os 1rem buscar - responde-me calmamente. 
-Quantos? 
-Cinco. 
Os tres jovens pegaram em machadinhas e des~pareceram, 
a correr, na floresta. Voltaram ao anoitecer, quando acabá­
vamos de montar o acampamento. Cada um trazia seu 
pecari as costas. 
- E os outros? - perguntei a Catire. 
- Os outros pecaris? Oh! Os jaguares encarregar-se-io 
deles; estes já nos bastam para algumas refei~s. 
Acabámos por jantar tarde, mas principescamente. Depois 
de esfolados e esquartejados os animais, os quatro homens 
atearam enorme f ogueira, instalando urna grelha de madeira 

Pierre Gaisseau 

verde um metro acima das chamas. Passaram pelo lume 
coxas e lombos, rasparam os couros por f ora, com as lami­
nas das machadas, e colocaram tudo de seguida sobre a 
grelha. O resto f oi cortado em tiras e posto a cozer na panela 
maior. Era mesmo a moda dos maquiritares. Os peda~s 
dispostos na grelha assaram a f ogo lento envolvidos na pele, 
def u mando toda a noite, a gordura pingando na fogueira. 
Hora a hora, os homens levantavam-se, avivavam o lume 
e voltavam os bocados de carne. Pela manha, só faltava 
guardá-los na canoa, e assim ficávamos abastecidos por 
alguns dias. 
Finalmente, a 17 de Novembro, a floresta cerrou-se sobre as 
margens do Ventuari e, pelas cinco horas da tarde, desem­
bocámos a entrada dum desfiladeiro, a largura do rio redu­
zida a cerca de metade. Era o Cerro Mono. Catire inspec­
cionava escrupulosamente a margem direita, até que excla­
mou: 
- É ali! 
O local parecía absolutamente virgem. A mata f ormava, 
ao longo da margem, escuro e compacto muro de vege­
ta~ao, sem qualquer abertura. Só poderíamos continuar no 
dia seguinte; como tal, os homens desembarcaram a carga 
e armámos o bivaque. 
José estava preocupado. Tornava-se evidente que nao fazia 
esta viagem havia já uns dez anos. Nao se recordava exac­
tamente onde come~ava a picada. Durante a noite, ouvimo­
-lo discutir com Marguerite, cuja experiencia de vida na· 
floresta se afirmava cada vez maior. Chegou a manha de 
18 de Novembro. Mal clareou, dois homens iniciaram o 
reconhecimento da zona circundante ao acompamento. Por 
fim, José descobriu urna velha marca, mal visível já, cm 
cima dos ramos de urna árvore. 
- É por ali - disse. 
Alámos a piroga para terra: 
- Ternos de esconde-la - avisou José-, nunca se sabe o 
que pode acontecer. 
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Praticou discreta abertura no mato, aí desaparecendo a 
canoa. Marguerite escalou urna árvore, para camuflar as 
pagaias e metade das provisOes. Iniciámos a marcha, em 
fila indiana. Várias horas decorreram, cada um caminhando 
em silencio, abs<:>rto nos seus pensamentos. O único som, 
regular qual pendulo de relógio, provinha da catana de José, 
no topo da coluna, enquanto ia cortando, a espa~os de dois 
ou tres metros, lianas e arbustos, com a finalidade de assi­
nalar o caminho. A floresta da· Parima, desde este primeiro 
contacto, revela va-se tal qual no-la tinham descrito: cer­
rava-se tao completamente sobre nós que a visibilidade era 
péssima. Cem mil espécies de árvores e lianas entrecruza­
vam-se de tal forma que por vezes era preciso chocar com 
um tronco de dois metros de diametro para o distinguir dos 
restantes. Alguns cipós, ondulando como enormes serpentes, 
ora a trinta metros do chao, ora ao nível dos rostos, eram 
grossos como árvores. De vez em quando, sem voltar a 
cabe~ ou abrandar, Marguerite e José trocavam escassas 
palavras em língua nativa. Apesar de nada entender, sentía 
pelo tom das vozes urna angústia que crescia. Algo os preo­
cupava. O solo, sobos pés, come~ou a elevar-se. Estávamos 
no início da escalada. 
As tantas, desembocámos numa clareira, ocupada por uns 
quantos ranchos vetustos. A forma destes era inesperada: 
triangulares, enquanto o rancho clássico dos Maquiritares 
era quadrangular, e· com os ramos da arma~o denunciando 
nítidamente nao terem sido cortados com qualquer lamina. 
As extremidades estavam estilha~das, e nao seccio.nadas. 
Gaisseau caminhava atrás de mim. Nao abrira a boca desde 
a partida. Elevo u a voz, suavemente, em frances: 
- Que se passa? Nao te parece que isto é um acampamento 
guaharibo? Os Maquiritares nunca constroem assim as 
palhotas. Tenho a impressao de que José nao encontrou o 
verdadeiro caminho. Devemos é estar num trilho guaharibo ! 
Aliás, nao dizia «guaharibo». Dizia «polaco», a palavra 
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código combinada para falarmos dos Guaharibos sem o 
denunciarmos aos Maquiritares. 
Repentinamente, José estacou. A lamina da catana relam­
pejou, enquanto desf e ria golpes de cima a baixo. O rosto 
voltou-se para mim, olhos nos olhos, a face crispada: 
- Guaharibo, meu velho ! - gritou. 
lndicava algo na ponta da catana. Era, simplesmente, um 
tronco de palmeira que acabara de cortar. A extremidade 
tinha sido cortada a mao, por tor~ao, algumas horas antes, 
pois ainda chorava gotas de seiva. Compreendi. Gaisseau 
tinha adivinhado. Estávamos em território guaharibo. 
Aquele tronco torcido representava a marca da sua picada, 
fe ita a mao por nao usarem utensílios de ferro. Além disso, 
estava fresca; nao andariam longe com certeza. Fingí-me 
inocente: 
- Mas entao, nao esta.nos no trilho maquiritare? 
- Nao, meu velho, estamos perdidos! Gostava de saber 
por onde passarao os safados dos meus primos quando 
descero! Estamos é no trilho desses malditós porcos selva­
gens. Nunca imaginei que viessem até aquí, mas nao há 
dúvida que vem mesmo. Estamos no meio dos Gua-ha-ri-bos !. 
Escarrou raivosamente, come<;ando enorme discussao com 
Marguerite, aproveitando eu para falar com Pierre. Este 
contratempo come<;ava a entusiasmar-nos. Fazia um ano que 
só desejávamos encontrar homens selvagens, verdadeiros 
homens de um mundo diferente. E agora, de súbito, está­
vamos nas suas terras ! A impaciencia longamente con ti da 
rebentava neste momento, a ver se seríamos capazes de os 
abordar tao calmamente como pretendíamos e como o pen­
sáramos. Era por isto que cada nova prova de inquieta<;ao 
manifestada pelos guias nos punha mais felizes. .. 
O desejo mais veemente era sermos conduzidos discreta· 
mente até aos seus inimigos. Claro, tal nao era, nem de 
longe, a vontade deles. 
No final da discussao, Catire e Marguerite depuseram as 
catanas e, por duas lianas, elevaram-se entre as árvores. 
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Flechas guaharibas. 

E~ breve alcan~aram o tecto da floresta, cinquenta metros 
ac1ma das ca~as da expedi~o. Desceram cinco minutos 
depois. 
- Ve-se fumo ao longe - diz José -, mas nao sei se é 
maquiritare ou guaharibo ! 
- Vamos entao ver - respondeu Pierre. 
José, nunca se opondo, esquiva-se, nao quer aparentar 
temer os Guahari bos: 
- É tarde - responde - , daqui a quinze minutos faz-se 
noite; procuremos antes um local para acampar· amanha 
de manha partiremos. ' 
Instalámo-nos a poucos quilómetros dali, na outra vertente 
da montanha que acabáramos de escalar. Havia um ribeiro 
de águas cristalinas que aproveitámos para nos banharmos 
- Onde vai dar este ribeiro? - perguntei a Catire. . 
- Nao sei - respondeu, de mau humor. 
Estávamos m~s.mo perdidos. R~flectindo, Catire julgava 
que o regato 1na ter ao Ventuari. 
Baseados nesta suposi~ao, ao clarear do dia seguinte, segui­
mos o curso de água, mergulhados até ao joelho, uns atrás 
dos outros. Ao meio dia, urna faixa de luz irrompia na flo­
resta, mesmo a nossa frente. Era o alto Ventuari. Catire 
pos a carga em terra, e todos nos sentámos a beira do 
ribeiro: 
- . Devemos estar a jusante da cubata mais próxima dos 
~nmos - admitiu José - , vou abrir caminho ao longo do 
no e, com os meus homens, tentar encontrá-los. Voces 
esperam aquí; voltaremos esta noite ou, o mais tardar, 
amanha de manha, pelo río, com canoas. 
- ,. Está be~, mas o teu filho fica connosco - respondi -, 
t~es de v~ces bastam; levem espingardas e mandioca, pre­
c1sam ma1s de comer que nós. 
Partiram. Emiliano instalou-se na maca, parecendo inse­
guro. Era no entanto urna garantía. Assim, estaríamos certos 
de que Catire regressaria, mesmo que se cruzasse com os 
mais ferozes guaharibos <leste mundo. Montámos entao as 

tarimbas. Várias horas decorreram. Ninguém falava. A flo­
resta continuava estranhamente silenciosa. 
Repentinamente, ouvimos um grito violento muito perto 
de nós. O filho de José, em pé de um pulo, virou-se, de olhos 
vítreos: 
- Guaharibo, senhor ! - murmurou num sopro. 
Agu~ámos o ouvido. Nem um só ruido. Emiliano sentou-se 
novamente. Passados longos momentos, do outro lado do 
rio, mesmo na nossa frente, elevo u-se um concerto vocif e­
ran te. Nao víamos nada. Pierre e eu saltámos para o chao 
e corremos para um longo tronco estendido sobre a água. 
A margem oposta do rio era tao cerrada como a nossa. 
O ruido continuava a vir de lá, mas mesmo assim nada 
distinguíamos. 
V oltámos as macas. Anteriormente tínhamos despido as 
roupas de viagem - camisa e cal~as de cotim -, recober­
tas de suor e lama. Vestíamos pijamas, negros de sujidade 
mas preciosos, constituindo há longo tempo o único luxo do 
guarda-roupa. Ouvimos barulho no rio, baques de pagaias 
fendendo a água. Emiliano precipitou-se direito ao obser­
vatório: 
- É meu pai que regressa com os primos! - exclamou. 
Correndo atrás dele, Pierre e eu tivemos pressentimento 
identico: e se ele se enganasse? Dizem que os Guaharibos 
nao tem pirogas nem sabem navegar, mas ... se forem mesmo 
guaharibos? 
Colados uns aos outros, sobre o tronco, ao de cima das 
águas galopantes, vimos surgir a canoa. Ocupavam-na tres 
homens: um em cada extremidade, o terceiro ao centro. 
Estavam co·mpletamente nus, recobertos de pinturas ver­
melhas e negras. Os cabelos nao estavam cortados em ta~a, 
mas sim em coroa, á · calote craniana tonsurada ao estilo de 
monges. Era a assinatura guaharibo. Das orelhas pendiam­
-lhes como ornamento ramalhetes de plumas negras. O filho 
de José murmurou novámente: «Guaharibo, senhor>>, 
a voz totalmente embargada. Queria fugir, esconder-se na 
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floresta. Impedimo-lo de o fazer. A prova definitiva estava 
a vista. Embrenháramo-nos completamente em território 
guaharibo. Toda a tribo nos cercava. Se ainda nao tinham 
notado a nossa presen~a, nao tardariam em conseguí-lo. 
Nem pensar na hipótese de nos escondermos. Representa­
ría aumentar ainda mais a desconfian~a deles. Mais valía 
tomar a iniciativa: 
- Grita-lhes qualquer coisa ! · - disse Pierre. 
- Mas o que? - respondeu Emiliano, completamente 
apavorado. 
Nao podía ir-se embora, barrávamos-lhe o caminho. 
- Grita-lhes: amigo! amigo.! 
O rapaz abriu a boca, articulando eni voz branda: 
- Atchika! Atchika! 
Gritámos também: 
- Atchika! Atchika! 
O cora~ao saltava-nos loucamente. 
- Com certeza que nao nos matam, está descansado! 
Os tres índios voltaram a cabe~a na nossa direc~ao. A sur­
presa foi tao grande neles como em nós, pois a piroga cho­
cou com um rochedo e correu o risco de se afundar. Mas 
nem um músculo se lhes moveu na face. Voltaram a remar 
e desaparecerat'n a jusante. O espectáculo de dois barbudos 
em pijama, gritando palavras índias do alto de um tronco~ 
no Ventuari, era certamente urna novidade. Ao regressar 
as tarimbas, perguntávamos uns aos outros como seria 
que iriam contar a cena, ao voltar para junto dos seus. O 
filho de José gemia: 
- Meu senhor, vao voltar para nos matar! 
Falámos-lhe como a um caozito amedrontado pelo vento 
ou pela noite, acalmando-se entao. 
O ruído sobre o río recome~ou. Regressámos ao miradouro. 
A piroga de há instantes voltava, conduzida por dois homens. 
Um reluzia, as pinturas negras e vermelhas, frescas, reco­
brindo-o dos pés a cabe~a, os cabelos mosqueados de 
penugem branca. O outro nao trazia ornamentos nem pin-

Ir' 

81 
Primeira penetra~io 

na · serra Parima 
Fome 

Regresso 

turas. A pele era amarelo-claro, ligeiramente cor de tetra. 
A almadia abordou, face ao nosso ramo, um pequeno 
rochedo, vínte metros distante de nós. O homem coberto 

· de pinturas saltou para a rocha, nao sem antes retirar do 
fundo da embarca~ao um gigantesco arco de madeira negra. 
Pos o joelho em terra, escolheu a mais comprida das fle­
chas e levantou lentamente a arma na nossa dire~ao. A mao 
imobilizou-se mal o arco ficou tenso, mantendo a pose, 
imóvel como urna estátua. Visava exactamente o centro do 
peito de Pierre. A canoa, entretanto, atravessou-se na cor­
rente, avan~ando lentamente direita a nós. O homem ama­
relado governava-a desajeitadamente, meio de pé meio aga­
chado, quase a voltando, por vezes, antes de atingir o tronco, 
ao qual lan~ou a mao. Parecia preso da mais viva excita~ao. 
Compreendemos o que se passava: era um emissário, repre­
sentando o outro a for~a armada encarregada de o proteger. 
Mal fizéssemos o menor gesto hostil, certo e sabido, a seta 
aprestada largaria sem ruído do outro lado do rio para se 
alojar no peito de Pierre. Decorreu um daqueles longos 
minutos semelhantes ·a eternidade. Tentámos sorrir. Era 
importante receber o mais amavelmente possível o pleni­
potenciário dos Guaharibos. 

O homem largo u a pagaia. Esta nao tinha aqueta be la forma 
de cora~ao das dos Maquiritares: era simples peda~o de 
madeira grosseiramente achatado num dos extremos. 
Olhou-nos semicerra.ndo os olhos. Nao se tratava apenas 
de grande momento da nossa vida, mas também da dele. 
Batendo os pés no chao, agitando simultaneamente o bra~o 
livre, cacarejava e falava ªº mesmo tempo, de tal forma 
excitado que parecía já nem saber bem porque tinha vindo 
ali. Acalmou-se, por fim, e entao dedicou-nos veemente 
discurso, do qual, bem entendido, nada percebemos. 
Pierre tinha um ma~o de cigarros no bolso do pijama. 
Mexeu lenta e prudentement~ a mao, sempre receoso de 
alarmar o guerreiro em frente, que o continuava a visar 
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sem um movimeñ.to. Acendeu um cigarro, estendendo-o 
ao parlamentar. 
- Euh ! Euh ! - disse o homem. 
Tentou desajeitadamente fumá-lo, comeu um bocado e o 
resto caiu na água. 
Sapateava cada vez mais, rindo a grandes gargalhadas. 
Fazia sinais de mao: 
- Euh! Euh! 
- Que. está ele a dizer?- perguntei a Emiliano. 
- Quer o maco todo, senhor, e nem sabe fumar, o 
porco! 
Emiliano nunca se indignara tanto, mas Pierre ofereceu 
o maco de cigarros ao guabaribo: 
- Euh! Euh! 
Estendi-lhe também a minha caixa de fósforos. 
- Euh! Euh! 
Que quereria ainda? Tinha a tirado os cigarros e fósforos 
para o fundo alagado da piroga. Olhámo-lo por instantes 
sem nada f azer, um tanto ou quanto confundidos. Por seu 
lado, o homem sapateava cada vez mais. Estava a ficar 
furioso. Puxou o tronco, para se aproximar, estendendo a 
mao livre para a perna de Pierre: quería os pijamas! Devía­
mos ter pensado nisso mais cedo. Pierre despiu o casaco e 
of ereceu-lho. A cólera imediatamente desapareceu do rosto 
do homem. Recomecou o riso: 
- Euh! Euh! 
Dei-lhe o meu casaco, e despimos as calcas. Do outro lado 
do rio, o guerreiro relaxou o arco. O interlocutor tinha 
duas calcas de pijama enroladas na cabeca, continuando a 
rir como um louco. Estava a ficar delirante de alegria. 
Abrimos as maos em sinal de impotencia: que mais lhe 
poderíamos dar? Estávamos completamente nus. Ele pare­
ceu compreender a situacao. Chegara o momento de inver­
ter as coisas, e entrámos a fundo, Pierre e eu. Debrucámo­
-nos sobre a piroga, gritando: 
- Euh! Euh! 

... 

83 
Primeira penetra~io 

na serra Pari ma 
Fome 

Regresso 

O homem abaixou-se, agarrou no arco e estendeu-o docil­
mente: 
- Euh ! Euh ! - repetíamos. 
Of ereceu nos tres flechas: a de guerra, pon ta de bambu, 
a de caca grossa, funcionando também como segunda flecha 
de guerra, e a de caca miúda, com ponta de osso. 
- Euh! Euh! 
Levantou tristemente os bracos: além dos pijamas, nada lhe 
resta va ... 
Reparámos en tao que tínhamos forne: Catire e os seus 
homens tinham levado as últimas provisoes. Nada havia 
que comer. Agarrámo-nos aos estómagos, dando-lhes mur­
ros e gritando: 
- Mcham ! Mcham ! 
Pareceu compreender. 
- Grita-lhe: bananas! - dissemos a Emiliano. 
Com grandes gestos de maos, o homem descreveu um cír­
culo sobre a floresta até chegar a nós. Apontou o Sol e 
indicou o Leste. Largou entao o tronco em que se firmava 
desde o come~o do memorável encontro e dirigiu-se ao 
rochedo, onde o aguardava o guerreiro. 
Em breve a piroga desaparecía na curva do rio. 
Voltámos as tarimbas: 
- Entao - pergunteí a Emiliano -, que disse ele, será 
que nos vai trazer de comer? 
- Isso pensas tu - responden -, ele só dísse que volta­
riam amanha, a tríbo inteira. De certez.a que nao será para 
trazer bananas. Ficarao com tudo o que há no acampa­
mento. Deixar-nos-ao todos nus, sem nada. E ternos muita 
sorte se nao nos matarem ! 
Pego u na machada e na coberta de algodao of crecidas por 
nós dias antes - os seus mais preciosos bens - e correu 
a esconde-los no mato. 
Tinha caído a noite, O frio atacava. Voltar a vestir as roupas 
do dia-a-dia nao nos apetecía nada. Instalámo-nos, de pés 
com cabeca, na mesma maca, com urna coberta atraves-
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sada sobre os corpos, as barbas espreitando em cada pon ta: 
parecíamos urna carta de jogar. Apesar de grave, a situacao 
era tao insólita que rebentámos a rir. Emiliano olhava-nos 
tristemente. As nossas rea~Oes desnorteavam-no cada vez 
mais. Enterrámos um pau ao lado da tarimba e, sobre ele, 
urna vela. Pegámos nos cadernos para apontar os princi­
pais episódios do dia. O pequeno maqu1ritare voltou-se na 
maca e perguntou com voz débil: 
- Onde estará o meu pai? 
Adormeceu de seguida, e ficámos sós neste fim do mundo, 
no pequeno círculo de luz amarela tremulando a volta da 
vela. 
O silencio f oi-se quebrando. A floresta, de par com a noite, 
comecou a estalar, a assobiar, a sussurrar. Restavam tres 
velas. Acendemo-las urna após outra, qual fu.mador ener­
vado consumindo cigarro atrás de cigarro. Dividíamo-nos 
entre urna excitacao que nos fazia rir de tudo e aquela 
angústia indefinível, nos limites do medo. Nao queríamos 
nem podíamos dormir. Os Maquiritares poderiam chegar a 
qualquer momento. Era preciso que ficássemos acordados, 
mantendo acesa a luz para darem com o acampamento. 
Conversámos horas seguidas. Quando a floresta f azia 
demasiado barulho, elevávamos a voz, tentando dominá-la, 
afastá-la. Voltava sempre, qual pesadelo. 
Falámos de París, dos amigos, da infancia, do passado. 
Conversámos sobre o futuro, aquelas outras expedic0es 
que ainda gostaríamos de realizar. . . 
Nao nos calávamos, para conjurar o medo crescente, 1ns1-
dioso. Tudo se jogava em cada minuto que passava, sabíamo­
-lo bem. 
Pierre sobressaltou-se: 
-Aí vem! sao os Guaharibos. Ouviste? Cercam-nos. 
Aproximam-se, para lancar o ataque de surpresa. Estamos 
tramados! Atiremo-nos a água. Talvez consigamos escapar, 
descendo o rio a nado ... 
Tentei sinceramente acalmá-lo. 

-
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- Nao! Repara, é um bando de macacos a saltar nas 
árvores ; é o vento a agitar a floresta. 
Era agora a minha vez, de folego cortado, o sangue a late­
jar nas temporas: 
- Ali, ali! Nao ves? Está qualquer coisa a mexer-se ! 
- Nao é nada, amigo, as sombras dancam a volta da vela. 
Procurava acalmar, entregando-me as minhas próprias 
reflexOes. 
«E se Pierre tem razao? Estarao aí os Guaharibos, prontos 
a atacar? Se assim f osse - digo com os meus botOes -
que poderia fazer?» Nao vislumbrava qualquer defesa pos­
sível. Nada há a fazer contra a floresta nem contra os indi­
genas. o problema está em ir a floresta ou em nao ir. Se 
lá nos metemos de livre vontade, obrigamo-nos a aceitar 
tu do neste mundo diferente, caso contrário faríamos bato ta, 
fingiríamos ter ido a floresta. De repente apercebi-me de 
que nao me defenderia, sucedesse o que sucedesse, pois os 
dados estavam lancados. Acalmei imediatamente, pensando 
na virtude da confianca, que tudo comandara até aqui. 
O coracao retomou o ritmo normal. Voltei-me para Pierre: 
- Eles disseram vir amanha muito cedo. Se quisessem atacar, 
nao o teriam feito já? Sem dúvida, sabem que somos só 
tres, e que estamos desarmados. Rude trabalho nos espera 
quando chegarem. Ternos de dormir e ter confianca, é a 
única solucao. 
Falámos ainda sobre o dia seguinte, durante um bom 
bocado. Assoprei entao a vela; acto contínuo, adormecemos 
como enancas. 
As seis horas da manha. a mata encheu-se de clamores e 
urros. U m bando de macacos tagarelava por sobre as nos­
sas cabecas mas, sem sombra de dúvida, havia também vozes 
humanas, um pouco por toda a floresta. 
Estávamos sobre o tal tronco, em cima do rio, quando a 
piroga chegou. Vinha tao cheia de gente que quase se afun­
dava. 



O chiguire habita os bancos 
de areia dos rios. 

Pode atingir os 75 quilos. 

Um gnomo de cabelos encrespados saltou aré e, gatinhando 
sobre ca~as e ombros dos outros, chegou ao tronco e 
i~ou-se. Ves tia so mente um tufo de plumas negras no bra~o 
esquerdo e fina liana contornando os rins. Grunhia, gri· 
tava, ria e saltava ao mesmo tempo. Puxou-nos pelas bar­
bas, fazendo fon;a com as duas máos, para yer se aguenta­
vam bem, deixando escapar grandes «Ohs !» admirativos. 
Possuía quatro pelos no queixo, coisa ra~íssima entre os 
indios. Aproveitámos o facto para lhe corresponder a gen­
tileza. Babava-nos as máos com saliva esverdeada, que pare­
cia escorrer permanentemente das comissuras dos lábios. 
Enorme massa negra def ormava-lhe a boca, distendendo os 
lábios em forma de prato. Perguntávamo-nos que terrível 
doen~a seria aquela, quando, levando a mao a boca, o 
homem tirou qualquer coisa, depositando-a na tarimba. 
Era afinal enorme naco de tabaco verde, do tamanho de 
meia Jaranja. Por detrás das macas, quinze guerreiros reco­
bertos de pinturas tinham surgido da sombra. Deviam ter-se 
aproximado do acampamento antes de clarear, observando­
-nos sem ruído enquanto dormíamos. Porventura seriam 
eles que ouvíramos durante a noite. O pequeno maquiritare 
tinha a expressao de condenado a morte. Disse-nos ~ 
- O velho que vos puxou a barba é o f eiticeiro, o coman­
dante, o chefe mais importante desses patifes. 
Jniciámos grotesca pantomina com o feiticeiro. Fazíamos 
tudo o que nos vinha a cabe~a para nao parar de rir, e este 
riso contagiou-o, conqujstando pouco a pouco a tribo inteira. 
A piroga nao descansava, em continuo vaivém entre o nosso 
acampamento e o deles, que nao devia ser muito longe. 
Desembarcavam fomadas sobre fornadas de novos gnomos 
gesticulantes e saltitantes. Brandiam arcos e flechas maiores 
que eles, pois nao deviam ter, em média, mais de metro e 
meio de altura. As mulheres apareceram por sua vez. No 
máximo, teriam um metro e trinta e cinco. As velhas, intei­
ramente nuas, as jovens usando, vaid?samente, pequen~ 
franja de algodao ocre em redor do ba1xo-ventre. A vest1-
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menta completava-se por grandes bolas de penugem branca 
sob as orelhas e um pequeno pau atravessado no nariz. 
Todas traziam as costas grandes cestos vazios, bem deci­
didas, com certeza, a enche-los a nossa custa. Nao apa­
rentavam a mínima timidez. 
Os homens, entretanto, tinham aberto os nossos sacos, 
espalhando pelo chao os retalhos de algodao estampadó 
destinado aos Maquiritares da montanha. Violentas discus­
sé>es rebentaram entre todos, as mulheres recheando os 
cestos entretanto. Tentámos intrometer-nos: nao era con­
veniente deixá-los assenhorearem-se daqueles tesouros tao 
depressa, senáo, que f ariam logo depois? Queríamos dar­
-lhes pelo menos a impressao de urna troca, como na vés­
pera. 
Dei urna panela ao feiticeiro, tomando o arco e as setas 
a um guerreiro. A urna jovem que apertava contra o cora­
~ao um retalho de fazenda, tirei-lhe as bolas de plumas 
brancas ... 
Mas nao conseguiríamos dete los eternamente. Chegou o 
momento de os cestos das mulheres ficarem cheios, as 
mochilas da expedicao vazlas. Que fazer? Sobretudo, nao 
os deixar aborrecer. Alguns homens tinham já pegado nos 
arcos, parecendo nervosos. Assim como nos puxavam a 
barba, também podiam desfazer-nos a cabeca a golpes de 
porrete ou espetar-nos algumas flechas para se. divertirem. 
Pierre fez demonstra~oes de f or~a aos guerre1ros, levan­
tando~os a pulso uns após outros. Apalpavam-lhe os mús­
culos tentavam levantá-lo por sua vez, rindo. ' , . 
Conduzi o feiticeiro até a árvore onde pendurara a maquina 
foto gráfica. Ardia em desejo de me servir dela. Seriam as 
primeiras fotos de Guaharibos tiradas em todo o mundo. 
- Atencao ! - gritou-me Pierre. 
Lembrava-me, tao bem como ele, da história de um padre 
americano que tinha tido urna aventura semelhante a nossa 
no Brasil. Encontrando inopinadamente um grupo de 
Guaharibos no cotovelo de um rio, pegara na máquina foto-



Indios maquiritares. Sdo, juntamente 
com os Gualraribos, os únicos habitantes 
da serra Parima. 
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Menos indolentes do que aparenta esta fotografia, 
tecem esteiras e travessas de verga. ornadas com 

desenhos, e uculpem madeira. 
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gráfica, apontando-a ao bando. !mediatamente, urna flecha 
se lhe cravara no peito. O criado conseguira escapar, tra­
zendo esta trágica história para contar. 
Tive urna ideia. Abri o aparelho, mostrando-o ao feiticeiro 
ao mesmo tempo que o foca va: 
- Atchika! Atchika! - exclamei, dando grandes palmadas 
nas costas do homem. 
Ele repetia, divertido, mas sem nada compreender: 
-Atchika! Atchika! 
Apontei-lhes as pessoas a nossa volta. Bati no cora~ao. 
Ele estava atónito. Mostrei-lhe Pierre no visor. Fi-lo com­
preender que o aparelho mágico tomava as pessoas peque­
ninas, de modo a guardá-las no cora~o. Fotografei Pierre, 
o que muito o divertiu. Pedi entiio a Pierre: 
- POe-no junto de ti. 
Consegui assim f otografar ambos. 
Abracei o f eiticeiro pelo pesco~o, estendendo a máquina a 
Pierre. O homem continuava feliz. Dirigiu longa arenga 
aos homens que tinham tomado os arcos, f azendo-os docil­
mente largar as armas. Reluzíamos de suor. Coloquei urna 
mulher entre Pierre e o feiticeiro, conseguindo nova foto­
grafia. 
Pensei: «Porque nao ha vemos de trocar novamente pre­
sentes?» 
Retirei rapidamente um tacho de aluminio que brilhava no 
cimo de um cesto e estendi-o a mulher. Retribuiu-me com 
grande sorriso. Aproximando-me, f otografei-a sozinha. 
Meti a panela nas maos do feiticeiro, f otografando-o ao lado 
dela. Tinham um ar tao feliz que mais pareciam urna estra­
nha e bárbara versao de Adao e Eva. 
Gastámos todo o rolo de película sem incidentes. Cerca das 
quatro horas da tarde, os Guaharibos mostraram inten~ao 
de se retirar. Explicámos-lhe entiio, com a ajuda do filho 
de Catire, já menos receoso, que procurávamos a aldeia 
maquiritare mais próxima. Disseram-nos ficar situada para 
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montante, junto do rio, e, por fim, espontaneamente, ofe­
receram-nos a canoa. 
Desapareceram a pé, na floresta, pulando como macacos. 

O silencio voltou. Estávamos mortos de fadiga e de fome. 
Havia dois dias que nao comiamos . . Os ouvidos zuniam, 

) 

a cab~a come~ava a andar a roda. Fomos até ao ribeiro, 
onde molhámos a cara, prolongadamente, saboreando a fres­
cura da água. Dava-nos a sensa~o de que esta leva va consigo 
a fadiga, o enervamento, a dura tensao nervosa em que 
vivíamos há vinte e quatro horas. Tínhamos o que restava 
das vestimentas, tornadas ~as informes; as minhas cal~as 
só tinham urna perna, pois o feiticeiro, antes de partir, qui­
sera a outra para fazer um chapéu. Tinha-a cortado entao 
com o meu canivete, já confiscado por ele. 
O bivaque assemelhava-se a um campo de batalha. Resta­
vam-nos as tarimbas e enorme arsenal de arcos e flechas. 
Instalámo-nos novamente, pés com cabe~a. Emiliano trouxe­
-nos, miraculosamente intactos, um ma~o de cigarros e f ós­
f oros. Acalmámos. Chegava finalmente a paz. 
Havia algumas manchas de sol a nossa volta. Cantavam 
pássaros. O fumo dos cigarros subía na vertical, perdendo-se 
no distante tecto da floresta. Tínhamos visto e conhecido 
os Guaharibos, testemunhava-o completo rolo de fotogra­
:fias, e nao estávamos mortos. O calor era húmido, sufocante. 
Pierre adormeceu de boca aberta, o cigarro a arder no chao, 
ao lado da maca. · 
Adormeci também, logo de seguida. 
Esta trégua nao duraria muito. Cerca de meia hora depois, 
f omos acordados por gritos vindos do rio. Guaharibos nova­
mente? Nao. Eram os tres maquiritares. Tinham cami­
nhado o dia inteiro para encontrar somente um grupo de 
palhotas abandonadas. Concluíram terem os seus primos 
estabelecido nova aldeia mais acima, para evitar a vizinhan~a 
dos Guaharibos. No intuito de regressar mais depressa ao 
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acampamento, Catir:e abatera duas árvores, reunindo-as 
ambas em forma de jangada. 
Depois de contarmos uns aos outros as respectivas aventuras, 
ficou decidido que, na manha seguinte, Catire e os seus 
homens subiriam Q rio na pequena piroga oferecida pelos 
Guaharibos. Entrementes, iríamos a pé a essas tais cabanas 
abandonadas, onde estaríamos mais bem instalados aguar­
dando o seu regresso. 
A almadia guaharibo nao estava cm famosa conservacao. 
Tinham arrancado um bocado da se~ao da proa para aí 
fazerem um banco; metia água por todos os lados. Catire 
e Marguerite, na manha seguinte, reparam-na como pude­
ram, calafetando·a com casca de árvore bem batida e amar­
rando a proa com lianas. Talharam arremedos de pagaias 
em madeira macia, le~ando-nos depois a outra margem, 
um de cada vez, pois a palhota abandonada que deveríamos 
alcan~ar ficava do outro lado do rio. Partiram finalmente 

' enquanto nos metíamos a caminho, Emiliano na vanguarda 
a fender a mata com a única catana salva dos Guaharibos. 
Lá para o meio-dia, chegávamos sem incidentes a cubata 
assinalad.a por Catire. Tratava-se de vasta construcao cir­
cular, de tecto cónico e paredes de adobe, erigida no cimo 
de urna colina desbravada, na qual ainda eram visíveis res­
tos de cultura de mandioca. Havia também urna plantacao 
de bananas, imediatamente explorada na esperanca de encon­
trarmos algo para comer. Localizámos magro cacho de 
bananas verdes, mesmo assim colhido e ·transportado para 
a cubata. 
Enquanto montávamos as macas, Emiliano acendera a 
fogueira; as bananas foram postas na brasa. Magro repasto 
esse, que mesmo assim reconforto u o indispensável para 
ganharmos a coragem necessária a lavagem da roupa. Nao 
possuíamos sabao? mas a margem era formada por terra argi­
losa, suficiente ao menos para tirar o cheiro a porcaria e 
~uor. Enchemos camisas e calcas com essa terra e esfregámo-
las cuidadosa e suavemente, caso contrário ficariam em 

Carcaz e lanfa maquiritares; 
"s pontas. dlls flechas 

sao impregnadlls de curare. 

farrapos. Depositámo-las de seguida na erva, ao sol, vol­
tando entao aos nossos Jeitos suspensos. 
Emiliano dormia, quando ouvimos barulho no exterior. 
Precipitámo-nos em direccao a porta. Dois colossos ver­
mel hos, nus, quedavam-se no meio do caminho, a vinte 
pas~os de nós, os olhares saltando da roupa a corar para o 
molho de arcos e flechas guaharibos apoiados a parede da 
cubata. Olhámo-nos mutuamente em silencio. Pierre disse­
-me entao: 
-Vamos a isto! 
Lembrei-me ~a palavra gritada por Emiliano aos Guaha­
ribos: 
- Atchika ! Atchika ! 
Batemos ardorosamente no peito. Os dois homens mira­
vam-nos silenciosamente, cada vez mais espantados. Até 
que o mais . próximo repetiu, lentamente: 
-Atchika! 
Fizeram meia volta e descerara para o atracadouro. 
- Estes sao guaharibos bem mais terríveis que os ou­
tros - disse-me Pierre. -Viste bem o arcaboi~o deles? Sao 
atletas, verdadeiros combatentes. Foram seguramente cha­
mar refor~os. Desta vez é que estamos mesmo perdidos. 
Fui buscar as roupas e a catana. Voltámos as macas, sem 
saber o que fazer. A chuva escolheu este instante para come­
~ar a cair. Terrível: tao grossa que mal víamos a dois metros 
da cabana. 
- Esta noite nao podemos acender o lume - diz Pierre-, 
assim nao n'os localizarao. 
- Podemos também subir as traves, montando as macas 
no tecto - acrescentei. 
Emiliano acordou, e contámos-lhe o incidente. 
- Om deles trazia um curioso saquito em bandoleira -
disse Pierre. 
Nao tinha reparado neste · pormenor, mas Emiliano agi­
tou-se: 



O caimiio vive nos rios da Amazónia. 
Pode atingir os seis metros 

de comprimento. 

- Como? Um saquito? Mas entao nao sao guaharibos, meu 
amigo, sao maquiritares, os primos! 
As últimas palavras f oram gritadas e, antes de nos refa­
zermos da surpresa, já ele saltava da maca e galopava direito 
ªº rio, indiferente a chuva. 
Voltámo-nos um para o outro, de olhos esbugalhados, e 
rebentámos a rir. Tinhamos esquecido completamente o 
facto de os maquiri~res que procurávamos viverem igual­
mente todos nus e pintados de vermelho ! Se f ossem real­
mente maquiritares, que ideia fariam desses dois homens 
brancos e despidos, subitamente instalados na sua cubata, 
caídos do céu, tendo por única bagagem um molho de arcos 
e flechas guaharibos e conhecendo urna só palavra, atchika, 
esta também guaharibo! 
Mas podiam ser, talvez, guaharibos a sério ... 
Desolado, de maos vazias, Emiliano regressou do atraca­
douro. Já nao os alcanc;ara. 

Seriam urnas oito ou nove horas da manha, no dia seguinte, 
quando do exterior soou o ruido de passos, surgindo brus­
camente a enorme cabecta hirsuta e impassivel de Margue­
rite, o homem das orelhas furadas. A sec~ao de reconheci­
mento regressava finalmente, vitoriosa. Duas magníficas 
pirogas aguardavam no rio, e José estendeu-nos enorme 
bolo de mandioca, branco e fresco, apetitoso qual pao 
acabado de sair do forno. 
Cinco minutos depois, vogávamos no Ventuari, subindo 
o rio. Várias horas decorridas, chegávamos a um pequeno 
porto, cheio de canoas identicas a nossa. U m carreiro 
abundante de pegadas subía até junto de enorme cubata, 
de cujo tecto se escoava um fio de fumo azulado ... Tínha­
mos finalmente chegado aos «primos do alto». 
José levou-nos as traseiras da cabana, ªº rancho dos via­
jantes, de onde pendía a sua maca. Enquanto arr~máva­
mos as nossas, homens, homens e mais homens satam da 
cubata grande, vindo silenciosamente postar-se junto dos 
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pilares do rancho, ficando a olhar-nos. Todos se apresen­
tavam nus, jovens e atléticos. Os rins abrac;ados por largo 
guayuco vermelho, um pano caindo pela perna até r~ar o 
chao. Tiras cingidas, bordadas em xadrez de contas azuis 
e brancas, fechavam-se no cimo dos bra~os, fazendo sobres­
sair os bíceps e a curvatura das espáduas. Na extremidade 
de delicado colar de algodao e missangas da mesma cor, 
um triangulo de prata polida brilhava no Il}eio do peito, 
pintado, tal como o resto do corpo, com grandes arabescos 
encarnados. Completavam o trajo pequenas faixas de cabelo 
entranc;ado, cingindo os artelhos. Todos sorriam, trocando 
impressoes entre si urna vez por outra, imóveis, tirando por 
instantes dos lábios compridos cigarros de tabaco verde 
enrolados em peda~os de casca lisa e rosada, maleável 
como urna folha de papel. Mulheres saíram da cubata, 
vindo discretamente colocar no centro do rancho vários 
tachos de barro negro, onde fumegavam peixes fritos tem­
perados com pimentos, e enorme travessa de vime amarelo 
e preto, cheia de casabe fresco. Estavam nuas da cintura 
para cima; as franjas de pequenos colares de missangas 
chocalhavam docemente a medida que caminhavam. 
Um velho agachou-se em frente dos pratos. Era o dono 
da casa. Foi imitado por todos os jovens, e Catire convidou­
-nos a seguir-lhe o exemplo: o almo~o estava servido. 
Mal as panelas ficaram vazias, as mulheres trouxeram tres 
enormes cabac;as cheias de bebidas quentes, que passaram 
de boca em boca. Urna continha puré de inhame, outra, 
papa de banana, e a terceira era de yaraké. 
Esta admirável refei~ao terminou num quarto de hora, 
pelo que regressámos as macas. 
- Como ves - disse José -, comecei já a ananjar mucha­
chos para ir buscar a bagagem. Muitos mais hao-de vir, 
mandei avisar todas as cubatas do Ventuari. Sao bons rapa­
zes, trabalhadores, deverás pagar-lhes bem, e se porventura 
voltarmos a encontrar esses porcos selvagens dos Guaba-
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ribos, quando regressarmos, podes ter a certeza de que 
reaveremos tudo quanto nos roubaram. 
A partida ficou marcada para depois de amanha pela manha. 
Entretanto, os Maquiritares, excitados pelo relato qas nossas 
aventuras feito por Catire e Emiliano, aprestavam auten­
tico arsenal destinado a eventual encontro com os famosos 
«porcos selvagens». Ao chegar a hora da largada, as seis 
pirogas prontas no porto transbordavam de arcos, flechas, 
escopetas, zarabatanas e carcazes, setas de curare, e com­
pridas lan~as de madeira rija, com ponta de ferro, de tres 
ou quatro metros de comprimento, a mais bela e temível 
arma nas maos <lestes atletas maquiritares. 
A descida do Ventuari foi tao agradável como o fora a 
subida. Em quatro dias chegávamos a Cordoval, onde Jean 
e Luís nao acreditaram no que viam e ouviam, ao escutarem 
o sonoro buzinar de conchas vindo da curva do rio, seguido 
do aparecimento das seis grandes embarca~~s, em que 
vinte pagaias, manejadas por outros tantos atletas nus, 
fendiam as águas cadenciadamente, enquanto a popa os 
timoneiros, de pé, sopravam nos seus búzios. O entusiasmo . 
era geral. Este regresso triunfal era o bastante pa~a nos 
fazer esquecer os mais duros momentos do reconhec1mento 
ora terminado. Estávamos na tarde de 28 de Novembro e, 
como a partida fora a 12, gastáramos dezasseis días a rea­
lízá-lo. Nao f ora de modo algum tempo perdido. 
Logo no dia seguinte, Catire e os vinte e cinco homens 
descerara até a praia de Tencua, a buscar a bagagem. Alguns 
dias se passaram, gastos na revisao e conferencia do mate-
rial. 
Nao éramos, contudo, os únicos atarefados da aldeia: todas 
as manhas, dois ou tres homens iam a ca~a, esquartejando 
e fu mando pecaris após o re gres so, a noite. As mulher~s, 
incansáveis, ralavam mandioca e coziam bolos, confecc10-
nados sem parar. Estávamos prontos a 1 de Dezembro, 
ficando a partida marcada para a manha seguinte. 
Catire, hornero sensato e respeitador das tradi~0es, nao 
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tinha mandado preparar tanta mandioca unicamente para 
a viagem: ao cair da noite, mulheres surgiram, de caba~as 
nas maos. Cordoval oferecia, para despedida, grande yaraké 
de honra. O filho de Catire e um dos «primos do alto» 
s.entaram-se a soleira da porta, com tubos de bambu de um 
metro de comprimento entre as maos: eram uanas, espécie 
de clarinetes, instrumentos tradicionais das festas maqui­
ritares. Durante a noite deliciaram-nos com rouco e sonoro 
dueto, semelhante a dois javalis encolerizados, música esta 
inteiramente nova e um pouco surpreendente. 
Partimos ao romper de alva e, antes de findar este primeiro 
día de viagem, atingíamos a queda. de Oso. Mas, por muito 
atléticos que f ossem os homens, nao conseguiriam passar 
simultaneamente a carga e as pirogas, ao longo dos oito 
quilómetros de trilho contornando a queda. Contentaram-se 
assim, nessa noite, em levar a bagagem para terra. Aí 
ergueram um abrigo para dormir, pois o tempo amea~ava 
chuva. Terminaram-no tao depressa que mal tivemos tempo 
de filmar as principais fases da obra. Basta-me ·dizer que 
em menos de meia hora construíram um rancho de propor­
~oes suficientes para conter trinta pessoas e toda a carga 
da expedi~ao. As traves mestras eram grossas como urna 
coxa, e o tecto de ramos entran~ados, suficientemente espesso 
para resistir a mais forte tempestade, cobria a arma~ao 
a mais de tres metros do solo. 
Dois dias depois, reembarcávamos a montante da catarata 
Cle Oso. 

A navega9ao prosseguiu sem novida.de durante dois dias. 
Filmávamos pormenorizadamente o trabalho admirável das 
pagaias e paus de soga no meio dos rápidos, os blocos de 
apontamentos enchiam-se com ampla colheita de dados 
etnográficos. Das seis horas da manha as quatro da tarde, 
as canoas avan~avam regularmente, reduzindo o andamento 
ao en tardecer, ·para os remadores prestarem aten~ao espe­
cial as margens. Era a hora dos recontros, das surpresas, 

7 
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o momento em que incontáveis bichos selvagens e pássaros 
surgiam na orla da floresta. Contornávamos a margem no 
maior silencio, arcos e espingardas prontos a disparar. 
O patrao da canoa, a ré, fazia discreto sinal aos seus homens, 
e a embarca~ao . imobilizava-se suavemente junto de urna 
dessas gigantescas árvores que por vezes se estendem sobre · 

, 
as aguas. 
O homem levantava a cabe~ para o entrela~do de ramos 
e folhas que se al~avam a cinquenta metros ae altura. 
Olhando na mesma dire~o, nada víamos, até ele disparar. 
Caía~nos aos pés, entao, um pássaro, um peru selvagem ou 
um paujil - enorme galináceo da florestat do tainanho de 
vulgar ganso doméstico. Por vezes, abatia urna iguana verde 
e vermelha semelhante a um dragao. Acontecia ainda toda 
a gente desatar a rir, quando um hornero, usando a ponta 
da vara ou da pagaia, batía em algo escc;>ndido na f olhagem, 
a dois metros de nós. Só entao se conseguia vislumbrar a 
«boa» 1 adormecida, grossa como um bra~o e que, desen­
rolando os seus anéis do ramo onde a surpreenderamos, 
desaparecía entre as folhas. 
Foram precisas semanas, meses, de adapta~ao a floresta para 
·conseguirmos, tal como os nossos amigos índios, localizar 
ao primeiro golpe de vista os animais camuflados na mata. 
Come~vamos agora a esbocar, com certo sentido, a mon­
tagem do filme. Esta lenta subida do Ventuari, animada por 
soberbos marinheiros selvagens, consti~uiria a primeira parte. 
Nao só tínhamos captado imagens da navegacao, como tam­
bém da vida do acampamento, a tarde e de manha, sem 
esquecer a confe~ao dessas refeicoes de cardápio impre­
visto - ontem cauda de caimao, boje macacos e papagaios 
de churrasco, amanha cozido de piranha. 

Em 4 de Dezembro, as quatro horas da tarde, dei conta de 
termos ultrapassado havia já várias horas a coluna das 

1. Boa: enorme serpente amazónica, nao venenosa. ( N. do T.) 
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outras pirogas, . sem nunca mais . as termos avistado pela 
popa: ordenei ao arrais da embarcacao inversao de rumo e, 
urna hora depois, a saída de enorme rápido, encontráva­
mos todas as canoas em falta acostadas a um rochedo, 
sobre o qual Jean, Pierre e Luís se atarefavam em redor dos 
restos de tres caixotes de bagagem. Quinhentos metros de 
película flutuavam numa poca perto deles. Urna piroga 
estava virada. O grupo electrogéneo fora repescado, quase 
por ·milagre. Perdera-se urna caixa de discos ... 
N.o dia seguinte, 5 de Dezembro, a máquina de trinta e cinco 
milímetros, tao bem reparada em Bogotá, gripava a meio 
duma cena. Jean conseguiu, todavía, desmontá-la e po-la 
a funcionar. 
A 6 de Dezembro gripou novamente. Mais urna vez Jean 
a desmontou, nao conseguindo contudo arranjá-la. Várias 
engrenagens, corroídas pela humidade, estavam inutilizadas. 
Só a fábrica em Chicago a poderia por em condi~0es. 
Era a catástrofe. 
Apelidámos de Porto Negro a pequena ansa abordada nessa 
noite. Catire, a quem explicáramos a gravidade da situa­
~ijo, mandou alguns homens · a caca, e reunimo-nos em 
conselho. Havia quinze meses que partíramos de Franca. 
Há já sete, vivíamos unicamente no meio de ríos e florestas 
equatoriais: Luís ainda se queixava da picada de raia, 
Pierre tinha o corpo roído pela «podridao da selva», essa 
espécie de úlceras provocadas . pela floresta ao longo das 
pernas e bracos, e Jean era acometido semanalmente por 
violenta crise de paludismo, sendo o meu estado de saúde 
igualmente pouco brilhante. 
Interromper significava ir até Nova Jorque para voltar mais 
tarde: eram novos meses de viagem, novas somas impor­
tantes em despesas, para urna aventura cuja finalidade con­
tinuava incerta. Perderíamos. o benefício da esta~ao seca. 
Que aconteceria no Ventuari e nas outras torrentes da 
Parima, se as abordássemos na altura das cheias? Que suce­
oeria aos Guaharibos, se nao aproveitássemos imediata-
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mente a posic;ao conseguida, quase miraculosamente, no seu 
território? 
A noite caiu. 
Os índios regressavam ao bivaque trazendo um caimao. 
Cortaram-lhe a cauda, pondo ao lume enorme panela. 
Sioux, o chefe da mais elevada cubata do Ventuari, desistiu 
da obra de vi me confeccionada pacienten1ente noite após 
noite. Estava sonhador. O Esquimó, possuidor de tres 
mulheres e dois chapéus, nao cantava, deitado na rede, 
balan9ando os pés. Sanoma, o homem curioso, nem ousava 
remexer nas bainhas das minhas calc;as, para ver como 
eram feitas. Catire, solitário, fumava a beira da água mur­
murante. Os caes dormiam, enroscados. A panela fervia, 
o cozido de caimao derramava-se sobre as brasas. O céu 
povoava-se de estrelas. O Cruzeiro do Sul 1 estava baixo, 
a esquerda, do outro lado do rio. A Lua abría caminho. 
O horizonte era alto e escuro. Cerro Mono, a Parima desco­
nhecida, os homens nus, sern dinheiro nem maquinarias: 
o outro mundo estava ali, ao alcance da mao. Bastava um 
último esfor90. 
Entao, en tao, é menos duro do que ultrapassar um rápido! 
A soluc;ao mais sensata era a renúncia. Mas, neste caso, a 
verdadeira sensatez nao seria, antes, nunca ter partido? 
- Ainda possuo urna propriedade perto de Bogotá, que 
vale uns bons milha:res - diz Luís calmamente. - Vou 
partir sozinho, enquanto voces executam trabalho útil, 
durante a minha ausencia, a montante do Mono. Tentarei 
mandar vir nova máquina de filmar, de Nova Jorque. 
Se isso nao f or · possível, irei pessoalmente comprá-la. 
Adquirirei novo lote de missangas. Calculo estar de volta 
daqui a quarenta e cinco días. Voces esperar-me-ao lá em 
cima. 

1 Cruzeiro do Sul: constelai;ao do hemisfério Sul. no qual dese­
penha fun~ao homóloga a da Estrela Polar no hemisfério Norte. 
( N . do T.) 
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O céu clareou, e nós ainda discutíamos. 
Sanoma cortou trinta centímetros de caimao para o pequeno­
-almoc;o. O tempo estava bom. Levantei-me e mergulhei 
no no. 
- Partimos logo a seguir ao almoc;o - disse Pierre a Catire. 
Foi a vez de nos precipitarmos sobre as canetas: se quisés­
semos ver os votos de Boas-Festas chegar a tempo a Paris, 
nao havia um segundo a perder. 
O filho do Sioux devia ter 01ais ou menos a idade do meu: 
sete ou oito anos. Ofereci-lhe urna faca de mato nova em 
folha, apontando para a sua pequena maca de algodao, 
tingida ·de vermelho pela pintura que o seu corpo nela dei­
xava noite após noite: era preciso pensar também nas pren­
das de Natal. 
As cartas vieram acumular-se sobre a maca. Luís acrescentou 
a preciosa película impressionada e o rolo de fotografias do 
reconhecimento. Enrolou tudo na coberta, apanhou a catana 
e urna panela, após o que nos apertou a mao. Chegara o 
momento da separac;ao mais longa. 
«Quando voltaremos a ver-nos?», era o pensamento comum 
dos tres, Pierre, Jean e eu próprio, enquanto a pequena 
almadia do nosso camarada corria a favor da corrente, 
costas viradas a Parima. 
Na noite do dia seguinte, alcanc;ávamos sem incidentes o 
sopé do Mono. 
- Nao conseguiremos levar os caixotes todos até lá 
acima - declarou Catire. - Os primos disseram que vao 
mandar procurar urna familia de guaharibos para nos 
ajudar. 
- Está bem - respondo -, mas quanto tempo teremos de 
os aguardar? 
- No máximo, um dia. 
. .. Foram quatro, durante os quais nada mais fizemos que 
sonhat, dormir e procurar alimentayao na · floresta. 
A 12 de Dezembro, finalmente, recomec;ámos a marcha, 
chegando na noite de 14 ao «rancho dos convidados» dos 



Jean Fichter. 

primos-todos-nus onde, quinze dias antes, Pierre e eu tra­
váramos conhecimento pela primeira vez com os Y ekua­
nas. 
Só que, agora, acompanhavam-nos duas toneladas de mate­
rial, e pensávamos nunca mais voltar a descero Ventuari. 
A primeira missao, enquanto aguardávamos o regresso de 
Luís, consistia em .conhecer Kalomera. No dia imediato ao 
da chegada, enviámos-lhe um mensageiro, ficando a espera da 
resposta, conversando com os anfitri<Ses. Espantava-nos o 
bom comportamento dos Guaharibos vindos para ajudar ao 
transporte da carga através do Mono, bem como nos admi­
rava o facto de nao termos encontrado os outros. Soubemos 
entao que Diego, o dono da casa, e outro a quem chamáva­
mos «o homem dos caes», tinham sido assaltados por eles, 
ªº subirem pela primeira vez até a palhota, em busca de 
casabe. 
As rela~Oes entre Maquiritares e Guaharibos eram, como se 
pode deduzir, muito mais complexas do que pareciam a pri­
meira vista. Ou os Guaharibos hostilizavam os vizinhos 
- como o cla dos Iawani, os que nos haviam assaltado na 
primeira viagem - ou se tornavam pacíficos, assumindo 
entao a condi~ao de vassalos - tal como os Kamishawani,. 
vindo:; ajudar ao transporte da ba.gagem. Em nenhuma cir­
cunstancia um cla guaharibo firmava paz com os Maquiri­
tares em pé de igualdade. Somente alguns indivíduos, dois 
ou .tres, e particularmente inteligentes, vinham viver com os 
Maquiritares, aprendendo pouco a pouco as suas técnicas 
e dialecto, sendo absorvidos, depois, pela comunidade. Era 
este o caso de um dos nossos homens, Sanoma, que durante 
longo tempo julgámos maquiritare, e doutro, San di, chef e 
guaharibo como viemos a saber mais tarde. Finalmente, 
o emissár1o regressou da aldeia de Kalomera. A resposta 
do grande chef e era definitiva: 
- Os mesmos homens que conduziram os chefes brancos 
ao alto do Ventuari acompanhá-los-io até aqui. Pela minha 
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parte, encarregar-me-ei de os fazer atravessar as monta­
nhas. 
Restava-nos, pois, ir até casa de Kal_omera e explicar-lhe 
só pod~rmos passar a montanha após o regresso do quarto 
camarada. Decidimos iniciar a viagem logo na manha 
seguinte, com bagagem reduzida. O caminho percorrido 
nesse dia, sempre acompanhados pelo fiel Catire, foi árduo, 
através de mata tao cerrada como a de Mono. Ao por do Sol, 
passaria das seis_ da tarde, ainda nao havíamos chegado, 
come~ando Catire a ficar inquieto quando, repentinamente, 
o trilho, até entao de largura suficiente para passagem de 
um só homem, tomou as propor~<Ses de verdadeira avenida. 
Entrávamos nos domínios do grande chef e. 
Pouco faltava para as sete h_oras quando desembocámos na 
clareira onde Kalomera estabelecera o acampamento. Tra­
tava-se de vasto lugar, iluminado pela claridade averme­
lhada de enorme pira de ramagens. O chao apresentava-se 
constelado de cavacos. Nao havia ainda cubata tribal. 
A aldeia abrigava-se provisoriamente sob longos ranchos 
sombrios e atarracados, de · tectos recobertos de paus gros­
sos e curtos apertados uns contra os outros. o conjunto das 
constru~<Ses, encostado a floresta, f ormava um U em redor 
da clareira. Ao primeiro olhar dava a impressao de calm~, 
de f or~, de ordem quase militar, contrastando singelamente · 
com tudo o que víramos até aí do mundo indio. Vieram-me 
a memória recorda~s da· história antiga de Roma, nio me 
admirando se da sombra das constru~<Ses surgisse algum 
centuria o. · 
No centro do espa~o desempachado brilhava pequena luz. 
Era o abrigo dos hóspedes, reconhecido sem dificuldade, 
e ao qual nos dirigimos. · 
Enorme concerto de latidos saudara a nossa chegada. Sabia· 
já serem os Maquiritares bons criadores de caes, comer­
ciando-os por toda a Guiana, mas nunca pensei que tives­
sem tantos. 



Em cima: aproxima~iio da Parima. 
uma das metas da expedi~iio. 

Em babeo: acampamento maquiritare. 
Todas as noites. em viagem, os Maquiritares 

erguem em pouco tempo um abrigo deste tipo. 

- Eh! Onde estadio esses caes? - inquiriu um dos meus 
c'Ompanheiros. 
Nao se via nada nem ninguém. Tudo fechado, parecendo 
deserto. 
Seguindo o exemplo de Catire, desenrolamos as macas e 
instalamo-nos no abrigo, em cujo centro, sobre asseado solo 
de terra batida, fu mega e es pirra gordalhuda tocha de resina. 
Se nao fosse esta, bem poderíamos crer nao sermos espera­
dos. O essencial, nas casas dos grandes chefes indios, é 
demonstrar pouca curiosidade. Deitamo-nos e aguardamos, 
com a claridade da pira a oscilar na pra~ despovóada. 
Eis senao quando sub-reptícia mao passa entre duas macas, 
depositando pequena travessa de casabe junto a tocha. 
Um vulto nu desaparece na escuridao, com o fino tinir das 
franjas do colar de contas acompanhando os passos. Ros­
tos femininos, ·de pálpebras fechadas, passam sob a luz, 
as maos depositando rapidamente no chao novas travessas 
de casabe, e dois, tres, quatro, oito, dez tachos fumegantes, 
de barro negro, com pimentos fritos, de odor picante e 
áspero. As mulheres desaparecem sem dizer palavra, sendo 
substituídas por homens, que se agacham a nossa volta 
a fim de partilharem a refei~o dos convidados. Dez, vinte 
bra~os se estendem, partem peda~os de casabe e mergu­
lham-nos nas panelas. 
Saltamos das macas e imitamo-los. Comem, riem, conver­
sam, sentados sobre os calcanhares. As costas, espáduas, 
e bra~os revelam nitidamente os músculos desenvolvidos, 
rolando a cada movimento sob a pele brilhante, lisa e lis­
tada de tra~os vermelhos. O rancho, num instante, tornou-se 
verdadeiro lar, pleno de calor, de ruidos e de odores fami­
liares. 
Nada disto, contud·o, é violento. Até no barulho desta gente 
se adivinha o tacto, a mesura,. a discri~ao dominando toda 
e qualquer atitude dos Maquiritares. 
Grandes t~as de bebidas quentes passam agora de mao em 
mao. A refei~ao termina, as mulheres recolhem as traves-
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sas, panelas e cabacas vazias. Voltamos as macas. Os homens 
continuam a rodear-nos, examinando com a-vontade as 
roupas, mirando-nos, rindo, fazendo-nos perguntas na sua 
língua. Respondemos desajeitadamente, misturando o 
espanhol com o nosso parco vocabulário maquiritare. 

. Esto u impaciente por ver o homem de quem tantQ ~os f ala­
ram, e que preside, invisível, a esta rece~o. Mal chegá­
ramos ao acampamento, tinha perguntado a Catire: 
- Onde está o Kalo? 
- Nao te preocupes - respondera-me-, ele virá; também 
já sabe da tua chegada. 
Inspecciono os rostos. Ele pode muito bem estar ali, mesmo 
a meu lado. Porventura é este homenzinho seco, de olhos 
cintilantes, falando mais alto que o resto e parecendo 
nunca se dirigir a ninguém em particular. Vi até que as 
conversas paravam mal ele elevava a voz. 
Volto-me, e pergunto-lhe: 
- Como te chamas? 
Ele tira o longo cigarro. de casca da boca, sorri ·e fita-me 
nos olhos: 
-Kalomera. 
- Ah! És o Kalomera ! Pois bem, eu sou Alain, este é 
Pierre e aquele é Jean. 
Repete lenta e desajeitadamente os nomes, sendo imitado 
por toda a assistencia. 
Jean e Pierfe, fatigados, cedo se deixam adormecer. Con­
verso com Kalomera, agachado ao lado da minha maca, 
ou, por outra, VOU: respondendo as perguntas de Kalo­
mera: 
-O que vos traz aqui? Ficam muito tempo? Onde está 
o vosso coroto? 
Pretende, antes de mais, saber quem somos. Nunca ouviu 
falar a língua utilizada entre nós. 
- Sabes - diz-me -, conh~o muita gente. Os brancos 
nao sio só venezuelanos. Sei-o muito bem. Conheces o 
capitao Cardona? Veio a minha casa. É espanhol. Conheci 
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também um alemao, há já muito tempo, quando era crian~a. 
Tinha dúzias e. dúzias de caixas. E que belas missangas tra­
zia no seu coroto ! Quando algum muchacho lhe leva va 
algum paujil ou agutí para a refei~ao, mergulhava a caba~a 
numa caixa a transbordar de contas. «Abre as maos», dizia 
ao muchacho, e dava-lhe todas as contas da caba~a, cheia 
até as bordas! A quilo sim, é que era coro to! Era alemio, 
um grande capitao, vindo de muito longe para conhecer 
os indios. 
O capitao Cardona tinha atravessado a serra Pacaraima 
em 1940, mas, antes dele, um único homem passara por aquí, 
o alemao Koch-Grunberg, enviado pelo Instituto Etnográ­
fico de Berlim em 1911. .. era dele que certamente falava 
Kalomera. 
- Conh~o os Venezuelanos - acrescenta -, porque fui 
muitas vezes ter com eles, para vender pirogas ou mandioca, 
mas nunca vieram a minha casa. Antes de voces, só o ale­
mao e o espanhol cá estiveram. 
- O alemao já morreu, o espanhol ainda é vivo. Mas tanto 
um como outro vinham da mesma terra de onde viemos. 
Sabes que, se desceres o Erebato até ao Caura, o Caura 
até ao Orenoco, e em seguida desceres o próprio Orenoco, 
vais ter a um enorme lago sem árvores, de água azul e verde 
cheia de sal. Este lago chama-se mar. A terra acaba aí. 
Mas há grandes barcos a navegar nessa água, maior que a 
terra. Conhecem o caminho olhando para o céu; guiam-se 
pelo Sol, a Lua e as estrelas. A van~am assim dias e noites, 
sem nada ver excepto água e céu. Até que nova terra apa­
rece, onde os homens, animais e coisas sao diferentes das 
daqui. É nesse local que fica a nossa terra, chamada Franca. 
Aí ninguém conhece os Indios, mas é grande a curiosidade 
sobretudo no que respeita a outros homens. Nós atraves­
sámos a grande lagoa e subimos os rios até aqui, para conhe­
cermos os Indios. Quando regressarmos, contaremos aos 
Franceses que existe aqui outra terra, habitada por outros 
homens; chamados Indios. 
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Kalomera escuta-me apaixonadamente. Repetiu lenta­
mente: 
- A Fran~a e os Franceses. 
Estas palavras ficaram-lhe gravadas para sempre na ~emó- . 

ria, ao lado dos Espanhóis e da Espanha, dos Alemaes e 
da Alemanha. 
O coro dos homens imitou-o: 
- A Franca, os Franceses. 
Ficava-lhes só o trabalho de imaginar a importancia do 
nosso país. 
- Fazem espingardas na tua terra? - perguntou Kalo. 
- Po is claro que se f abricam espingardas! 
- Entao porque nao me trouxeste urna? 
Seria preciso explicar-lhe o que é a alfandega ! Como faze-lo? 
Mas já nao me escuta, tantas sao as perguntas que lhe vem a 
ca~a: 
- E barcos a vapor, sabem faz.er barcos a vapor na tua 
terra? 
- E avioes? 
Profundo silencio caiu após a resposta. A Franca fabricar 
barcos a vapor, ainda vá que nao vá- mas avioes!? 
Assim decorreu o meu primeiro contacto com um grande 
chefe da idade da pedra. 
No dia seguinte Kalo veio procurar-me muito cedo: 
- Tu és médico - disse -, tens de vir ver os doentes ! 
Um homem acompanha-nos transportando a caixa-farmá­
cia, e eis-nos de rancho em rancho, de maca em maca. 
Urna crian~a deitada com febre, um homem deitado com 
febre, outro rapazito com o pé aberto por desastrado golpe 
de catana, certa velha queixando-se dos rins. Kalomera serve 
simultaneamente de intérprete e de ajudante. A cada vez 
que me debru~o sobre algum doente, um círculo de rostos 
nos rodeia na penumbra. Mal pego em qualquer instru­
mento, termómetro ou medicamento, os risos e conversas 
param. Dez, vinte pupilas fixam-me silenciosamente, abrin-
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do-se qual p~o sem fundo, beben do um pouco da ciencia 
que eles me conferem. 
Mal a sessao termina, ~alomera pergunta-me qual o con­
teúdo de cada caixa ou ampola da farmácia. Vou-lhe expli­
cando como posso. 
Voltamos a percorrer abrigos e oficinas~ pois nao há homem 
que nao trabaJhe. Uns dirigem-se correndo para a floresta, 
lanca ao ombro, rodeados das suas matilhas de caes brancos 
e rucos. Outros a batem árvores na orla da mata, cortando-as 
e completando com bastes a cobertura de um telhado ina­
cabado. As mulheres vao e vem, transportando molhos de 
raízes as costas. Através das paredes de travessas espacadas 
distinguem-se os ruídos dos rala dores preparando a f arinha 
para a cozedura. Kalomera inspecciona e aprecia o tra­
balho de todos, por detrás das pálpebras f ranzidas. P1 o­
nu ncia duas palavras aqui, quatro acolá; as suas ordens 
imediatamente sao cumpridas. 
Goza de verdadeira e infantil ·glória por eu presenciar os 
seus mandos. Vai fanfarronando e, repentinamente, olha­
-me e murmura quaJquer coisa muito ingél\ua. É alternada­
mente o grande chefe de centurioes, rei dos selvagens, indio 
lendário, nobre e altaneiro, ou simples homenzito desejoso 
de conhecer os segr~dos dos brancos? 
Chegamos ao seu próprio abrigo. Manda embora as mulhe­
res e amarra os caes. 
- És um poderoso chef e, Ka lo! - digo-lhe. 
Responde: 
- Sou o grande cacique dos Maquiritares. Sou o que fez 
guerra aos Guaharibos, aquele que fornece sal, pólvora, 
espingardas, ferro e guayuco a todos os índios das monta­
nhas. Vais ver, quando a nova casa estiver construida, 
cantarei. Sou o melhor cantor. Canto cinco dias e cinco 
noites a fio. 
Cala-se bruscamente, imobilizando-se por segundos. 
- Mas para isso terás de me trazer muita pacolilha - acres­
centa por fim; - e agora dá-me um cigarro. 



Concluo estarem terminadas as apresenta~oes. Podemos 
abordar o amago do problema que aqui nos trouxe. 
- Kalo - digo-lhe -, daqui a um mes o meu terceir:o 
camarada estará de regresso. Viremos entao todos a tua 
casa, para · assistir a festa da cubata nova. Nao tenho de 
momento muitas espingardas, mas oferecer-te-ei urna se 
mandares a tua gente preparar muitos enfeites de plumas, 
tambores, bast0es de danca, trompas e flautas maquiritares, 
tudo o que sabes f azer e os jovens esqueceram, pois és um 
grande chef e. Se qui seres muitas o u tras coisas, <?f erecer­
.-te'."ei cortes de guayuco vermelho, facas, catanas, panelas, 
missangas, pólvora e chumbo; poderemos voltar cá daqui 
a urna ou duas luas. Estás de,acordo? 
Ele repete, detalhadamente, esse sonho de bugigangas: 
- Muita pólvora, chumbo, guayuco, muitas facas, panelas, 
cantas de vidro ... Bem - diz ele-, já sei que voces sao 
grandes brancas ... Por que razao pretendem atravessar a 
Parima? 
-Porque nunca nenhum branco a atravessou. Para conhe­
cer. 
- Nao - diz Kalo abanando a cabeca -, nao é possivel; 
posso ajudar-te a atravessar a montanha, mas a Parima nao. 
Posso levar-te até ao Brasil, mais os teus camaradas e baga­
gem, mas por lá, nao. Pode ser por mais longe, pelos Pará­
guas, pela outra montanha. 
Quería dizer pela serra Pacaraima. Conheco o caminho que 
refería. 
- Nao, nao, Kalo, nós queremos mesmo passar pela Parima. 
, . . . 

E por 1sso que estamos aqu1. 
- Nao pode ser, nao há caminho. 
- Olha que sim, Kalo, há urna picada a sul da nascente do 
Ventuari. 
Encoleriza-se. Grita. 
- Nao, nao irei por ai. Nao te darei nenhuma piroga para 
seguir esse caminho, nem nenhum maquiritare irá con­
tigo! 

... e o pecari. 

- Porque, Kalo, é por causa dos Guaharibos? 
- Nao ternos armas suficientes. Matar-nos-ao a todos. 
Nao quera arrastar os meus homens para a morte. Se 
queres que te leve lá, dá-me cinquenta espingardas. 
- Nao tas darei, pois nao pretendo que te ponhas para aí a 
matar os Guaharibos. Ternos quatro espingardas, o bas­
tante para cacar durante todo o trajecto. Quera lá ir, man­
tendo a paz com os Guaharibos. Nao quero que ninguém 
morra. 
Olhou-me estupefacto: 
-Voces irao sós, nenhum maquiritare vos seguirá, nem 
daqui nem de qualquer outro lado, e af ogar-se-ao na água 
que corre para leste, se passarem a montanha; cairao nos 
rápidos muito antes de chegarem aos brasileiros, e serao 
comidos pelas piranhas, pois nao terao maquiritares a con­
duzir 'as pirogas. Nao iremos. Há cinquenta .anos que nao 
passamos por lá. É demasiado perigoso. Meu pai tinha 
primos no grande río Parimé, que corre para leste, do outro 
lado da montanha, o río que leva aos brancos do Brasil; 
Morreram, juntamente com as mulheres e os filhos. Os 
Guaharibos assassinaram-nos e devoraram-nos. Há dema­
siados guaharibos lá em baixo, é a terra do inf ortúnio. 
Nós nao iremos. 
-Voltamos daqui a urna lua - respondí-, traremos dez, 
vinte caixotes, panelas e lona, pólvora e chumbo. Tu cons­
truirás a casa, prepararás todos os objectos e tambores para 
a festa. Confeccionarás macas e bastoes maquiritares. Dar­
-te-emos mais coroto do que alguma vez pensaste ter. 
Tratarei dos doentes. Oferecer-te-ei remédios. Veremos entao 
nessa altura por onde passaremos. Chegaremos a acordo. 
E desandeí. Voltei ao rancho dos viajantes. 
Pierre preparou pequeno embrulho de pacotilha, destinado 
ao chefe. Dei-o a Catire, com instrucoes para o levar a Kalo. 
Instantes decorridos, urna mulher traz-nos tres ananases 
e um delicioso cacho de bananas maduras. Chegou a hora 
da refeicao presidida por Kalo. Servem enorme travessa 



Coronel, assim apelidado por .só conhecer 
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de antílope. É um f estiro. Por meu lado, fico na maca, a 
escrever. 
- Entao, doutor - exclama alegremente Kalo -, nao vens 
comer? 
Estende-me prodigiosa caba~a de carne. 
Mandou colocar seguidamente o tamborete de chefe ao lado 
da maca. Pegando no caderno, interrogue.i-o sobre Uanadji, 
filho do Sol e pai dos Maquiritares. Explicou-me ter Uanadji 
vivido por tres vezes, mudando de nome em cada existencia. 
Criou todos os animais de quatro patas e, confidenciou-me, 
f oi nessa altura que os Brancos f oram injustamente benefi­
ciados em rela9ao aos Índios. 
- Fez dois caes, colocando cada um sobre montanhas frente 
a frente, separadas pela água. Urna das eleva~oes era a dos 
primeiros brancos, a outra a dos prime.iros indios. Tanto 
uns como os outros alimentaram os caes, tratando-os e 
ensinf!ndo-os, construindo-lhes casotas para dormir. Mas 
o cao dos brancos com~ou a crescer, a crescer, transfor­
mando-se num cavalo, montado no qual eles exploraram o 
mundo, conquistaado terras sobre terras e descobrindo o 
país do ferro, de onde provem as vossas facas e machados. 
O cao dos Índios nao cresceu. Continuou a ser dio. Servia 
só para ca9ar, e nós só descobrimos o rio da pedra, de onde 
os meus pais e avos retiravam as ma9as e facas de pedra. 
Ora isto de nada nos servia. Dá-nos cavalos em troca de 
caes, dá-nos ferro e recebe pedra em troca. Queres? Evi­
dentemente que nao queres .. É isto que nao corre bem entre 
brancos e índios, meu velbo. Existem muitos deuses, espí­
ritos e pessoas a viver acima da terra e debaixo dela. Conhe-
90-os a todos, pois sou grande cantor. Há aquele que criou 
os cestos, pondo-se estes a andar, entrando na água depois 
de comerem inúmeros índios: sao os caimC>es - basta 
reparares na sua pele. Um médico índio viu o espírito confec­
cionar o primeiro cesto, escapando a tempo de ser comido. 
Era maquiritare. É por isso que os nossos cestos sao, 
de todos, os mais perfeitos. 
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la anotando estas lendas, enquanto Kalomera velava com 
febril inquieta9ao para nada me escapar do que me ia con­
tando. Iluminava pouco a pouco a obscuridade desse estra­
nho mundo humano, animal e divino, no qual desfilavam, 
no meio de nuvens de penas e pelos, todos os seres da 
cria¡;ao. 
Nascia o dia quando finalmente me deixou, levando con­
sigo a maior panela de alumínio, que, frisei bem, nao era 
oferecida, mas sim um adiantamento ao contrato que aca­
báramos de estabelecer, segundo o qual deveria fabricar urna 
maca e um bastao, para serem entregues mal regressássemos. 
Murmúrio de vozes acordou-me pouco depois. 
Devíamos partir ao lusco-fusco, para chegarmos a cubata 
do Ventuari num dia só. Kalomera, de rosto fresco como se 
tivesse dormido a noite inteira, estava agachado junto da 
maca de Catire. Fumavam e conversavam. 
O acampamento acordou marcialmente; as mulheres, «ves­
tidas» de missanga, trouxeram fumegante sopa de bananas, 
colocando-a no centro do rancho. Catire desfez a maca. 
- Vamos embora - disse. 
Urna voz gritou algumas palavras. 
- Vais ver os doentes antes de partir - disse-me Kalo. 
Juntei-me ao resto da expedi~ao urna hora depois. 
A noite, estávamos em casa dos primos. Catire, felizmente, 
matara um pássaro, sem o que nada teríamos comido: 
a fome surgía no alto Ventuari. 
Acentuou-se aliás de día para día. Nao restava urna só 
raíz nos campos de mandioca, e depois dos pecaris e tapires, 
as aves desertavam dos céus e da floresta. Comíamos papa­
gaios, aves pernaltas e ratos selvagens. 
A aldeia apelou enfim para os Guaharibos, ainda possuidores 
de bananas. 
A troco de algumas catanas, trouxeram-nos cestos delas. 
Em breve eram o único alimento: banana crua, banana 
cozida, puré de banana ... nem preciso dizer como rapida­
mente ficámos enjoados. Sanoma serviu-nos muito tempo de 
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intérprete junto dos diversos clas guaharibos espalhados pelo 
Ventuari. Dávamos-lhe, a noite, um pacotinho de bugi­
gangas, voltando no dia seguinte ou no outro acompa­
nhado por dez ou vinte homens babando aquele suco 
esver~eado, saltando, gesticulando e gritando. Atiravam-se 
a nós, para puxar as barbas. Dan~avam e cantavam entao 
frente ao rancho. enquanto filmávamos em dezasseis milí­
metros e íamos gravando novos discos. 
A danca ou era de guerra, dt:frontando-se seis homens, com 
grandes flechas de ponta de bambu nas maos ou era a 

. ' 
«danca do comércio», na qual dois actores, sobrecarrega-
dos de ornamentos, se agachavam frente a frente. Traziam 
plumas nos cabelos, nos bracos, nas orelhas, e o tronco, 
sobre a pintura, estava recoberto de pequenos tufos de penu­
gem branca colada a pele. Seguravam nas maos tres setas 

. ' 
o arco e aquele enorme bastao vermelho que é a moca 
guaharibo. Falavam b~lancando os corpos de um lado para o 
outro. A cadencia do movimento precipitava-se. 
Sacudiam bruscamente a cabeca com se fossem marionetas 
a que se cortassem os fios; soltavam enormes gritos roucos; 
desf eriam murros no peito, baten do no chao com as palmas 
das maos. Guindavam-se ao máximo da excitacao. Atira­
vam entao para longe setas e baste>es, arrancavam as penas 
do cabelo e das orelhas, bem como a solitária penazita azul 
que lhe transparece sob o lábio inferior. A mímica desta 
veemente «discussao de negócios» terminava quando qual­
quer dos parceiros, derreado de f adiga, caía no chao. 

. A breve trecho nao sobrava um só metro de película vir­
gem. 
Conhecemos assim os sete clas guaharibos que nao se impor­
tavam, no alto Ventuari, de visitar os Maquiritares. 
Eu ia actualizando o calendário da expedicao nas costas de 
um dos cadernos de apontamentos, riscando o dia respec­
tivo todas as manhas. -Em breve estávamos a 24, a 25 de 
Dezembro. Natal! Presenteámo-nos, celebrando a data, 
com a penúltima Jata de leite condensado. 

Ma~a maquiritare. 

27, 28, 29 de Dezembro. Emissários provenientes de diversas 
cubatas maquiritares procuravam-me, pedindo que fosse 
cuidar dos doentes. Partía de madrugada, regressando já de 
noite. O regime de subalin1entacao enfraquecia-nos a ponto 
de em breve termos de recusar qualquer deslocacao. Em 
todas as ca banas visitadas impera va forne por igual. Grupos 
inteiros emigravam, procurando refúgio nas terras férteis 
de Kalomera ... 

A 29 de Dezembro, Sanoma trouxe-nos dois ananases. 
Jean Fichter pediu-me um dos últimos litros de álcool da 
f armácia, e fez um licor com ananás e suco de cana-de-

, 
-acucar. 
Nao ficámos muito convencidos, Pierre e eu. 
- Sou conhecedor em matéria de licores - disse-nos 
ele. - Em pequeno, no campo, via a minha mae fabricá-los. 
Poi bem difícil adivinhar o preciso momento da passagem 
de 1949 para 1950. Havia meses que nao dispúnhamos de 
relógio. 
Jantámos, contudo, a 31 de Dezembro. Catire conseguira 
abater esquelética pernalta branca, após horas de busca na 
floresta: · 
- É incrível - gritou Fichter -, esta porcaria cheira a 
água-de-colónia ! 
Mas era carne, de qualquer forma; tínhamos um cozido 
quente . 
Esperámos que a forne voltasse para decretar a meia-noite. 
Acendemos entao urna vela, abrindo Jean, no meio de reli­
gioso silencio, a última lata de leite condensado. 
Resta va ainda algum nescaf é. A água esta va quente há bom 
bocado. Acompanhavam-nos quinze índios, a quem bastas 
vezes explicáramos ser esta noite a maior festa da nossa 
tribo. 
Estavam impacientes para ver como a celebraríamos. 
Bebemos o espesso e rico café com leite, molhando nele 
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bocados de casabe. Está vamos mais esf o meados que caes 
vadios. 
Jean abriu a garrafa de licor «caseiro». 
Nao assentava lá muito bem por cima do café com leite e 
mandioca ... 
- Durante quanto tempo vao rir e cantar? - perguntou-me 
Coronel. 
Esbelto jovem, Coronel vivía na impaciencia de conhecer 
todos os segredos dos cocowani, assim nos apelidavam os 
indígenas. Conhecia urna única palavra em espanhol - coro­
nel - daí o nome com que o baptiz.áramos. 
Pobre Coronel! Nao nos ouviu cantar, nessa noite. O licor 
familiar fez-nos mergulhar definitivamente na melancolía. 
Cada um contou a respectiva passagem de ano de 1948, 
última passada em Fran~a, com a família verdadeira. 
A tristeza dominava-nos. Tirei soporíferos da farmácia, 
no fito de adormecermos antes de perdermos completa­
mente a coragem. 
A 3 de Janeiro, Catire procurou-me. 
Tinha as fei~Oes marcadas pela forne : 
- Comprei urna mulher - disse-me -, nao posso ficar aqui 
muito mais tempo. Acabaremos todos por morrer a forne. 
Venham comigo, volto a Tencua. Encontraremos talvez 
Luís no caminho. Claro que nao me poderei ocupar de voces 
na descida, por causa da mulher, mas empresto-vos o meu 
filho e a piroga. Coronel de certeza quererá ir também. 
Terao assim formada a vossa tripula~o. 
Nao podíamos mais. A proposta de Catire fez-nos decidir. 
Partimos dia 6, nao sem termos arrumado cuidadosamente 
os caixotes na cubata do primo. Levávamos só a máquina 
de 16 m/m, os aparelhos fotográficos, películas e os discos 
guaharibos. 
- Até breve - despedimo-nos dos índios -, estaremos de 
volta numa lua. 
Sofría há já tempos de um mal incomodativo. Qualquer mes­
ti~o do Orenoco conhecia esta estranha doen~., espécie de 
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bolor que ataca a extremidade dos pés, abrindo crostas 
vermelhas e amarelas em redor dos dedos, espalhando-se 
em forma de raíz, a qual, nao sen do tratada a tempo, se 
aprofundava na carne, acarretando miríades de infe~Oes 
secundárias. Os ganglios das virilhas inchavam imediata­
mente, transf ormand,o o caminhar num suplício. 
Nao sabia como tratar-me. Temía portanto os dois dias de 
viagem em que seria preciso caminhar, para contornarmos 
a queda de Mono. 
Ao fim do primeiro día, os pés apresentavam-se como 
enorme chaga. Já nao tínhamos sapatos há muito tempo, 
decorrendo a marcha em trilho áspero, recheado de longas 
e cortantes raízes, espinhos e lianas. Logo nas primeiras 
horas, caíra urna unha a Pierre. O moral estava em baixo, 
os estórpagos vazios. As quatro horas da tarde, nao aguen­
távamos mais. Catire parou. 
Prostrámo-nos sobre as macas. A recente mulher de Catire 
ofereceu-nos pequena caba~a de cozido de mandioca . 
O marido comprara-a com todos os pertences e provisOes 
próprias. 
A noite caiu rapidamente. Continuava estendido, rígido como 
um morto, a febre assenhoreando-se de todo o meu corpo. 
Ouvia Pierre voltar-se de vez em quando na maca. Nem sei 
se dormí, se fiquei semiconsciente até ao raiar do día, 
debatendo-me entre febre e alucina~Oes. A manha parecía 
lúgubre, a marcha recome~ou logo. 
- Depressa, depressa - dizia José. - Ainda falta muito 
para o embarcadouro ! 
Seguiu a frente, acompanhado da mulher. 

A febre subiu, ao mesmo tempo que clareava o dia. Cada 
passo a breve trecho se transf ormou em perigosa aventura de 
funambulo. Nao mantinha o equilíbrio; precisei de talhar 
urna bengala para me apoiar, avan~ndo titubeante qual 
velho trópego. O trilho era interminável, os pés nus, ver­
melhos, em carne viva e amarelos de purulencia, rasgavam-se 
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nos espinhos e escorregavam na lama. Cerca do meio-dia 
deparou-se-nos um ribeiro que atravessava o caminho, e caí 
nos seixos da margem. Tomei aspirina e aspergí o rosto com 
água fresca. Mantive-me quinze minutos imóvel, de bra9os 
cruzados, o topo da floresta rodopiando acima da cabe9a. 
Jean, adiantado no caminho, regressou: 
- Coragem - disse-me -, já estamos no vale, o rio nao 
está longe! 
Estava esverdeado. 
- . Também já nao aguentas? - perguntei. 
- Tenbo forne - respondeu ele. 
N ovamente nos metemos a caminho. Gastámos tres horas 
até ao porto. As pirogas estavam na água, só faltava embar­
car. 
Deitei-me no meio da canoa, sobre a bagagem. Maquinal­
mente, coloquei a espingarda a mao: poderia surgir qual­
quer surpresa a saída do rio. E aconteceu. 
Trinta patos selvagens passaram por cima de nós, na pri­
meira curva, voando baixo. Atirei, e abati dois. Fiquei 
mais descansado. Já havia que comer. Fechei os olhos. 
O batimento das pagaias chegava-me através da madeira 
da piroga. O andamento era rápido, regular, suave. A andar 
assim, poderíamos chegar ainda nessa noite a queda de Oso, 
e no dia seguinte a Cordoval. 
Toldou-se-me o pensamento. Sem dúvida adormecera. Ouvi 
alguém dizer: 
- Estaremos em Oso esta noite. 
O rio entrou na almadia; dei comigo na água. 
Naufragáramos pela certa. Virei-me, cabe9a para baixo, 
e afundei-me nos remoinhos de um rápido. 
Conseguí finalmente respirar, mas mergulhei novamente. 
Desta vez nao rodopiava, seguía como urna flecha. Voltei­
-me outra vez, passando sem querer sob o turbilhao. Mais 
urna vez tirei a cabe~a para fora, respirando. 
Afundei terceira vez. Estava asfixiado. Se nao conseguisse 
voltar a superfície, morreria. 
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«Afinal - disse comigo -, é bem simples!» 
Estava resignado. Em breve nao passaria de qualquer coisa 
no fundo da água. Novo remoinho, em lugar de me arras­
tar, trouxe-me a tona. Saltei na água como um meteoro. 
O Sol cegou-me. No centro deste distinguí urna piroga negra 
dan9ando na espuma. Voltei a realidade. Atirei-me para a 
frente, exercitando um pouco de bru9os, lenta e suavemente, 
guardando os pulmOes de funcionarem depressa demais. 
«Nao foi desta», pensei. 
Deparei com o casco ao lado da cabe~a. 
A boca crispada de José gritava-me qualquer coisa. Levan­
tando os bra9os, icei-me pesadamente para bordo. Balan-
9ando-me, caí de ventre no furido da almadia, nariz e 
boca contra amarelenta p~a de água. 
O corpo dificilmente se movía, mas conseguí levantar o 
rosto. A minha direita, o maior dos patos abatidos flutuava 
tranquilamente, como pequena embarca~o vogando num 
lago de jardim. 
Gritei: 
-O pato! 
A piroga adornou para estibordo, e a mao de José pos o 
pato a bordo. Pensei: «Pelo menos, teremos que comer, 
esta noite !» 
Acostámos a canoa, e alguém me ajudou a subir para um 
rochedo. Distinguí os dois camaradas ao longe, na outra 
embarca~ao. Separavam-nos quinhentos metros de águas 
turbulentas. Acabara de atravessar o enorme rápido de 
Oso a nado, contra vontade. A piroga voltada chegou ao 
pé de mim. Coronel cavalgava-a, pernas escanchadas sobre 
o fundo. Estava salvo. Voltando-a, esvaziou-a. Catire apro­
ximou-~e e saltou a bordo juntamente coro Coronel. Subi­
ram os rápidos, lentamente, pelo lado navegável, e rcgres­
saram deslizando sobre as águas, trazendo Emiliano, Pierre 
e Jean: 
- Julgámos-te morto - disseram. 
- Também eu - respondi. 
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Acampámos um pouco mais longe, fazendo os meus cama­
radas o balan~o dos prejuízos. Este naufrágio tragara a 
última máquina de filmar, o único fotómetro, toda a pelí­
cula e os discos guaharibos - as dan~s da guerra e do 
comércio -, as duas espingardas, a muda de roupa e as 
panelas. 
- Se nao encontrarmos Luís no caminho, teremos de ir até 
ao Orenoco para lhe telegraf ar - afirmo u Pierre. 
Chegámos a Cordoval na noite do dia seguinte, l O de 
Janeiro. Disseram-nos: 
- Marat vai-se embora. Sai de Marieta depois de amanha, 
r"Qmo a Puerto Ayacucho. 
Eram dois días em piroga, da base da queda de Tencua até 
Marieta. Teríamos de nos apressar. Mas também nos avi­
saram: 
- Nao há nénhuma piroga abaixo da queda, além de que 
todos os homens partero com Marat. 
Só estavam na aldeia um velho, Horácio, o irmao de Catire 
e tres crian~as. Conseguiríamos levar, com a sua ajuda, 
a pesada piroga de José até a base da queda, a tempo de 
conseguirmos aproveitar a vantagem do motor de Marat? 
Adormecemos, oprimidos. 
No dia seguinte, muito cedo, o velho e Coronel acordaram­
-nos. Estavam prontos a tentar tudo para nos ajudar, excepto 
Catire que, sofrendo de otite, nem se podía mexer. 
Arrancámos para a queda. 

Nao podía auxiliar ninguém, estava ainda incapaz de qual­
quer esf or~o. Segui pelo trilho, a frente, apoiando-me na 
bengala. A f ebre voltou poucos passos andados. Cheguei a 
praiazita onde, dois meses antes, conheceramos Catire. 
Tanta coisa se passara entretanto, pensei; tínhamos agar­
rado a vitória com as maos e deixáramo-la escapar. 
As quatro horas, a canoa flutuava, e embarcámo~. Passá­
mos todos a ser membros da tripula~o: crian~s, brancos 
e índios. As pagaias nao descansaram dia e noite, e foi assim 
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que, ao alvorecer do outro dia, ao fundo da primeira curva 
visível do rio, sob um céu azul e luminoso, nos apareceu 
o fumo acinzentado de Marieta. 

Era como que o regresso dos fantasmas a civiliza~o. Mal, 
de terra, avistaram a piroga, todos os lenhadores acorreram 
a margem, saudando-nos, amigos Marat e Amazonas a 
cabe~. Sabiam termos contactado os famosos selvagens, 
mas julgavam-nos mortos. Apertaram-nos as maos com um 
misto de respeito e comisera~ao, após o q~e nos acompa­
nharam até a casa. 
Of ereceram-nos um, do is, tres cafés e cigarros. 
M arat adiou a partida para daí a doís días. Precisávamos 
ainda de comer, dormir e descansar. 

A 16 de Janeiro chegávamos a Puerto Ayacucho, onde sería­
mos os heróis do día. Tinham-nos tomado até aquí por 
sábios um pouco extravagantes, amalucados, que nao se 
apercebiam dos perigos da floresta virgem. O facto de ter­
mos subido o Ventuari até as nascentes, penetrando por­
tanto na Parima como ainda ninguém fizera, aliado ao por­
menor de termos conhecido os famosos Guaharibos, con­
f eria-nos, se assim se pode dizer, os galOes da aventura. 
Tratei os pés no hospital e, como estávamos inapresentáveis, 
o governador do território colocou-nos um guarda-roupa a 
disposi~ao (o que teve como consequencia insólita transfor­
marmo-nos os tres, momentaneamente, em oficiais vene­
zuelanos ). 
Assim findou o mes de Janeiro, em clima de doce euforia. 
Nao tínhamos noticias de Luís, pelo que voltámos a ficar 
inquietos sobre o destino da nossa missao, a medida que 
avan~ávamos por Fevereiro dentro. No dia 28, finalmente, 
chegou um telegrama de Bogotá que dizia: 

CHEGO 3 MAR~O, AVIAO PARTICULAR. LUIS. 
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E chegou mesmo, pontualmente, com oito caixotes de 
material novinho em f olha. A esta~o seca termina va. 
Teríamos de nos apressar. 
Mais urna vez, os conselhos dos «experimentados» come­
~ram a chover: 
- É totalmente louco voltar lá acima. Ficarao bloquea­
dos pelas chuvas. Só poderao regressar no próximo ano! 
«Veremos», era o nosso pensamento. 

~ 
•• 

A 
• travess1a 

da 
serra Parima · 

Alto Orenoco, Ventuari, Marieta, Tencua, Cordoval. Como 
desfilaram depressa, desta vez, todos esses quilómetros de rio, 
cada curva fazendo já parte do passado ! A nova partida 
rumo a Parima aconteceu sem história. A 21 de Mar90, 
largávamos de Cordoval ero canoa. Vieram os rápidos de 
Oso, nos quais eu enfrentara a morte tres meses antes, 
e o trilho de Mono, onde encontráramos pela primeira vez, 
Pierre e eu, os Guaharibos. 
No Mono, o fiel amigo Catire, companheiro de tantas aven­
turas, deixou-nos. Nao podía de forma alguma ausentar-se 
da aldeia: 
- Tenho muitas mulheres, agora - desculpou-se. - Pre­
ciso de tomar conta delas .. . Se nao fosse isso, acredita-me, 
acompanhar-te-ia ao fim do mundo. 
A 31 de Maryo, estávamos junto dos primos-todos-nus do 
alto Ventuari. Havíamos prometido regressar no espayo 
de urna lua. Foram precisas tres mas, exce~ao feíta <leste 
pormenor, mantivemo-nos fiéis ao prometido. Desde Cor-



Maquiritare com equipamento de cafa. 
Leva a cabefa o arco, as flechas e a pagaia. 

doval que um novo maquiritare dekuana se nos 
juntara. 
Como todos os índios iniciados na nossa civiliza~ao, tinha 
cal~as, camisa e.. . um nome. Chama va-se simplesmente 
Napoleao e sabia algumas palavras de espanhol. 
Napoleao conhecia muito sobre a Parima e gostava de con­
versar. Explicou-nos que, em sua opiniao, Kalomera nao 
era o homem indicado para nos guiar nos caminhos da 
montanha. 
- Kalomera só se gabou - acrescentou. - Nao é ele, mas 
sim Cehoyuma o maior cantor maquiritare. 
Devido as su as inf orma~oes, decidimos separar-nos em do is 
grupos, para levar a cabo reconhecimentos simultaneos, 
um a Kalomera, outro a casa de Cehoyuma. 
A 2 de Abril, Luís partía rumo a aldeia de Cehoyuma, 
acompanhado por Napoleao e outro yekuana, apelidado 
Borgonhes gra~as ao enorme ventre e insaciável apetite, 
enquanto eu era seguido por Pierre e Coronel no caminho 
para casa de Kalomera. 
A meio da tarde, ouvimos barulho de motor por cima das 
nossas cabe~as: era um aviao a sobrevoar a Parima; ti ve 
vontade de explicar a Coronel que aquilo era um enorme 
pássaro metálico, em cujo ventre se sentavam homens 
brancos como nós. Mas, a vista do seu rosto, detive-me. 
Normalmente tao alegre e falador, ficara carrancudo e 
silencioso: tinha medo. 
«Falar-lhe-ei logo a noite», pensei com os meus botoes, 
apressando o passo. 
Ao sol-por, chegámos a grande clareira. Nada mudara. 
Atingimos o abrigo dos viajantes. Kalo esperava-nos, sen­
tado na maca. Parecía igualmente inquieto, nao nos olhando 
sequer. 
Admirado pelo acolhimento, mas nao querendo deixar trans­
parecer a dece~ao, sentei-me, bebendo em silencio a cabaca 
de yaraké of erecida entretanto por urna mulher. 
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Kalo esperou que a caba9a ficasse vazia, virando-se depois 
para m1m: 
- Entao, doutor - disse ele -, queres matar os índios? 
- Matar os índios, com que? - respondi. 
Tornou-se veemente, como alguém que há muito aguentasse 
um ataque de cólera prestes a estalar. 
- Pensas que nao vimos o teu aviao? Há menos de meia 
hora que passou aquí por cima! 
Era esse entao o problema! Respirei fundo, acendendo um 
cigarro para preparar a resposta. Compreender Kalo, expli­
car-lhe como devia ser, significava pensar como ele: só 
passam homens brancos urna vez em cada vinte anos no seu 
território. Os avioes sao igualmente raros sobre a Parima, 
que fica longe das rotas regulares. Este aviao só poderia ser 
o nosso. Sabia por outro lado terem aparelhos de ca9a 
metralhado aldeias indígenas, vingando o desaparecimento 
de camaradas caídos na floresta. Portanto, Kalo devia 
pensar serem os aviOes máquinas concebidas para matar 
índios! 
- Kalo - disse-Ihe -, olha, aquí está a f armácia. Acre­
ditas que a teria trazido comigo se quisesse matar o teu povo? ,,. 
E verdade que o nosso aviao passou aqui há bocado, mas 
era só para saber se nao precisávamos de nada e se nao 
tínhamos novos aborrecimentos com os Guaharibos. Disse­
·lhe pelas máquinas estar tudo a correr bem; está tranquilo, 
nao o voltarás a ver! 
Pareceu ficar descansado. 
- Deus queira que esse patife do aviao nao volte - mur­
murou Pierre em frances. 
Teríamos ficado em maus len9óis se isso, de facto, aconte­
cesse. Mas nao vislumbrava outro meio de tranquilizar os 
anfitriOes. Se tivéssemos afirmado nao conhecer o aviao, 
perderíamos todo o prestígio - além de que nao nos acre­
ditariam. 
Falei-lhe entao sobre a finalidade da desloca9iio até ali: 
- Onde está a cubata, os objectos que ficaste de confeccio-
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nar? Quando come9a a festa? Trouxemos nove caixas de 
coroto nunca visto no Ventuari. Nao queremos perder mais 
tempo. Queremos a festa já, e depois partiremos todos para 
os brasileiros, através da Parima ! 
- Ainda nao come9ámos a cabana - responden suave­
mente - , e além disso nao vos quero aqui com esses apa­
relhos. 
- Também nao quero falar-te de Uanadji e dessas histórias 
todas - acrescentou dali a bocado - , pois morreremos 
todos se o fizer. 
E calou-se, dando por definitiva a decisao. 
A sua última palavra era porém inaceitável. 
Nao voltámos a falar de projectos, nessa noite. Mas no dia 
seguinte a discussao recome9ou: 
- Kalo ·- perguntei-Jhe -, por onde passaremos para ir 
ao Brasil? 
Reconheceu haver um caminho, passando pela aldeia de 
Cehoyuma e pela do capitao Frenario, no rio Yavadehudi. 
- Mas nao quero ir por aí - disse Kalo. - É muito peri­
goso, nenhum maquiritare vos seguirá. Nem os homens de 
Cehoyu nem os meus. 
- Um dia - acrescentou -, há já vinte anos, apareceu· 
um homem branco a subir a Parima. Frenario vive assim 
tao afastado de tudo porque matou esse hornero. Matou-o 
ao ver que ele conhecia demasiado bem os caminhos indios 
através da montanha. 
Seria um aviso? Porque podia ser, nao insistí ·mais. 
Sern pestanejar, forno-nos embora, nada tendo ficado 
decidido. 
Regressados a cubata dos primos, esperámos ainda dois 
dias pelo regresso da piroga de Luís e Napoleao. 
Acompanhava-os um maquiritare do cla Cehoyuma, orna­
mentado luxuosamente com plumas na ponta de traves­
soes en fiados nas orelhas. Luís vinha excitadíssimo: 
- Formidável - gritou - , nem calculam as coisas extraor­
dinárias que vi mal ele nos conheceu! 



Apresto das canoas para a expedirao 
ao alto Ventuari. 

Descreveu-nos o Sul do alto Ventuari, o sítio de Ceh~yuma, 
no cume das montanhas cobertas de nuvens. 
- Cehoyuma ca~tou para mim - disse-me -, pois os 
deuses tinham-lhe revelado que alguma vez chegaria um 
homem branco a sua casa, trazendo felicidade ªº povo. 
Interroguei-o a noite inteira, e afirmou poder-nos ajudar a 
atravessar a Parima em quinze dias, pelo Yavadehudi, onde 
vive o capitao Frenario. Acompanhar-nos-á até junto <leste, 
organizando entao Frenario grande festa, onde cantará. 
O entusiasmo de Luís f oi contagiante. Rapidamente esqui;). 
cernos a decep~ao causada por Kalomera. Decidiu-se sem 
demora que a expedi~ao atravessaria a serra Parima pelo 
caminho de Cehoyuma e Frenarlo. Só faltava convencer os 
«primos» a acompanhar-nos até lá com o m,aterial. LuíS 
acrescentou: 
- Cehoyu disse a Napoleao para me traduzir urna curiosa 
história: parece que há vinte anos Frenario matou um branco 
por conhecer bem demais os trilhos maquiritares ... 
De que serve reflectir mais? 
Nunca poderíamos conhecer todos os segredos dos índios. 
Coincidencia, ou entendimento secreto entre Cehoyu e Kalo, 
os dois grandes chef es 1 A verdade é que a mesma edificante 
história havia sido contada simultaneamente, a várias cen­
tenas de quilómetros de distancia, aos, dois destacamentos 
da expedi~ao. . . e em ambos os casos nao parecía ser senao 
velada amea~a. 
Foi marcada a partida pal'a 12 de Abril, pelo que nos ocupá­
mos do material, enquanto Diego, dono da cubata, ocupando 
agora o posto de lugar-tenente deixado por Catire, recrutava 
remadores e carregadores. 
Os dois últimos homens que usav~ cal~ deixaram-nos 
no dia l l. A 12, pela manila, Diego mandou estivar a baga­
gem, e embarcámos. Coronel estava na margem, de bra~os 
cruzados, vendo os outros trabalhar: 
- En tao, Coronel, nao vens? - perguntei. 
Acenou que nao, com a ca~. 

9 
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- Que se passa? - perguntei a Diego. - Coronel nao 
vem connosco? 
- Nao quer vir, vai casar-se! - respondeu, sorrindo. 
Assim, pela segunda vez, a institui~ao do casamento sepa­
rava-nos de um dos mais fiéis companheiros. 
A breve trecho atingimos o caño Uayeta, que desemboca 
na margem esquerda do Ventuari, entre a cubata dos 
«primos» e a cabana abandonada onde dormíramos, Pierre 
e eu, no decurso do primeiro reconhecimento. 
Cada remada de pagaia era, a partir daqui, importante 
conquista ao total desconhecido. Diego nao conseguira 
reunir suficientes maquiritares para guarnecer todas as 
pirogas. Assim, urna das embarca~0es f ora confiada a 
guaharibos pertencentes a cla bem conhecido. 
- Sao ligeiramente menos doidos que os outros - tinha-
-nos dito Diego no intuito de nos tranquilizar. 
A piroga deles mais parecia um carro da limpeza conduzido 
por bebados. Pagaiavam desajeitadamente, incapazes de 
seguir mais de vinte metros em linha recta, levantando 
enormes chapinhadas de água cada vez que mergulhavam 
ou retiravam a pagaia. Os maquiritares vigiavam-nos de 
longe, sem qualquer vontade de se molharem. 
Decorria o segundo dia de navega~ao quando o rio se encai­
xou entre altas paredes rochosas. Atingimos violento rápido, 
no · qual o caño Uayeta descia em cascata vários m.e~ros . 
Na base desta, um caminho escalava as rochas, perm1t1ndo 
transportar a carga para montante. Mas era ~ifícil chegar 
até lá. Os guaharibos, ao fazerem urna tentativa, atraves­
saram-se na corrente, acabando por naufragar a meio do 
rápido. A piroga maquiritare ida em socorro voltou-se 
igualmente. Resultado, quatro caixas na água. Como a 
prof undidade era peque na, conseguimos pescá-las, mas t?do 
o conteúdo estava cheio de água. Transportadas as ca1xas 
pa.ra terra, f oram a bertas. Tres delas continham unicamente 
embalagens de filmes. Foi preciso abri-las e verificar tudo, 
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película por película. Jean meteu ombros a tarefa, abrindo 
as embalagens dentro· da charging-bag, espécie de camara­
-escura portátil em lona espessa, a cujo interior se chega 
por meio de duas mangas; depois de aberta a embalagem, 
posta assim ao abrigo da luz, Jean tacteava a película: se se 
colasse aos dedos, é que apanhara humidade. Nada havia 
en tao a fazer: era deitada f ora. O incidente custou-nos mais 
de mil metros de filme. Día aziago este, sendo pelo con­
trário de festa para os índios. Disputavam todas as caixas 
rejeitadas, desenrolando as bobinas a correr e a pular ao 
longo da margem, no meio de entusiástico clamor. Alguns 
dos filmes mediam cento e vinte metros de comprimento: 
nunca tinham visto nada tao comprido. O brinquedo des­
conhecido nao tardo u a transformar-se em pretexto de 
inúmeras gracinhas e facécias. Um enrolava a película a 
vol ta do corpo, transformando-se em múmia egípcia, outro 
puxava com o dedo o centro do rolo, obtendo ponteagudo 
chapéu ; dois guaharibos atiraram-se a água, as extremi­
dades do rolo em cada mao, estabelecendo urna ponte 
celulósica de margem para margem, mesmo com risco de 
se af ogarem nos redemoinhos. Por fim, desenrolando cen­
tenas de metros ao acaso, fizeram espécie de colchao, 
transformando em leito quatro metros quadrados de rocha, 
e rebolando-se um a um na película, chegando alguns a 
adormecer no meio dela. 
Nao tinham acabado, contudo, as dificuldades, pois daí 
para <liante os rápidos eram cada vez mais frequentes. 
Estávamos no mais alto maci~o da Parima, no próprio 
cora~ao do desconhecido. Era necessário vigiar de perto 
os Guaharibos, o andamento tornava-se cada vez mais 
lento. 

No dia 14 de Abril, saímos do caño Uayeta por pequeno 
afluente <;ta margem esquerda, o Tuna Uaritcheta. Mal pas­
sara escassa hora quando as pirogas ro~aram o fundo. 
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Deseemos para a água, para ftutuarem de novo, aliviadas, 
assim seguindo a empurrá-las até ao anoitecer, rumo ao 
local de paragem. A mais alta montanha vista até esse 
momento bordejava a ribeira, subindo tao alto e longe que 
o cume se apresentava como que pincelado de cinzento 
e azul. 
- É ali no cimo que vive Cehoyuma - disse Luís. 
Sem receio da noite próxima, Kometanté, o hornero da 
cabe9a de moicano, pegou na catana e na maca e desapa­
receu na floresta. la avisar o chef e da nossa chegada, pedindo­
-lhe carregadores de refor90. Sabíamos, por experiencias já 
vividas, que em casos como este teríamos de acampar e 
aguardar pacientemente. 
Kometanté nao demorou muito. Dois dias mais tarde, ao 
escurecer, esta va de regresso. 
- Cehoyuma espera-vos - disse. - Dez homens vem a 
caminho, para ajudar ao transporte das bagagens. Chega­
rao amanha. Nao se preocupem. Partam logo ao alvorecer, 
a carga irá depois. O chefe pede também o favor de manda­
rem embora todos os guaharibos · da comitiva. Nao quer 
receber esses porcos em sua casa! 
As ordens dos grandes chefes nao se discutem. No dia 
seguint~, as sete da manha, estávamos a caminho, após 
copioso pequeno-almo90 de cauda de caimao assada. Mal 
fizéramos cem metros, come9ou a subida da encosta, que 
se prolongaria pelo día inteiro. Pouco tempo depois, cruzáva­
mo-nos com os homens de refor90 enviados por Cehoyuma, 
que desciam o carreiro a bom trotar. Tinham o mesmo corpo 
musculoso e a mesma cabe~ de soldados romanos dos 
homens de Kalomera. 
- Uitshakono, uitshakono! 
- Amigos, amigos! - gritavatn ao passarem, sem dimi-
nuir o andamento. 
Suspendemos a marcha, as cinco horas, mortos de fadiga. 
Recome9ámos no dia seguinte, ao clarear, a escalada cada 
vez mais abrupta. Os homens de Cehoyuma, montanheses 
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incríveis, encontraram forma de nos alcan9ar a meio do dia, 
cada um transportando sua caixa de t~inta ou quarenta 
quilos as costas! 
Depois de alcan9armos o topo da montanha, cuja altitude 
calculámos próxima . dos dois mil metros, sobretudo pela 
mudan9a do tipo de vegeta9ao, deseemos algumas centenas 
de metros para o interior, até surgir bruscamente urna 
ribeira. 
De onde vinha, para onde ia,. tudo nos era desconhecido, 
mas o importante é que tínhamos ali, a aguardar-nos, grande 
piroga. Navegámos cerca de trinta minutos, desembocando 
finalmente na base do pao de a9úcar descrito por Luís, 
no meio do qual se elevava, entre nuvens, o penacho de 
fumo da cubata tribal. Tínhamos chegado ! 
Trinta pessoas, no máximo, viv~m na aldeia de Cehoyuma. 
A forne no alto Ventuari, urna vez por ano, escorra9a os 
animais da floresta e esvazia os conucos das mais preciosas 
raízes. 
Aqui, ninguém se dá ao cuidado de pronunciar a palavra 
fome, pois a floresta, a esta altitude, está permanentemente 
sem nada comestível. Todos os dias do ano sao maus no 
cimo da Parima. Daí que ninguém se espante, nem aparente 
sofrer. É o hábito da miséria. Cehoyuma e os seus homens 
trabalham mais que nenhum outro índio; conquistam a flo­
resta oito ou dez conucos, isto é, a área, imensa para os seus 
meios, de oito ou dez hectares de terreno. Nao para ali­
mento de várias aldeias, como faz Kalomera, mas apenas 
para a simples sobrevivencia en ganando a forne, pois o solo 
·é tao ruim que nao rende a oitava ou décima parte do colhido 
nos terrenos do Cordoval ou na regiao de Kalomera. 
Ficámos quinze dias com Cehoyuma, nunca o vendo comer, 
rtem a sua gente, outra coisa senao vermes cozidos, acom­
panhados de restos de mandioca seca como tábua velha 
de meses. 
Mas estou a adiantar-me ao decurso da narrativa: estamos 
ainda a 19 de Abril, dois días depois da chegada a casa de 
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Cehoyuma. Chuvisca; por tal ficámos estendidos nas macas, 
a volta de magro Jume, mais fumegante que aquecedor. 
Vestimos as camisas grossas, abotoadas nos punhos e coJa­
rinho, enrolamo-nos nos cobertores de la e mesmo assi'm 
trememos de frío . Reina sobre a aJdeia o mais absoJuto 
silencio. Contudo, nao estamos sós. Perto, outras macas 
revelam o conteúdo de formas humanas, e crianc;as nuas 
mostram os rostos ranhosos e as barrigas dilatadas por 
parasitas e ervas, na soleira da porta da grande cubata. 
Mais longe, agachados frente a frente no terreiro, dois 
homens discutem, sem contudo ouvirmos as vozes. Só se 
distinguem os lábios a mexer, os brac;os descrevendo aJgum 
gesto de vez em quando. Um deles é tao velho que tem 
escassos pelos br~.ncos no queixo ; o olhar esconde-se sob o 
chapé u de f eJtro, pontiagudo e desbotado ; o torso está 
coberto por extraordinário conjunto de restos de tecidos, 
mais ou menos alinhavados em forma de camisa. Sobre as 
pernas nuas pende a franja do guayuco. 
É Cehoyuma, nosso anfitriao, o maior cantor da nac;ao 
maquiritare, aquele que sabe, com todas as minúcias, a 
história inteira da criac;ao do Mundo e dos animais, bem 
como todas as metamorf oses dos filhos do Sol, todas as 
aventuras, marchas e guerras durante as quais os Maquiri­
tares adquiriram a forma humana, conquistando o f ogo e a 
mandioca, aprendendo a construir as cabanas grandes, a 
f azer cestaria, olaria, a fiar o algodao selvagem da floresta, 
a talhar zarabatanas, mac;as e machados de pedra. 

O homem em frente de Cehoyuma é muito diferente. Maior, 
mais musculoso, na f orc;a da maturidade. A cabec;a é a de 
um chefe, porém mais dura, fria e decidida quando compa­
rada com a do velho Cehoyuma. É também mais peludo que 
a maior parte dos índios, possuindo urna rala barba casta­
nha e ligeira sombra de bigode. O olhar é extraordinaria­
mente vivo e misterioso, escondido atrás das pálpebras espes-

135 
A travessia 

da 
serra Parima 

sas e pregueadas, luzindo lá do fundo coro chama dentro 
de um poc;o. 
É o capitao Frenario, senhor do alto Yavadehudi, o mais 
longínquo dos Maquiritares, único habitante da outra ver­
tente da Parima, face ao Brasil, aquele de quem Kalomera 
e Cehoyuma falaram como sendo o indio que matara o 
branco por este saber demasiado dos seus caminhos. Tinha 
chegado só, na véspera, a passo estugado, tudo nu, trazendo 
por única bagagem a catana, maca, arco, tres flechas e a 
clássica sacola maquiritare em bandoleira. Fora acocorar-se 
em frente de Cehoyuma, no mesmo local onde esta o ambos 
boje, a conversar. Disse-nos um homem: 
- É o capitao Frenario, que acaba de chegar. 
Agachámo-nos também ao lado deles. Frenario falava baixo 
e depressa, como se pretendesse impedir-nos de compreen­
der o que dizia. Cigarros tradicionais f oram oferecidos por 
um rapazito, logo seguido por segundo e terceiro. Frenario 
aceitava os cigarros, um após outro, sem voltar a cabec;a nem 
parar de falar, mexendo unicamente a mao. Ao ficar com 
um cigarro na boca e outros entre os dedos da mao esquerda, 
novamente dois rapazes se aproximaram. Pensámos que iria 
recusar. Seria, contudo, grave falta de cortesía se o fizesse. 
Aceitou tres outros cigarros na mao direita, continuando 
a falar, impassível, aspirando alternadamente os oito cigar­
ros. 
Só se dirigía ao velho. Poderíamos escutá-lo indefinida­
mente, que nao nos prestaría a mínima atenc;ao. V oltámos 
pois ao rancho. Mas, a noite, montou a maca junto das 
nossas, comec;ando a f alar excelente espanhol, melhor ainda 
que o de Catire. Explicámos-lhe a intenc;ao de ir até a sua 
zona, e daí voltar aos civilizados do Brasil. Nao disse que 
sim nem que nao, grunhindo sempre, e repetiu maquinal­
mente a última frase da nossa exposi<;ao. 
Levantei-me para ir dar certa injecc;ao a velha mulher de 
Cehoyuma. Desde a chegada, sou sobretudo médico. 
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Cehoyuma, no segundo dia da viagem, enviara o colossal 
irmao ao deseinbarcadouro, expressamente para trazer a 
farmácia portátil. Percorreu o trajecto de ida e volta em 
vinte e quatro horas. Eu era esperado como o Messias, 
e mal cheguei fui levad<? a cabeceira da velha inválida, 
sem dúvida há vários meses retida no leito. Morria de can­
sa~o e de velhice~ Que fazer? Falei a Cehoyuma de Uanadji, 
o deus principal dos Maquiritares. Disse-lhe estar a sorte 
da mulher mais dependente de Uanadji do que de mim, 
pois chamava-a para o alto. 
- Só tratarei dela se o desejares expressamente - disse-
-lhe - , pois nao estou certo de a conseguir curar. 
Nao quería ver a velha morrer depois do tratamento, sendo 
considerado assim responsável pelo sucedido. Cehoyuma 
respondeu sorrindo: 
- Mesmo assim podes tratá-la. 
Mal regressei, Frenario, como se retomasse urna conversa 
interrompida, bombardeia-me com perguntas acerca da 
pacotilha: quantos machados tínhamos, quantas catanas, 
que quantidade de metros de algodao? Disse-lhe que faría­
mos grande festa em sua casa, vindo Cehoyu connosco 
para cantar. 
- Cehoyu nao virá sem a velha pcar boa - respondeu 
Frenario. 
Oeste modo, o futuro da expedi~ao es!á dependente, desde 
a noite de ontem, da vida dessa velha mulher, em risco de 
se finar a qualquer momento. 
Cehoyuma e Frenario acabam por fim a conversa. O velho 
levanta-se, pega num machado e abala direito a floresta. 
É meio-dia. Os carregadores chegaram a aldeia com as últi­
mas caixas. Caminham lentamente, o rosto marcado pela 
f adiga. Devia ser dura a escalada da montanha, com cin­
quenta quilos as costas. As caixas eram mais numerosas 
que os carregadores, ten do es tes de realizar várias idas e 
vindas. Mas, finalmente, tudo chegou. Sandi e Sanoma, 
apesar da ordem de Cehoyuma, continuaram connosco, 
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pois nao sao guaharibos vulgares. Sanoma está feliz por ter 
acabado, mas esfrega os rins, olhando-nos: 
- Tamunioto ! - diz - , tamunioto ! 
(É pesado, é pesado !) 
Die.go anda entre os carregadores, gritando ordens, e manda 
empilhar os caixotes sobre dois grandes círculos de madeira 
ao lado das macas. Virado para nós, con ta pelos dedos: 
- Toni, ake, adonaou aketshima ... 
(Um, dois, tres ... , está tudo aí.) 
Pede-nos para conferir, após a última contagem. 
- Os homens estao muito cansados - acrescenta. - Devias 
pagar já aqueles que se vao embora. 
A verdade seja dita, muito poucos homens nos seguirao 
além da casa de Cehoyuma. 
Terminado o pagamento. Pierre abre as caixas do material 
sonoro. É preciso verificar se qualquer avaria surgiu nos 
aparelhos de registo de som, cuja utilidade esperamos ser 
real num futuro muito próximo. 
Durante urna hora, aparafusa e desaperta, liga fibs, pOe em 
f uncionamento o grupo electrogéneo, cu jo barulho faz sair 
da cubata os índios que ainda nao nos tinharrt vindo rodear. 
Visto estarem agora todos aquí, mirando os aparelhos com 
o maior interesse, julgamos chegada a hora de lhes oferecer 
um concerto. Aos primeiros compassbs do minuete de 
Rameau, o tecto de nuvens que nos cobre desde ontem 
desfaz-se, deixando aparecer pálido céu azul, como deve 
estar neste momento em Paris. O Sol ilumina e acaricia 
suavemente a floresta, os caules altos da mandioca ondulam 
ao vento. Os violinos de Rameau tocam clara e alegre ária, 
perfeitamente adequada a paisagem. Os índios apertam-se 
a volta dos aparelhos, vendo o disco girar. A atrac~ao da 
música é tal que os prega ao solo. Sorriem. O velho Cehoyu 
sai da floresta, de machado ao ombro. Traz na mao um 
grande peda~o de madeira rija, já com a forma da ma~a 
a ser esculpida. 
Pierre substituí Rameau pelo disco do canto maquiritare 
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captado no Ventilari. O velho chefe vem agachar-se junto 
da aparelhagem, os homens apertam-se maquinalmente ao 
seu redor. Mal soam as primeiras notas, estabelece-se total 
e grave silencio. Divertia-os ouvir sair do gira-discos dos 
brancos música desconhecida. Mas agora, é o seu própri.o . 
canto e a sua voz que saem da caixa, primeiro sussurrante. 
para logo, aumentando o volume, se impor· como se fosse 
a voz do próprio Uanadji. Surpresa e estupefac~ao cedem 
lugar pouco a pouco a urna espécie de terror religioso, entre 
o auditório. O velho chefe fixa os aparelhos sem pestanejar, 
imóvel como urna estátua, os homens aguardando ansiosa­
mente qualquer sinal do seu rosto, a · senten~a proferida 
sobre o milagre, pois ele é o homem que sabe tudo. Longo 
minuto decorre. Pierre, rodando lentamente o botao do 
potenciómetro, diminui o volume sonoro, tal como há pouco 
o aumentara. Por fim, o olhar de Cehoyuma suaviza-se, 
os lábios entreabrem-se, cantando a meia voz as estancias 
sagradas, acompanhando o cantor invisível fechado na 
máquina. Enorme grito de alegria surge enta0 a nossa volta, 
todos os homens entrando em coro com o seu chef e, 
enquanto um deles corría a cubata, procurando o tambor 
para imprimir o ritmo. 
As mulheres saem da cubata, onde estavam escondidas desde 
que chegáramos. 
Aparece em primeiro lugar urna velha de olhos atrevidos. 
Senta-se no chao a quinze metros dos aparelhos. Junta-se­
-lhe urna rapariguita. O canto maquiritare termina, sendo 
substituído pela preciosa sinfonía de Mozart. Este disco 
exerce na realidade atrac~ao mágica indescritível sobre todos 
os índios. Vence a última hesita~o das mulheres jovens, 
que va-0 saindo urna a urna da cabana, sentando-se a volta 
da velha. Há na música de Mozart nao sei bem que discreto 
encanto, no sentido mais veemente da palavra, qual filtro 
irresistível para o homem índio. Tanto sobre eles como sobre 
nós, este disco exerce o papel de emoliente, distende o corpo, 
faz respirar a alma. É, simultaneamente, ar vital e o mais 
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doce dos reconf ortos. Dissipa receios, melancolias, o can­
sa~o da solidao, da viagem, da rude vida que praticamos. 
Por sobre esta sombria paisagem, eternamente guardia do 
seu segredo, estabelece vibrante floresta de claros violinos, 
fazendo ondular. os pelos da pele como bastes de mandioca 
levemente azulada nas faldas da colina. Esta música nao 
obriga os corpos a ficarem imóveis, nao provoca a máscara 
de pavor nas faces. Abre as mais secretas fechaduras do ser, 
descontrai, apazigua, dá vontade de sorrir, de falar suave­
mente, faz surgir de todas as coisas mil vozes escondidas, 
mil cores, mil formas ignoradas. «Centuriao», irmao mais 
novo de Cehoyuma e adjunto deste no governo da aldeia, 
traz na mao colossal um pequeno tamborete, instalando-se 
a alguns passos dos aparelhos. Inclina-se para a frente, os 
dedos movimentando-se firmemente, como os de um har­
pista, entre miríades de vergónteas de palha brancas e negras. 
Entran~a urna travessa de vime com engenhosos motivos, 
nascendo formas humanas de bra~s erguidos, macacos 
cprrendo · uns atrás dos outros sobre linhas direitas, ara­
bescos, cruzes, losangos, pontilhados, o ritmo clássico do 
allegro acompanhando a dan~a dos dedos e das figuras 
pretas e brancas. Dois índios estenderam-se a meu lado, 
na maca. Fumamos os tres em silencio. Mexem os pés e 
balan~am a cabe~a, olhando o triangulo luminoso, imóvel, 
sobre o disco em movimento. 
Nao sei se a múscia é, como se costuma dizer, a língua uni­
versal, mas nunca poderei esquecer o facto de ficarmos a 
dever a sinfonia de Mozart os raros momentos em que 
desapareceu quase completamente o fosso cavado entre nós 
pelos séculos de evoluf;ao, a diferen~ entre os civilizados 
do século XX e os homens, civilizados ou bárbaros, da 
idade da pedra. 
A música acaba, a noite cai. Comemos parcas raízes cozidas 
e uro pouco de tapir fumado, rijo como pedra, voltando 
depois para as tarimbas. 
O frio chega. Sanoma acende o lume, instalando-se sobre a 
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f ogueira, mais parecen do presunto no fumeiro. Os instru­
mentos civilizados nao parecem impressioná-lo, mas nunca 
compreenderá o motivo por que nao gostamos de dormir 
no meio do fumo. 
A 20 de Abril, Frenario decide-se a agir. Distribui ordens 
aos borneos que afinal descobrimos serem da sua aldeia. 
Diz-nos: 
- Serao precisos no mínimo oito dias para levar toda a 
vossa bagagem até minha casa, que fica muito longe. Sere­
mos obrigados a caminhar e a navegar. Terei de organizar 
um vaivém de pirogas, para entregar mandioca pelo cami­
nho, sem isso nao conseguiríamos comida para toda a dis­
tancia : nao será Cehoyu a fornecer-nos oito dias de pro­
visoes. 
A nova equipa organiza-se. Como a maioria dos homens 
do Ventuari voltou para casa, agora nao há gente suficiente 
para transportar todas as caixas. Serao necessárias várias 
viagens até meio caminho, onde homens de Frenario virao 
ajudar. Trata-se de ultimar delicado e minucioso plano de 
operayoes, e Frenario, qual general em campanha, encar­
rega-se eficazmente da tarefa, mantendo a calma a todo o 
momento, nao aparentando sequer estar a trabalhar. 

Ao alvorecer do día 21, seis homens coro seis caixas metem-se 
a caminho. A 22, novos homens, novos caixotes, e nós pró­
prios. Continuamos sem saber se o velho Cehoyu nos acom­
panhará, ou se deixaremos a Parima sem termos visto o 
prestigioso cantor em actividade. O estado de saúde da velha 
mantinha-se inalterável. Tentamos, mesmo assim, conven­
ce-lo: escuta-nos pacientemente, sem nada responder. 
Infelizmente, o plano estabelecid<> deverá ser cumprido: 
se nao quiser vir cónnosco, partiremos na mesma, o tempo 
nao permite maior espera. Hoje caiu a primeira chuva a sério, 
cuja violencia monótona nao nos pode enganar: a esta~o 
seca terminou, em breve choverá dia sim dia nao, depois 
dois días em cada tres, seguidamente dias seguidos sem 
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parar, durante meses, sobre toda a serra Parima. As torren­
tes descendo a montanha em direc<;:ao a planicie brasileira 
crescerao de dia para dia, os rápidos cobrirao os rochedos, 
formando autenticos muros de água intransponíveis, 
enquanto a f or<;:a das corren tes duplicará. Teremos de 
trabalhar rapidamente, avan<;:ar depressa, caso queiramos 
sair da Parima, pois nao basta entrar lá ... 
A marcha rumo a leste com~ou, pois, a 22 de Abril, de 
madrugada. Durante vários días seguimos a crista da mon­
tanha, na mesma paisagem inanimada e despovoada coro 
que deparáramos a caminho da cubata de Cehoyuma, 
característica de todo o alto da serra Parima. Só havia 
árvores, folhas, lianas e terra, sem gritos de pássaros no ar, 
sem pegadas de animais gravadas no solo. Um vale come­
<;:ou a esbo<;:ar-se. Um declive que m:al se percebe. Acam­
pámos a beira da nascente de um regato que corre para 
leste, fio tao pequeno que mal conseguíamos meter as 
maos em concha, para bebermos. 
- É o Yavadehudi - explicou Frenario. 
- Tunake, tunake, ed'dhe adaié- acrescentou Sanoma. 
(Ribeirinha, ribeirinha, lá em baixo ficarás grande!) 
- Oxalá Deus lhe de vida - desejámos acrescentar. 
Neste local ultrapassámos a fronteira nunca atravessada 
por qualquer branco, separando, no cume da serra Parima, 
a Venezuela e o Brasil. O nosso destino, a partir de agora, 
iria confundir-se com o dessas gotas de água que, de ribeiro 
em ribeiro, atingiriam o maior rio do mundo. Estávamos no 
ponto central da rota da expedi<;:ao, sobre esse tra<;:o de 
uniao urna vez desenhado na carta, entre o Orenoco e o 
Amazonas. 
Os dias passaram, e o regato, com efeito, cresceu, tornando-se 
ribeiro. Dirigia-se para leste, cada vez mais ruidoso, mais 
rápido, regular e tenaz. As montanhas a esquerda e a direita 
afastavam-se, diminuindo de tamanho. Os mais altos cumes 
da Parima em breve ocupavam, nas nossas costas, metade 
do horizonte. Atingimos assim o local de reabastecimento 
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mais próximo, onde nos aguardavam homens e pirogas. 
A navega<;:ao come<;:ou. Quanto mais o Yavadehudi alar­
gava, maior era o ímpeto da sua corrida para o vale, 0 

que nao sucedeu sem contratempos. 
... Um, dois, tres rápidos, em breve passávamos dez por dia. 
Mal surgem, as . canoas param de bra<;:o dado. Os patroes 
sobem a um rochedo e examinam a zona perigosa, embar­
cando novamente após breve troca de palavras. A manobra 
estava combinada. Seria preciso contornar tal rochedo 

' avan<;:ar ganhando velocidade até aquele remoinho, ultra-
passá-lo por determinado bordo ... 
As almadias lan<;:am-se, urna a urna. Os redemoinhos gal­
gam-nas, semelhantes a enormes tufos de ervas brancas. 
Saf am-se mais Ionge, qua is esquiadoras ou patinadoras, 
até que, em impecável curva, sem qualquer ajuda da pagaia, 
somente gra<;:as a velocidade adquirida, se reagrupam nas 
águas calmas do rio, elevando a proa sobre qualquer rochedo, 
para o patrao verter com a parte chata da pagaia a água 
embarcada na descida. 
A expressao, barbara~ente científica, de «rio de curso 
intermitente» em breve adquíriu significado prático. Atin­
gimos um primeiro, depois um segundo local onde o Yava­
dehudi desaparecía repentinamente, engolido pela terra, 
para ser regorgitado a poucos quilómetros de distancia. 
Certo dia, finalmente, seguindo na piroga da vanguarda . " , ' 
v1 tres passaros pousados na água, a alguns metros da 
embarca<;:ao. Eram alcatrazes, cuja carne, nao sendo das 
mais finas, está longe contudo de ser intragável. 
Havia já muitos dias que a mandioca era o nosso único ali­
mento. Ao pretender apontar a espingarda, Diego tolheu­
·me o gesto: 
- ~ao - disse -, nao prestam, deixa-os em paz. Há 
mu1tos animais Iá em baixo, amanha mataremos pecaris 
e caimOes. 
Com o Yavadehudi transformado já em rio, entrámos no 
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vale, ao mesmo tempo que o ar aquecia e os pássaros can­
tavam novamente através das paredes da floresta. 
Comemos efectivamente pecari no dia seguinte, abatido 
por Sanoma com urna das espingardas, facto de que muito 
se orgulhou. 
Certa manha, finalmente, nao sem ter sido preciso contor­
nar a pé do_is perigosos rápidos, os homens, antes de embar­
carem, pegaram em pequenas caba9as onde guardavam a 
pasta vermelha do onoto e os espelhos de bolso oferecidos 
por nós; enfeitaram cuidadosamente rostos e corpos com 
pinturas frescas, o que nunca haviam feíto desde a partida· 
da aldeia de Cehoyuma. Passaram pelos lóbolos f urados 
das orelhas barras de bambu ornadas de tufos de penugem: 
era sinal de chegada próxima. 
Em breve, com efeito, os patroes das pirogas, de pé a popa, 
largavam as pagaias, lan9ando sonoro apelo de búzio, que 
reboou no vale, de colina em colina. O rio descreveu urna 
curva a direita e, no momento em que avistávamos clara 
eleva9ao verde na próxima volta, desbravada e soberba­
mente cultivada de mandioca, o som de tambores e trom­
pas veio ao nosso encontro; era a aldeia acusando a recep-
9ao do chamamento e saudando-nos por sua vez. 
O aldeamento de Kalomera parecía um bivaque de exér­
cito romano, o de Cehoyuma, o grande cantor, só podía 
evocar o refúgio de longínquo monge tibetano, perdido no 
Outono e nos nevoeiros dos píncaros. O local onde chegáva­
mos boje possuía características muito diferentes. O cimo 
do outeiro domina o Yavadehudi dos seus cem metros de 
altura, o oceano de floresta daí contemplado até ao longe, 
no vale cada vez mais largo, apresenta, sob o azul do céu, 
tranquila e calma majestade. 
Ao afirmarmos a Frenario ser o seQ sitio o mais belo de 
todos quantos conhecíamos, os olhos marejaram-se-lhe de 
lágrimas, as primeiras que vimos num índio. O facto de o 
termos comovido perturbava-o, pois sentía-se obrigado a 
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' - • •A • gostar de nos, o que nao quena ; a sua expenenc1a com os 
brancos desaconselhava-o de tal. 
Cor.tou-nos, durante a viagem realizada em conjunto, os 
primeiros contactos com a nossa civiliza9ao, e por que 
motivo a abandonara, refugiando-se na mais espessa, 
fechada e impenetrável zona da floresta natal. Muito jovem, 
Frenario f ora roubado aos seus por seringueiros, colhedo­
res de borracha, algures no alto Orenoco. Viajou largos anos 
na companhia <lestes, chegando assim a Colombia. Já 
maduro e experimentado, dominando fluentemente o espa­
nhol e nunca esquecendo ser filho de chef e e futuro chef e, 
caso voltasse para junto do seu povo, dirigiu-se sozinho a 
Villavicencio, capital das planícies, o mesmo local onde 
iniciáramos a expedi9ao. Aí depressa se apercebeu ser, 
entre os brancos, vulgar zé-ninguém, obrigado a mendigar 
o pao, vestindo miseráveis roupas, pequenas para o seu 
tamanho. Arrasou-se-lhe a alma. Sobreviveu vários meses 
em Villavicencio, apanhando pequenos molhos de lenha 
na floresta para os vender de porta em porta. Retornou 
depois ao Orenoco. Subiu o rio, entrou na selva, localizou 
o caminho para urna aldeia maquiritare, onde habitou pouco 
tempo. Iria mais longe, até ao Yavadehudi, onde nenhum 
índio se lembrava de ter visto algum branco. Reuniu homens, 
edificou a primeira cubata, e no dia em que viu um branco 
- onde, nessas montanhas, jamais o saberemos - matou-o 
sem hesita9ao, procurando preservar a paz constguida com 
tantas dificuldades. Muitos anos se passaram, durante os 
quais todo um povo se formou a sua volta. Um dia, secreto 
emissário veio preveni-lo que quatro brancos esfarrapados 
estavam em casa do vizinho mais próximo, Cehoyuma, o 
grande feiticeiro, e que conheciam muitos maquiritares, 
falavam a sua língua e queriam ir ter com ele. Agarrando 
no arco e nas setas, veio ao nosso encontro. Observou-nos, 
falou-nos, conduziu-nos aqui e, mal chegáramos, elogiára­
mos a beleza da sua aldeia, a mais bonita da floi:esta. Quase 
chorou, mas queria odiar-nos - deveria ter-nos morto e 
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acabara por nos guiar. Haverá sempre nos sentimentos do 
ser humano algo de inexplicável, qualquer coisa inacessível 
a razao. Frenario ama-nos e detesta-nos, teme o perigo 
obscuro representado pelo próprio odor do branco, que 
personificamos. É já tarde para nos matar, para nos mandar 
embora, tolera-nos simplesmente, desejando com todas as 
for9as o momento da nossa partida, sem termos contami­
nado urna única parcela da obra erigida longe do mundo 
civilizado. 
O céu, imenso e azul, está recheado de nuvens brancas. 
O friso de figuras representando animais selvagens a volta 
das paredes da cubata nova grita ao Sol a alegria do hornero 
desafiando os elementos, conquistando as origens urna 
primejra vitória. 

Estamos no dia l de Maio, e é bem o sol de Maio que nos 
ilumina, ligeiro, quente, suave e vivificante. 
Os homens de Frenario encontram-se reunidos no jango­
-oficina; estendem cordas entre os pilares, utilizando-as 
para tecer saiotes de palmas verdes e amarelas. Outros manu­
facturam coroas e tiaras de verga, enfeitando-as com plumas 
vermelhas e douradas de tucano. Outros ainda colocam aos 
ombros colares de de·ntes de pecari, de onde pendem, ao 
longo das costas, caudas de algodao vermelho. Alguns 
suspendem de varas de vime pássaros mortos, resplan­
decentes de cor. 
No interior da grande cubata, iluminada como as catedrais 
por único raio de luz mergulhando da alta clarabóia, em 
dez fogueiras acesas ao longo das paredes, dez mulheres 
cozem mandioca, por elas plantada nas cinzas da queimada, 
amadurecida na terra, colhida, lavada, ralada, seca ao ar. 
A mandioca, cozida em bolos, tornar-se-á em pao, mas os 
mesmos -bolos, desfeitos e fermentados em vasilhas de água, 
darao tam~ém o vinho, como qual será celebrada a festa da 
cabana nova. O chefe benzerá entao a habita9ao do seu 
povo, entoando ladainhas ao deus Sol, face voltada a 
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oriente, onde ele se levanta para olhar a porta principal 
da casa, e depois virado a ocidente, por onde a divindade 
se retira, face a segunda porta. Os homens dan9arao e 
beberao vinho de mandioca, cantando por sua vez, ornados 
com palmas, as roupas da floresta, com pássaros, os enviados 
de Deus ao mundo, e com dentes de javali, seu antepassado, 
que lhes conferiu a for9a. 
Nao foi Frenario quem nos contou isto tudo. Aliás, pensa 
que nao somos capazes de compreender totalmente esses 
assuntos. Encolhe os ombros, dizendo-me: 
- Sabes bem que sempre vivi no meio dos castellanos, 
nao conhe~o estas habilidades índias, sao os muchachos 
os autores e nao eu ! 
... Na manha seguinte, a festa da cubata nova come9ou. 
Os muchachos dan~m em círculo, atrás uns dos outros, 
urna das maos nas costas do parceiro da frente, vestindo os 
amplos saiotes de palmas e recobertos de todos os ornamen­
tos. Conduzem-nos uanas de bambu, e o chefe de fila marca 
o compasso batendo no chao co.m um bastao decorado a 
base de cascos de gamo. 
Os jovens cantam e riem, passando perto de nós mal com­
pletam a volta ao terreiro, por entre grandes salvas de palmas. 
Frenario, sentado a meu lado sobre um dos caixotes da 
expedi9ao, esculpe minuciosamente o cabo de urna pagaia, 
parecendo completamente absorto naquele trabalho. Nao 
consigo compreender a letra da cantiga, pois os índios can­
tam na língua sagrada, pouco mais ou menos o que o latim 
é para o f rances. 
- Que dizem eles, Frenario? 
- Achas que sei? - responde. - Já te disse nao conhecer 
estas habilidades índias ! 
Baixa obstinadamente os olhos para a sua obra de escul­
tor. 
Passados momentos, contudo, noto-lhe imperceptível movi­
n1ento dos lábios, a cada aproxima~o dos cantores. Ao 
mesmo tempo, o cantor da frente olhava-o. Apuro o ouvido. 

... 

• .. 
' 
-... 
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Frenario fala. Frenario murmura a próxima estrofe do can­
tico, e o cantor referido repete-a em voz alta, logo seguido 
pelo coro. Frenario é o ponto! 
Confesso-lhe a descoberta. 
- Frenario, esse hornero aprende contigo, és tu o verda­
deiro cantor! 
- E depois - responde -, os velhos devem ensinar aos 
jovens aquilo que sabem, nao achas? Nao é assim no 
teu país? 
- E que lhes estás a ensinar agora? 
- Os afluentes da margem direita do Orenoco, desde Puerto 
Ayacucho a nascente. 
A festa da cubata nova é, portanto, entre outras coisas, a 
oportunidade de os jovens maquiritares aprenderem geo­
grafia. 
A turma aprende a li~ao dan~ndo em círculo. Depois da 
geografia é a vez da aula de ca~, seguida pela de guerra. 
Todos os conhecimentos dos Maquiritares vao assim sendo 
ensinados aos jovens, dia após dia, de manha a noite, 
durante a festa. Parece que este povo, nao possuindo escrita 
e por consequencia nenhum livro além do da tradicao, 
gravado na memória dos velhos, só aprende quando a 
cantar e a dan~ar. 
Apenas a história é excluída destas licOes quotidianas, pois 
tal ciencia, para os Maquiritares, trata igualmente das ori­
gens do homem e do mundo. Frenario ensiná-la-á aos seus 
a coberto da escuridao, na última noite festiva, em cerimó­
nia infinitamente mais séria que todas quantas até aqui se 
desenrolaram. 
Enorme f ogueira é ateada no centro do terreiro. Frenario, 
de pé, imóvel, cruza os bracos, junto do lume. O círculo 
de homens danca a sua volta. Nenhum instrumento acom­
panha este último bailado. Frenario canta em voz alta e 
nasalada, os homens repetem as estro.fes. A bem dizer, 
nao é Frenario quem f ala, mas o deus Sol exprimindo-se 
por intermédio da boca do homem. Explica como disperso.u 
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as trevas, como formou a Terra e aí estabeleceu o hornero. 
Vamos deitando nas chamas punhados de magnésio, a 
máquina de filmar registando o seu rosto, impassível perante' 
as bruscas explosoes luminosas e a escuridao subsequente. 
A voz, pouco a pouco, af unda-se, vai desaparecendo, parte­
-se em bocados de frases. Cala-se por fim, agachando-se a 
alguns passos de distancia, rosto virado para oriente. 
Os home ns f ormam duas filas paralelas, urna a frente, outra 
atrás dele. Iniciam novo movimento, aproximando-se e afas­
tando-se alternadamente do fogo. Despem os saiotes de 
folhas de palmeira, lan<;ando-os as chamas. Um rapazito 
ateia o turne. Crepitando, as palmas secas sao devoradas. 
Todos os ruídos cessam. Só as filas humanas se vao apro­
ximando lentamente da fogueira. 
Entao, o sapatear dos pés nus precipita-se, invade o meio 
das brasas. Escassso meio metro separa as duas filas de 
rostos face a face. Os calcanhares pisam os restos do fogo . 
A noite cobre a claridade e os ruídos moribundos. Todos 
os Maquiritares desaparecem. Ficamos sós sob o céu cada 
vez mais estrelado. A festa termi.nou. 
Praticamente, a expedi<;ao acabava também. O essenc~l da 
missao esta va cumprido: atingíramos o centro da serra 
Parima, partilhando a vida com os indígenas, Maquiritares 
e Guaharibos. Possuíamos na bagagem inúmeros e pre­
ciosos testemunhos de uns e outros, para mostrar ao mundo 
civilizado. Mas .. . iria ser mais difícil sair da serra Parima 
do que ter entrado nela. 
Sabíamos ser possível atingir o Brasil descendo o curso do 
Yavadehudi. Frenario, contudo, recusava prestar-nos auxílio 
se escolhessemos essa vía, e a sua ajuda era indispensável. 
Após várias e penosas discussoes, aceitou outro percursc, 
no qual seríamos acompanhados por tres homens. Um 
destes, chamado Pancho, arranjou a última hora um jovem 
escravo guaharibo ficando assim oito pessoas - quatro 
brancos e quatro índios - unidas para o que desse e viesse, 
na etapa final da aventura. 

.... 

... 
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O Sr. Nlio, 
<,,SSim apelidado 

por gostar de repetir 
<<nlio, nlio, niio». 

As mulheres da aldeia prepararam-nos seis grandes cestos 
de casabe, enquanto seleccionávamos a bagagem no fito de 
a reduzir ao mínimo indispensável. Muitas coisas, até entao 
bem preciosas, entravam agora no rol de inúteis: trocámos 
assim com um índio o grupo electrogéneo pelo arco e várias 
flechas. 
A quatro dias de marcha da aldeia de Frenario, cortando 
novamente, mais a norte, a linha de separa<;ao das águas, 
poderíamos alcan<;ar o curso superior do rio Merevari, 
tributário do Orenoco. Pancho possuía duas pirogas nesse 
rio; para lá nos dirigimos portante, escoltados a última vez 
pelo grande chefe. 
Ao chegar a hora do adeus, nao nos despedíamos somente 
de Frenario, mas de todo o mundo índio, Jivre e selvagem 
no seio do qual tanto tempo viveramos. No final desta etapa 
em breve iniciada, esperava-nos aquela civiliza<;ao a que Fre­
nario fugira, conhecendo unicamente a sua turbulencia e 
rapacidade ; tem no en tanto outra face, marcada de luz e 
for<;a, e era esta que nos chamava. Estávamos tao apegados 
ao momento presente que duvidávamos, apesar de tudo, 
da existencia real desse «outro mundo», como boje chama­
mos ao mundo dos indios. 

A separa<;ao. do grande chefe, que nao conseguira dominar 
o sentimento de afecto por nós, pelo que éramos, odiando­
-nos ao mesmo tempo por aquilo que representávamos, foi 
sem dúvida a mais sentida e emocionante de toda a viagem. 
Poucas ou nenhumas palavras se trocaram; Frenario reto­
moü silenciosamente o caminho de casa, com o cora<;ao 
em paz, enquanto nós embarcávamos nas pirogas. Pancho 
passava a ser o guia, rumo a urna das mais secretas passa­
gens da montanha, através da qual nenhum índio se aven­
turava sabia-se lá há quanto tempo. 
- Fiz esta viagem em crian<;a, com os meus pais - disse - , 
antes de os Guaharibos matarem toda a gente. Encontrarei 
o caminho·. Do Merevari passaremos ao ribeiro Uania. 
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Na nascente <leste, com~ um trilho; já deve ter desapare­
cido, mas reabri-lo-emos; em menos de um día de marcha, 
alcan~aremos o Cuato, río que faz parte das águas de Leste, 
isto é, que pertence ao conjunto dos afluentes do Amazonas. 
De río em rio, transportar-nos-emos entao até ao Brasil. 
Ternos pela frente urna lua de caminho, mais ou menos 
um mes - concluiu. 
Sabíamos ser total, absoluto, o desconhecimento desta parte 
do trajecto. País proibido, secreto, abandonado pelos 
homens: era este o panorama de ribeiros e montanhas a 
enfrentar. Nao encontraríamos cubatas para dormir, 
nenhuma planta~ao de bananeiras o.u de mandioca onde 
nos abastecer: nada, excepto a mais selvagem Natureza 
virgem, até a planície brasileira. 
Nenhum ser humano poderia vir em nosso socorro. Tería­
mos de contar exclusivamente com nós mesmos para subsis­
tir, o mesmo é dizer, contar com as magras provisOes e 
depender da sorte da ca~a e da pesca. 
Estas últimas, relativamente fáceis nas terras baixas, iriam 
ser extremamente aleatórias no alto da montanha. Lá em 
cima encontraríamos sem dúvida as mesmas condi~Oes de 
vida do cla maquiritare de Cehoyuma, que se alimentava 
pratic~mente, como víramos, de lagartas cozidas. 
O armamento disponível era constituído por duas espingar­
das ca~adeiras de um só tiro, tao maltratadas pela floresta, 
pela chuva e pelos múltiplos acidentes de navega~ao que os 
cartuchos só entravam a martelada, sendo necessário fechar 
a culatra com um fio de arame para a arma nao explodir 
no momento do disparo. 
O estado das muni~s era igualmente deplorável. Possuía­
mos unicamente cinco invólucros de ferro, tao enferrujados 
e deformados que tinham de ser limados e oleados após o 
tiro ; a pólvora, apesar de todos os cuidados, molhara-se, 
estando a merce das raras abertas da esta~ao das chuvas 
para secar ao sol em pequenas por~Bes; do chumbo de ca~a 
só restava magro punhado, tao precioso que o mais fre-
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quente era utilizarmos peda~s de chumbo cortados dos 
acumuladores da batería, sacrificada por esta razao. 
Apesar da escassez de meios, teríamos no entanto que pas­
sar pesada e volumosa carga através da montanha. Trans­
portávamos dezassete caixas e cestos indígenas, cheios de 
filmes, cadernos de apontamentos e cole~Bes etnográficas. 
O conjunto pesava oitocentos quilos, repartidos por tres 
p1rogas. 
Antes de entrar no Uania, que · sabíamos ser cortado por 
numerosos rápidos, despimo-nos os quatro e enrolámos o 
filme da «Orenoco-Amazonas» nas roupas. 
Para gáudio dos borneos, cingimos aos rins o tapa-sexo 
vermelho dos Maquiritares. Estávamos todos parecidos 
como nunca, nesta aventura, pois só as barbas .e a tez ligei­
ramente mais clara nos impedía de ter um ar verdadeira­
mente índio ... 
Nao havia pé que nao estivesse nu, recoberto de chagas e 
equimoses, ten do Saenz e Gaisseau de fazer penosos esf or­
~os para empunhar as pagaias, na manha da partida, de tal 
forma tinham as maos feridas e purulentas, atacadas por 
essas pragas destruidoras da penumbra da floresta, os bolo­
res, que só radical mudan~a de clima viria a extirpar. 
Foi em tal estado que, na manha de· 28 de Maio, desmontá­
mos as macas sob pequeno abrigo de ramagens, embarcando 
os oito nas canoas, debaixo da eterna e monótona chuva da 
Parima. 
Fichter ficou proibido de pegar em varas ou pagaias. Como 
sobrava película virgem, encarregou-se de filmar até ao fim 
os incidentes da viagem. Sentou-se, pois, máquina aprestada, 
no meio da maior piroga, enquanto os Maquiritares assu­
miam o comando das embarca~s, indo Gaisseau, Saenz, 
o guaharibo e eu agachados, remando. 
Nos primeiros días, a subida do Uania foi tarefa fácil. 
O ribeiro corría pregui~osamente em encantadora paisa­
gem de cipÓs caídos na água, parecendo imensas cabeleiras 



O fim da viagem aproxima-se: 
foi a etapa mais terrível. Os broncos 

adoptaram o traje dos Indios. 

descendo do frondoso arvoredo verde-escuro da floresta, 
dominando as margens dos seus cinquenta metros de altura. 
Bandos de araras azuis e chamejantes cruzavam os ares a 
medida que os sucessivos cotovelos do ribeiro eram contor­
nados; enormes peixes brancos e amarelos saltavam na 
água, imobilizando-se frac9oes de segundo no ar, presos 
miraculosamente pela cauda, antes de mergulharem profun­
damente entre penachos de espuma. 
Fendendo as águas, metro a metro, com as pagaias, cantá­
vamos tudo o que nos vinha a cabe~a, misturando árias 
sagradas dos índios com velhas can~oes francesas, os tres 
homens tentando acompanhar-nos, rindo-se a bandeiras des­
pregadas da falta de jeito, mal as melodias f ugiam do seu 
repertório. Instantes depois, tacteando algum tema indí­
gena, era a nossa vez de rir dos desacertos. 
Iniciávamos a marcha muito cedo, pelo clarear, antes 
do nascer do Sol, parando apenas urna ou duas horas antes 
do ocaso. Dois dos guias embrenhavam-se entao na floresta, 
armados de catana e levando urna das espingardas, em 
busca de ca~a que pudesse aplacar a forne sempre presente. 
Esperando-os, aguardávamos-a noite para percorrermos, em 
conjunto, a margem do rio, tocha de resina na mao, pro­
curando localizar qualquer pequeno caimao adormecido a 
beira da água, ou urna lapa, esse corpulento rato sul-ame­
ricano cuja carne nos parecía suculenta: apanhado p\!la luz 
da tocha, o animal queda-se tao fascinado que fácil é chegar 
ao pé e espetar-lhe a lan9a entre as costelas. As duas horas 
seguintes eram de ansiosa espera, estendidos nas macas, 
em redor da panela f ervendo sobre a f ogueira em estrela, 
aguardando sinal de Pancho, excelente cozinheiro, para 
iniciar o festim. Días e días se sucederam, a medida que 
calcorreávamos quilómetros de rio. Urna tarde, finalmente, 
manobrando a vara porque a corrente aumentara de maneira 
extraordinária, alta parede rochosa surgiu no horizonte, 
azulada e branca, pejada de farrapos de nuvens: era a última 
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crista, a linha que nos separava do outro mundo, só faltando 
transpo-la. 
A navega~o tomou-se mais difícil. O rio encaixa-se em 
gigantesca falha da rocha, em que o vermelho-escuro do 
pórfiro alterna com a tonalidade azul-clara da rocha cin­
tilante. A superficie da água, ontem espelhada, agitava-se, 
soltando lampejos. Rebentavam carneiros de espuma rumo­
rejante: os rápidos comecavam ... Foi necessário saltar para 
a água, segurar as embarcacC>es contra a corrente, mergu­
lhados até ao.s sovacos. Mas até esta solucao teve de ser 
abandonada a certa altura, tao impetuosa se tornou a cor -
rente. Nao tínhamos um ribeiro pela frente, mas antes 
enormes e sucessivas trombas de água descendo estrondosa­
mente os gigantescos degraus de ciclópica escadaria de 
penedos. 
- Ternos de continuar seguindo por terra - disse Pan­
cho. - A um dia daqui o río acalma-se, poderemos ~ntao 
navegar mais dois ou tr@s dias até ao sítio donde parte o 
caminho da montanha. 
Esse «día» ... Ievou-nos mais de urna semjlna a percorrer. 
Fomos obrigados a abrir caminho ao longo da margem e, 
urna após outra, empurrar, puxar, transportar as costas as 
tres pirogas e depois as dezassete caixas. Comemos urna 
só vez durante todo este tempo: a altitude crescente afas­
tava a caca, as cascatas despovoavam o rio. Chegámos ao 
«porto do alto» extenuados, mal nos sobrando forcas para 
amarrar as macas, onde imediatamente nos deixámos cair. 
Dormimos quinze ou dezoito horas seguidas. Ao despertar, 
Pancho tinha desaparecido. 
- Seguiu adiante - disse-nos o «Nao», maquiritare assim 
alcunhado porque, sem compreender sequer o significado 
da pa:lavra, gostava imenso de repetir «nao, nao, nao», 
com voz cantante. 
- Foi reconhecer o caminho - acrescentou. - Levou a 
espingarda para matar a carne. 
Pancho voltou a noite, de maos vazias, estafado. Caiu na 
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maca, adormecendo sem nada dizer. A mandioca estava no 
fim. Há vários dias que a racionávamos, tocando magra 
porcao a cada um, pela manha e a noitinha, o equivalente 
a urna fa tia de pao; o estomago que se contentasse com isso. 
No dia seguinte, Pancho acordou, revelando nao ter visto 
caca alguma nem haver encontrado o caminho. 
Estávamos sentados nas tarimbas, bataneando os pés. Gais­
seau, obcecado pelo sonho do verdadeiro cigarro, recheado 
de autentico tabaco, enrolava em cone pequeno bocado de 
casca clara, preparando-se para a fumar. Saenz cocava-se, 
o olhar vago. Fichter cantarolava. Ninguém se manifestava 
sobre a viagem. Reinstalámo-nos nas macas sem pronun­
ciar palavra. 
E aquele dia decorreu assim, longo, interminável. Ao sol-por, 
Pancho sacudiu-nos. Pediu um prego e a preciosa lima 
usada para preparar as municC>es. Pegando em duas pedras, 
agachou-se, trabalhando até de noite, entortando o prego, 
levando-o ao rubro, arrefecendo-o, limando-o em todas as 
faces. Arrancou urna das tramas de corda da maca e f oi . 
para o no. 
Alta noite, f omos acordados por incontido sussurro. Olhá-. 
mos para o meio do abrigo: os quatro índios estavam aga­
chados, a panela fervia ao lume. Perto deles, a faca estava 
tinta de sangue e, sobre urna f olha de bananeira, meio peixe, 
grande como um salmao. 
Dirigimo-nos a panela, as f eicC>es tao espantadas que os 
homens desataram a rir. Soubémos entao formarem-se, 
por vezes, nas bordas do rio, bolsas de água estagnada, 
onde caíam estes peixes, «por serem muito estúpidos», 
explicou Pancho. Com o prego fabricara o anzol necessário 
para aquela pesca, engodando-o com urna flor. A refeicao, 
e a vida que nos dava, acordou-nos completamente. Deci­
dimos tentar qualquer coisa, antes de nos deixarmos mor­
rer a fome. Pancho, no dia seguinte, voltaria em busca da 
pista, ficando nós encarregados de procurar caca em todas 
as direccC>es. 
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O resultado f oi novo dia sombrio. Cac;a, nem ve-la. Pancho 
regressou já de noite, ao acampamento, de orelha murcha. 
Tinha encontrado o caminho mas, explicou, passava por 
encosta tao escarpada que lhe parecia impossível ic;ar o 
material : 
- N·ao podemos continuar assim - acrescentou -, as 
canoas sao muito pesadas. Como nao somos suficientemente 
numerosos para as levar até a outra fa Ida da montan ha, 
transportaremos só a mais leve. Partirei entao com os tres 
índios, enquanto voces nos esperam com a carga. Do outro 
lado da montanha devem habitar guaharibos, trá-Ios-emos 
para ajudar a passar a carga e as outras pirogas. Nao 
demoraremos muito. 
Recusámos categoricamente. Nao queríamos ver-nos sozi­
nhos, sem qualquer socorro. Gerou-se discussao. Pancho 
obstinava-se cada vez mais, apavorado com o futuro ime­
diato. O estado do tempo e a fome ameac;avam demasiado. 
Os outros índios escutavam, sem dizer palavra, mas sabía­
mos que seguiri~m certamente a decisao final do chefe, 
fosse ela qual fosse. A nossa vida estava em jogo. Era pre­
ciso a todo o custo convencer estes homens a seguirem-nos, 
ajudando-nos, para onde queríamos ir. O atractivo da paco­
tilha que lhes ofereceríamos no território dos brancos nao 
escorava suficientemente os argumentos que invocávamos 
para sustentar a nossa tese, muito diferente da deles. 
Caso nao os convencessemos, seria preciso for9á-los. Pen­
sámos no revólver, exemplar único da expedic;ao, trazido 
por concessao as histórias contadas pelos brancos sobre os 
índios, e que apodrecia no fundo de um caixote há um ano. 
Seria preciso chegar a tal ponto? Representaría talvez asse­
gurar de momento o exito material, mas era também o afun­
dar de urna das resoluc;oes capitais de toda a nossa aventura. 
Nao tivemos coragem para recorrer a tao extremo argumento. 
A atmosfera continuou tensa. Finalmente, Pancho propos: 
- Deixemos aqui todas as caixas. Com duas pirogas, cata­
nas e macas, conseguiremos saf ar-nos. 

J , 
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Pancho olhou-nos tristemente. Nao compreendia terem as 
caixas valor igual ao das nossas vidas. Como poderia, de 
resto, compreende-lo? Só continham, além do filme, os 
objectos mais usuais, mais simples da sua vida, os menos 
raros do seu universo. Continham bocados de madeira, 
pe9as de osso, coroas ele plumas.. . Seria possível nós, os 
brancos, os homens ricos por definü;ao, estarmos ligados 
com tamanha obstina9ao a tao pouca coisa? O mais pobre 
dos índios, pensava ele, nao arriscaria a vida por parada 
tao baixa. 
Ficou combinado, por fim , sermos nós a transportar para o 
alto da nlontanha a piroga mais pesada: 
- O resto do trabalho - acrescentei - , será dividido por 
todos. 

Reconhecemos o terreno na manha seguinte. Tinha somente 
dois quilómetros de comprimento, mas o pender era tao 
forte que, mesmo sem carga, nos f oi preciso agarrar com 
unhas e dentes, passo a passo, a todas as raízes e arbustos, 
para a galgar. I~ar até ao topo dessa muralha as centenas de 
quilos das pirogas parecía mais que urna aposta: consegui­
mo-lo, contudo, em oito días. 
Ao verem o ardor que aplicámos ao trabalho, os índios, 
conquanto discordantes da ideia, meteram ombros a tarefa, 
nada restando do plano inicial. O trabalho foi dividido igual­
mente, confundidos no mesmo esfor~o, gem.endo, puxando 
e empurrando horas, días seguidos, no caminho enlameado, 
escorregadio, subindo a quarenta e cinco graus a última 
montanha, do cimo da qual só teríamos de escorregar para 
a civiliza~ao. 
As maos estavam tao dilaceradas que as dores acordavam­
-nos de noite : empapadas numa mistura de água e sangue, 
latejavam como cora<;oes. 
Mas o corpo humano é bem mais resistente e f orte do que 
se pensa. Se nunca qualquer situac;ao excepcional vos forc;ou 
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a tudo experimentar, para salvar a vida, se nenhuma reso­
luyao férrea vos dominou o cérebro, tornando-o surdo a 
qualquer reflexao perigosa, nunca poderao aperceber-se dos 
prodigiosos recursos do homem. Os músculos descobrem 
forma de acelerar o trabalho, tu do se cura, tu do cicatriza 
por si próprio. A noite, duvidávamos poder recomeyar a 
tarefa, e contudo, de manha, os dedos fechavam-se desajei­
tada, dolorosa mas f ortemente em redor da grossa liana 
usada para iyar as canoas até a crista da montanha. Nesses 
días assim passados, entre o Uailia e o Cuato, afluente ama­
zónico que desee o outro flanco da montanha, comemos 
urna vez, grai;as a Jean Fichter: acordou urna manha mais 
cedo que os outros, quando passava sobre o acampamento 
saltitante bando de macacos. Teve o reflexo .de apontar a 
arma e a sorte de abater dois animais. 

Por fim, atingimos o Cuato. Tratava-se de pequeno ribeiro 
lamacento e amarelado, correndo preguiyosamente num mar 
de vegeta~ao esponjosa, composta por fetos, palmas e arbus­
tos. A tarde em que aí flutuaram a~ nossas tres pirógas repre­
sentou urna das nossas mais importantes vitórias. Chovia 
torrencialmente. Construimos o habitual abrigo de palmas 
na margem, Montando as macas. Apesar do esgotamento, 
passámos metade da noite a cantar. Pancho falava sem 
parar. 
- Amanha - dizia - , haverá caimOes e peixes no rio. 
Poderemos alumbrar ( ou seJa, acender a fogueira) e comer 
durante horas seguidas. 
Rapidamente talhámos arremedos de pagaias em árvores 
abatidas na margem, e, de manha, m~temo-nos a caminho. 
A minha piroga navegava a ca~, logo seguida pela de 
Saenz e, fechando a coluna, singrava a mais pesada, em que 
embarcavam Gaisseau e Fichter. O día passou-se a descera 
montanha, crescendo a velocidade cada vez mais, na mais 
fantástica paisagem que já me fora dado contemplar. Em 
plena época das chuvas, o Cuato transborda de tal forma 

161 
A travessia 

da 
serra Parima 

0 Jeito que a simples torrente de montanha se transfor~a 
em imensa inundayao. Deixam de se ver as margens. Por 
toda a parte a água insinua-se, perde-se entre a .veget~yao 
e, a medida que a altitude diminui, a flora pas~a 1nsens1~el­
mente de arbórea, lenhosa e dura, a fofa e macia. No ba1xo 
Cuato nao subsiste urna única árvore. Só há arbustos incha­
dos de água, frágeis, enovelados, mon~truoso. e débil ~on­
tao desordenado nunca subindo a ma1s de v1nte ou tnnta 
metros do solo. 
Os obstáculos surgidos a medida que a corrente principal 
serpenteia entre plantas podem ser facilmente afastados com 
0 ombro. Mas sao agressivos, também, pois encontram-se 
eriyados de invisíveis defesas, espinhos duros e ne~ros, de 
trinta centímetros de comprimento, afilados e pont1agudos 
como punhais, ao mesmo tempo que miríad~s <le f ormigas 
de todos os feitios, vespas, aranhas e cem mil outras espé­
cies de insectos ameayam cair na cabeya e no pescoyo, arra­
nhando, picando e mordendo mal se dao conta do inesperado 
pitéu de carne humana providencialmente surgido. Dá-~os 
a impressao de que, ao transtornarmos, qual balad; canhao, 
aquela imobilidade sonolenta cons.agrad~ !'ºr seculo.s de 
esquecimento, todo esse mundo m1crosco_p1co aprove1ta a 
carregar sobre nós, organizando bacanal de carne e sangue 
humanos. 
Mas que importa, desde que se passe? 
Pelas cinco horas da tarde, o hornero da minha piroga levan­
tou-se, num ápice, do pau que lhe servia de assento e grita: 
- Ed'dhe Adimi! Aaké tuna coneda! 
Que significa: «Ali está o rio, as águas más acabaram!». 
Levantei-me também. Estava com febre. Mal tentava fixar 
o olhar em qualquer coisa, tudo rodopiava. Fiz terrível 
esf oryo para distinguir o horizonte, subitamente recuado. 
A torrente da nossa ribeira acalmara. Chegávamos ao rio. 
O homem tinha razao. · Saíamos da mata. Grande massa de 
água cintilante perdía-se para leste. A oeste, pelo contrário, 
ficavam as montanhas, fechando um horizonte azul som-

ll 
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breado: a serra Parima esta va nas nossas costas. A Parima 
fora passada. Transposta. Vencida! 
Luís Saenz, chegando na piroga logo a seguir, gritou de 
alegria, a que responderam, distintamente, tres ecos. 
O grande rio prateado a sair da floresta, coberto apenas de 
céu, a terra pouco nítida nas margens distantes, constituía 
verdadeiro milagre quase inacreditável: era voltar a ter 
oxigénio e pulml'>es, era reencontrar a terra debaixo dos pés. 
Era a liberdade. Foi a saída da masmorra que é essa bela e 
terrífica floresta. 
Este río devia ser o Uraricoera, afluente superior do rio 
Branco, marcado a tra~ grosso em qualquer mapa do 
Brasil. Nao muito longe dali, recortavam-se, por entre terra 
amarela, as passagens onde singram os barcos a vapor. 
A canoa de Fichter e Gaisseau só nos alcan9ou na manha 
seguinte. Acampámos a espera dela na margem esquerda do 
Uraricoera, perto da boca do Cuato. Possuíamos duas 
macas para quatro pessoas, as outras tinham ficado na 
terceira almadia. Deitámo-nos aos pares, pés com cabe9a, 
sobo abrigo fornecido por quatro folhas de falsa-bananeira, 
e a chuva recome9ou. Os indígenas acenderam a tradicional 
fogueira. O «Nao» levantou-se a meio da noite. A excita­
~ªº era geral, ninguém conseguía dormir. Retirou da caixa 
a pequena e preciosa provisao de chumbo graúdo, saiu a 
ch uva e voltou com grande f olha, depositando-a perto do 
lume. Colocou alguns graos de chumbo na ranhura da 
f olha, come9ando a empurrá-los, um a um, com a pon ta 
do dedo, cantando: 

U d . . ' no, 01s, . . . siete, . . . no. 
U d . . ' no, 01s, . . . cinco, . . . no. 
Uno, dos, tres! 

(U m, do is, sete, 
U m, do is, cinco, 
U m, do is, tres !) 

- ' ... nao . 
.. . nao! 

..... 
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Queria desenvencilhar-se entre os civilizados. Quería falar 
como os Brancos. Resolvera aprender espanhol, sem sequer 
saber que no Brasil se fala o portugues ... Iniciava-se pela 
numera9ao. Um, dois, tres, quatro, cinco, para come9ar. 
Desde há tres semanas, todas as noites, soletrava ao pé de 
nós, desajeitadamente. Os pequenos músculos intervenien­
tes na fala tinham imensa dificuldade em formar sons tao 
díspares dos do maquiritare, sua língua natal. Nessa noite, 
tivera nova ideia para estudar. Inventou o ábaco. 
A piroga de Gaisseau e Fichter atingiu o acampamento 
pouco depois de nascer o dia. Vimo-la surgir contra o Sol, 
qual na vio fantasma, embebida na enorme nuvem granu­
losa pousada sobre toda a superficie do Uraricoera. Até 
que por fim soprou urna aragem, a nuvem dissipou-se, e 
recome9ámos o andamento. Um tronco de árvore caíra 
atravessado no Cuato, impedindo a passagem, pelo que 
tinham sido obrigados a acampar, esperando a manha para, 
cortando a árvore a catanada, seguirem caminho. 
O Sol em ascensao acabava de afastar o espesso nevoeiro 
que cobria o rio, quando partimos. A crua luz matinal, 
o río revelou-se cintilante, polido como imenso charco 
prateado. Era preciso remar f orte, pois após tanta fúria 
a água ficara completamente calma, como que cansada, 
desde que deixara a montanha e se espregui~ra na planície. 
O rio era sinuoso, mole, lento. Demorávamos eternidades 
para dobrar qualquer cotovelo. De ambos os bordos, a 
floresta parecía muito baixa, tal era a largura das águas. 
O vento come9ou a soprar. Gaivotas surgiram no horizonte, 
passando a rasar as nossas cabe~as. Seguiram-se cortejos 
de araras, voando alto, de margem a margem. Chegou-nos 
o barulho típico da floresta, a cavalo no vento. 
Os índios estavam felizes . Tinham-se alimentado, na vés­
pera, de lagartas apanhadas numa árvore, logo cozidas na 
panela. Em yao tentámos imitá-los. Estas lagartas vivem 
em palmeiras e coqueiros, o que lhes confere insuportável 
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gosto a sabao, provocando náuseas logo a pnmeira gar­
fada. 
Repetiam sem cessar: 
- Acabou a montanha! Agora vamos comer. Há peixe no 
río. Há animais na floresta. Ca~remos e pescaremos. Vamos 
comer muita carne! 
Estávamos subalimentados de tal forma que os corpos nos 
pareciam leves como f olhas. Mal diferen~ávamos a realidade 
da misce]ania de alucina~oes . visuais e auditivas provocadas 
peJo ar demasiado rico em oxigénio. A cada golpe de vento, 
agarrávamo-nos instintivamente as bordas da piroga. Conti­
nuamente, o horizonte baixava a jusante do rio e, pela 
popa, os cumes sombríos da montanha iam acinzentando 
e desaparecendo. As primeiras funda~Oes civilizadas nao 
deviam estar longe, mas nem queríamos acreqitá-lo: a flo­
resta estava ainda muito próxima, tínhan1os medo que 
voltasse. 
Interrogámos os borneos. 
- Os civilizados nao estao muito longe - dizia Pancho - , 
demoraremos quando muito tres días a lá chegar. 
Nessa noite montámos conf ortável acampamento. A espe­
ran9a acalmava a forne. 
No dia seguinte, o rio alargou ainda mais. A meio da tarde 
os indígenas endireitaram-s~, nas pirogas, pedindo silencio. 
Apuraram o ouvido. Manobraram discretamente rumo a 
margem, pedindo as espingardas ero voz baixa. Compreen­
demos 0 sucedido ao chegarmos perto das árvores. Por detrás 
de enorme cortina de vegeta~o escondendo a terra, ouviam­
-se grunhidos. Golpes sur dos e precipitados f aziam estre­
mecer o solo, chegando-nos um concerto de gritos e roncos: 
pecaris! 
Os indios desapareceram como sombras por entre as ervas 
e lianas da margem. Aguardámos, cora~o aos putos. 
A forne renascida percorria-nos os corpos como corren tes 
eléctricas. Subiu do arvoredo urna série de urros, enquanto 
as ramagens abanavam as arrecuas. Seguiram-se ruídos sur-

.... 

.., .• 
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A piranha é um peixe muito voraz, 
que habita os rios da América do Su/. 

dos, barulho de galope e finalmente o eco esmorecido de 
um tiro: come9ara a ca~ada aos pecaris. ·o silencio volt0u; 
passaram-se horas: sem dúvida deviam estar a correr, cur­
vados, atrás da manada de carne em fuga. 
A notícia da nossa chegada devia ter causado sensa~ao 
entre o mundo dos mosquitos; as arremetidas <lestes aumen­
tavam de minuto a minuto, em redor das pirogas. Já nao 
estávamos habituados aos mosquitos, pois nio existem .na 
alta floresta de onde vính~mos. As picadas f oram insupor­
táveis. Esmagávamos centenas sobre as pernas e bra~os a 
cada palmada, deixando enorme marca de sangue na pele.· 
Nao aguentava mais. Nos tornozelos, sobretudo, as mordi­
delas eram intoleráveis. Passei as pernas sobre a borda da 
canoa, mergulhando-as na .água até aos joelhos. Estava há 
meia hora nesta agradável postura quando repentinamente 
me atirei para trás, soltando enorme grito. No extremo de 
um dos pés, sangrava um dedo que pendía, seccionado a 
meio, como se cortado por tesoura de podar. Enchi de 
sangue a proa da embarca~ao: a superficie da água agitou­
-se e fervilhou a nossa volta, como no Verao, na Europa, 
quando as trutas ca9am moscas. 
Vultos vermelhos surgiam de todo o lado: o pé atraíra um 
cardume de piranhas, famosos peixes carnívoros do Ama­
zonas, tendo sido entao atacado. Encolhi-me penosamente 
na piroga, apertando o tomozelo com as maos. O sangue 
continua va a jorrar do pé como de urna f onte. 
Jean Fichter, abrindo urna caixa, tirou o mosquiteiro, gol­
peou-? ao comprido, com a faca, e fez urna ligadura. Nao 
possuíamos já há muito tempo nem gaze nem algodao. 
Pierre agarrou-me o pé, Jean recolocou o peda~o de dedo 
no lugar, como se fechasse a tampinha dum estojo, e ligou 
tudo com o trapo do mosquiteiro. 
As · piranhas ! No início da expedi~o, toda. a gente nos 
preven1ra: 
«Tornero cuidado, se alguma vez naufragarem serao comi­
dos pelas pifanhas. Sao tao vorazes que um hornero caído 
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.a água é transformado em poucos minutos num esqueleto 
perfeitamente limpo.» 
Conheceramos enorme variedade de rios, experimentáramos 
numerosos naufrágios. Nao eram as piranhas a comer-nos, 
éramos nós a devorá-las ao jantar. Estavam dotadas de 
bonitos dentes em serra, agu~ados em bisel, mas nunca nos 
tinham atacado. Depois de fazer explodir um cartucho de 
dinamite, adorava mergulhar no rio, com os índios, agar­
rando-as pelas guelras e atirando-as para dentro da embar­
ca~ao. Verificárr.os a sua voracidade coro certa experiencia, 
muitas vezes repetida: depois de as trazermos para terra, 
moribundas, com a bexiga natatória rebentada, aproximá­
vamos duas delas cabe~a coro cabe~a e, mal se tocavam, 
o último reflexo antes de morrerem era morderem-se, a 
cabe~a da mais pequena a ser cortada pelas mandíbulas da 
mais f orte, como o presunto na máquina de cortar do mer­
cee1ro. 
Contudo, nenhuma das inumeráveis variedades de piranhas 
encontradas ataca va o hornero. Só caindo a água já ferido: 
o odor do sangue e da carne exposta provocava-as. 
Após dois anos de América Equatorial, aprendí nesse dia, 
a minha custa, haver urna espécie de piranhas que ataca o 
hornero, mesmo sem estar f erido: a piranha vermelha, do 
tamanho e forma de urna dourada, desconhecida antes de 
atingirmos as águas da bacía amazónica. 
Os ca~adores voltaram por fim. Vinham radiantes. Traziam 
dois pecaris, atirados para dentro d~s canoas pelo escravo, 

1 
após o que retomámos a marcha. 
Decorridas várias horas de navega~o, quando o Sol atingiu 
o horizonte, as almadias pararam. Enquanto os índios lim­
pavam o quadrado de terra onde iríamos acampanhar, 
voltaram os mosquitos, atacando-me novamente. Nao 
podía mexer-me. Devoraram-me a vontade, até um vulto 
se debru~ar sobre mim, agarrando-me pelo tronco. Fui 
depositado em terra e deitado na maca. 
A noite caía, o cheiro da carne rodeou-me. A panela grande 
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f ervia, cheia até a borda de pecari. Mas nao to maria parte 
no festim em prepara~ao: restavam algumas ampo las de 
sonífero na farmácia. Fichter debru~ou-se, seringa na mao. 
Como também já nao havia tochas de resina, injectaram-me 
a claridade da acha da f ogueira que Gaisseau agita va por 
cima da maca. Mergulhei no sono como se caísse num 

· al~apao. 
Ao clarear, devorei enorme gamela de carne cozida requen­
tada, antes de ser transportado para a piroga. Esqueci a 
pouco e pouco o ferimento, em breve retornado ao oficio 
de remador. 
Os dois pecaris mortos na véspera eram enormes, pois, 
apesar do apetite devorador do esfomeado grupo, ainda 
sobraram quilos de carne, fumada durante a noite pelos 
indígenas. Colocaram-na a meu lado, e a viagem recome~ou. 
A partir desse momento a minha canoa passou a ser desig­
nada por «piroga-restaurante», sendo frequentemente abor­
dada pelas outras, cada ocupante tirando o seu naco de 
perna, entrecosto ou costeleta, afastando-se de seguida, 
agitando numa das maos a pr gaia, segurando na outra o 
bocado de carne vermelha, em que aplicava enormes den­
tadas. Dentro de vinte e quatro horas, nada restava, já, 
dos cento e vinte quilos de carne que deveriam sornar as 
carca~as dos dois animais. 
Os homens nao se calavam: 
- Daqui a dois dias tudo estará acabado, chegaremos aos 
brancos, muita mandioca, muito carne, muito tabaco! 
As tres pirogas levavam bom andamento. Esquecíamos 
pouco a pouco o pesadelo dos últimos dias de jejum. 
O calor apertava cada vez mais, aparecendo novas espécies 
de árvores, características das terras baixas. 
A jusante, na margem esquerda, apareceu de súbito outra 
montanha, longa e baixa, azulada e fendida a meio por 
grande linha vertical, de um prateado cintilante: gigantesca 
queda-d'água, com pelo menos oitocentos metros de altura. 
- Marutani hed'de ! - murmuraram os índios. 



Salda da Parima pelo rio Uraricuera, no Brasil. 
Em primeiro plano, o Italiano, 

um dos indios que acompanharam a expedi~iío 
no seu regresso ao mundo civilizado. 

M arutani hed' de! A serra Marutani. Tremendo de emo~o, 
consultámos a carta geográfica restante, pequena, represeQ.­
tando o Norte do Brasil, e que até ali nunca fora precisa. 
Pela primeira vez, localizámos um nome nesse mapa: a 
serra Marutani, urna das montanhas da Guiana brasileira, 
no seguimento da Parima. Dela falam Koch-Grünberg e 
H~milton Rice, os nossos dois predecessores. Montanha 
marcada na carta com a inscrir;ao do nome acabado de pro­
nunciar pelos índios, flanqueando a mancha branca•, a 
beira do desconhecido. Retomávamos contacto com o 
nossó mundo. Conhecíamos agora a nossa posir;ao, podía­
mos facilmente calcular a distancia a primeira cidade a 
atingir. 
- Soto, soto, Guadema-disse Pancho. - Há gente por 
aqui, vamos comprar-lhes bananas. 
Na margem esquerda abre-se com efeito um trilho, subindo 
para a :floresta. 
- Soto! Soto! Guadema!- repetiram os índios. 
Os maquiritares da Parima, quando os interrogámos sobre 
os vizinhos, haviam falado frequentemente num cla guaha­
ribo com aquele nome. 
- Os Guademas sao menos macacos que os outros - di­
ziam - , tem pirogas e plantar;oes de mandioca, sao quase 
humanos. 
Parámos as canoas, e Pancho seguido por Saenz subiram 
o caminho, desaparecendo. Regressaram horas depois, 
escoltados por um bando de homens nus de pele amarela. 
Eram mesmo guaharibos, como testemunhavam o tabaco de 
mascar e o cabelo tonsurado; eram contudo mais alto: e 
esguios que os congéneres da montanha. Sem dúvida os 
Guademas provem de urna etnia distinta da dos outros. 
Traziam-nos f olhas de tabaco verde e um cacho de bananas 
para cozer, comendo-as nós logo ali, cruas. Pancho falara-

1 A «mancha branca» é a zona designada na carta das páginas 6-7 
pelo nome de «Territórios inexpl~rados>>. ( N. do T.) 
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-nos muitas vezes de grande queda-d'água, mais para baixo 
do rio, a beira da ilha de Maracá. Estes homens deviam 
conhecer a sua localiza9ao, pelo que lhes pedimos para nos 
acompanharem. O chef e do cla e um jovem rapaz aceitaram 
juntar-se-nos. Tiraram duas pagaias de um esconderijo seu, 
ali perto, embarcando na minha piroga e na de Gaisseau. 
Nial recome9ou a viagem, armou-se acalorada discussao 
entre os meus tripulantes. Estava a popa, ouvindo unica­
mente partes da conversa, acompanhada de gestos e con­
tor9oes, cada um se exprimindo na própria língua: dois em 
maquiritare, um em guaharibo. 
O guadema falava precipitadamente, apontando com a 
mao para jusante do rio, na direC9ao da margem direita, 
completamente escondida por alta floresta. Acabei por per­
ceber as palavras «Waika» e «Waitsha», que sabia seremos 
nomes de dois outros grupos guaharibos, e finalmente ouvi 
pronunciar «Kaserapai» repetidas vezes. 
Esforcei a memória para me lembrar onde já ouvira tal 
nome; acabei por rever Kalomera prevenindo-me: 
- Se atravessarem a serra Parima, encontrarao índios mais 
perigosos que todos os Guaharibos: os Kaserapais. Matar­
-vos-ao. 
Na altura negligenciara o pormenor; diziam-nos tanta coisa 
sobre a Parima proibida ... 
Interroguei os homens: 
- Akene Kaserapai? Soto? 
(O que sao os Kaserapais? Sao gente?) 
- Soto! Soto jojeconedas ! Kunumai. 
(E que gente·! ~uito, muito perigosos, os Kaserapais. Matam 
toda a gente!) 
Simulavam setas a espetar-se na barriga, batendo na nuca 
com as palmas das maos, imitando as ma9as de guerra. 
O guadema explicou-me que a margem direita do Urari­
coera, pelo través, estava ocupada por quatro clas de Waikas 
e de Waitshas, em guerra contra os Kaserapais. Todos os 
clas guademas, excepto o seu, haviam sido chacinados por 
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esses selvagens. Na zona alta do río, e mesmo na montanha, 
tinham despovoado a floresta, aniquilando todo e qualquer 
grupo índio, indiferentes a ra9a, incluindo os poucos grupos 
maquiritares que habitavam as regi3es além da de Frenario: 
atacavam de noite com ma9as e setas envenenadas com 
curare. Finalmente, um dos míticos perigos da Parima 
tornava-se realidade. 
A noite, sob o abrigo, a discussao generalizou-se. Os maqui­
ritares pegaram nas espingardas, pedindo-nos para as pre­
parar de modo a funcionarem o melhor possível. Secámos 
pólvora, cortámos mais bocados de chumbo, carregando por 
fim cuidadosamente os cinco invólucros metálicos, bem lima­
dos e oleados. Os índios seguiram toda a opera9ao visivel­
mente interessados. 
Desta vez nao eram preparativos de ca9a, mas de guerra. 
De verdade? A sério? Ainda púnhamos as nossas dúvidas, 
enquanto cortávamos o chumbo e carregávamos as muni-
9oes. Duvidávamos ainda quando, mais tarde, procuráva­
mos inutilmente adormecer nas macas. A pacífica expedi9ao 
nao acabaria sem que falassem as armas, nao contra os 
Guaharibos, mas viradas para estes misteriosos Kaserapais, 
desconhecidos dos Brancos? 
Ao despertar, os índios discutiam ainda, .agachados em redor 
da f ogueira. Nem sequer se haviam deitado. 
- Kaserapai! - repetiam. - Kunumai, Kaserapai! 
(Kaserapai ! Matar, Kaserapai !) 
EmbarcálT''.>S. O Sr. Nao colocou a espingarda carregada 
a meus pés, desf azendo de seguida os molhos de arcos e 
flechas da coleC9ao, colocando-os em evidencia sobre a 
carga. As tres pirogas eri9aram-se de pontas de osso e de 
bam bu; parecíamos tres porcos espinhos. 
- Estamos na terra dos Kaserapais - diz o Sr. Nao -, 
se os vires, aponta a arma e dispara. 
Calou-se, cada um fixando a margem, enquanto a flotilha 
atingia o meio do rio. Os índios mostravam agora os rostos 
serenos; .nao estavam já nem inquietos nem nervosos, o 



Coroa de plumas maquiritare. 

que nao deixava de nos intrigar: contra o perigo que ali se 
vivia, verdadeiro, que poderiam as duas espingardas, inca­
pazes de disparar mais de um tiro em cada quinze minutos? 
Nao passaria de simulacro defensivo, e os nossos compa­
nheiros sabiam-no bem. 
U ma hora decorreu, comecando nós a ficar persuadidos de 
tudo isto nao passar afinal de histórias, quando todos se 
levantaram a urna nas pirogas, apontando para a margem: 
- Hem'ma kaserapai! 
(Um caminho kaserapai !) 
Com efeito, um carreiro limpo, desempachado, desembo­
cava no rio. Nao era guaharibo, pois tinha demasiada lar­
gura e estava muito bem talhado. Também nao podia ser 
maquiritare, visto estes terem abandonado o Uraricoera há 
mais de vinte anos. O caminho era amplo, francamente 
aberto. 
A curiosidade duplicou; deveríamos ser, contudo, prudentes; 
continuAmos a pagaiar em silencio. A floresta, ao longe, 
fechava-se sobre a alameda avistada, quando gritos se ele­
varam por detrás do muro opaco de vegetacao, reboando 
ao longo do .rio. Pretendí manobrar a piroga rumo ao meio 
da corren te, f ora do alcance das flechas: os homens vira­
ram-se a urna na minha dire~ao, de rosto enfurecido: 
- Nao! - disseram - , por aí nao, vira para o outro lado. 
Teriam perdido a cabeca? Procurei as outras canoas : guina­
vam direitas a margem dos Kaserapais... «Que manobra 
será esta?», pensei, aproando entao, também, ao inimigo 
invisível. 
O silencio quebrou-se. O ar encheu-se de vociferacoes. Os 
índios largaram as pagaias e, em pé nas pirogas, brandiam 
punhados de flechas, gritando; vozes responderam-lhes 
pouco depois, calando-se logo. Nada se mexera. Os nossos 
gritavam ainda, cada vez com mais violencia. Pouco a 
pouco, a cólera desaparecia-lhes das faces, dando lugar a 
qualquer coisa como o sorriso do triunfo. Do amontoado 
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de palavras que lhes saía da boca, reconhecíamos todo o 
repertório de injúrias dos respectivos dialectos: 
- Malditos porcos Kaserapais - gritavam -, voces matam 
tocf a a gente, hem ! Aparecam, para que vos vejamos. Ah! 
Mataram os nossos .primos, os nossos país, os nossos avós ! 
Saiam da floresta, para ver quem é morto boje!. Estamos 
com os grandes brancos e as suas escopetas, ternos centenas 
de arcos e flechas ! 
Seguía-se laboriosa explicacao em língua índia do que é 
urna escopeta e das razias que é capaz de infligir aos índios 
maus. 
A «artimanha táctica» da dissuasao resultou. Os Kasera­
pais, aterrorizados, retiraram para o fundo da floresta 
nao voltando a ser ouvic .)s até ao dia seguinte, altura em · 
que os guademas anunciaram ter acabado o seu território. 
Ficámos divididos entre o alívio e o desgosto de termos tal­
vez perdido a ocasiao para novo e apaixonante estudo ... 
Os primeiros rápidos do Uraricoera surgiram nesse dia. 
- Aproximamo-nos de Maracá - disseram os guade­
mas -, há muitos rápidos, muito maus, mas poderemos 
passar pelo lado norte; chegamos depois a urna grande 
queda, duas vezes mais alta que a floresta; descer1..bs por 
terra e, em baixo, o río é bom e comeca a terra dos Brancos. 
Aludiam ao braco de Santa Rosa, gracas ao qual parte das 
águas do Uraricoera contorna a ilha de Maracá pelo norte. 
Era o caminho, em sentido inverso, seguido por Kock­
-Grunberg, quarenta anos antes de nós, no início da sua via­
gem ... Sabíamos ser cortado por alta catarata, mas sabía­
mos também que o outro braco, contornando Maracá pelo 
Sul, nunca f ora seguido por ninguém, devendo logicamente 
ter urna ou várias quedas. 
Era preciso nao nos enganarmos: 
-· Conheces bem o caminho? - pergunto ao chef e gua­
dema. 
- Sei onde fica - responde. 
- Já alguma vez viste o país dos Brancos? 
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-Nao -responde-, nunca. 
A jusante da ilha, a floresta, de acordo com as cartas, 
cedia lugar a grande savana do rio Branco, por onde pro­
gride em dire~ao a norte e a oeste a coloniza9ao brasileira. 
Este facto, pelo menos, tornava-se fácil de reconhecer. 
A navega9ao continuou. Apareceram pequenas ilhotas, 
dividindo o río em centenas de estreitos bra9os, por onde se 
engolfava a água, com violencia. Os rápidos multiplica­
vam-se, e a rota neste dédalo complicava-se hora a hora. 
Era difícil, e tornou-se perigosa. Cardumes de piranhas 
sulcavam as águas, rodeando-nos, tao numerosas que podía­
mos abate-las a varapau, fora da borda. Vi-as, tres ou quatro 
vezes, saltar da água perseguindo as pagaias dos índios a 
minha frente: quando a parte chata da pagaia saía da água, 
esses terríveis predadores mordiam a madeira rija, aí dei­
xando entalhes com um centímetro de fundo. Tivemos de 
ton1ar cuidado com as maos. Noutra piroga pendia um 
farrapo de lona de urna caixa, dez centímetros acima da 
água. Dois peixes salta~am, despeda9ando-o. 
Aguardávamos a qualquer momento o bra90 de água calma 
prometido pelo guadema·, mas o labirinto de rápidos, pelo 
contrário, aumentava constantemente. O rosto dos indí­
genas ensombrou-se. Os Maquiritares haviam retomado os 
lugares de patroes das pirogas, enquanto nos juntávamos aos 
outros homens, perto da proa .. A cada minuto necessitavam de 
f azer gala de toda a ciencia de barqueiros consumados, para 
evitar o afurtdamento das canoas naquelas águas revoltas. 
Se os Guademas nao tivessem vindo, fornecendo o apoio 
de mais quatro bra9os a caravana, creio que nao teríamos 
podido continuar. Apesar da ·experiencia adquirida nos 
inúmeros rápidos enfrentados desde o come90 da expedi9ao, 
come9ámos a ter medo. Medo de perder o filme, medo do 
af ogamento. Pior ainda, o medo de sermos devorados vivos 
pelos peixes. Qualquer de nós sabia que, se a piroga da 
frente se virasse no meio das piranhas, nada poderíamos 
fazer pelos seus ocupantes. 
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A embarca9ao mais ligeira seguia adiante, conduzida por 
Saenz, Pancho e o seu escravo. A minha seguia-lhe na esteira. 
Ouvi gritar do outro lado do remoinho onde se haviam engol­
fado: era o segundo a contar da proa. De trás de mim veio 
a voz do patrao maquiritare: 
- Luís neemai, Luís neemai ! 
(Luís morreu, Luís morreu !) 
A piroga saltou em frente. Sobre um rochedo, vislumbrei 
Pancho, depois, um pouco mais lorige, ouvi gritos vindos da 
f olhagem. Descobri Luís na margem de urna ilhota, de pé, 
vivo, inteiro. Tinham naufragado num dos raros locais . 
sem piranhas, conseguindo sair da água antes de os peixes 
chegarem. Passei qual flecha em frente de Luís, sem poder 
parar a almadia. Ouvi-o gritar: 
- Salvei a 7! 
Significava que, das tres caixas transportadas na sua canoa, 
duas se haviam perdido, mas salvara-se a mais i.mportante, 
a n. º 7, contendo parte dos filmes. 
- Bravo! - gritou ·Pierre, cruzando-me 'pelo través nesse 
momento. 
A vistámos ao mesmo tempo urna das caixas perdidas, des­
een do a corrente a nossa proa, emergindo ligeiramente da 
esp':lma. For9ámos as pagaias, apesar dos gritos dos índios. 
Pouco antes de a alcan9armos, enfiou por pequeno bra~o 
lateral. Quisemos segui-la, mas os clamores dos indígenas 
redobraram e rumando a margem, agarraram-se com todas 
as for9as aos ramos e lianas pendentes sobre a água .. Para­
ram a canoa, as maos sangrando: a menos de quatro metros 
a frente a água mergulhava trovejando em escuro f unil, 
fundo de muitos metros. A caixa caíra nele, desaparecendo. 
Quanto a terceira, nem sinal. 
Entretanto, Pancho salvara a embarca9ao, repondo-a a flu­
tuar. Apanhou Luís na passagem ocupando a piroga a 
posi~ao relativa anterior, a testa da coluna. A paisagem 
nao se al~erou até a tarde. Conseguimos, pelo pre~o de 
perigosa manobra, abordar urna ilhota, onde os indios 
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construíram o habitual abrigo, enquanto fazíamos o balan~o 
do naufrágio. 
Urna das caixas perdidas continha cole~0es de objectos 
indígenas, além dos mosquiteiros, a outra, o gravador de 
discos, material eléctrico e sobretudo os discos gravados 
desde a última largada do Orenoco, uns cinquenta no total. 
Pancho escolheu este momento para nos anunciar que já nao 
havia esperanf;a de encontrar o braf;O de Santa Rosa, 
estando além disso a expedi~ao enfiada em tal Iabirinto que 
ninguém conhecia a saída. Esta última novidade completou 
o nosso desespero. Dava a impressao de que a sorte nos 
escarnecía. Maldisse a carta, por nos ter prometido estar 
próxima a civilizaf;ao. Maldisse o entusiasmo ·de días pas­
sados, em que ousáramos afirmar: «A expedi~o terminou !» 
Era noite. Caímos pesadamente nas macas. 
- Está tudo perdido! - queixou-se Pierre; e adormecemos 
todos. 

A viagem fantasmagórica recome~ou ao clarear. Com peda­
~os de liana, cada um tinha amarrado ao corpo qualquer 
objecto precioso, prevendo novos naufrágios. Despejei no 
río o conteúdo de um frasco, último vestigio da farmácia, 
para aí guardar um bem infinitamente mais precioso: Luís 
encheu-o de fósforos, amarrando-o ao pescoyo. Por meu 
lado, coloquei em bandoleira pequena sacola india, con­
tendo todos os cadernos de apontamentos, duas mil páginas 
onde registara, dia após dia, a história da expedi~ao. 

Evitáva1nos falar uns comos outros. Os cora~Oes encerravam 
piores pressentimentos, calando-se para nao se desencora­
jarem mutuamente. · 
As pirogas galgaram o meio da torrente. Já nao era navegar, 
trata va-se de corrida de obstáculos: descíamos, como em 
tobogan, declives de dóis, tres metros, as canoas embar­
cando água até a borda em cada reviravolta, mas safando-se 
sempre. Antes de atingir o próximo salto, o indispensável 
era esgotar rapidamente a água. 
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A meio da tarde, a minha almadia desapareceu sob enorme 
golfao de água. Agarrei urna caixa em cada mao, segurando­
-as pelas lianas com que tivéramos o cuidado de as amarrar, 
e tive a sorte de encontrar pé a poucos metros dali. Os 
homens salvaram a embarca9ao e quase todo o resto da 
carga. Perdemos apenas as cole~oes de arcos e flechas e 
urna das espingardas. O ferimento do pé. reabrira-se durante 
o naufrágio, reacendendo a dor e tingindo a água de sangue: 
um dos índios carregou-me as costas como um saco, levando­
-me para a margem. Nao havia palmeiras, bananeiras nem 
qualquer outra árvore frondosa na ilhota em que acampámos 
nessa noite. Sem poder construir o rancho~ amarrámos 
as tarimbas aos troncos. Claro que a chuva, sem cair havia 
alguns dias, regressou nessa altura. Choveu a cantaros toda 
a noite. Ainda tínhamos urna coberta. Pusemo-la sobre as 
cabe.;as, adormecendo de cócoras encostados a urna árvore­
apertados uns contra os outros. Os dois días seguintes passa, 
ram-se ainda nesse dédalo sinistro, a que já só chamávamos o 
«inferno de Maracá». As últimas bananas dos Guademas, 
racionadas como as migalhas de mandioca mac¡uiritare 
quinze días antes, desapareceram por sua vez nos rápidos. 
Todas as noites, riscava a data no pequeno calendário rabis­
cado núm dos cadernos. Era o único meio de sabermos em 
que dia estávamos, desde ,há meses. Chegou assim a manha 
que deveria ser a do día 1 de Julho. Nao sei por que razao 
me chocou esta data. Pensava nela ao embarcar na canoa, 
continuando a ve-la durante bom bocado, quando os índios 
come.;aram a gritar. «A morte ! A .morte·!» e de repente 
vislumbrei brancas cataratas abrindo-se mesmo por baixo 
de mim, desabando-me simultaneamente catadupas de água 
sobre a cabe.;a. 
Fui arrastado pela torrente. Quase sinstintivamente, pren­
dera a liana da caixa mais próxima, mais para me agarrar 
a qualquer coisa do que para a salvar. Conseguí finalmente 
subir a um rochedo aflorando a superficie. A margem nao 
estava longe, mas, além dos dois ou tres· metros de água, 
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separava-me dela também espessa vegeta.;ao, eri9ada de 
longos ~spinhos. Quatro metros abaixo, o rio afundava-se 
em nova queda, cujo fundo nem sequer se via. Num relam­
pago, vislumbrei os dois índios agarrados a urna rocha, 
a beira do abismo. Estendiam inutilmente a mao para a 
proa da piroga que, inclinada fora da água, qual negro mons­
tro prestes a saltar, iría de.saparecer no vácuo. 
- Kudiera neemai! Kudiera neemai! (A piroga morreu ! 
A piroga morreu !) - gritavam os homens, a corren te amea-
9ando arrastá-los a qualquer momento. Respondí: 
- Caja! Caja! 
(A caixa ! A caixa !) 
Da margem, chegou a voz de Pierre, gritando tan;ibém 
desesperado: 
- Caja, caja! 
Enganara-se na embalagem. Salvara as macas, os documen­
tos de identidade e nao sei que mais, deixando perder-se 
todas as fotografias tiradas na Parima, metade do filme ... 
Tudo so9obrara. Nada mais havia a fazer. Progredindo de 
liana em liana, ao longo da borda, Pancho aproximou-se 
coma pequena canoa, i9ando a caixa safa para bordo. Era 
tempo, nao podía mais. la largá-la, ou ser arrastado também. 
Abracei desesperadamente o rochedo. O equilíbrio de Pan­
cho era tao precário que recuou sem tentar meter-me a bordo. 
Gaisseau continuava a gritar perdidamente: «Caja, caja!», 
invisível atrás das espinheiras. A sacola dos apontamentos 
flutuava a meu lado, continuando presa ao pesco90. Tentei 
consolar-me com a ideia de que qualquer coisa se salvara e, 
caso estivesse escrito que nenhuma prova da aventura seria 
poupada, ao menos aquela subsistiria. A chuva come9ou 
a fustigar a floresta, martelando-me o corpo, o ar e a água 
circundante. A ligadura desfez-se novamente, tingindo mais 
urna vez a água de vermelho. 
Sonhava. A voz de Gaisseau acordou-me. Já nao gritava, 
falava-me suave, calmamente, em frances: 
- Vem, vem até a margem, depressa - dizia. 
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Respondi embara~ado: 
- É impossível, a corrente é muito forte, nao poderei agar­
rar-me a esses ramos cheios de espinhos, e se mergulhar 
serei arrastado para a queda antes de chegar aterra. 
Mas Gaisseau insistiu com a mesma suavidade: 
- Vem, vem depressa para a margem. 
Olhei a volta. Vi grande estardalha~o cbicoteando a super­
fície da água. Subitamente compreendi: as piranhas che­
gavam; atraídas pelo sangue da ferida. Ele vira-as, ·mas nao 
quisera assustar-me. Fora isso que o acalmara e o levara a 
f alar numa voz tao controlada, após o violento desespero 
anterior ... 
Mal calculei o perigo, o instinto de sobrevivencia fez-me 
esquecer os receios. Mergulhei, nadando a toda a f or9a. 
Atingi um amontoado de raízes em águas obscuras. Subi, 
sentindo enorme declive escotregadio sob as maos. Era o 
talude. Saí da água, agarrado por mao que me atirou para 
terra, onde caí extenuado. A água estralejava atrás de mim: 
chegaram tarde, as piranhas. 
Quando me recompus, fui rodeado por Luís, Pierre e Jean. 
Soube que a piroga grande evitara por pouco o terrível 
bra90 onde nos voltáramos, descobrindo urna passagem 
mais calma, pela · qual tinhain conseguido abicar no outro 
lado da ilha. O resto do material estava salvo. 
A ilhota desenhava-se em f orrna de pequen o quadrado de 
arbustos retorcidos, com cerca de cinquenta metros de lado. 
Exceptuando a calheta onde fl.utuavam as duas pirogas, 
rodeavam-na remoinhos, quedas e espuma trovejante. 
Os dois guademas estavam de pé, a chuva, um atrás do 
outro, mudos e quedos. Trerniam como cavalos desvairados, 
grossos fios de água ao longo do corpo, sob a folhita de 
bananeira -colocada em cima da cabe~a. Gritámos: 
- Guadema!. 
Voltaram-se lan~ando-nos triste olhar perdido, um olhar 
de animal encurralado pela morte e resignado ao que con­
sidera ser o seu destino. Os tres maquiritares s·urgiram dos 
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arbustos, as fisionomías rudemente abaladas. Sob o céu 
escuro, como que recortado de facadas pelos riscos da chuva, 
entre a ramaria verde e azul da floresta e as bátegas de água 
caindo ao redor, tinham ~ ar de espectros: 
- .A piroga morreu - disse Pancho - , nao podemos ir a 
qualquer lado. Já dei a volta a ilha: só há rápidos; portanto 
vai:nos carregar tudo nas duas canoas e tentar passar, 
andando depressa ! 
O mesmo seria dizer: 
- Venham daí morrer connosco. 
Respondemos: 
- Alto! Ponhani a bagagem em terra. Construam um abrigo. 
Descansaremos até amanha. 
Concordou, com um «está bem», sem discutir, gritou algu­
mas ordens aos guademas e meteram ombros ao trabalho. 
A borda das pirogas subía escassos dez centímetros acima 
da água. Se partíssemos daqui, essa altura reduzir-se-ia a 
metade. Mesmo em calma ribeira, a tentativa teria sido pouco 
segura. Que podíamos fazer? Pensámos em primeiro lugar 
em construir nova almadia. Mas, admitindo mesmo haver na 
ilhota árvore de porte suficiente, seriam precisos oito dias 
para a talhar. Morreríamos de fome muito antes. Chegámos 
por isso a solu~ao aparentemente mais penosa, mas elegida 
como a única razoável: sacrificar metade da pouca carga 
que nos restava e embarcar nas duas canoas. 
A escolha come~ou. Os parcos objectos guardados com 
tanta dificuldade tinham adquirido tal valor sentimental 
aos nossos olhos que era horrivelmente confrangedor ter 
de os separar numa série negra e noutra branca. Parecía que 
qualquer deles, por ter partic!pado dos nossos sofrimentos, 
adquirira liberdade individual, um direito a vida, como se 
de ser humano se tratasse . 
Estendemos a lona no chao, aí espalhando o conteúdo das 
seis caixas. Com receio de ver os indios guardar os objectos 
abandor,.ados, atirámo-los um após outro a água. Foi um 
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sacrificio organizado, executado metodicamente durante 
horas. 
Parecía-me estar na ilha do Minotauro. O monstro era o 
destino, pedindo-nos o nosso próprio sacrificio. Os dois ou 
tres livros de etnografia que ainda tínhamos tomaram em 
primeiro lugar o caminho da água, seguidos por caixinhas, 
sacolas, coroas, cestaria, adotnos sumptuosos, pontas de 
setas, caba~as de curare ornadas com esotéricos desenhos .. . 
A sorte de cada objecto f oi rigorosamente discutida de 
acordo com o respectivo volume e peso, bem como da sua 
importancia para o regresso. Nao tivemos coragem de tirar 
a última espingarda ao Sr. Nao, a quem a prometeramos ·há 
muito tempo, mas os poucos gramas de pólvora e chumbo 
que restavam foram lan~dos ao río. Cinco caixas de pés­
sima madeira alcatroada provinham de Bogótá. A sexta 
era a mais bonita e sólida de todas. Trazia ainda etiquetas da 
S.N.C.F.1 e de diversas companhias de navega~ao e avia~o. 
Era a embalagem do equipamento de som de Pierre Gais­
seau, construí da em París conforme os seus planos, em ma­
deira das ilhas-, imputrescível. Continha oitenta quilos de 
material de alto pre~o, especialmente preparado para a 
expedi~ao nos melhores laboratórios parisienses. Tudo ainda 
funcionava, apesar da floresta equatorial, das chuvas, dos 
naufrfigios. Mas o peso condenava-a. 
Gaisseau e Fichter levantaram-na, um de cada lado, pelas 
pegas cromadas. Mantiveram-na um instante imóvel, a 
um metro do solo, sobre o rio, faltando-lhes. en tao a coragem, 
pelo que a depositaram no chao docemente, com mil pre­
cau~Oes, nao se fosse estragar qualquer válvula no interior. 
Levantaram-na novamente, recuando tres metros, para o 
meio das plantas da floresta equatorial: tres metros simbó­
licos. Aí deve estar . ainda, com grandes letras pintadas na 
chapa de identifica~ao: «EKpedi~ao Orenoco-Amazonas», 

1 S.N.C.F. - - Societé Nacionale des Chemins de Fer, companhia 
estatizada de caminhos de ferro em Fran~. ( N. do T. ) 
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e de cada lado as cores nacionais da Fran~a e da Colombia. 
Se qualquer expedi~ao atravessar algum día o inferno de 
Maracá ... 
Finalmente, ficámos reduzidos a tres caixas, atirando-nos 
entao para as macas : os índios tinham construído um 
enorme rancho. Acenderam o lume, sobre o qual secámos 
tudo o que decidíramos associar até ¿¡o fim do nosso des­
tino. 
Generosa ideia teve urna tartaruga em se aventurar na ilhota, 
entretanto. Foi morta a golpes de cajado pelos índios, e 
cozida logo de pronto. Noite feíta, trouxeram-nos insípida 
escudela de cqzido, no qual fiutuavam alguns restos de osso 
e carne. Urna tartaruga de trinta centímetros de compri­
mento dividida por dez hoinens nao dá muita carne a cada 
um, mas a primeira golada de sopa conseguiu contudo aque­
cer-nos, se bem que a falta de sal e pimenta a tornassem 
horrorosamente desenxabida. 
- Ainda nao comeram tudo ! - disse urna voz. 
Cada um de nós estendeu a mao com a tijela. Era verdade. 
No cozido ainda estava o aparelho digestivo da tartaruga, 
a panela cheia. 
Que importa! Era imundo, mas esta va quente. 
A noite fez-se mais negra, tornando-se silenciosa. Ador­
mecí a pensar que os índios tinham razao: a morte esptei­
tava-nos, pronta a atacar. 
Quando acordámos, no dia seguinte, o ar estava fresco e o 
céu azul, sem nuvens. Levantei-me com inexplicável mas 
firme confian~a no futuro. Debrucei-me na maca, olhando 
para os carparadas. Tinham, como eu, o rosto branco, 
terroso e deslavado, esse branco fantasmagórico provocado 
pela forne prolongada, pela humidade e penumbra da flo­
resta, mas dan~ava-lhes no olhar pequena chama anima­
dora: também para eles o sono tinha sido benfazejo. 
Os indígenas car.regaram as pirogas e embarcámos. Reco­
me~aram saltos e rápidos. Mas a confian~a irracional con­
tinuav 4 e, hora após hora, passávamos sem acidentes todos 
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os obstáculos. Formidável for~ nos guiava após o último 
sacrificio. Estávamos tao persuadidos disso que a ide.ia se 
tornou realidade. 
Menos de quarenta e oito horas depois, o rio alargava-se, 
recome9ando a navega9ao no meio de amplas águas, sob 
um céu azul permanente. Apareceram ainda várias bar:­
reiras de· rápidos e majest_osas escadarias de quedas-d'água, 
de um ou dois metros de altura. 
As canoas saltaram-nas brincando, deslizando sobre a água, 
ligeiras e firmes como patinadoras. 
Pancho levantou-se na embarca9ao e gritou : 
- Shodi neemai ! A' aké M aracá ! 
(Acabaram os rápidos! Morreu a Maracá !) 
Os indígenas só nos f alavam agora de vacas e bois, dizendo: 
- Se nao morrermos, vamos ver BOIS e VACAS. 
Era urna ideia fixa. Os bois e as vacas tornavam-se sím­
bolo da civiliza9ao, do seu poder e mistério. Nunca haviam 
visto esses animais, mas sabiam possuírem os Brancos 
nas suas terras, grandes bichos, maiores que tapires, que 
faziam o ·que os brancos lhes manda:vam, trabalhando para 
eles. A ideia de ver de perto tamanha maravilha era a mais 
extraordinária recompensa para as semanas de pesadelo 
que acabavam de sofrer connosco. 
A vegeta9ao, nas margens, come9ou a mudar. Apareceram 
espécies arbustivas, de f olhas lisas e espinhosas, palmeiras, 
altas filas de cactos, dedos apontados ao céu, todas as varie­
dades que nao se encontram nunca na floresta. Isto queria 
dizer savana, significa va Brasil, civ_iliza9ao ! 

Pancho estacou a piroga ao pé de enorme pahneira. Esten­
deu a catana ao escravo, · dizendo-lhe qualquer coisa. 
O liomem chegou a base qa árvore, desatanto a golpeá-la. 
Demorou meia hora a abate-la, pois a fibra extremamente 
dura e cerrada da palmeira resistía muito melhor que a 
madeira vulgar aos golpes da catana. Finalmente a árvore 
ca1u. 
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O escravo atacou entao a extremidade. Trabalhou ainda urna 
hora, fendendo a casca na extensao aproximada de um metro. 
Voltou para bordo com reluzente fatia de madeira branca. 
Era o cora9ao da palmeira ; comemo-lo todos, gulosamente, 
durante quinze minutos, partindo a seguir, os estómagos 
recompostos. 
As curvas do río alongavam-se de urna para outra, estira­
vam-se cada vez mais pregui9osamente na planície. A vege­
ta9ao bordejante nao passava de um corredor, furado aqui 
e ali por grandes fa ti as de céu, sob o qual se es tendía a 
savana, de cor amarelenta, até ao horizonte mais largo, 
mais longínquo, que víamos desde há um longo ano. 
Navegámos ainda vinte e quatro horas, em monotonía cada 
vez maior, mais completa. O desencorajamento conquistá­
va-nos, parecía nao avan9armos nada. 
No dia seguinte, pouco antes de o Sol atingir o horizonte, 
no meio de pequena abertura na vegeta9ao, avistámos grande 
poste plantado no solo. No topo havia urna tábua, sustida 
por dois pregos ferrugentos. 
As pirogas rumaram a margem. Letras azuis, semiapaga­
das, estavam pintadas na tabuleta identificadora. Lemos 
em voz alta, em coro: 

«FAZENDA FUTURO» 

Portugues ! Está vamos no Brasil. Por detrás do poste come-
9ava um caminho sulcado por pegadas que o& índios olha­
ram com estupefac9ao. Nao as conheciam. Nós, sim. 
Dissemos-lhes: 
- Sao as pegadas dos bois e das vacas. 
Fez-se grande silencio. 
O caminho entrava pela savana, perdendo-se na distancia. 
Estava riscado nos lados por outra coisa desconhecida dos 
índios: rodados de carro de bois. Era urna picada encovada, 
no meio de imenso mar de caules dourados ondulando ao 
vento, muito parecido com os caminhos da nossa infancia. 

13 
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Metemo-nos por ele, em fila: indiana. As ervas da savana 
tremiam a meu lado, e eu comecei a tremer também. Seguia 
em último lugar, penosamente. A ligadura desfeita enrodi­
lhava-se-me sob o pé. Em breve eu respirava ar demais, 
os ouvidos come~ram-me a zumbir. Estava encandeado. 
Havia demasiado vento, demasiada luz. Luís estava perto, 
caminhando a minha frente, os outros eram já pontos 
negros rumo ao horizonte. 
Marchámos urna hora em silencio, sem nada ver excepto 
as pegadas das vacas e dos bois, que nos guiavam. Era o 
único fio de esperan~a que nos prometia ligar;ao com ó 

mundo dos brancos. 
Mesmo assim ainda duvidava, dizendo de mim para mim: 
«U ma pegada de vaca nada significa. Estas marcas esta o 
secas. Sao velhas.» 
Pensava nos llanos da Colombia, onde vivem manadas em 
completa liberdade, por vezes a vários dias de distancia 
dum lugar habitado. 
Luís voltou-se, gritando: 
- Ouvi um cao ! 
Continuámos a avanr;ar. Já nao suportava mais. O sangue 
recomer;ou a correr do pé, misturando-se com a poeira do 
camiI'lho. Finalmente, algo danr;ou a minha frente, no meio 
do capim. Era longa fila de estacas retorcidas, barrando o 
esp.ar;o duma ponta a outra. Entre as estacas corriam tres 
linhas de arame: urna cerca. 
Vi seguidamente dois tectos de colmo, fumegando, mesmo 
em frente, no sopé de urna colina, como na palma da mao. 
Passei a barreira. Um porco chocou comas minhas pernas, 
e achei-me em frente da casa. Surgiu um homem, que nunca 
mais poderei esquecer, alto, magro, de sombrero na ca~a 
e vestindg um pijama azul, reluzente de asseio. Seguia-o 
urna rapariga, que me estendeu, sem nada dizer, urna salva 
de prata com urna chávena de café e pequena jarra de 
porcelana com flores, sobre minúsculo napperon axadre­
zado. 
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Apertei-lhes a mao. Subi a varanda, onde os meus compa­
nheiros se balanr;avam em cadeiras de recosto, acompa­
nhados pelo dono da casa. Tudo terminara. 
- Em que dia estamos? - perguntei ao anfitriao. 
- A 2 de Julho. 
N um ano, o meu calendário atrasara-se vinte e quatro 
horas. Acertei-o. 
Sentei-me também numa cadeira de balanr;o. Criados sur­
giram, trazendo toalhas brancas, sabao, algodao, ligaduras 
de gaze e bacías com água morna. O patrao nao fumava, 
mas um péon emprestou-nos a bolsa de tabaco e papel 
por cigarillo. Pancho inclinou-se suavemente para o homem, 
estendendo a mao: 
- Kawai' néke ! 
(Dá-me tabaco!) 
Servimos-lhe de intérpretes. A nossa aventura acabara. 
A dos índios come~ava agora. 



Página de um do.~ cadernos de apontamentos 
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Tencua, Oso, Mono: tres degraus do alto Ventuari pelos 
quais se passa de um inundo a outro mundo, que acabo, 
agora, de atravessar novamente, nao a pé, na leve humi­
dade obscura da floresta, mas em plena luz, o corpo incli­
nado no vazio da porta aberta do helicóptero, descobrindo 
de um só golpe de vista, pela primeira vez, essa f ormidável 
sucessao de cataratas cuja grandeza nao imaginara quando, 
na dimensao de f ormiga, as contornava, obrigado a tantos 
di as de esf or~o, em marcha penosa pelo meio da vegeta~ao 
rasteira. 
Mais longe, numa clareira da savana, ao nível do curso 
superior do Erebato, perto do local onde encontrara Kalo­
mera da primeira vez, pousámos a entrada de urna nova 
aldeia, na qual se reagruparam maquiritares yekuanas. 
Encontrei entre eles um antigo companheiro da expedi~ao 
Orenoco-Amazonas. Kalomera e José Catire, disse-me ele, 
morreram atacados pela epidemia de sarampo que dizimou 
as tribos, há uns dez anos. O velho Cehoyuma morreu 
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também, atacado por um jaguar que lhe esmagou o cranio. 
Até Frenario, o grande chefe cujo nome se manteve lendá­
rio, já nao existe. Os Yekuanas estao tristes, parecendo no 
en tanto mais f ortes, porventura mais ricos que antigamente. 
Ajudados por dois franceses, um missionário da Ordem dos 
Irmaozinhos de Foucauld e um agrónomo, tornaram-se, 
nesta aldeia, colonos plantadores de café. Todos os anos, 
uma ftotilha de soberbas pirogas, dotadas de motores fora­
·de-borda, desee o rio até ao país dos Brancos, para comer­
ciar o produto da colheita. E, como se revelaram extraor­
dinariamente dotados para a mecanica, reparam, no decurso 
dessas viagens, os motores dos comerciantes venezuelanos. 
Viviam ali vários guaharibos, ou, como boje lhes chamam,, 
empregando aliás o seu verdadeiro nome, Yanomanis. 
A paz parece reinar, de facto, entre eles e os Y ekuanas. 
A quase totalidade <leste grande povo continua fielmente 
entrincheirada na floresta, ev'itando contactos com os Bran­
cos. Porventura sabem que alguns pequenos grupos de 
irmaos «aprisionados» pelos missionários baptistas ameri­
canos vao morrendo, nos dias que correm, em missOes 
demasiado limpas, onde lhes está proibido até o uso do 
tabaco de mascar ... 
Junto de outros missionários baptistas encontrei também 
os meus amigos Piaroas. Gabaram-me a sua assiduidade aos 
oficios religiosos, o «bom comportamento», a sobriedade. 
Um pouco «crian9as-modelos». Parti entao num passeio 
de piroga com aquele a quem o missionário chamava 
«chef e» e que tinha a reputa9ao de ser grande cantor. 
A urna hora de caminho abicávamos ao porto da aldeia. 
De chofre, o odor f orte, acordando recorda90es, entrou-me 
em golf ad as pelas narinas; estremecí aquele cheiro agridoce 
da mandioca, inseparável do caño Fruta, da orquestra 
sagrada, do rito da puberdade. Estes índios continuavam 
pois a preparar o yaraké, a bebida tradicional. Já urna 
mulher se aproximava, a discreto sinal do «chefe», esten-
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dendo-me a caba9a a transbordar do líquido cor de café 
com leite: 
- Continuas a gostar da nossa bebida? - perguntou o 
hornero, sorrindo. 
Era como se ele tivesse mudado de rosto. Come9ámos a 
falar. 
- A festa dos jovens - perguntei - , ainda a fazem? 
Apontou o queixo em direc9ao a nascente do rio, gesto 
típico dos f ndios para indicar um lugar: 
- Lá em cima, os rapazes portaram-se muito bem com 
as f ormigas, no ano passado - disse-me, como se falasse 
da coisa mais natural do mundo -, sao verdadeiros homens. 

No cora9ao da floresta os Venezuelanos abriram enorme 
clareira, onde aterram grandes aviOes. Aí se encontra, tam­
bém, urna base de helicópteros, gra9as aos quais pude 
fazer o actual reconhecimento. Todos os dias transportam 
nessa regiao, do t· manho de metade da Fran9a, equipas 
de geólogos encarregados de elaborar as cartas de subsolos, 
ao que se revela, de urna riqueza insuspeitada. Foi aí que 
pude sentir, mais nítido, o choque dos dois mundos, do 
qual se diz ser o f ndio, inelutavelmente, o único vencido, 
isto, se conseguir escapar com vida. O pessimismo cheira a 
humor negro, hipócrita: na verdade, aquele que detém os 
instrumentos da morte é o primeiro a invocar a desculpa da 
fatalidade. E pretende sempre conhecer os outros. Será que 
se conhecem os f ndios? Outro dia, do is geólogos, pro­
curando amostras de terreno, inopinadamente deram de 
caras com urna nova tribo. A Terra é mensurável. Mas 
haverá sempre no hornero algo de ib.comensurável. Se assim 
nao f osse, que sucedería a Aventura? 
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Tamanduá : o focinho estreito deixa passar 
a língua viscosa e filiforme. 

com a qua/ captura as formigas. 

V ocabulário 

AGUTl-Pequeno roedor sul-americano, do tamanho de um por-
quinho-da-india . 

CAÑO - Curso de água, pequeno rio. 

CASABE-Biscoito de mandioca. seco ao lume. 

CEDRO- Uma das mais procuradas árvores da floresta americana. 
Atinge dimens<>es cplossais. 

CHICLE-Goma natural da floresta amazónica. O chicle é celebre 
em todo o Mundo, desde que os Norte-Americanos o espalharam, 
purificado e perfumado, sob a designa~o de chewing-gum (pas­
tilha elástica). Os Índios utilizavam-no nao para mascar, mas sim 
para calaf etar as pirogas, como o vulgar beturne. 

CONUCO - Planta~o india, aberta na floresta pelo método da 
queimada. 

GUAYUCO - Tapa-sexo indio, feito de tecido de algodio ou de casca 
batida, passado entre pernas e seguro a cintura. Por extensa.o, 
nwnerosos grupos indios chamam hoje guayuco ao tecido de algo­
dao que comerceiam com os brancos para confeccionarem os 
tapa-sexos. 

LLANO - Nome de origem espanhola dado as savanas equatoriais 
que da América latina se estendem por várias centenas de qui­
lómetros quadrados entre a Venezuela e a Colombia. Tal como as 
pampas da Argentina, os llanos sao zonas de pccuária . 
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CATAN A - Faca comprida, que é, sirnuJtaneamente, a arma e o 
utensilio mais precioso de qualquer viajante das florestas equa­
toriais. 

MANDIOCA - Raíz comestível equatotial, de origem americana. 
Os Portugueses introduziram a mandioca em África no século XVII. 

MARACÁ-A maracá, instrumento sagrado dos oficiantes e feiticeiros 
indios, é urna espécie de guizo dos bebés. Os antigos escravos negros 
da América introduziram este instrumento na sua música e dan~a. 
sendo visto hoje em dia ern todos os conjuntos de música dita 
«típica». 

ONOTO- Um dos muitos nomes indígenas da Bixa orel/ana: pequena 
planta de bagas encarnadas donde os fndios extraem o corante 
utilizado nas pinturas do corpo. 

PAUJIL- Grande ave galinácea selvagem das florestas tropicais da 
América. O paujil, providencial para os viajantes, é do tamanho 
de urn peru. 

RANCHO - Abrigo de f olhagem construí do pelos índios em viagem, 
corno se f osse urna ten da montada sobre paus. 

UANAS-Termo rnaquiritare designando os instrumentos de música 
sagrada deste grupo. sao grandes clarinetes talhados numa espécie 
de bambu. 

XAMA- Esta palavra designa, na origem, os padres-mágicos-curan­
deiros de certas tribos da Ásia Central. A etnografia comparada 
e a história das religi0es permitiram observar, há cinque.1ta anos, 
que os métodos de extase deromillados «xamanicos» da Sibéria 
se observam entre numerosos outros povos, tais como os Esquimós 
e numerosos grupos indio3 da América do Norte €' do Sul; daf o 
emprego dos termos «xarna» e <<XarnaDismC'» para designar os 
feiticeiros e as religi0es de todos esses povos. 

··. 
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COLECC::AO GIGANTES DA AVENTURA 

Próximo título: 

7. OS GALEOES DO OURO 

Pensa-se, em geral, que as histórias de tesouros perdidos nao 
passam de lendas. Mas al8wnas pessoas acreditarn nelas, . e tem exce­
lentes raz6es para isso. :E o caso de Robert Sténuit, o autor deste 
livro, que se documentou rigorosamente com dados históricos e cien­
tíficos antes de se lan~r na busca dos galeoes espanhóis afundados 
por urna esquadra inglesa a entrada da ria de Vigo. Estes navios tra­
ziam da América (o que está bem documentado) a maior fortuna que 
alguma vez viajou sobre os mares. É o relato dos estudos prelimina­
res, dos preparativos, das pesquisas submarinas, das aventuras em 
terra, do companheirismo entre os mergulhadores que constituí o 
conteúdo desta obra inesquecível. 



Continuafao de uma co/ec~ao prestigiosa, de fei~ao enciclopédica, em 
que os temas sao abordados com clareza, simp/icidade e rigor cientí­
fico, sob a orientafiio de especialistas das várias disciplinas. 

A publicar: 

llustra~oes a cores de excepcional qualidade 

RÉPTEIS PRÉ-HISTÓRICOS 
A VIDA DAS ABELHAS 
O EGIPTO ANTIGO 
OS GRANDES FELINOS 

(Abril) 
(Abril) 
(Julho) 

(Agosto) 

Em prepara~iio: 

As Plantas - As A ves - Os Simios - A China Antiga - Os Ele­
fantes - Os Índios da Planície - U rsos e Panel.as - Os Caes - As 
Terras Árcticas -Os Oceanos- Os Esquimós - Os Cavalos-etc ... 
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