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Há livros que informam, outros que di­
vertem, e outros que apenas instruem. Es-= 
te livro faz tudo isso e vai além. Ele nos mbs­
tra que é sempre possível abordar um tema 
já estudado de modo novo e desvendar ní­
veis da interac;ao humana até entao insus­
peitados. 

Este livro é surpreendente. Ele nos re­
vela as camadas mais profundas contidas 
numa simples colec;ao de cartas velhas. No 
século XVI os jesuítas que aquí chegaram 
movidos por sentimentos pios tentaram rea­
lizar urna tarefa única: transformar os habi­
tantes da terra recém-conquistada em sú­
ditos aptos da Coroa e de Deus. Pretendiam, 
ao converte-los, elevá-los a categoría de se­
res humanos, como se a condi9ao tribal em 
que viviam nao lhes permitisse atingir tal es­
tatura. 

O saldo foi melancólico; para nao dizer 
desastroso. A conversao ao cristianismo 
acarretou martes, deforma96es e desenga­
no. Em pouco tempo os pavos de língua tu­
pi que habitavam ao longo da costa passa­
ram a sobreviver apenas nos registros dos 
cronistas e viajames quepor aqui passaram. 
A cruzada crista, no seu afa de civilizar, sem 
se dar conta destruiu muito mais do quepo­
deria justificar perante Deus. 

Quem foram os autores da dizima9ao? 
Além dos colonizadores, por certo foram os 
missionários jesuítas, agentes por excelen­
cia da Conquista. Em suas cartas a sede da 
Companhia de Jesus relataram passo a pas­
so seu martírio e o trabalho que faziam pe­
la glória de Deus. A primeira leitura dessa 
correspondencia nos sugere ter€m sido o"s 
missionários homens devotos, idealistas e 
abnegados. Talvez o fossem. Mas aprofun­
dando a análise do conteúdo dessas cartas, 
como o fez Roberto Gambini, chega-se a 
urna constata9ao espantosa: o que os mis­
sionários acreditavam ver no indígena nao 
passava da proje9ao.de tudo aquilo que nao 
conseguiam reconhecer em si mesmos: ero­
tismo, espontaneidade, espiritualidade, en­
tre outros aspectos. Ao catequizar o índio, 
o jesuí.ta que ria ·exorcizar seu próprio demo­
nio. Mas ao faze-lo, revetou apenas sua pró-
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No ano de 1978, durante urna pesquisa de campo no 
Posto Indígena de Araribá, Sao Paulo, um índio Terena 

me contou o seguinte sonho: 
"Fui até o velho cemitério guaraní na Reserva e lá vi uma 

grande cruz. Uns homens brancos. chegaram e me pregaram na 
cruz de cabefa para baixo. Eles foram embora e eu f iquei 

desesperado. Acordei com muito medo." 

O presente estudo é urna tentativa de compreender esse sonho . 
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Q f enOmeno da proje9io sempre foi um assunto de grande 
interess·e para mim. A idéia kantiana de que moldamos a 

realidade no · próprio ato de conhecé-la, como se f os se argila mole, 
foi uma revela9io que sempre motivou em mim um sem-número de 
reflexOes. Nos círculos universitários, essa concepyio acabou dando 
l~gar a outros sisteinas de idéias. Recomendava-se a noyio melhor 
de que . a objetividade do conhecimento, especialmente nas ciencias 
humanas, só pode . ser garantida através do uso do método dialético 
de investiga9io e explica9io da realidade social. Conhecimento e 
método passavam a ser indissociáveis. Quanto a consci!ncia huma­
na em si, já nio se duvidava mais que, em última análise, as idéias 
sio determinadas pela estrutura social e pela posi9io que se ocupa 
com respeito ao modo de produ9io. As rela~óes sociais estabeleéi­
das com vistas a produ9io material seriam a realidade primeira a 
ser levada em conta; o resto, desde idéias até sentimentos religiosos, 
nio passaria de mera deriva9io. A maneira de urna pessoa encarar-se 
a si mesma, áos outros e ao mundo veio a ser denominada ideología 
e tida como condicionada pela classe social, portanto relativa. A 
única possibilidade· de evitar as ilusóes engendradas por tantas visóes 
contrastantes seria adotar o ponto de vista epistemologicamente pri­
. vilegiado dos socialmente dominados. A identificayao com essa pers­
pectiva asseguraria um novo padrao de objetividade e transcendencia 
e nesses termos a velha e inquietante questao de Kant poderia ser 
definitivamente descartada como resquício de urna condi9ao alienada. 

Estou é claro caricaturando um problema que tem há muito 
ocupado os especialistas e que requereria extensiva crítica biblio-
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gráfica caso nosso objetivo fosse promove-lo ou atacá-Io. Para mim, 
" aquela simples idéia de que moldamos a realidade na tentativa de 

conhece-la continuou por muitos anos como um germe vivo que 
acabaria por encontrar seu desenvolvimento empírico em meu con­
tato com a psicología analítica e o modo pelo qual C. G. J ung des­
creve o fenómeno de proje9áo. 

Como sói acontecer com idéias cruciais, a de proje9áo tornou-se 
com o tempo urna espécie de pedra angular sobre a qual diferentes 
sistemas psicológicos tem erigido vastas ramifica9óes teóricas. O 
peso de tantos corolários tornou-se tal que a realidade da proje9áo 
passou a ser decifrável apenas para o especialista em psicanálise. 
Além disso, o fenómeno denotado por esse termo nao é o mesmo 
para as diferentes escalas. Com a intensifica9áo de seu uso. a pal~­
vra perdeu sua conotac;ao plena e f oi reduzida a um lugar-comum, 
a urna explica9áo instantanea do tipo "mas isso nao passa de urna 
proje9áo". 

O que me proponho fazer, de partida. é colocar lado a lado 
alguns aspectos do f enomeno de proje9ao pelo prisma da psicología 
junguiana com vistas a recompor sua magnitude e suas implicac;oes. 
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l. A VISÁO PATOLÓGICA 
DE PROJE~ÁO 

A palavra projec;ao foi usada pela primeira vez no século XIX 
.pelo neurologista Meynert em suas teorías sobre a fisiología 

do cérebro e foi nesse contexto que Freud a encontrou. A idéia cen­
tral era de que o córtex cerebral contém algo denominado "siste­
m·as de projec;ao", cuja func;ao seria transmitir ao cérebro estímulos 
externos, como se um filme mostrando a realidade exterior fosse 
projetado numa tela dentro de nossa cabe9a. Em 1891, em seu en­
saio sobre afasia, Freud menciona essa teoría ao discutir o modo 
pelo qual a imagem do corpo é representada no córtex e diz que 
essa representac;ao denomina-se "proje9ao" .1 

Freud deve certamente ter trabalhado essa interessante nova 
idéia nos anos seguintes, aplicando-a a suas observac;óes. Em 1894, 
enfatizou a dimensao psicológica do fenómeno em sua tentativa de 
explicar a origem dos estados de ansiedade e, em 1896, das ilusóes 
persecutórias na paranóia. Freud manteve a noc;ao de representac;ao 

· interior de urna imagem mas introduziu o elemento de engano ou 
distorc;ao. No primeiro caso, afirmou que a ansiedade sentida pelo 
sujeito como resultante de urna situac;ao objetiva na verdade deriva 
de urna repressao sexual, isto é, um acúmulo de excitac;ao sexual que 

. passa a ser projetada fora. Esta é a origem da idéia de que proje9ao 
resulta de urna repressao. Dois anos depois, Freud estabeleceu a 

1 Para o tratamento deste tópico e os primeiros usos do conceito por Freud. 
cf. Frey-Rohn, From Freud to ]ung, págs. 251-253 e Sami-Ali, De la projection, 
pág. 14 e segs. 
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conexao entre proje9ao e paranóia. Esses dois aspectos devem ser 
levados em conta se quisermos entender de que tipo de fenómeno 
psicológico se fala quando se usa o termo "proje9ao" no sentido 
freudiano: distor9ao da realidade, repressao e ilusao paranóica, tudo 
a servi90 de uma defesa. 

Freud formulou essa idéia ao estudar um caso de psicose para­
nóica, vários anos antes de aplicá-la para interpretar alguns aspec­
tos cruciais de dois de seus mais famosos casos (Dora, de 1905, e 
Schreber, de 1911). Nesse contexto, a proje9ao é vista do seguinte 
modo: o ego é incapaz de lidar com um conteúdo incomodo e finge 
que o mesmo nao existe, suprimindo-o do campo consciente. :E entao 
que surgem os sintomas paranóicos, porque a repressao se deu atra­
vés de uma proje980. Isto é, o próprio sintoma é uma proje980. 
Esse "conteúdo inc6modo" quer dizer uma experiencia sexual inf an­
til que, quando reativada, causa um sentimento de culpa e é ref e­
rida pelo sujeito a algum objeto exterior em Jugar de seu objeto 
original. A pessoa entao desconfia dos outros, pois estes lhe apare­
cem como juízes e acusadores. Eis aí a proje980 e a distor9ao que 
causa. Seu objetivo é poupar o ego da dificu]dade de reconhecer 
uma auto-crítica e uma dolorosa experiencia reprimida na origem 
desse mecanism9 patológico. 

Ao analisar 11 Dora", Freud considerou as acusac;oes que a 
jovem lan~ava contra os envolvimentos sexuais de seu pai como sen­
do na verdade urna auto-acusa9ao disfar9ada: ela atribuía a outrem 
um desejo (em seu caso, pela amante do pai e também por ele), 
que se recusava a reconhecer em si mesma. Percebe-se assim que 
para Freud a proje9ao é basicamente um disfarce e urna fonte de 
ilusóes. Em suas pr6prias palavras: 
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"Uma série de acusa9oes contra outrem nos faz suspeitar a 
existincia de uma série de auto-acusa9oes com o mesmo con­
teúdo. Basta aplicar de volta ao acusador cada uma de suas 
frases. Há inegavelmente algo de automático nesse método de 
defender-se de uma auto-acusa9áo lan9ando-a sobre outrem. Um 
bom modelo desse procedimento pode ser encontrado na argu­
menta9ao infantil do tipo tu quoque ( . .. ) Na paranóia, a pro­
je9ao de uma acusa9_ao em outra pessoa sem qualquer altera­
~iio de conteúdo e portanto sem a menor considera9áo pela 

realidade torna-se manif esta enquanto processo formador de 
ilusoes. "2 

Desse ponto de vista, se um paciente projeta ao queixar-se ou 
no momento em que acusa alguém ou algo, seu discurso deve ser 
ouvido com um intercambio de sujeito e objeto para que a situa9ao 
real possa ser percebida. A proje9ao seria entao sempre um erro 
e seu mecanismo urna série de malabarismos baseados em nega9ao, 
reversao e distor9ao. 

Outro aspecto importante é que em sua interpreta9ao da para­
nóia (o caso Schreber) Freud faz tima conexao entre proje9ao e 
homossexualismo nao-reconhecido, afirmando que em tais casos o 
paciente nega seus sentimentos, transformando-os em · seu oposto 
e a partir de entáo esconde seus inaceitáveis impulsos julgando ser 
odiado. A descri9ao desse mecanismo ficou famosa e pode ser en­
contrada em qualquer dicionário de psicanálise ou manual de psi­
quiatria. Em suas linhas básicas, trata-se da idéia de que uma 
percep9áo interior é suprimida e substituída por um conteúdo 
distorcido que atinge a consciencia como se viesse do mundo exte­
rior. A sensa9ao de perseguic;áo deriva do fato de que o sujeito 
altera a .naturezá de sua emo9ao proibida: o que deveria ser sen­
tido internamente como amor é percebido externamente como ódio.3 

Neste ponto passa-se para o terreno da lógica, pois a formulac;áo 
desse mecanismo é usualmente apresentada em textos psiquiátricos 
nos seguintes termos: 

"A contradi90.o nesse caso é 'eu nao o amo, eu o odeio', mas 
como essa af irma9Q.o tao familiar nao pode se tornar cons­
ciente, o mecanismo de proje9ao entra em cena e ao invés de 
dizer 'eu o odeio' ocorre uma transforma9ao do tipo 'ele me 
odeia e por isso eu o odeio'. Nesse ponto a contradi~ao real­
mente passa a ser 'eu nao o amo, eu o odeio porque ele me 
persegue'. "4 

2 S. Freud, "Fragment of an · analysis of a case of hysteria" in Case Histories 1, 
pág. 67. Tradu~ao minha, como em todas as demais cita~oes de todos os 
tipos no decorrer do livro. 
3 De la projection. pág. 34 e segs. 
4 Henderson e Gillespie, Textbook o/ Psychiatry, pág. 292. Se quisermos com· 
parar essa f ormula~ao com o modo pelo qua! J ung usa a mesma idéia. veremos 
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Seria es se en tao o f enomeno abrangido pelo termo "proje9ao": 
~ urna estranha manipula9ao das emo9óes e urna confusa o das bar­

reiras entre mundo interior e exterior que acabaría levando a lou­
cura. Nao pretendo negar que esse aspecto exista; o que me pa· 
rece questionável é que essa percep9ao, tomada em sentido dema­
siado estreito, acabou por contaminar um aspecto muito mais amplo 
da psicología humana e desse· modo impede seu reconhecimento. 
I! como se esse insight nao pudesse se libertar do magnetismo da 
patología. Creio que nao seria injusto dizer que a maioria das pas­
sagens na literatura psicanalítica contemporanea que tratam de pro­
je9ao ainda carregam esse sinal de origem; de fato, sempre que 
proje9óes sao interpretadas . percebe-se um certo grau de "anor­
malidade". O leitor pode entao descontrair-se, certo de que só os 
psicologicamente perturbados projetam - ele nao. 

Em textos psiquiátricos · pode-se claramente perceber que o con­
teúdo reprimido que desencadeia a proje9ao é um f racasso ou ato 
de má conduta, um desejo sexual nao admitido ou entao um sen­
timento de hostilidade. Como esses conteúdos sao negados e proje­
tados para proteger o ego, o ·sujeito capta erroneamente a realidade 
e passa a viver num estado de ilusao. No fundo da questao haveria 
urna incapacidade de lidar com sentimentos de hostilidade; conse­
qüentemente, a proje9ao é encarada como . urna "desordem do ca­
ráter". Alguns autores se perguntam de que modo se lida com o 
ódio conforme as diferentes estruturas de caráter e chegam a con­
clusao de que essa emo9ao pode ser reprimida, dirigida para dentro, 
expressa ou projetada. Em geral, considera·se que no estado psicó­
tico "a agressividade e o ódio sao tratados de modo distorcido 

que para ele o sujeito nao conhece a verdadeira natureza de seus sentimentos 
e por isso ocorre a proje~ao. Jung nao fata de reversao de sentimentos ou 
mudan~a de sujeito e objeto. Num de seus seminários ele conta de urna jovem 
que amava a natureza e um dia come~ou a suspeitar que os outros falavam 
dela. Jung entao diz o seguinte: "como veem, essa é a origem das idéias 
de persegui9ao. Em tal condi~ao, o indivíduo nao percebe que , ao invés de 
amar. odeia os outros; e como nao percebe isso. projeta a idéia de ódio e 
acredita ser odiado e perseguido pelos outros. Quando alguém diz que nin­
guém o ama, trata-se invariavelmente de urna pessoa que odeia aos demais; 
naturalmente ninguém a ama, pois ela reage a todos com ódio." Vemos assim 
que na raíz dessa condi¡;áo se encentra um problema de sentimento. Cf. The 
Visions Seminar, vol. 11. pág. 512. 
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através do mecanismo defensivo de proje9ao" .5 Como o paranóico 
e incapaz de lidar com a própria hostilidade, a única saída é 
projetá-la - tal qual urna válvula de escape para liberar um vapor 
excessivo - e concretizá-la cada vez mais no plano exterior. A 
passagem que segue deixa bem claro esse ponto: 

"O paranóico cai na teia de suas próprias proje~óes. Nao é 
capaz de abrir mao de seus medos projetados e redirecioná­
los porque estes sao em si mesmos parte integrante de urna 
manobra defensiva para niio ser tomado e desintegrado pela 
própria hostilidade. Nesse ponto, a única coisa que pode f azer 
é continuar projetando até atingir urna 'realidade' reconstruída 
de modo mais estável, que inclua em sua organiza~iio suas pro­
je9oes de/ ensivas. "6 

A idéia contida nessa teoria é que em primeiro lugar vem a 
hostilidade, e depois a proje9ao e a ilusao. Nos estágios iniciais 
da doen9a a proje9ao nao tem foco e portan to o paciente nao é 
capaz de localizar um perigo específico. Com o desenvolvimento 
da enf ennidade, essas proje9óes gradativamente compóem um qua­
dro organizado de urna tealidade exterior na qual os perigosos "ou­
tros" sao finalmente percebidos como um grupo específico num 
complo definitivo. O mesmo autor prossegue: 

"A pseudo-comunidade paranóica é urna organiza~ao imaginá­
ria, composta de pessoas reais e f ictícias, as quais sao vistas 
pelo paciente como unidas em torno do objetivo de f azer-lhe 
algo. A presumida 'a9áo' corresponde a seus próprios impul­
sos libidinosos e hostis, que siio projetados. "1 

Podemos aqui perceber como essa abordagem teórica atribui 
a proje~ao a f un~ao a ti va de elaborar urna vi sao psicótica da reali­
dade. Repetindo, essa no~ao pode ser pertinente a compreensao da 
psicose - mas o problema é que o fenomeno da proje9ao acabou 
reduzindo-se basicamente a esse aspecto. De fato, essa linha de 

s J. Michaels, "Character Structure, Character Disorder", in American Hand­
book of Psychiatry, vol. 1, pág. 518. 
6 N. Cameron, "Paranoid Conditions and Paranoia", in American Handbook 
of Psychiatry, vol. I, pág. 518. 
1 lbidem, pág. 519. 
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. . 
pensarnento condiciona o uso do termo nos mais variados contl.!xto~ . 

e Seria bom lembrar que se encaramos urna "ilusao paranóica" a 
partir de um ponto de vista simbólico poderemos chegar a resul­
tados muito diversos. Em meu trabalho analítico em Zurique, tive 
oportunidade de tratar de urna mulher que numa certa altura de 
sua vida viu-se em meio a grandes dificuldades psicológicas que 
culminaram na convic9ao de que seu marido estava tentando enve­
nená-la. A '' evidencia" de que dispunha consistia num peque no 
ponto irritado em sua pele; mas para ela isso indicava que seu 
marido havia lhe aplicado inje<;óes de veneno enquanto dormia. 
Nao conseguindo mais compreender o que se passava, ela decidiu 
chamar a polícia. Nessa época a relac;ao matrimonial estava pés­
sima e as brigas eram muito freqüentes. Como ela era .estrangeira 
e nao f ala va nem o alemao nem o di aleto suí<;o, o marido en­
tendeu-se com a polícia, declarando que ela tinha enlouquecido; 
com base nessa informa<;ao, as autoridades levaram-na para urna 
clínica psiquiátrica. O diagnóstico en tao f eito sustenta va que ela 
tivera um ataque esq~izofrenico de natureza paranóide; a paciente 
foi entao internada e medicada por um curto período, retornando 
a casa sem nenhum tratamento psicoterapeutico. O ·diagnóstico se 
baseava principalmente nas informa<;oes fornecidas pelo marido, visto 
que ninguém podia de fato falar com eta e penetrar em sua si­
tua<;áo psicológica. ·Pouco tempo depois o marido deu entrada a 
um processo de divórcio alegando que a esposa estava mentalmente 
perturbada e totalmente incapacitada para o desempenho de suas 
fun~oes domésticas. Ela nunca pode pronunciar-se em defesa pró· 
pria no tribunal, assim como jamais compreendia as acusa~oes que 
lhe eram feítas - além de nao conhecer a língua, seu nível edu· 
cacional era bastante rudimentar. Nao demorou muito e eta teve 
que abandonar a casa do marido, lá deixando todos os bens que 
haviam adquirido juntos; viu-se entio for9ada a viver apenas com 
urna pequena pensao. Devido a suas limita9oes, acabou se empre· 
gando como faxineira num hospital. 

No início da terapia eta mal conseguia se comunicar - e 
nao tinha um ponto de vista a partir do qual pudesse julgar sua 
situa9io. Tra<;o algum de ilusao paranóica evidenciou-se durante 
a terapia. A história de seu casamento só come9ou a vir a tona 
depois de muito tempo. Para come9ar, ela nunca ·quis casar com 
esse homem: sua · inten9ao era antes ter com ele urna experiencia 
num país estrangeiro e ver o que aconteceria . Ele porém insistiu 
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e ela acabou concordando. Nos primeiros anos de sua vida em 
comum ela trabalhava numa fábrica e entrega va mensalmente o 
salário ao marido para ajudá-lo a montar um pequeno negócio. 
Nesse tempo ela se sentia cheia de energía e entusiasmo, sempré 
encorajando-o quando ele vacilava <liante da aventura que esco­
Ihera. A essa altura ela sentiu necessidade de aprender o dialeto 
suf ~o para melhor integrar-se no novo ambiente mas o marido 
impediu, alegando nio haver necessidade visto que lhe daria tudo 
o que fosse preciso. Algum tempo depois, ele come9ou a insistir 
que ela ficasse em casa o máximo possível e passou a controlá-la 
como um detetive. Nesse ponto ela demitiu-se da fábrica, limitando­
se a trabalhar em casa exclusivamente para o negócio do marido 
e sem qualquer remunera9io. Ele costumava dizer que esse es­
for~o todo era um investimento em seu empreendimento comum. 
Pouco a pouco, todos os seus lacres exteriores foram cortados. A 
situa~io chegou a tal ponto que ele passou a exigir que ela usasse 
camisola o dia inteiro, argumentando ser essa a única vestimenta 
adequada a urna dona de casa que passa o dia 'no lar. Nio de­
morou muito e ela teve urna depressio, perdeu toda a energia é 
come9ou a ter diálogos imaginários com urna amiga fictícia que 
lhe fazia companhia. No seu sexto ano de. casada ess·a mulher 
vivía urna vida cativa, esgotada e sem a menor compreensio do 
que de. fato 'estava se passando. Foi entao que um dia ela teve o 
"deJírio paranóico" de que o marido a estava envenenando. Seria 
correto dizermos que seu prpblema era apenas a projecrao de hosti· 
lidade reprimida e que ela tinha um caráter paranóico? Sua pro· 
.ie~ao continha um grao muito importante de verdade simbólica 
sobre sua situa9io psicológica e a realidade de seu casamento, além 
de conter um pedido de socorro. Evidentemente ela nao era apenas 
urna vítima inocente de um marido psicopata, pois foi sua pró­
pria constela<;ao interior que a levou aqueta experiencia. Mas com· 
preender sua proje9ao de que estava sendo envenenada apenas. no 
sentido patológico só serviría para agravar sua condi9io ainda mais, 
além de ser um ·grave equívoco. 

· , ~ interessante notar que o próprio Freud, originador da visao 
essencialmente patológica de projei;ao na medida em que partiu do 
pressuposto de que se ligava a paranóia, revelou-se apesar de tudo 
mais aberto que alguns de seus seguidores a outras perspectivas 
mais amplas para compreender esse complexo fenómeno. Pelo me­
nos é o que parece depreender-se da passagem que segue, extraída 
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de · A Psicopatologia da Vida Cotidiana, embora a idéia nao seja 
~ desenvolvida . No texto em questao, Freud vem falando de projec;ao 

e num certo ponto afirma que "na paranóia mu itas coisas f azem 
pressao para entrar na consciencia, coisas essas cuja presenc;a no 
inconsciente de pessoas normais e neuróticas só podemos demons­
trar a través da psicanálise". O paranóico seria en tao alguém mais 
receptivo a conteúdos inconscientes - mas a enfase acabaria sen­
do posta pela teoria na própria repressao desses conteúdos. Freud 
prossegue: 

"Num certo sentido, portanto, o paranóico está certo, pois ele 
reconhece algo que escapa a pessoa normal: ele ve mais cla­
ramente que alguém de capacidade intelectual normal, mas o 
fato de deslocar para outras pessoas a situa9iio que reconhece 
torna inútil seu conhecimento. Espero que nao me pe9am agora 
para justificar as várias interpreta9oes paranóicas. Mas a justi­
f ica9iio parcial que concedemos a paranóia ( . .. ) nos permi­
tirá atingir uma compreensao psicológica do senso de convic-
9iio com que o paranóico faz todas essas interpreta9oes. Há 
de fato alguma verdade nelas ( .. . ) . "8 

Parece-me que es se germe de idéia f oi logo post o de lado por­
que levaría logicamente a urna con1preensao distinta da relac;ao en­
tre projec;ao e o inconsciente que acabaría por contradizer a teoria 
dos mecanismos de defesa e do inconsciente como algo que con­
tém principalmente (o advérbio é importante e aparece na formu­
Ia<;ao do próprio Freud) material reprimido. Alguns comentadores 
asseguram que Freud desenvolveu essa idéia de um núcleo de ver­
dade no delírio paranóico em seus escritos posteriores, mas parece 
que isso se deu em outra dire<rao, ou seja, a interpreta<ráo dos mitos 
e da história segundo postulados arraigados em sua teoría. 

Creio porém nao ser preciso ir muito longe para ver como 
essa idéia se desenvolve - basta continuar a leitura de alguns 
parágrafos no mesmo capítulo mencionado acima Tendo discutido 
o comportamento dos paranóicos, e após grifar a frase "há de fato 

8 S. Freud. The Psychopathy o/ Everyday Life. cap. X 11: "Determinism. Belief 
in Chance and Superstition - Sorne Points of View'', pág. 318. Grifado no 
original . 
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alguma verdade nelas", Freud passa a examinar o fenómeno <la 
supersti~ao, que novamente interpreta como urna proje<rao de mo­
tivac;óes interiores subjacentes a ac;óes fortuitas. Assim f azendo, 
Freud nega-se a admitir qualquer possibilidade de urna intera~ao 

significativa entre a psique e eventos externos, visto que nao se 
inclinava a encarar o inconsciente como algo que pudesse trans­
cender os limites de urna dada personalidade. Como sua preo­
cupa~ao básica era encontrar as motivac;óes secretas ou inaceitá­
veis por trás dos erros e ac;óes fortuitas de nossa vida cotidiana, 
ele passaria a ver em toda parte esse problema. O jogo mental de 
inten<;óes e seus disf arces seria en tao a realidade psicológica . pri­
meira, desprovida de fundo, sem nada além do alcance da cons­
ciencia - e é precisamente essa visao redutiva da realidade psí­
quica que ele chamou de "metapsicologia". Creio estar aí a raiz 
de toda a diferen~a entre Freud e Jung e, no que nos concerne 
aquí, de sua compreensao diversa do que seja a proje9ao. 

No encadeamento de idéias que vimos examinando, Freud passa 
da paranóia a supersti9ao e daí nega toda e qualquer transcen­
dencia - que ele pejorativamente denomina "metafísica", um eu­
femismo, aqui, para nao dizer mera ignorancia do sujeito. Como 
seu foco era primordialmente desmascarar impulsos mentais negati­
vos escondidos atrás da fachada do comportamento, Freud acabou 
concluindo que "a supersti9áo deriva de impulsos suprimidos cruéis 
e hostis". Diante de tal asser<;ao, deveríamos ter em mente o rico 
simbolismo con ti do nas crendices, supersti96es e no folclore do 
mundo inteiro, e o modo . pelo qual esse material pode tornar-se 
significativo enquanto expressáo do inconsciente coletivo. Mas para 
Freud essa questáo evidentemente estava fora de cogita9ao pois pre­
ferencialmente pensava na proje9ao de urna motiva~ao. Se nos per­
guntarmos em que consistiria tal motiva<;ao, encontraremos: 

"A supersti~o é em boa parte uma expectativa de um pro­
blema iminente; alguém que tenha abrigado desejos maléficos 
f reqüentes contra outrem, mas que por ter sido educado para 
ser bom tenha reprimido tais desejos no inconsciente, estará 
especialmente inclinado a esperar um castigo para sua mal­
dade inconsciente sob a forma de problemas que o amea9am 
no plano exterior. 119 

9 J bidem, pág. 323. 
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Devemos notar que Freud deixa de lado supersti9óes positivas 
" como bons presságios, simpatias, etc., pois seu foco está nas in· 

ten9oes malévolas escondidas que espreitam no inconsciente e que 
serviriam de mecanismo de proje9ao como urna espécie de porta 
para o mundo exterior. Ao mesmo tempo, a irracionalidade enquanto 
tal nao teria o direito de existir, sendo quando muito conseqüen­
cia de um sentimento de culpa. A partir desse ponto, s6 falta um 
passo para negar também o significado psicológico da mitologia e 
reduzi-la a urna expressio projetada do jogo travado entre desejos, 
motiva9óes e proibi9oes no ambito do inconsciente pessoal. A pas­
sagem seguinte requer especial cuidado, pois seus termos-chave po­
dem levar a confusio: 

•Na verdade, creio que boa · parte da visao mitológica do mun­
do, que se insinua nas religióes modernas, nao passa de urna 
psicologia projetada no mundo exterior. O obscuro reconheci­
mento ( · .. ) de /atores e rela~óes psicológicas no inconsciente 
se espelha - é difícil expressá-lo em outros termos, e aqui 
a analogia com a paranóia nos serve - na construfao de uma 
realidade sobrenatural, destinada a ser novamente revertida 
pela ciencia na psicología do inconsciente. Poder-se-ia dessa 
forma tentar explicar os mitos do paraíso e da queda do ho­
mem, de Deus, do bem e do mal, da imortalidade, etc., trans­
formando a metafísica em metapsicologia. •10 · 

Aí ternos o quadro completo e agora podemos ver a que le­
vou a idéia de um "grao de verdade" ·na proje9ao. Ao pensar em 
proje9ao, Freud parte da paranóia e desemboca no problema da 
origem da religiao, que no fim revelaria a mesma natureza ilusória. 
Voltaremos adiante a essa no9ao de que a psique (e nao urna "psico­
logia") pode ser projetada no mundo exterior apoiando-nos num 
ponto de vista completamente diverso, ou seja, a descoberta de 
J ung dos arquétipos e do inconsciente coletivo, e nesse momento 
a imagem de espelho será novamente usada. Ao dizer que toda 
essa insensatez mitológica deveria ser reduzida pela ciencia a urna 
"psicologia do inconsciente", Freud de fato encara o mito como 
espelho ou derivativo da patologia, do jogo que postula entre 

10 Ibidem, pág. 321. Grifado no original. 
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motiva90es secretas, e nao como expressao de um inconsciente que 
na verdade circunda a consciencia por todos os lados. A mim pa­
rece que o modo segundo o qual Freud relaciona essa "realidade 
sobrenatural" aos conteúdos reprimidos do inconsciente é análogo 
a proposi9áo de Marx de derivar a "superestrutura" de idéias, re­
presenta9oes e cultura das condi9oes materiais da produ9ao economica. 

Obviamente, o passo seguinte dessa argumenta9ao teórica se­
ria dizer que entao os sonhos também sao urna proje~ao e nao 
algo em si inesmos - e como é sabido, é exatamente essa a con­
clusao a que Freud chega, novamente postulando urna similaridade 
entre paranóia e o processo de forma9ao do sonho.11 A idéia é 
que sonhar é em si um ato narcisístico, pois a libido refluí do 
mundo exterior e volta-se para o ego visando proporcionar-lhe urna 
satisfa9ao alucinatória de seus desejos - o que explicaría por que 
a figura central nos sonhos é sempre o próprio sujeito. ~ como 
se, tendo sonhado, a pessoa pudesse continuar dormindo em paz, 
urna vez que um problema interior seria retratado desenvolvendo­
se e sendo solucionado no plano externo. Assim a teoria afirma 
que o sonho é urna proje9ao, poste que externaliza um processo 
interior e transforma um pensamento ou desejo pré-consciente em 
imagens. No que diz respeito a nos so tópico, a conclusao f reudiana 
é de que a regressao do ego a um nível narcisista é condi9ao sine 
qua non para a proje9ao, o que seria demonstrado pelos sonhos. 
E como para Freud todo sonho contém urna distor9ao produzida 
.pela "censura", no~amente podemos perceber que para ele proje9ao 
e distor9ao vem juntas.12 Sem nos aprofundarmos ainda mais no 
assunto, eu diría que em sua tentativa de compreender a estrututa 
de nosso "aparato mental" (como diz) postulando a existencia de 
duas "agencias", urna que expressa um desejo e outra que o cen­
sura, Freud estava de fato projetando no inconsciente algo que na 
verdade pertencia a sociedade em que vivia. Seria interessante con­
trastar esse . fato com a nega9ao, por parte de Freud, do modo pelo 
qual os povos antigos lidavam com sonhos, isto é, sua cren9a de 

·que os mesmos tinham origem divina, eram capazes de predizer 

11 S . Al' · 1 anu- 1, op. cit., pag. 51. . 
12 S. Freud, The lnterpretation o/ Dreams, cap. IV: "Distortion in Dreams", 
págs. 224-226. 
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o futuro, tinham um efeito curativo e. podiam ser interpretados 
" simbolicamente: 

"A visao pré-científ ica dos sonhos adotada pelos povos da An­
tiguidade eslava de cerio em completa harmonía com sua visao 
do universo em geral, a qual os levava a projetar no mundo 
exterior ·como se f ossem realidades coisas que na verdade s6 
eram reais em suas próprias mentes. ,.13 

Isso certamente se liga a reduyao feíta por Freud daquilo que 
denominou "realidade sobrenatural" ou "metafísica". Como vimos, 
ao mesmo tempo em que projeta um aspecto historicamente condi­
cionado da sociedade vitoriana na natureza do inconsciente, Freud 
acusa a antiga concep9ao, tao combatida por sua mente científica, 
de projetar o inconsciente no mundo - quando esta última pro­
je9ao, como será discutido adiante, revelava de fato as "agencias" 
do inconsciente, ou seja, os deuses. A "mente pré-científica" sus­
tentava que os sonhos provem de · outro mundo, e isso podemos 
perftitamente compreender no sentido de que os mesmos se ori­
ginam num nível do inconsciente que ultrapassa de longe o al­
cance de nossa cons~iencia. Mas como para Freud isso seria mero 
obscurantismo, ele agarrou-se a convic9ao de que os sonhos seriam 
a projeyao de um conflito interior e nada mais. 

Como é de conhecimento geral, todos os seus insights sobre 
projeyao e aspectos correlatos foram classificatoriamente elabora­
dos num sistema teórico, no qual a proje9ao ocupa um lugár ·defi­
nido. Como nao se encontrará jamais algo . do tipo na psicología 
junguiana, seria talvez conveniente sumarizar as linhas mestras do 
esquema freudiano para clarificar nossa discussao. 

Freud postulou a existencia de cinco modos distintos de urna 
pessoa resolver frustra95es, conflitos ou ansiedade: (1) identificayao, 
(2) deslocamento, (3) sublimayao, (4) transforma9ao dos instintos 
através de fusao e compromisso e (5) mecanismos de defesa.14 A 
teoría afirma que os mecanismos de def esa surgem para auxiliar 
o ego a lidar com perigos e ameayas que af etam a pessoa e. pro­
vocam ansiedade. Neste caso haveria duas possibilidades: ou o ego 

13 /bid., cap. 1: "The Scientific Literature on Orearos'', pág. 60. . 
1" C. Hall, A Primer o/ Freudian Psychology, cap. 111, "The Development of 
Personality'', passim. 
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tcm urna constitui9ao saudável e é capaz de contornar o pcrigo 
adotando métodos realistas para solucionar problemas, ou entao 
envereda por um caminho patológico e adota métodos que negam, 
f alsificam ou distorcem a realidade e impedem o desenvolvimento 
da personalidade. Dependendo de como o ego lida com situa~óes de 
perigo (excluindo-se todos os meios racionais), entraria em a~ao um 
dos seguintes mecanismos de defesa: (a) repressao, se o ego negar 
o perigo; (b) forma~ao de rea9óes, se ocultá-lo; (c) fixa<;ao, se 
permanecer imóvel; (d) regressao, se fugir; e finalmente (e) pro­
jec;ao, se o ego externalizar o perigo. 

e. importante tentarmos compreender como Freud concebía 
esses mecan~smos, pois só assim poderemos realmente captar o sen­
tido da proje9ao para ele. Além de falsificar a realidade, esses cinco 
mecanismos de defesa impediriam o desenvolvimento psicológico na 
medida em que comprometem urna certa <lose de energia que o 
ego poderia usar para outros fins.15 O ego entao se enrijece e ve-se 
permanentemente amea<;ado por um segundo perigo, ou seja, a possi­
bilidade de seus mecanismos de defesa falharem - caso em que 
perderia o controle e seria tomado pela própria ansiedade da qual 
procurava defender-se. Essas defesas sao portanto <lanosas e só 
tem razao de ser porque o ego infantil - que lanera mao de to­
das - é demasiado fraco para poder integrar todas as pressóes 
que o af etam. As defesas só persistem enquanto o ego for incapaz 
de se desenvolver, pela simples razao que a energia necessária para 
tanto está toda investida nas def esas - e aí se esta be Ieee o cír­
culo vicioso. A teoría sustenta que a solu9ao seria o amadureci­
mento sob a forma de mudan<;as organicas no sistema nervoso. 
Em condi~óes ideais de educa9ao infantil tais mecanismos nao de­
veriam persistir além do necessário. e. claro que nesse encadea­
mento de idéias a proje9ao é urna das causas do subdesenvotvi­
mento da personalidade, quer dizer, seria urna das f or9as respon­
sáveis pela estagna9ao mórbida. A proje9ao é entao algo a ser 
definitivamente diagnosticado e erradicado, sendo substituída, na 
personalidade "estabilizada", pelo pensamento realístico. 

' Essa concepc;ao de projec;ao permanece basicamente inalterada 
em boa parte da literatura psicanalítica mais recente. A despeito 
de toda urna gama de elabora~óes teóricas, o fato é que, nessa 

15 Jb 'd , 1 ., pag. 96. 

29 



abordagem psicológica, pouco ou nada se discutiu e cxpluruu ~o-
~ bre o que viria a ser a manifesta~ao empírica mais geral <lcsse 

estranho fenomeno denominado "proje~ao". Ternos aí um caso 
clássico de urna teoría excessivamente bem elaborada fechando a 
porta a um contato vivo e nao preconceituoso com a realidade da 
psique. Hoje há quem chegue a se perguntar se a proje9ao nao 
resultaría de lesaes cerebrais,'6 ou a usar o terino como critério 
central para caracterizar a psicologia dos "casos limítrofes ". Por 
exemplo: 

"Sao narcisistas; seu superego e seu julgamento siio pouco de­
senvolvidos, sua motiva9iio é f raca, apresentam nítidos distúr­
bios da volifoo, e sua relafiio com a realidade é problemá· 
tica. Relutam ou sao incapazes de atribuir conseqüencias a 
seu comportamento e fazem excessivo uso da proje9iio e dos 
mecanismos de negafiio. "11 

Ouanto a diferenciac;óes teóricas recentes do conceito, gostaria 
de examinar brevemente alguns exemplos, esperando poder demons­
trar que permanecem num nível formal e só se aplicam a limitada 
esfera da experiencia clínica, quer dizer, a transferencia, sem ja­
mais abrir-se a áreas mais amplas da vida e ainda menos da 
cultura. O tom patológico está sempre presente. Isso se percebe, 
por exemplo, no modo de Melanie Klein usar o conceito de "iden­
tifica~ao projetiva", caso especialmente negativo de transferencia 
que essa autora concebe como urna espécie de inve.ia primitiva.18 

Outros autores igualmente preocupados com esse problema concei­
tual tentam aproximar Klein e Jung, a· meu ver equivocando-se e 
Jimitando-se a transferencia patológica.19 Desse ponto de vista, a 
"identifica~ao projetiva" é urna tentativa de criar urna fusa o em 

16 H. Brosin, "Psychiatric Conditions Following Head lnjury", in American 
Handbook o/ Psychiatry, vol. 11, pág. 1. 188. 
17 M. Schneideberg, "The Boderline Patient", in American Handbook o/ Psy­
chiatry, vol. J, pág. 412. 
IR R. E. Money-Kyrle. "British Schools of Psychoanalysis - l. Melanie Klein 
and Kleinian Psychoanalitic Thought" in American Handbook o/ Psychiatry, 
vol. 111 , pág. 228. 
19 Por exemplo, R. Gordon, "The Concept of Projective ldentification" in 
/ ournal o/ Analytical Psychology, vol. 10. n.' 2 . 
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benefício de urna personalidade fragmentada cujas partes encon­
tram-se projetadas. Nesse caso a proje~io é vista como um ato de 
excre~io, imagem a bem dizer apta para quem sempre ve urna 
crian~a por trás de todo ato psicológico. Através do mecanismo 
assim postulado, o paciente f aria com que o analista se sentisse 
do mesmo modo como se sentiu face a seu progenitor negativo e 
o propósito de todo esse malabarismo inconsciente seria "encontrar 
um lugar seguro para proteger a vulnerabilidade do self infantil,. .'lO 

Essas interpreta~óes podem ser de grande utilidade para quem con­
centra toda a aten~iio na transferencia, como se esta fosse o único 
dado inconsciente; mas os fatos que pretendem relatar só podem 
ser apreendidos pelos que dominam a teoría. Caberi~ entiio per· 
guntar se a própria teoria nao estaría antes de mais nada criando 
tais fatos, posto que ao olho comum eles nao se apresentam de 
tal forma. Se a proje~ao fosse unicamente um tópico de discussaes 
especia1izadas poderíamos perfeitamente viver sem jamais nos preo­
cuparmos com ela. Mas nao se trata disso, como o presente estudo 
pretende relembrar. 

A mesma crítica pode ser feíta ao trabalho de Sami Ali sobre 
a teoría e o uso clínico da proje~áo. O autor serve-se da comparac;ao 
de Freud entre um sonho e um rébus e aplica a mesma analogia 
a projec;ao, que passa a ser vista como um texto hieroglífico nao 
decifrado. Concebendo a projec;ao nao como um modo fundamen­
tal de expressao do inconsciente, mas antes como urna condi~ao 
deturpada e circunscrita, o autor faz a seguinte descri~ao do 
fenómeno: 

"Esse inundo cifrado f ala uma língua que o su jeito capta sem 
poder compreender. Tu do se transforma em signos, misteriosas 
intenroes se escondeni atrás ele coincidencias fortuitas e o 
acaso é excluído de um universo repentinatnente povoado de 
pre111oni<;óes. Nem as pessoas nem as coisas sao o que pa­
rece111. da 1nes111a forma que as palavras e os gestos aludem 
a unz sentido que se pode apenas entrever sem qualquer cer­
teza de te-lo adivinhado. e os acontecimentos, dada sua corres­
pondencia, querem dizer algo que permanece indizível. "21 

20 1 bid .. pág. 140. 
21 Sami-Ali, De lci projectíon. pág. 127. 
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Essa abordagem parte do pressuposto de que a pro1e9ao é urna 
espécie de defeito ou disfunc;áo do aparato perceptivo e, o que é 
pior, a pessoa que ve o mundo a tal ponto distorcido acredita ver 
urna reaJidade objetiva - em contraste com aqueles que, por de­
finic;áo, perceberiam a realidade tal qual é. ! exatamente nesse 
aspecto que me parece estar a redu9áo da abordagem patológica, 
pois esta só apreende urna frac;áo do fenómeno e ignora o resto. 
A crítica neste caso seria no mesmo espírito daquela feita por J ung 
ao dogma freudiano de que todos os sonhos sao a realiza~ao de 
um desejo. Alguns certamente o sáo, mas outros sáo de natureza 
completamente diversa. A partir do momento em que se reconhece, 
através da observac;áo empírica, a generalidade da proje9áo, pode­
se igualmente abrir mao da abordagem patológica. Sami-Ali, po­
rém, opera com cortes abruptos; para ele, proje9ao e falsidade an­
dam juntas e o problema passa a ser do tipo ou is to/ ou aquilo. 
Para perceber a realidade corretamente niío se deve projetár, como 
se isso dependesse de urna auto-disciplina . Como diz esse autor, "o 
contrário da proje9áo nao é portan to o real mas o verdadeiro .. . 22 

Trata-se assim, segundo suas palavras, de um processo psicótico;23 

a percep9áo, voltada para a satisfac;ao de um desejo inconsciente, 
funcionaria exatamente como urna alucina9áo.24 

O interessante é que essa teoria toda se sustenta numa fan­
tasia sobre a vida intra-uterina e nao numa observa9áo empírica 
da psique. A idéia é que a projec;ao, assim como os sonhos, seria 
um mecanismo primitivo operante no interior do útero e no de­
correr de toda a primeira infancia para reduzir as tensóes do bebe. 
Como tais teóricos conseguem observar tais fatos é algo que me 
escapa! Tanto a projec;ao como os sonhos seriam entáo vestígios 
desse estado inicial. Como diz o autor, "sornen te quando esse jogo 
se revela inútil é que a crianc;a busca alhures. Esse 'alhures' é o 
real" .25 O que · se passa aquí é de fato irónico: os autores dessa 
linha projetam no momento exato em que tentam explicar o que 
é proje9áo, mas recusam-se a reconhecer aqueta de sua autoría. 
Já em 1912, na época em que comec;ava a romper com Freud, Jung 

22 /bid .. pág. 178 . ., . 
-·' /bid., 

, 
pag. 183. 

!~ /bid .. ' pag . 1 C}ó. .,. 
-~ /bid., ' pag. 198. 
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fez urna conferencia sobre a psicanálise e nao deixou de perceber 
esse ponto. Disse entáo: "a expressáo 'polimorfo-perverso' foi to­
mada de empréstimo da psicología da neurose e projetada regres­
sivamente na psicología da crian~a. onde na verdade está comple­
tamente fora de lugar" .26 O modo de Jung usar o conceito - nao 
como um mecanismo de defesa! - numa época em que procurava 
explicar para um público mais amplo o que era a psicanálise revela 
que a proje~áo, desde o comec;o, era para ele algo muito diverso. 

26 C. G . Jung ... The Thcorv of Psychoanalysis" in Freud and Psyehoanalysis. 
Cullected Works - (daqui por <liante, apenas CW), § 293; e também L. Frey­
Rohn, Fro111 Freud tu /ung. pág. 149. Grifo nosso. 
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2. O MECANISMO DE PROJE~ÁO 

Distintamente d.e. Freud. _Jung nao se preocupava essencial-
mente em erigir um sistema teórico e articular conceitos 

definitivos. Seu interesse era antes o de expressar de forma sem­
pre renovada as descobertas que fez no decorrer de urna longa e 
persistente observac;ao empírica da psique. Quem se interessar pelo 
mecanismo de projec;ao - expressáo que J ung jama is usou - terá 
<liante de si um longo trabalho. pois em sua vasta obra )ung 
freqüentemente se refere a projec;ao em diferentes contextos, sem­
pre apresentando o fenómeno a partir de um angulo novo. Como 
pretendo demonstrar, a atitude de Jung a esse respeito permaneceu 
estritamente consistente e mesmo .o mais classificatório dos pesqui­
sadores nao encontraría a menor base para falar de "diferentes 
fases.. nas várias descric;oes· e interpretac;oes da proje<rao enquailto 
fenómeno psíquico encontráveis nas Obras Completas e em escritos 
de outra natureza. Isso se <leve ao fato de que Jung nao se sentía 
compelido a reformular seus conceitos de tempos em tempos para 
ajustá-los a um sistema; muito pelo contrário. o que se percebe 
através da Ieitura de sua obra de 1902 a 1956 é que novos cam­
. pos de investigac;ao sempre deram lugar a novas ramifica<róes e 
imp1icac;6es. Por essa razao, nao me parece necessário abordar o 
nosso tópico acompanhando os trabalhos de J ung em ordem cro­
nológica. Na verdade. nao encontrei u~ "conceito" de projec;ao. 
urna formula9ao teórica do tipo "se presumirmos que a psique 
humana é assim e assado, e se postularmos que fu~ciona de modo 
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tal e tal, entao proje~ao é isso ou aquilo"; pelo contrário, o que 
s~ encontra, na maioria dos casos, sao descri9óes, exemplos e ex­
plica~oes do que ocorre, num certo caso, ao nível psicológico. 

Nao seria este o lugar para discutirmos até que ponto Jung 
assimilou ou reformulou as idéias de Freud e nem cabe a mim 
faze-lo. O fato é que já em 1902, .em sua disserta9ao de douto­
ramento e antes de seu contato com Freud, Jung mostra como os 
conteúdos inconscientes sao projetados, sem no entanto usar o ter­
mo. Ve-se assim que desde seu primeiro exame do problema, Jung 
nunca associou proje~ao a repressao ou a qualquer outro meca­
nismo psicológico postulado por defini<;ao, mas simplesmente en­
carou-a como um fato natural inerente a psique humana.1 

Comecemos perguntando o que é proje~ao . Em primeiro lu­
gar, é um fato que ocorre involuntariamente, sem qualquer inter­
ferencia da mente consciente, quando um conteúdo inconsciente 
pertencente a um sujeito (um indivíduo ou grupo) aparece como 
se pertencesse a um objeto (outro indivíduo ou grupo ou o que 
quer que . seja, desde seres vivos até sistemas de idéias, a natu­
reza ou a matéria inorganica). Como isso ocorre involuntariamente 
e inconscientemente, o sujeito nao sabe que urna proje~ao está 
ocorrendo, da mesma forma como é. incapaz de produzi-Ia ou im­
pedí-la. O que pode fazer, ex post facto, é talvez reconhecer que 
o que a primeira - vista parecia pertencer ªº objeto .poderia na 
verdade ser seu. Mas como isso nem sempre ocorre, pode~se dizer 
que vivemos e ternos sempre vivido sob condi~óes de incomensu­
ráveis proje~óes pois é assim que funciona a psique humana. 

A ch ave para compreender o que é proje<;ao está no fato de 
que através dela tudo o que é desconhecido na psique - ou seja, 
inconsciente - pode se manifestar, urna vez que nao pode ser 
visto ou integrado diretamente.2 Esse modo de expressao é um fato 
natural e nao urna patologia de urna personalidade perturbada, pois 
o inconsciente aparece inicialmente de forma projetada.3 Os con­
teúdos inconscientes nao podem "subir" diretamente a consciencia, 
pois se assentam fora de seu campo de luz; só conseguem apro-

1 Como diz Jung em Mysterium Coniunctionis: "( ... ) a proje~ao nao é um 
ato voluntário; é um fenómeno natural fora da interferencia da mente cons­
ciente e peculiar a natureza da psique humana." (CW 14, §131). 
2 Essa idéia aparece em CW 10, §714 e em CW 16, §469. 
3 cw ·16, §383. 
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ximar-se da área limítrofe, e a questáo que se coloca é o grau de 
abertura e a habilidade da atitude consciente para "pescá-los". 
Essa situacrao peculiar deve-se ao fato de que apesar da conscien­
cia ser gerada, envolvida e nutrida pelo inconsciente, esta só pode 
aproximar-se dele gradualmente, caso contrário corre o .risco de ani­
quilamento. A observac;ao empírica <leste processo tem demonstrado 
suficientemente que o próprio inconsciente determina o andamento 
e o grau de sua absor~ao. Cada integra~ao de um conteúdo in­
consciente implica urna altera~ao da consciencia; se repentinamente 
invadida pelo inconsciente, esta perdería sua cóntinuidade e assim 
o continente nao abrigaría conteúdo algum. ~ preciso lembrar que o 
dinamismo desta relac;ao peculiar entre um campo de luz relativa­
mente recente e outro sombrío e muito anterior é dado pelo fato 
de que este ·.último quer ser reconhecido e o faz a través da via 
indireta da· projec;ao. Ocorre que a intensidade de urna projec;ao 
é proporciQnal a abertura relativa da atitude consciente. Se a cons-

. ciencia.· combater obstinadamente a e'mergencia de um conteúdo in­
consciente, este poderá recorrer a medidas drásticas par~ ser re.; 
conhecido. Como? Segundo Jung, "o inconsciente o faz claramente 

. através da projec;ao, extrapolando seus conteúdos num objeto, que 
passa entao a refletir o que antes nele se escondia. "4 

2~ 1. O desconhecido 

Urna das melhores situa~óes para. esse modo de expressao do 
inconsci~nte surge quando o · homem. confronta o desconhecido, seja 
em outra pessoa, outra cúltura, uma . .idéia diferente, um novo am­
biente ou tudo aquilo ainda por ser explorado e investigado. Este 
ponto, que Jung iluminou através de seu estudo da alquimia, com 
sua · suposta descoberta das leis da natureza pelo iniciado, é de 
enorme importancia para a teoria· do conhecimento. Tudo o que 
é obscuro, e precisamente por isso, é um espelho. Em Psicologia e 
Alquimia pode-se ler: 

"Tudo o que é desconhecido e vazio está cheio de pro1eroes 
psicológicas; é como se o próprio pano de fundo do inves­
tigador se espelhasse na escuridao. O que ve no escuro, ou 

4 CW 10, §609; também Marie-Louise von Franz, The Psychological Meaning 
of Redemption Motifs in Fairytales, pág. 98. 
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acredita poder ver, é principalmente um dado de seu proprto 
inconsciente que aí projeta. Em outras palavras, certas quali­
dades e significados potenciais de cuja natureza psíquica ele 
é totalmente inconsciente. "5 

O desconhecido atua portante como urna espécie de estimu­
lante da proje9ao. 1! interessante notar que o trecho acima tem 
um certo toque kantiano; a diferen9a, porém, é que enquanto Kant 
enfatiza ria a impossibilidade de um conhecimento. objetivo di reto 
desprovido de urna dimensao subjetiva, Jung mostra que através 
da proje9ao a psique sub-repticiamente se infiltra frente aos olhos do 
observador no momento em que ele acredita estar vendo outra 
coisa. Creio que a descoberta de Jung sobre a natureza da pro­
jei;ao e sua rela9ao tanto com o inconsciente como com o des­
conhecido foi a chave que lhe permitiu penetrar nas obscuridades 
da alquimia e nela encontrar um sentido. Se tivesse adotado urna 
compreensao restritiva e patológica de proje9ao como expressao de 
um conflito pessoal reprimido, Jung nao teria sido capaz de per­
ceber que o inconsciente coletivo revelava alguns de seus aspectos 
na visao que o alquimista desenvolveu sobre a matéria e suas trans­
f orma9óes. Em suas próprias palavras, 

" ( . .. ) a verdadeira raiz da alquimia deve ser buscada nao 
nas doutrinas filosóficas, mas nas proje9oes de investigadores 
individuais. Com isso quera dizer que enquanto trabalhava em 
seus experimentos químicos o operador tinha certas experién­
cias psíquicas que lhe pareciam estar expressando as peculia­
ridades do próprio processo químico. Como se tratava de pro­
je9ii.o, o alquimista naturalmente nao tinha a menor consciencia 
do fato de que o experimento nao tinha nada a ver com a 
matéria em si. »6 

O que se deve ter em mente é que tais proje9óes ocorriam 
involuntariamente. No linguajar comum, dizemos que alguém pro­
jeta, como se isso implicasse urna a9ao consciente. Nao é o ego que 
projeta; o inconsciente é que se projeta. No mesmo parágrafo acima 

5 CW 12, §332. A mesma idéia aparece novamente no §345. 
6 cw 12, §346. 
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citado, Jung afirma que "a bem dizer, nao se faz urna proje~ao, 
ela simplesmente ocorre". Esse fato natural se dá porque tu do o 
que é desconhecido no plano exterior é como um eco de um des­
conhecido interior. E prossegue: "na obscuridade de tudo o que 
é exterior a mim encentro, sem reconhece-la como tal, urna. vida 
interior ou psíquica que é minha". Nao se trata de narcisismo, mas 
de urna afirma9ao sobre a condi9ao humana e a rela9ao entre 
psique e mundo. No ensaio O Espírito Mercurius encontramos ou­
tra referencia ao desconhecido que igualmente diz respeito a proje9ao: 

"A experiencia prática tem repetidas vezes evidenciado que 
qualquer preocupa9ao mais prolongada com um objeto desco­
nhecido funciona como urna isca quase irresistível para que o 
inconsciente se projete na natureza desconhecida do objeto e 
para que se aceite a percep9ii.o resultante, bem como a inter­
preta9iío dela deduzida, como algo objetivo. "7 

O mecanismo de proje9ao post o em a9ao quando nos def ron­
tamos com o desconhecido é admiravelmente bem descrito por um 
esquimó que explicava a Knud Rasmussen como o mundo f oi 
criado. Ele dizia que é muito difícil saber como viernes a existir 
e o que acontece quando morremos, visto haver escuridao tanto 
no princípio como no fim. Daí ele prossegue e diz algo absolu­
tamente análogo a idéia de J ung de que o inconsciente se projeta 
nas brechas de nossos pensamentos: 

"N inguém pode saber nada ao certo sobre o come90 da vida. 
Mas quem abrir seus olhos e ouvidos e tentar lembrar-se do 
que diziam os velhos poderá preencher o vazio de seu pen­
samento com esse ou aquele conhecimento. "8 

Através desse "vazio no pensamento" o inconsciente se pro­
jeta e produz um mito de cria9ao, o qual, como diz Marie-Louise 
von Franz, retrata a origem nao de nosso cosmos, mas da cons­
ciencia que o homem tem do mundo.9 O mesmo mecanismo apa-

7 cw 13, §253. 
s Citado por M.-L. von Franz in Creation Myths, pág. 21. 
9 Ibidem, pág. 8. Ver também seu Alchemical Active lmagination, pág. 16: 
"( ... ) como sempre acorre quando nos defrontamos com o desconhecido, a 
imagina~ao inconsciente projeta hipotéticas imagens arquetípicas." 
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rece de forma gráfica ao analisarmos mapas antigos, como von Franz 
s.ugere em Creation Myths: no centro do campo visual, por exem­
plo, estaria a Grécia. Nas margens os contornos estao ligeiramente 
distorcidos e os países vizinhos se fundem numa espécie de conglo­
merado disforme; a área conhecida é circundada por um Uroboros 
e nos quatro cantos do mapa os quatro ventos sopram em dire~ao 
ao centro. O mesmo pode se observar nos mapas desenhados pelos 
descobridores do Novo Mundo: apesar de mal terem tocado a costa, 
eles retratam a terra inteira, primeiro como ilha e depois como todo 
um continente, com as mais inesperadas formas e habitada por es­
tranhos seres e animais mitológicos. Vemos assim que a descoberta 
de Jung sobre o mecanismo de proje~ao na alquimia pode aplicar­
se a várias outras áreas da experiencia humana. Nas palavras de 
von Franz, "esses mapas demonstram ad oculos que onde cessa 
a realidade conhecida, lá onde se toca o desconhecido urna ima­
gem arquetípica é pro jetada. "1º 

2.2. O papel dos complexos 

Acabamos de examinar um aspecto do mecanismo de proje-
9áo: seu caráter involuntário, sua rela9ao com um conteúdo in­
consciente que se destoca em dire9ao a consciencia e a ativa9ao 
exercida pelo desconhecido. A questao que se coloca agora é saber 
o que desencadeia a proje9áo. Para responder a essa pergunta, <le­
vemos considerar o que a psicología junguiana tem a dizer sobre 
o papel dos complexos. 

Em seu ensaio Os fundamentos psicológicos da cren~a em espí­
ritos" J ung nos fornece um claro exemplo bíblico desse problema 
comentando a conversao de Saulo. A idéia básica é que um com­
plexo autónomo, ou seja, nao associado diretamente ao ego, pode 
aparecer através da proje9ao como se nao pertencesse ao sujeito. 
Saulo era inconscientemente cristao, mas como sua consciencia -
assitn como a consciencia coletiva dominante em seu tempo -
nao podia aceitar tal fato, ele odiava e perseguía os que próf~ssa­

vam essa fé. O momento em que esse complexo-Cristo aparece pro­
jetado exteriormente sob a forma de visao - deixando de lado as 

1° Creatio11 Myths. pág. 5. 
11 The Psyc:hologic:al Fo1111dat ions o/ Belie/ in Spirits, CW 8, § 582-584 . 
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possibilidades metafísicas e focalizando apenas o nível psicológico 
- corresponde a sua abrupta associa9ao ao ego. Esse é pois o me­
canismo: Saulo, ou de fato qualquer pessoa com idéias persecutórias, 
atribuía a outrem as peculiaridades de seu complexo desconhecido. 
encarando os demais como hostis porque ele próprio era hostil para 
com seu complexo. Essa, em suma, seria a descri9áo de um f eno­
meno psíquico imemorial. 

Podemos acompanhar o desenvolvimento desse mesmo pensa­
mento no Comentário sobre o Segredo da Flor de Ouro. Nesse en­
saio Jung diz que complexos dissociados, isto é, conteúdos psíqui­
cos autónomos, sao urna experiencia que todos nós ternos e que seu 
efeito desintegrador sobre a consciencia manifesta-se quando os 
mesmos se tornam um sistema psíquico separado e fragmentário. 
Tais sistemas, que apresentam as características de "pessoas" dis­
tintas do sujeito, aparecem com toda a for9a na doenc;a mental, em 
casos de cisao da personalidade e em fenómenos mediúnicos -
assim como na fenomenología da religiao. Segundo J ung, "conteú­
dos inconscientes ativados sempre aparece111 primeiro como proje-
9oes sobre o mundo exterior, mas no decorrer do desenvolvimento· 
mental eles sao gradualmente assimilados pela consciencia e ref or­
mulados em idéias conscientes desprovidas de seu caráter original 
autónomo e pessoal" .12 Enfatizo mais urna vez que nao se trata de 
urna condic;ao patológica em si (apesar desta poder vir a prevale­
cer)' pois tais tendencias a dissociacráo sao inerentes a psique hu­
mana - caso contrário, conteúdos dissociados nao seriam pro.jeta­
dos e nem espíritos ou deuses teriam jamais existido.13 O perigo 
psicológico reside exatamente em negar a existencia de tais siste­
mas autónomos, pois eles continuam a funcionar de qualquer jeito, 
criando distúrbios dos mais variados tipos - e nesse caso nao serao 
compreendidos nem assimilados, permanecendo como resultado de 
algo maléfico operando fora de nós. Quando "os deuses" nao sao 
reconhecidos cai-se na egomania - nao há nada senao o ego. o 
único senhor da casa - e aí já se está perto da doenc;a. Percebe­
mos assim o dilema e a sutileza da proje9áo: ou se aceita tais con-

. 'teúdos como psicologicamente reais, ou entao eles se tornam con­
cretamente reais enquanto projec;oes no mundo exterior. J ung é 

12 Commentary on "The Secret o/ the Gol den Flower", CW 13. ~ 4q . (Gri f l> 

nosso.) 
13 Jbidem, §51. 
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~ui.to claro a esse respeito, lembrando-nos que tendencias disso­
¡;iattvas. conf:guram-se como verdadeiras personalidades possuidoras 
de reahdade própria: 

"Sáo 'reais' enquanto nao reconhecidas como ·tais e conseqüen­
temente projetadas; sao relativamente reais quando se estabe­
lece um relacionamento com a consciencia ( em termos religio­
sos, qu~ndo há um culto), mas siio irreais na medida em que 
a consciencia se desliga de seus conteúdos. "u 

No anti~o texto chines comentado por J ung há urna ilustra<;ao 
mostrando UJn sábio sentado na posi<;ao de lótus numa atitude de 
P.rofunda medita<;ao. Urna aura que contorna sua cabe9a irradia 
cinco ~orrentes mentais que se abrem, cada urna, como plataformas 
para cinco 01.Jtros homens em dimensao menor. A mesma dissocia­
<;ao ocorre novamente, e cinco homens emanam de cada urna das . 
cinc.o pe.rso_né\liza<;óes anteriores. O sábió meditante contempla assim 
a_ d1ssoc1a9ao de sua própria consciencia e a progressiva diferencia­
<;ao de cada fragmento. Ao meditar, estabelece com os conteúdos 
inconscientes um relacionamento que os integra, mantendo-os porém 
dentro ~o re<;eptáculo de sua própria psique. Permite que se proje­
te?1 ~ st mes~nos e adquiram forma humana em sua tela mental para 
atingir ~m nivel de consciencia no qual nao se é mais apanhado ou 
confund~do Com essas figuras. O aspecto mais importante para a 
~ossa d1scussao é que esse indivíduo certamente nao precisa pro-
1etar esses conteúdos exteriormente e combate-los ou amá-los lá 
onde nao se encontram. 

Talvez T\ao me engane de todo ao suspeitar que o insight de 
J ung sobre Proje<;ao e complexos autonomos - que tao bem pode 
formular no momento em que um velho texto chines lhe foi envia­
do pelo amig'O Richard Wilhelm - já estava presente como germe 
quan?o e~tuc\ou fenómenos de mediunidade no princípio de sua 
c~rreira (1sto é, 27 anos antes). Com alguma reserva, poderíamos 
d1zer qu.e a ~nédium observada por J ung teve urna experiencia simi­
l~r a acima qescrita, ou seja, figuras espirituais gradualmente emer­
giram de sua. mente sob forma humana e se manifestaram verbal­
mente. A dif~eren<;a óbvia é que a jovem médium nao meditava, 

14 lbidem, §55¡. 
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sendo antes a vítima passiva de um ataque por parte de conteúdos 
inconscientes que ela interpretava como espíritos vindos do além. 
Esta atitude, é claro, impede qualquer possibilidade de assimila<;ao 
e tem um efeito negativo sobre o desenvolvimento da personalidade. 
Como já indiquei, Jung nao usava nessa ocasiao o termo "proje<;ao". 
Sua interpreta<;ao do que observou, na tese intitulada Sobre a Psi­
cologia dos Assim-Chamados Fenomenos Ocultos, é, em suma, a 

seguinte: 

. ' 

"A in/ luencia da escuridao sobre a sugestibilidade ( . .. ) .é bem 
conhecida. ( . .. ) A paciente se encontrava num estado de hip­
nose parcial, e além disso urna personalidad e subconsciente 
íntimamente ligada a área do discurso já se havia constituído. 
( . .. ) Tratava-se provavelmente de uma dissociafáo da perso­
nalidade existente, e essa parte separada apropriou-se do mate­
rial disponível maÍS próximo para expressar-se. n JS 

2.3. Ilusoes, subjetividade e "participa<;ao mística" 

. Fazendo um pequeno desvío, passaremos a encarar o problema 
que nos interessa a partir de um novo angulo, ou seja: se é que a 
proje9ao interfere nos atos de cogni9ao e percep9ao, como conse­
guirei de fato ver em sua própria realidad e esse Out ro que se coloca 
<liante de mim? Será que só vejo peda9os de mim refletidos nele 
no momento em que acredito estar vendo su.a verdadeira face? Se o 
Outro e o Mundo nao passam de espelhos de minha psique, haverá 
também um sujeito e urna realidade do outro lado do vidro? Com 
base em Jung, afirmamos que a .proje<;ao é um mecanismo intrínsecá 
da psique humana, e que simplesmente nos deparamos com ela. Por 
outro lado, a proje9ao isola e cria um relacionamento ilusório com 
o ambiente. Como diz Jung em Aion: 

"As proje9oes transf ormam o mundo numa réplica de nossa 
face desconhecida. Em última análise, portanto, leva1n a uma 
condi~iío auto-erótica ou autista na qual sonha-se um mundo 
cuja realidade permanece para sempre inatingível. ( . . . ) Quanto 

15 cw 1, §97. 

43 



mais proje~óes existirem entre o sujeito e o ambiente, mais di-
" ficuldade terá o ego de ver através das ilusóes. "16 

Jung serve-se da imagem de um fator inconsciente tecendo ilu­
sóes em torno de urna pessoa .como um casulo, que no fim poderia 
en~olve-la. por completo. Um bom modo de discutir esse problema 
serta seguir de perto as considerac;oes de Jung a respeito do nivel 
subjetivo de interpretac;ao de material inconsciente em seu ensaio 
Aspectos Gerais da Psicologia dos Sonhos. Procurarei sintetizar o 
argumento central. 

Todos nós criamos urna série de relacionamentos imaginários 
porque sempre presumimos que o mundo é tal como o vemos e os 
outros como os imaginamos. O problema é que nao existe nenhum 
teste para provar que isto é urna realidade e aquilo urna projec;ao. 
A única saída desse emaranhado - ou casulo - seria o auto-conhe­
cimento. empreitada sempre longa, dura e dolorosa. Isso se dá "por­
que a mente, em seu estado natural, pressupoe a existencia de tais 
projec;óes. Para os conteúdos inconscientes, a coisa mais natural 
é serem projetados" .17 Toda pessoa normal prende-se ao ambiente 
em que vive através de um sistema de projec;óes; na medida em que 
as coisas caminham sem maiores complicac;óes, nao se tem a menor 
idéia do caráter compulsivo dos re]acionamentos. A soluc;ao, ou alte­
rac;ao desse estado. só surge no momento em que . a i~agem (Jung 
usa o termo imago) que se espelhava no objeto exterior é restituída, 
com seu sentido, ao sujeito - que a partir de entao pode reconhe­
cer o valor simbólico do objeto. O ponto crucial da questao - base 
para qualquer trabalho psicológico - é que imago e objeto nao 
sao a mesma coisa, apesar do primitivo em nós preferir permanecer 
nesse estado de identificac;ao com o objeto. No momento em que 
tomamos consciencia de urna projec;ao perdemos urna ponte de ilu· 
sao e daí somos obrigados a carregar nas costas tudo o que sempre 
detestamos nos outros. O interessante é que o neurótico, através da 
terapia, é forc;ado a dar esse passo - e nao a assim-chamada "pessoa 
normal". Tal vez se ja essa urna das razóes que levou J ung a dizer 
que a neurose pode ser um ato de grac;a. . 

16 cw 911. §17. 
17 CW 8, §508. O sumário que segue cobre §508-524. 
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E esse o valor de interpretar material psicológico a nível sub­
jetivo. Somente assim a relac;ao entre imago e objeto pode ser exa­
minada. Mas aí nos defrontamos com um novo problerna. ou seja: 
até onde <leve ser levada a interpretac;ao subjetiva? Algum tra~o 

qualitativo pode de fato pertencer ao objeto. Poder se-ia ainda assim 
falar de projec;ao? A resposta de Jung a essa questao é que mesmo 
em tal caso a projec;ao ainda tem um significado puramente subje­
tivo na medida em que exagera o valor daquela qualidade no objeto. 
De modo que se urna projec;ao corresponde a urna qualidade no 
objeto - o que nao é sempre o caso - esse conteúdo está ao mes­
mo tempo presente no sujeito, posto que a imago do objeto é psico­
logicamente distinta da percepc;ao do mesmo. Em outras paJavras, 
trata-se de urna imagem baseada na percep<;ao mas independente 
dela, pois em última instancia sua base é um arquétipo. urna dis­
posic;ao a priori.18 Nao é possível perceber que essa ·imago é auto­
noma e realmente pertence a nós enquanto coincidir com o .com­
portamento do objeto externo. Isto é, a projec;ao torna a realidade 
do objeto tao forte que esta encobre o cOnteúdo interior. O resul­
tado desse mecanismo é que, devido a essa identidade. o objeto -
por exemplo, urna situac;ao ou pessoa que "vemos" como extrema­
mente negativa - adquire um acesso direto a nossa psique. algo 
assim como um poder mágico. Como vemos, a projec;áo pode nos 
tornar menos livres do que acreditamos. Se o objeto for valorizado 
demais, o sujeito nao pode se desenvolver e diferenciar-se enquanto 
indivíduo, pois a energia necessária para tanto prende-se ao ob.ieto 
e nao pode ser usada para outro . fim. Nisso consiste a importancia 
da interpretac;ao ao nível subjetivo, e aí está a dificuldad~: acaba­
mos ficando sem um inimigo extemo.19 

Para examinar esse aspecto de forma ampla <levemos também 
· considerar o que Jung tem a dizer sobre empatia em Tipos Psico­
lógicos, o que por sua vez nos levará ao conceito de " participac;ao 

18 · CW 8, §521 e nota 17. 
· ' 19 Há urna passagem de von Franz em The Psychological Meaning o/ Re­

demption Motifs in Fairytales que· aborda claramente esse aspecto. nas págs. 
96-97: "O que projeto é algo que nunca tornei meu; algo que permanece 
numa era arcaica e que pode projetar-se em alguém. Enquanto há um ·dique· 
nao se pode falar de proje~ao porque há um fato, urna verdadc. Se sua som­
bra mente, e voce encontra alguém que também mente. como provar que hú 
urna proje~áo? t a verdade. Mas se minha sombra mente e acuso outra pessou 



mística:'· No capítulo intitulado "O problema dos tipos na Estética" 
"Jung d1z que há duas atitudes possíveis frente ao objeto estético -
empatia. e ~bstra9ao. Sendo um processo elementar de assimila9áo, 
~ empatla e um ato perceptivo através do qual, passando pelo sen­
tlmento, um conteúdo psicológico é projetado no objeto, o qual passa 
a ser -a tal ponto assimilado pelo sujeito que este sente-se no objeto.20 

Este aparece entáo como animado. O pressuposto é de que o objeto 
é vazio e precisa ser imbuído de vida. Já a atitude contrária abstra-- , 
~ao, press~pondo que o objeto é vivo e amea9adoramente ativo, é 
urna .tentativa de af astar essa influencia. O que ocorre é que ambas 
~s ~ht~des, e~quanto atos conscientes, sao precedidas por urna pro-
1e~ao 1nconsc1ente. No caso da abstra9áo, trata-se de urna proje9ao 
negativa, pois o objeto é visto como amea9a; na empatia, ternos urna 
proje9ao que neutraliza o objeto, transformando-o num receptáculo 
adequado para conteúdos subjetivos. A abstra9ao corresponde a ex­
troversao, e a empatia a introversao. Ou o mundo é pleno de alma 
e nos confundimos · com ele, ou en tao nos af astamos do mundo para 
encontrar a própria alma. 

A rela9ao arcaica ou primordial, em que sujeito e objeto se 
confundem, foi denominada participation mystique pelo antropólogo 
Lévy-Bruhl. J ung f oi capaz de compreender essa expressao e de 
corroborá-la ~om seus próprios achados numa época em que a An­
tropología academica condenava o termo a um crescente descrédito 
- assim como o conceito de animismo. O fato é que enquanto 
Jung se interessava em conhecer o homem - e sua compreensao 
da psicología dos p~vos aborígenes é urna prava de quao longe con­
segu.ia chegar - os antropólogos se af astavam do homem em busca 
da estrutura social e de urna base mais "científica" para sua disci­
plina. Essa atitude contribuiu para agu9ar a linha de demarca9ao 
entre "nós" e "eles", ao passo que J ung sempre f oi capaz de ver 
o primitivo em nós. Diz ele em seu ensaio O Homem Arcaico: 

q?e na verdade nio ~~nt~ há um mal-estar, um incomodo, algo náo faz 'dique'. 
F1ca-se com má consc1enc1a, uma parte da personalidade nao acredita na coisa 
e _daí podemos dizer que projetamos algo. Foram feitas falsas suposi9óes qu~ 
nao correspondem A verdade, mas s6 quando surge essa fase de desarmonia é 
que se pode falar de proje~ao. Até entáo havia urna identidade arcaica entre 
duas pessoas, um fenómeno realmente interpessoal, que impedia questionar o 
que p,ertence a cada um." 
20 . cw 6, §486-493. 
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"A proje9iío é um dos f enomenos psíquicos mais comuns. ~ o 
mesmo que participation mystique, que Lévy-Bruhl teve o . mé­
rito de enfatizar como sen do um tra~o especialmente caracte­
rístico do homem prilnitivo. Nós apenas lhe damos outro nome, 
e em geral negamos que a cometemos. Tudo o que é incons­
ciente em nós mesmos descobrimos no vizinho, e assim o tra­
tamos. "21 

Essa situa9ao é mais comum em nossa vida civilizada do que 
acreditamos. Basta considerar a identifica9áo inconsciente entre os 
membros de urna família em nossa sociedade para que se tenha um 
exemplo gritan te des se f enomeno bem a nossa frente. A identifica-
980 arcaica impede o reconhecimento da dimensao subjetiva e a 
interioriza9ao do processo consciente. No ensaio de Jung Mente e 
Terra encontramos urna passagem na qual participa9ao mística, pro­
je9ao e complexo acham-se interligados nesse "estado de identidade 
na inconsciencia mútua" .22 Quando o mesmo complexo é constelado 
em duas pessoas ao mesmo tempo o · resultado é urna projei;ao, urna · 
forte emoi;ao que leva a atra9ao recíproca ou a repulsa; um se torna 
ídentico ao outro e se comporta frente ao parceiro da mesma forma 
como inconscientemente se coloca f ace ao complexo em questao. 

2.4. O cisco e a trave 

Gostaria agora de examinar nosso tópico a partir de outro ponto 
de vista. Desta vez, consideraremos o problema ético colocado pela 
proje9ao, ou seja, a crítica e o julgamento. Levando em conta tudo 
o que foi di to até agora, a questáo passa a ser: "como posso julgar 
e condenar os outros? O que vejo e critico é urna falha real ou 
urna proje9ao minha?" A pergunta pode parecer supérflua; na ver­
dade, porém, a resposta é extremamente difícil. O certo é ·que a 
maioria das pessoas simplesmente a ignora. Entretanto, ao nível co-

21 CW 10, §131. Ver também CW 13, §66: "Ouando nao há consciencia da 
diferen9a entre sujeito e objeto, prevalece urna identidade inconsciente. O in­
consciente é entao projetado no objeto, e este é introjetado no sujeito, tor­
nando-se parte de sua psicología. Daí plantas e animais se comportam como 
seres humanos, seres humanos sao ao mesmo tempo animais, e tudo. vive per­
meado de espíritos e divindades." 
22 cw 10, §69. 
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letivo, esse problema está na raíz das guerras e todas as demais for-
91as de conflito social. Em termos individuais, essa questáo é que 
estimula a auto-reflexáo. Como se refere a um trac;o humano uni­
versal, esse problema tem sido expresso dogmaticamente na maioria 
dos textos religiosos. Por exemplo, podemos encontrar urna descri-
9áo bíblica do mecanismo de proje9áo no Sermáo da Montanha, 
Mateus 7: 1-5, quando Cristo diz a seus discípulos: 

"Náo julgueis para nao serdes julgados. Pois com o julgamento 
com que julgais sereis julgados, e com a medida com que 
medís sereis medidos. Por que reparas no cisco que está no 
olho do teu irmi'lo, quando niio percebes a trave que está no 
teu? Ou como poderás dizer ao teu irmi'lo: 'Deixa-me tirar o 
cisco do teu olho', quando tu mesmo tens uma trave no teu? 
Hipócrita, tira primeiro a trave do teu olho, e entáo verás bem 
para tirar o cisco do olho do teu irmáo." 

A chave está no terceiro versículo. O texto latino é mais direto 
e diz simplesmente: "Ves o cisco no olho do teu irmáo e nao a 
trave no teu". Esta frase contém urna dimensao ética e outra psi­
cológica, mas a doutrina crista só enfatizou a primeira. Um certo 
comentador da Bíblia interpreta essa passagem nos seguintes termos: 
Cristo ensina o amor e proíbe o julgamento (apesar, acrescentaría­
mos, de te-lo pronunciado várias vezes, chegando a condenar urna 
pobre figueira!). Um cisco, para esse comentador, representaria um 
pecado menor, algo assim como um graveto, enquanto urna trave, 
que sustenta o telhado de urna casa, seria mil vezes maior que o 
próprio olho e correspondería a "falta de amor, o mais monstruoso, 
na lei de Cristo, de todos os vícios" .24 A despeito desse concretismo 
um tanto for\:ado, percebe-se que do ponto de vista ético nao há 
psicología alguma, resumindo-se tudo a urna questao de amor e 
ao reconhecimento dos próprios pecados em primeiro lugar. Nao 
lan<;o pedras porque minha casa tem telhado de vidro, e assim por 
diante. E como as máximas dogmáticas se desgastam com o tempo, 

23 O texto da Vulgata é: "Quid autem vides festucam in oculo fratris tui et 
trabem in oculo tuo non vides" . Cf. também a Logia 26 no Evangelho Se­
gundo Tomás e Lucas 6:41. 
~.i DummcJow. J. R.: A Commentary 011 tlie Holy Bible. pág. 649. 
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l.!sta em particular acabou se diluindo num mero problema de boa­
vontade para com os .. pecados" alheios que na verdade equivale 
a um cinismo pragmático. 

Mas se encaramos essa passagem a partir de um angulo psico­
lógico veremos algo n1ais profundo, que acaba nos levando a um 
problema ético mais complexo. Em termos simples, o terceiro ver­
sículo do Sermáo da Montanha poderia ser parafraseado assim: meu 
olho tem um defeito que nao reconhe90 mas, no entanto, com esse 
olho falho vejo um problema ainda maior no olho de meu irmao. 
Isto é, minha consciencia de ego (olho) nao sabe que pode ·ser afe­
tada por complexos inconscientes (trave) e julga-se perfeitamente 
apta para ver a realidade objetiva do próximo, quando na verdade 
o que vejo nele é um incomodo reflexo (cisco) de meu próprio ponto 
obscuro - e tragicamente equivocado quanto a natureza de meu 
problema quero acusá-Jo pelo seu. O reverso dessa situa9ao seria 
expresso pelo dito popular ,, a beleza está nos olhos de quem ve". 
Goethe, repetindo um velho di to de Plotino, perguntava: "como 
poderia o olho perceber o sol se nao contivesse um pouco de seu 
poder?" Em todos esses casos, há claramente urna cónexao entre 
quem ve e o visto, e creio que a verdade mais profunda contida no 
terceiro versículo de Mateus é que ter olhos impuros faz parte da 
condi~ao humana. Somente Deus pode ver as coisas como s.ao; nós 
ternos o olho travado e se nao podemos eliminar o problema por 
completo, <levemos ao menos ter consciencia dele. 

Jung freqüentemente alude a Mateus 7:3 em diferentes con­
textos. Levando apenas alguns casos em considera~áo, poderemos 
perceber o significado pleno dessa passagem do Sermao da Mon­
tanha. Em seu livro Psicología e Religiao Jung discute o poder avas­
salador do inconsciente e diz: 

"Como ninguém é capaz de perceber exatamente em que ponto 
e em que medida somos possuídos pelo inconsciente, simples­
mente projetamos nossa própria condi9ao no próximo. "25 

' Em Tipos Psicológicos, ao examinar o papel desempenhado pela 
constela9áo psicológica do investigador no processo de conhecimen­
to, J ung afirma: 

25 cw 11, §85. 



"O e/eito da equa9áo pessoal já se faz sentir no ato de obser­
va9áo. Vemos o que conseguimos ver me1hor. Assim, antes de 
mais nada, vemos o cisco no olho de nosso irmao. Sem dúvida 
o cisco está lá, mas a trave pesa em nosso próprio olho 
muitas vezes impedindo consideravelmente o ato de ver. "26 

Esse fato tem conseqüencias epistemológicas de longo alcance. 
Sua implica<;ao central é que a aceitac;ao de urna determinac;ao sub­
jetiva do conhecimento é condi<;ao básica para o reconhecimento da 
psique. Nas palavras de Jung, 

"O fato de que a observa9áo e a interpreta9áo subje_tiva esteja 
de acordo com dados objetivos só prova a verdade da inter­
preta9ao na medida em que esta náo tenha pretensoes de vali­
dade universal, mas apenas com respeito aquela faceta do obje­
to que está senda considerada. Nesses termos, é a trave en1 
nosso olho que nos permite detectar o cisco no de nosso irmao. 
Essa trave em nosso olho, como dissemos, náo prava que nosso 
irmáo nao tenha um cisco no seu. Mas a redu9iío de nossa visoo 
poderia facilmente dar lugar a uma teoría geral de que todos 
es ciscos sáo traves. "21 

Pouco antes de morrer, Jung foi filmado responden<lo a per­
guntas. O entrevistador lhe perguntou se é verdade que em nossa 
vida diária reprimimos o que cría tensao. J ung explicou claramente 
em que termos diverge da teoría freudiana de repressao, afirmando 
que essas coisas desagradáveis simplesmente desaparecem, ou nao 
aparecem porque nunca chegaram a ser conscientes - o mesn10 se 
dando com a proje<;ao: 

"As pessoas costumam dizer que se faz proje9oes. I sso nao te1n 
o menor sentido. Náo se faz, mas se encontra as proje9oes! Elas 
já e.stáo lá, porque aquí o inconsciente nao é consciente, mas 
lá, em meu irmáo, ele é. Lá eu vejo a trave de meu olho como 
um cisco no dele. E assim esses desaparecimentos, ou assim­
chamadas repressóes, sáo exatamente como proje9oes. ( . .. > 

26 cw 6, §9. 
21 Ibídem, §10. 
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Essa foi minha prime ira di/ ere119a com Freud. ( . .. ) Po is, como 
véem, o inconsciente é real, é uma entidade, funciona por si 
e é autonomo. "28 

O equivalente moderno da imagem de cisco e trave aparece 
na obra final de J ung: alguém ve um certo brilho nun1 objeto e nao 
percebe que ele próprio é a f ente de luz que faz reluzir o olho 
de gato da proje<;ao.29 

2.5. O gancho 

Passaremos agora a examinar um aspecto final do mecanismo 
de proje9ao, isto é, o fato de haver urna semelhani;a entre o objeto 
receptor e o conteúdo inconsciente projetado. Esse aspecto já foi 
mencionado em nossa discussao a respeito de imago e agora iremos 
um pouco além. "Projicere", em latim, significa lani;ar algo adiante; 
se aquilo que é Ian9ado ou jogado para a frente permanece onde 
caiu é porque algo o reteve. Urna imagem concretista seria a de 
atirar um anel numa árvore: se nao se prender num dos galhos 
e cair no chao a proje9ao nao se consolida. A polaridade entre um 
impulso para a frente e um recipiente passivo é urna condi<;ao indis­
pensável a vida psicológica, nao podendo portante ser encarada 
apenas como problema patológico. 

Essa qualidade de um objeto que possibilita a aderencia de urna 
proje9ao chama-se "gancho" no jargao psicológico. Em seu livro 
A Psicología da Transferencia J ung aborda es se ponto dizendo o 
seguinte: 

"A experiéncia demonstra que o portador da proje~oo nao é 
um objeto qualquer, mas sempre aquele que se revela adequa­
do a natureza do conteúdo pro jetado - is to é, que o/ e rece a 
este u1n 'gancho' onde pendurar-se. "30 

A existencia ou nao de tal gancho no objeto costuma criar ener­
vantes dificuldades para quem procura conscientizar-se de suas pró­
prias proje9óes ou para alguém que se proponha a analisar relacio-

23 C. G. f ung Speaking, "The Houston Films", pág. 304. 
1.9 cw 14, §129. 
30 cw 16, §409. 
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namentos - como será o caso na segunda parte <leste estudo. A 
questao que essa atitude coloca é a seguinte: se digo que urna parte 
do inconsciente de A é projetada em B, será que há algo em B que 
permite tal fato ou trata-se de um mecanismo arbitrário? Por que 
o conteúdo em questao seria lan9ado sobre B, e nao C ou D? Al­
guém desonesto pode projetar sua desonestidade no vizinho; mas 
pode ser que este também o seja e sirva de gancho. Como vimos. 
quem nao tiver em si mesmo urna determinada qualidade nao pode­
rá detectá-la em outrem. A dificuldade psicológica em tal caso pode 
ser muito grande porque, mesmo sendo o segundo também deso­
nesto, nada fica provado quanto a retidao do primeiro, como este 
gostaria de acreditar. Outro aspecto do problema consiste no fato 
de que o objeto - no caso, a pessoa - que ofereceu um gancho 
pode assumir duas atitudes: aceitar a proje9ao e identificar-se com 
ela, ou simplesmente recusá-la em todo ou em parte. Esse é um 
problema típico que se configura sempre que a anima ou o animus 
sao projetados. 

Em seu ensaio Um Mito Moderno Jung tentou explicar o sig­
nificado psicológico da difundida cren9a na existencia de seres extra­
terrenos. Ele nao se perguntou se tais seres concretamente existem 
ou nao, o que transcende o ambito da observacrao do psicólogo. o 
que lhe interessou foi pesquisar as implica90es dessa cren9a. Obje­
tos voadores nao-identificados sao um excelente gancho para urna 
proje9ao coletiva que expressa a espera de um salvador, um ines­
perado desconhecido capaz de sanar a cisao da civilizacrao moderna. 
A forma circular atribuída aos OVNis é um bom gancho devido a 
sua qualidade arquetípica. Como é sabido, o círculo se liga simbo­
licamente a idéia de totalidade e divindade. J ung sugere que urna 
tendencia coletiva inconsciente a unificacrao, num certo momento 
histórico, é dirigida para cima e literalmente vagueia pelos céus até 
encontrar o gancho dos objetos nao-identificados. Ve-se assim que 
un1a coisa se encaixa na outra, ainda mais que essa ansia incons­
ciente é também ela nao-identificada e nao pode ser apreendida pela 
consciencia coletiva. O problema fica entáo suspenso no ar, como é 
típico de nossos tempos. Jung se refere a esse fenómeno como um 
1nito moderno, pois em seu aspecto psicológico o mecanismo é o 
mesmo dos mitos de todos os tempos. Em outras épocas, em vez de 
OVNls teríamos anjos ou pássaros mágicos. Pode-se assim perceber 
que o gancho nao é causa da proje9áo, mas apenas um precipitante 
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que possibilita urna corporifica9ao específica num momento deter­
minado. Além disso, o mesmo conteúdo inconsciente pode encontrar 
os mais diversos · ganchos em diferentes pessoas, culturas ou perío­
dos, pois em si o conteúdo nao tem nome nem forma - semente 
quando projetado é que ganha expressao. 

2.6. Os quatro estágios da proje~ao 

Podemos agora encerrar a discussao. Os quatro estágios da 
projec;ao, na expressao de Jung, sao um aspecto fundamental que 
nos permite compreender o desenvolvimento da consciencia no 
tempo. 

Seria interessante notar como Jung foi conduzido a essa idéia. 
Em seu ensaio O Espírito Mercurius ele comenta um canto de fada 
intitulado "O espírito na garrafa". Um moc;o entra na floresta para 
cortar lenha e ouve, proveniente das raízes de um enorme carvalho. 
a voz de um espírito aprisionado numa garrafa . Jung diz que esse 
espírito corresponde ao principium individuationis, um self ainda 
inconsciente. Daí J ung· passa a relatar o caso de um nigeriano que 
trabalhava na floresta e repentinamente ouviu urna árvore que o 
chamava. Poderíamos dizer que se tratava . de urna alucinac;ao audi­
tiva, pois para nós isso nao passaria de urna projec;ao. Mas para 
o africano era urna coisa real, pois toda árvore é animada por um 
espírito vivo - como se . observa entre as populac;óes indígenas do 
mundo inteiro.31 

t esse o primeiro estágio da proje9ao, perceptível na Antigui­
dade, entre os assim-chamados primitivos e no princípio do desen­
volvimento consciente individual. Nesse estágio há urna total equi­
valencia entre o mundo de dentro e o de fora, urna identidade arcai­
ca· entre psique inconsciente e mundo exterior (participac;ao mís­
tica, como vimos). Nao há diferenc;a entre o que hoje denominamos 
projec;ao e urna percepc;áo cerreta da realidade .. O mundo todo é 
permeado pela psique, urna totalidade incomensurável que envolve 
a 'tµdo e a todos. A consciencia só podia se desenvolver com a pro­
gressiva introjec;áo de tais projec;óes. A bem dizer, o termo nao cabe 
aqu1: nada foi lanc;ado fora da psique, mas simplesmente encontra-

3t CW 13, §247; também CW t t, §140; CW 91. §54 e M.·L. von Franz, 
Creation Myths, págs. 7-8 e C. G . /ung - Son Mythe dans notre Temps, pág. 96. 
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do f ora - numa árvore, por exemplo, e a medida que a natu­
reza é progressivamente desespiritualizada a psique ganha em com­
plexidade. Nesse estágio de participa9ao primordial nossa psique 

• 
nao é nossa, pois tudo é psique. Em seu Seminário das Visóes Jung 
diz que nessa fase 

"nada foi projetado, isso é um equívoco; o termo proje9áo está 
errado. O conteúdo psicológico (inconsciente) sempre esteve 
/ora, e náo dentro. Urna 'proje~áo' é apenas uma coisa que é 
descoberta /ora e depois integrada por quem a descobre den­
tro de si. Nossa psicología foi toda ela descoberta /ora, nao 
estava escondida no bolso do colete. E é assim que as coisas 
sao com os primitivos: seu f uncionamento psicológico é exte­
riorizado, é identico as coisas e as coisas sáo sua mente . .. 
seus pensamentos se estendem como uma rede sobre o chao 
em que pisam. "32 

O segundo estágio come9a com a separa9ao entre hornero e na­
tureza. Essa discrimina9~0 surge primeiro como urna dúvida sobre 
a adequa9ao entre o comportamento do objeto e o modelo domi­
nante, o qual é entao substituído por outro mais "correto". Um 
exemplo é a substitui9ao da velha sabedoria astrológica pelas pri­
meiras leis astronómicas cientificamente descobertas - ao mesmo 
tempo em que os deuses come9am a abandonar as montanhas, os 
rios, as árvores e os animais até que um dia se espalha a notícia de 
que "o grande Pa morreu". 

No terceiro estágio ocorre urna qualifica9ao moral e a proje9ao · 
passa a ser vista como erro ou ilusao. Essa é a atitude típica da 
Antropología positivista, ou mesmo ·da Teología: poderes supra­
pessoais, ou a idéia de divino, sao dissociados entre um Deus bom 
e um espírito inferior ou mau - representado, por exemplo, por 
aquele que falou numa árvore. No segundo estágio o objeto "árvo­
re" é separado de um conteúdo inconsciente; no terceiro, esse con­
teúdo dissociado é encarado como mau. O fenómeno se evapora, 
espíritos nao existem, tudo nao passa de urna alucina9ao. l! nesse 
estágio que se encontra o hornero moderno: a matéria é a realidade 

32 Visions Seminar, pág. 159. 

54 

) 

primeira; a psique é urna fic9ao mítica, a proje9ao urna patologia, 
Deus está morto. 

O quarto estágio, que Jung contribuiu para inaugurar, é um 
fechamento do ciclo e urna volta ao espírito na árvore, no sentido 
de um reconhecimento da realidade da psique. Nesse ponto, podc­
se perguntar de onde provem esses estranhos mitos e concepc;:oes 
da Antiguidade, esses mapas distorcidos de continentes, essas alucina-
96.es e indecif~áv~i ~ sonhos de hoje, essas absurdas receitas alquí­
micas, essas historias sobre deuses e demonios, essas idéias sobre 
o que sejam o hornero e a realidade física - e acaba-se descobrindo 
que a psique inconsciente está por trás. disso tudo. O resultado é 
que pela primeira vez o hornero pod.e tomar consciencia de que 
possui urna psicologia, de que "camadas inteiras da psique estao 
vindo a luz pela primeira vez. "33 

. ' 

33 C. G . /ung Speaking. pág. 107. Devo aqui esclarecer que nao incluí na 
pesquisa o livro de M.-L. von Franz sobre proje~ao, Projection and Re-Collec· 
tion in /ungían Psychology - Reflections o/ the Soul. Open Court. La Salle & 
London, 1980, por ter vindo a público num momento em que as fontes já 
haviam sido estudadas. A autora vai muito além do que é <lito aqui. 
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3. A FUN~ÁO HEURÍSTICA 
DA PROJE(;AO 

N osso propósito aqui, en1 contraste com o capítulo anterior, 
é discutir o aspecto positivo que a proje9ao pode assumir 

no processo cognitivo. Convém ter em mente o que foi dito sobre 
o motivo do cisco e da . trave •. bem como a idéia kantiana de que ao 
manipular a argila disforme da realidade para conhece-la, o homem 
nela deixa a indelével marca de suas maos. Esse assunto poderia 
nos levar longe - em que medida é objetivo o conhecimento? -
e a ele J ung se dedicou bastante em Tipos Psicológicos. Limitar­
nos-emos ao fato de que através da via i.ndireta da proje9ao algo 
pode ser descoberto. 

A priineira questao é: descoberto por quem? Pelo sujeito que 
sem saber sof re os ef eitos da proje~ao em seus envo1vimentos com 
o mundo, com os outros, com algum objeto de investiga~ao, ou por 
um investigador com um ponto de vista distinto? Como vimos, urna 
pessoa só pode tomar consciencia de urna proje~ao quando está 
próxima do ponto em que come9a a sentir um desconforto na situa­
~ao, vagamente percebendo que sua imagem disto ou daquilo nao 
corresponde exatamente ao objeto. A partir de entao, através de um 
árduo processo de auto-reflexao, a pessoa pode come~ar a ver o 
qué está por trás da proje9ao, e nesse preciso instante pode ocorrer 
urna descoberta. Mas essa nao é de modo algum a regra. Estatisti­
camente, só urna diminuta fra\:ao estaria em condi96es de faze-lo. 
Em geral , as pessoas perturbadas por urna neurose seriam for~adas 
a dar esse passo para livrar-se de urna condic;ao demasiadamente uni­
lateral, com o auxílio da análise. Caso porém a psicoterapia cons1-
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dere a proje9ao como sendo apenas um mecanismo patológico, já 
nao se pode falar em descobertas ou fun9ao heurística no sentido 
aquí utilizado. 

A psicología analítica fornece tanto ao sujeito como ao obser­
vador externo um instrumento para abordar o inconsciente e des­
cobrir algo sobre ele através da via indireta (e nao via régia!) da 
proje9ao. Nao sei se outras disciplinas ou técnicas de auto-conscien­
tiza9áo podem levar a esse mesmo resultado, mas é um fato que 
as formas de medita9ao que seguem um conjunto de regras ou um 
modelo pré-estabelecido para abordar o inconsciente - como os 
Exercícios Espirituais de Santo Inácio de Loyola, que veremos adian­
te, ou as técnicas orientais de medita9ao - nao atingem o alvo, pois 
as proje9óes nunca sao encaradas como tais. Muito pelo contrário, 
o meditante sente que conseguiu ter a experiencia preconizada, mas 
na verdade apenas contempla a imagem projetada prescrita pelo 
manual. O máximo que se pode atingir por essa via é urna confir­
ma9ao de que tal ou qual técnica espiritual funciona, ou de que 
o indivíduo em questao é um praticante apto e pronto para figurar 
como membro de algum tipo de seita. O mesmo se aplica as formas 
cristas de prece ou medita9ao acompanhando as esta9óes do Cal­
vário, etc. A pessoa contempla urna imagem dogmática - proje9ao 
eventualmente significativa - mas nao a relaciona a sua própria 
psique e portanto nao estabelece um contato vivo com o incons­
ciente, nem descobre nada de novo. 

A questao é paradoxal, pois as proje9óes podem e ao mesmo 
tempo nao podem ser urna fonte de conhecimento, tudo dependendo 
de um sutil passo adicional. Depois de plenamente viver e aceitar 
urna proje9ao, num certo ponto o ego assume urna distancia crítica 
e faz a pergunta clássica: "quem és tu?" E só entao que o conteúdo 
inconsciente pode come9ar a descoiar-se do objeto em que estava 
enganchado e passar_ a mover-se num espa90 psíquico interior. A 
consciencia tem que f azer a sua parte, e por assim dizer convidar 
o elemento inconsciente até entao projetado a mover-se e expressar­
se. !lm ~os modos de faze-lo é aquilo que Jung denominou imagi­
na~ao attva, baseado em sua própria experiencia e no trabalho com 
s~us pacientes. T~ata-se de um jeito absolutamente nao-regulado de 
hdar com as pro1e9óes, fazendo-as falarem por si. 

Em Psicologia e Alquimia Jung indica claramente os casos em 
que nao se pode abordar o conteúdo psicológico projetado. Isso se 
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liga ao que foi dito há pouco sobre técnicas programadas de medi­
ta~ao, apesar de haver urna importante diferen9a no trabalho do 
alquimista, ou seja, a ausencia de modelos dogmáticos: 

"Nunca /icou muito claro o que os velhos fil6sofos queriam 
dizer com o termo lapis (pedra filosofal). Para responder satis­
! atoriamente a essa questáo é preciso saber exatamente qual 
conteúdo inconsciente projetavam. Somente a psicologia do in­
consciente está em posi~o de resolver esse enigma. Ela nos en­
sina que enquanto permanecer projetado um conteúdo é ina­
cessível, razáo pela qua/ a obra desses autores nos tem reve­
lado tao pouco sobre o segredo alquímico. Mas por outro lado 
a produfiío de material simbólico é enorme, material esse inti­
mamente relacionado ao processo de individuafiío. "1 

Sob certas condi~óes, porém, essa mesma inacessibilidade · torna~ 
se uma porta para o conhecimento da psique. Para examinar esse 
aspecto, acompanharemos a linha de pensamento desenvolvida por 
J ung em seu paciente estudo da proje~ao na alquimia. 

O alquimista Petrus Bonus, em seu livro Pretiosa Margarita 
Novella, citado por Jung, diz que ap6s o estado conhecido por subli­
ma~ao algo muito importante ocorre na obra, a saber, a alma é 
fixada, tomando-se permanente (psicologicamente, isso corresponde 
a conscientiza9ao da realidade objetiva da psique). O problema é 
q1,1e essa fixa~ao nao pode ser percebida pelos sentidos, mas tao 
semente pelo intelecto, através da revela~ao divina - que Petrus 
Bonus denomina "ver através do olho" - ou pela inspira~ao -
" compreender a través do cora9ao". Há uma certa conf usao quanto 
ao que seriam esses "sentidos" e Jung comenta o seguinte: "O equi­
valente psicológico dessas duas categorias sao a cogni9ao consciente 
baseada na percep980 sensorial, e a proje~ao de conteúdos incons­
cientes."2 Como se ve, a proje9ao é aqui um modo alternativo de 
conhecimento, especialmente no que conceme a realidade da alma 
- que obviamente nao pode ser vista, medida ou tocada direta­
mente. O cgra~ao simbolizarla urna base mais primitiva da cons­
ciencia, a fonte de pensamentos emocionais. De um ponto de vista 

1 CW. 12, § 155 (grifo nosso). 
2 lbidem, §462, nota 89. 
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exclusivamente racional e materialista esta segunda categoria nao 
seria de modo algum. urna alternativa, urna vez que tanto a alma 
(o inconsciente) como seus conteúdos projetados seriam encarados 
como irreais. Portanto nada se aprendería sobre a psique estudando 
urna ilustra~ao alquímica, ou mesmo um sonho. Mas para nós essa 
segunda alternativa é urna via indireta de conhecimento. Como 
disse Jung em Aion: 

"A projefáo niío elimina a realidade de um conteúdo psíquico. 
Da mesma forma, um fato niío será tido como & irreal' s6 por­
que niío pode ser discutido senáo como &psíquico'. A psique 
é realidade por excelencia. "3 

Ao lidar com a matéria, o alquimista sem saber lidava com 
o misterio do inconsclente coletivo. O ponto importante é que as 
imagens projetadas nao estavam de acordo com a visáo dogmática 

• 
do mundo e portanto nao podiam a~cender diretamente a conscien-. 
cía. Assim é que o alquimista costumava "ver" a Paixáo de Cristo 
no "sofrimento" da matéria ao ser cozida, corroída, liquefeita etc. 
Ora, as coisas de que falavam os alquimistas, seu mito de reden­
~ao, era na verdade algo que se desviava do dogma cristao, pois, 
se assim nao fosse, nao poderia aparecer . através da proje~ao. Em 
outras palavras, se o mito alquímico f osse identico ao mito reli­
gioso oficial, urna proje~ao seria psicologicamente impossível, pois 
nessas condi~óes ela estaría oompensando urna atitude con~ciente 
anti-crista - o que nao era o caso. bs conteúdos inconscientes que 
apareciam projetados na alquimia estavam, em alguns aspectos es­
senciais, em oposi~ao a certos principios básicos da consciencia 
coletiva.• Até m~smo S. Tomás de Aquino, o patriarca da teología, 
usou urna linguagem completamente diversa num texto alquímico. 
composto pouco antes de sua morte e que nada tem a ver com o 
espírito de sua obra teológica.5 O alquimista concebía Cristo como 
sendo o homem espiritual interiqr, e nao o Cristo dogmático exterior 

3 CW 911, §120, nota 92. 
• cw 14, §486. 
s O texto em questao entitula-se Aurora Consurgens. M.-L. von Franz argu· 
menta convincentemente que, se nao escrito por S. Tomás, o trabalho foi trans· 
crito por algum seguidor que o ouviu dele. Cf. Alchemy - an Jntroduction 
to the Psychology and the Symbolism, cap. 7. 
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' - e como essa idéia contradiz o dogma, acaba se expressando, via 
proje~áo, como por exemplo um espirito vivo aprisionado na pedra. 
Ao estudar os trabalhos de Jung sobre alquimia percebe-se que o 
que realmente estava sendo transformado no opus era um domi­
nante da consciencia coletiva, ou seja, a cosmovisao medieval crista 
- e um problema de tal magnitude só podía ser trabalhado incons­
cientemente, através da proje~ao.6 

Pode-se assim compreender o que significa dizer que a proje­
~ao é urna via indireta de conhecimento. Em sua obra final, Myste­
rium Coniunctionis, Jung afirma o seguinte: 

"A proje~ao é sempre um processo de tornar-se consciente 
indireto devido ao controle exercido pela mente consciente, pela 
pressao de idéias tradicionais ou convericionais que tomam o 
lugar da experiencia real e a impedem de ocorrer. O indivíduo 
sente que possui uma verdade válida com respeito ao desco­
nhecido, e isso torna impossível qualquer conhecimento real. 
O f ator inconsciente deve necessariamente ter sido algo incom­
patível com a atitude consciente. "7 

Outro aspecto da f un~ao heurística da projec;ao é que eta pode 
conter urna antecipa~ao de um desenvolvimento futuro que primei­
ramente é preparado no inconsciente. As vezes o analista percebe 
isso claramente ao interpretar sonhos, ainda que o analisando, na 
ocasiao, esteja se sentindo completamente desorientado. Seu poten­
cial aparece projetado em outra pessoa e ele nao ve a conexao con­
sigo próprio. A nível coletivo, Jung encontróu um exemplo inte­
ressante desse fenómeno nas estranhas visóes do alquimista grego 
Zósimos. Este teve certa vez urna forte visao extremamente mística, 
que interpretou enfatizando o aspecto exclusivamente físico. J ung 
considera que a proje~ao atraiu a mente para o nível físico porque 
na época (século 111) a consciencia come~ava a desligar-se da névoa 
mística que até entáo a envolvía e a abrir-se para a realidade ma­
terial do mundo. Nessa conjuntura, o inconsciente se projeta como 
unta imagem física capaz de atrair libido consciente e isso indica 
que o processo de preparac;ao do espfrito científico estava em an-

6 CW 14, §488 e §507. 
7 cw. 14, §486. 
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damento.8 Nossa situa<;ao hoje é o contrário - sabemos separar 
.. qualquer aspecto físico de urna proje<;áo e reconhecer o elemento 

psíquico porque já conhecemos o processo químico, mas nao sabe­
mos o bastante sobre o assim-chamado processo "místico" . A quí­
mica científica come<;ou a se desenvolver no exato momento em 
que as proje<;óes "místicas" f oram eliminadas da alquimia e total­
mente rejeitadas como absurdas. E se queremos ver como essa 
transi9ao - ou qualquer outra - ocorreu, ao nível inconsciente, 
devemos considerar as proje9óes produzidas. De urna perspectiva 
junguiana, as proje<;oes alquímicas iluminam certos aspectos do 
inconsciente coletivo numa época em que seus conteúdos nao podiam 
ser aceites. E quanto mais primitivas essas proje96es, maior seu 
valor heurístico. Nas palavras de Jung: 

. 
"O que para o químico parece ser um conjunto de f antasias 
absurdas da alquimia, pode ser reconhecido pelo psicólogo sem 
maiores dificuldades como material psíquico contaminado com 
substancias químicas. Esse material provém do inconsciente co­
letivo e. é portanto idéntico as f antasias que podem ainda hoje 
ser encontradas tanto entre pessoas doentes como normais que 
nunca ouviram f alar de alquimia. Devido ao caráter primitivo 
dessas projefóes, a alquimia, esse campo táo estéril para o quí­
mico, é para o psicólogo urna verdadeira mina de ouro de n1a­
teriais que lanfam urna luz valiosíssima sobre a estrutura do 
inconsciente. "9 

i: por essa razao que em nosso trabalho terapeutico de hoje 
dispomos de um certo conhecimento sobre a estrutura do incons­
ciente, o que nos permite compreender melhor o aspecto dinarriico 
de certas situa<;óes psicológicas difíceis que afetam nossos pacientes. 
As vezes eles nos chegam num estado de completa desorienta<;ao, e 
conforme os sonhos a presentados podemos dizer que lá no fundo há 
um processo em andamento, que há um princípio de transf orma9ao 
em atividade, que convém assumir urna certa atitude adequada a 
manifesta9ao do material inconsciente. da mesma forma que o al­
quimista come9ava seu trabalho construindo urna retorta para con-

s cw 13. § 121. 
9 cw 13, §253. 
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ter a 1natéria-prima a ser transformada. Todas essas idéias terapeu­
ticas provem do próprio inconsciente, indiretamente e via projei;oes 
alquímicas. Em outras palavras, o inconsciente pode nos dizer como 
<levemos abordá-lo, algo que nosso ego consciente nao seria jamais 
capaz de descobrir - pois o que este mais sabe produzir sao téc­
nicas. Como disse Jung em A Psicología da Transferéncia, ao tra­
balhar com o material inconsciente de um paciente precisamos nao 
de opinióes, mas de conhecimento - e essa no~ao resultou de seus 
estudos. entre outras coisas, de proje96es alquímicas: 

·"Para aumentar esse conhecim·ento tao necessário, dirigí mi­
nhas investigar;óes para aquele tempo passado em que a in­
trospec~llo ingénua e a proje9áo ainda ocorriam, espelhando 
urna vasta área da psique hoje virtualmente bloqueada. "1º 

Se, como postula Jung, existe uro inconsciente nao-pessoal , 
entao <leve haver algum tipo de processo se desenvolvendo nesse 
nível, um movimento geral de eventos arquetípicos no qual alguns 
arquétipos entram em ascensao, outros se retraem, alguns se disso­
ciam e out ros se juntam, af e tan do tanto o nos so destino individual 
como o curso da História. Mas a mente consciente só pode percebe­
los quando projetados. 

10 CW 16, ~466 (grifo nosso). 
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PARTE 11 

-A CONVERSAO 
DOS ÍNDIOS BRASILEIROS 

NA ÉPOCA 
DO DESCOBRIMENTO 



A finalidade desta segunda parte é demonstrar em que sentido 
a abordagem junguiana do fenómeno de proje9ao pode nos 

ajudar a compreender certas situa9óes históricas. O tema escolhido 
será o contato inicial entre os jesuítas missionários que desembar­
caram no Brasil no século XVI e os habitantes da terra recém­
descoberta. Analisaremos um conjunto de aproximadamente 200 car­
tas escritas entre 1549 e 1563 pelos jesuítas, nas quais retratam a 
nova terra e seu modo de tratar os indígenas. Muitas dessas cartas, 
conhecidas já de longa data, tem sido consideradas pelos estudiosos 
como importantes fontes históricas, etnográficas e literárias. Além 
disso, sao documentos fundamentais para o estudo da Companhia 
de Jesus. No entanto, essas cartas nunca foram ·examinadas de um 
ponto de vista psicológico, como se tal abordagem nao tivesse nada 
de relevante a oferecer para a compreensao de urna intera9ao hu­
mana altamente complexa que é, na verdade, a raiz primeira da 
sociedade brasileira. É precisamente essa a min~a inten9ao, e para 
tal propósito limitar-me-ei estritamente ao material empírico esco­
lhido. O presente estudo nao é nem histórico nem etnológico, mas 
simplesmente urna tentativa de mostrar que se urna teoria psicoló­
gica é válida para o indivíduo, ela deve poder também ser aplicada 
.a situa9óes coletivas. 

Apenas duas palavras sobre a escolha do material. Algum tem­
po antes de decidir suspender minhas atividades no campo das cien­
cias sociais e iniciar um ~ongo período de estudo no Instituto C. G. 
J ung de Zurique, sentí um crescente interesse pelos indígenas bra­
sileiros. Naquela época, nao era claro em que campo academico eu 
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poderia levar adiante um projeto nessa área, especialmente porque 
... cst~va prestes a mergulhar em algo completamente distinto, a psi­

cologia analítica. Um dia, vagueando pelo centro de Sao Paulo, 
vi-me inesperadamente <liante da fachada restaurada da primitiva 
capela. Jesuíta e da escola para meninos índios que foram, em t 554, 
o nascedouro do que é hoje um dos maiores conglon1erados urba­
nos do mundo. A despeito de inten96es oficiais, o ]ocal é hoje de­
cadente, incapaz, em seu aspecto físico, de evocar maiores refle­
xoes: De qualquer forma, foi lá que toda urna história come9ou. 
Entrei no museu indagando por alguma eventual exposi9ao, mas 
ali só havia : um bakao com cartóes-postais e livros. Tres grossos 
volumes erám as· cartas jesuíticas. Comprei-os sem saber exatamente 
para que, mas certo de que tinham algo a ver com um trabalho 
por fazer~ Com o passar do tempo, dei-me conta de que apesar de 
meu "campo de investigac;ao" ser no século XVI, tanto os jesuítas 
como os índios de nosso drama original ainda vivem sob a forma 
de princípios arquetípicos. Como os missionários já foram suficien­
ten1ente honrados e tive'ram plenas chances de contar sua versao 
da história, eu gostaria de poder falar um pouco em nome dos 
índios. 
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1. AS CARTAS JESUÍTICAS 

Os intelectuais da Companhia de J esus dedicam especial aten9ao 
ao registro de sua própria história e para tanto juntaram urna 

gigantesca cole9ao de documentos, intitulada Monumenta Historica 
Societatis /esut com mais de 80 volumes. O conjunto denominado 
Monumenta Brasi/ica, editado pelo Padre Serafim Leite, contém as 
cartas que nos interessam aqui e abrange os tomos 79-81 da série 
mais ampla. Ao lidar com essas fontes tem-se a impressao de estar 
<liante de um enorme e solene monumento oficial digno de ser 
reverenciado com o maior rigor da metodología historiográfica. O 
peso é tamanho que o grande público naturalmente evitaria tal lite­
raturat como se nao contivesse nada exceto notas de rodapé, mofo 
e latinismos. Tanta pompa acaba dificultando o acesso as cartas 
enquanto simples relatos de urna experiencia vivida. 

O principal objetivo das cartas era informar aos superiores da 
Companhia em Roma e Lisboa sobre as características da nova terra 
e as ac;óes quotidianas dos missionários. Com base em evidencias 
desse tipo, Inácio de Loyola e seus assessores podiam acompanhar 
e em boa medida orientar a expansao surpreendentemente rápida e 
a influencia da Companhia em várias partes do mundo. Na cole9ao 
·mencionada, a maioria das cartas sao do Brasil para a Europa, con­
tando-se relativamente poucas em sentido contrário. Além disso, como 
muitas foram perdidast nao é possível seguir a seqüencia completa 
de perguntas-respostas-reac;óes. A maior riqueza de inf ormac;ao ob­
viamente vem do Brasil; as cartas européias tem antes o caráter de 
instru9óes. 
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As primeiras cartas, escritas pelo .Padre Manuel da Nóbrega 
~ logo de sua chegada ao Brasil em 1549, eram primeiramente lidas 

em Portugal e em seguida enviadas a Roma, a partir de onde erain 
distribuídas pelas escolas jesuítas na 1 tália e na Alemanha , final­
mente atingindo a África, a india, a China e o Japao. Alguns anos 
depois. as cartas eram traduzidas, copiadas e daí distribuídas. Ou 
entao era feíto um sumário lido durante as refeic;oes para todo 
utn grupo de re1igiosos em diferentes casas da Companhia, com 
finalidades de estímulo e emulac;ao. As notícias das aventuras dos 
irrnaos do outro lado do Atlantico eram um sinal vivo das mani­
festac;oes do Espírito Santo e um fermento para despertar voca­
c;oes missionárias. A maioria das cartas est~ repleta de citac;oes 
bíblicas em latirn, o que as torna urna demonstrac;ao empírica de 
que a verdade dogmática também se aplica aos Trópicos. Seu es­
tilo é comumente o de um sermao ou meditac;ao, e se as vezes 
ocorre ao autor ser . levado por algum entusiasmo descritivo, a 
fórmula adotada para finalizar é do tipo " ... mas isso tu do é para 
a glória do Senhor e lembrai-vos <leste pobre pecador em vossas 
preces diárias". Muitas cartas foram vertidas para o Jatim, para 
que pudessem ser entendidas na Alemanha, mas os tradutores cos­
tumavam suprimir passagens consideradas impróprias e adulterar 
todos os termos em tupi, língua geral do Brasil. 

As cartas sao de dois tipos: as que trazem notícias e as "de 
negócios ". Somente as primeiras, ha bilmen te denominadas "cartas 
de edificac;ao", é que eram copiadas e distribuídas. Segundo Se­
rafim Leite,1 estas eram lidas por um público maior, já que con­
tinham notícias dos índios. Depois da morte de Nóbrega en1 t 570, 
suas cartas foram agrupadas num verdadeiro best seller intitulado 
lnforma9iio sobre a Terra do Brasil, c0m seis edic;6es em dife­
rentes línguas. Mas as cartas de edifica9ao, apesar de tao impor­
tantes para fins de rela96es públicas, tinham que ser complemen­
tadas por dados concretos mais adequados ao uso político. Em 
1553, Inácio de Loyola escreveu duas vezes a Nóbrega,2 determi­
nando que os dois tipos de cartas fossem mantidos separados e que . 
todos os missionários fornecessem informac;oes completas (na oca­
siáo eles nao chegavam a dez). Como era de seu feitio, Sto. Iná-

1 CARTAS DOS PRIMEIROS JESUfTAS DO BRASIL. Vol. 1, prefácio. 
2 · Cartas 72 e 74 (155.3). Ver Apendice. 
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cio determinou que as cartas publicáveis apresentassen1 utna lista 
completa de tópicos, a saber: dados estatísticos, descríc;ao das ca­
sas missionárias, número de leitos, vestuário, tipo de alimentac;áo, 
atividades desenvolvidas, características da regiao e localizac;ao no 
mapa, clima, descri9ao dos nativos e número de gentío ou mau­
ros (sic). Outros tópicos, presumivelmente problen1as ou dúvidas, 
deveriam ser expostos com muita clareza numa carta separada. A 
resposta a essas ordens existe, e pode-se ver que as mesmas fo­
ram plenamente cumpridas. Nao deixa de ser interessante notar 
como em sua velhice o místico Inácio se tornou um executivo 
pragmático e imediatista. Nao há de fato urna única missiva de 
seu punho para o Brasil de natureza um pouco mais espiritual. 

Os jesuítas no Brasil costumavam reclamar da falta de cartas 
de seus irmáos em Portugal. Lanc;ados ao f ogo, nao tinham out ro 
recurso senao seu próprio foro íntimo para orientar-se naquele fas­
cinante e perigoso mergulho no desconhecido. Escreviam muito, lon­
gas cartas cheias de devoc;ao que documentavam vários aspectos de 
sua experiencia . única. O isolamento era sua sina. Se os ventos 
soprassem f avoráveis, urna embarcac;áo portadora de noticias le­
varía pelo menos dois meses para cruzar o oceano e para eles 
cada barco era urna esperan9a quase sempre frustrada de infor­
ma9ao, consolo e orientac;ao. Os irmaos também se escreviam uns 
aos otitros em diferentes pontos da costa, testemunhando a enorme 
importancia de tais contatos, como se le na passagem seguinte: 

"Tengo esperimentado las cartas de los Hermanos ser un pan 
de mucha sustancia y un fuego que mucho calienta a los f rio­
rentos, y causar mucho ánimo y con/ ian9a a los desconfiados. "3 

Essas cartas sao o documento de urna difícil aventura, na qual 
homens altamente motivados tentaram converter a alma de outro 
tipo de homem que nao oompreendiam. Todas as suas palavras 
contem algum grau de distorc;ao. Para o historiador ou o antro­
pólogo isso é um problema sério, urna vez que, metodologicamente, 
o conteúdo das fontes pode ser espúrio. Para o investigador da 
psique, porém, é através dessa própria distorc;ao que se pode captar 
o retrato do indígena e a natureza da psicología da conversao. 

3 Carta 17 (1554). 
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1. Um m1ss10nário escreve uma carta para a Europa. Sua mente se volta 
para o outro lado do oceano, alheia a urna realidade humana (os dois índios 
ao fundo) que só conseguia compreender através da cruz. 
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2. O NOVO MUNDO 
E A ORIGEM DA MISSÁO 

Algumas palavras sobre a situa9ao da nova terra talvez pos-
sam fornecer um contexto para a compreensao das cartas. 

Todos aprendem - embora a teoria seja combatida - que o 
Brasil foi descoberto por acaso e inicialmente considerado urna ilha 
de be]as paisagens e poucas riquezas. Levada por ventos que a 
impeliam para onde nao queria ir, a frota portuguesa comandada 
por Cabral, que supostamente tentava seguir a nova rota marítima 
para a India costeando a África em busca de especiarias, acabou 
aportando em território desconhecido. A primeira proje~ao de nossa 
história já acorre nesse mesmo dia de 1500: como os marinheiros 
sonhavam com a India, arriscando a vida num oceano cheio de 
monstros mitológicos e regido por poderes incontroláveis, eles cha­
maram de índios os primeiros homens que encontraram. Algo se­
melhante ocorreu em 1537 quando a frota de Pizarro se aproxi­
mava da costa peruana, como nos conta Garcilaso de la Vega, 
El Inca, em sua Cronica Real do Peru: os espanhóis perguntaram 
ao primeiro homem que encontraram qual era o nome da terra, ao 
que um inca atónito respondeu em quéchua - "bel u" - o que 
quer dizer "nao te entendo". Como a pergunta se repetía e a res­
posta permanecía a mesma, os Conquistadores decidiram que a terra 
se chamava Belu, ou Peru - e de fato nunca a entenderam. Pa­
rece que os portugueses nao questionaram ninguém na costa atlan­
tica, pois já vinham com um nome para a "ilha": Vera Cruz, a 
cruz verdadeira, igualmente urna proje9ao de enorme significado 
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2. O marco de pedra de Porto Seguro, primeiro sinal da Conquista. 
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simbólico. Quatro séculos de história demonstraram que esses "ín­
dios" tiveram que suportar o sofrimento de urna cruz européia. 

O primeiro ato indicativo da conquista f oi a implantac;ao de 
um marco de pedra em Porto Seguro, com a cruz de Cristo de um 
lado e as armas de Portugal de outro (Fig. 2). Psicologicamente, 
a cruz já estava presente no nome dado a ilha e, na atitude cons­
telada no inconsciente coletivo. A cruz, ou seja, o cristianismo, se­
ria a perspectiva através da qual o contato com o desconhecido 
poderia Ser compreensível para urna consciencia européia, da mesma 
forma como seria o padrao escolhido para moldar a nova reali­
dade. Isso quer dizer, os seres humanos a priori conquistados que 
porventura habitassem o território teriam que ajustar-se a cruz e 
viver por ela. Nao se trata de retórica: esse fato ocorreu e causou 
a quase total extinc;ao da populac;ao nativa. Os descobridores trans­
portaram a cruz através do oceano e a fincaram em terra fresca, 
mas nao foram capazes nunca de carregá-la sobre os próprios om­
bros - nem mesmo os jesuítas o fizeram. Os europeus deixaram 
que os índios carregassem a cruz, enquanto se entregavam a pleni­
tude de sua ganancia na zona franca ao sul do Equador. 

Como logo se descobriu que a ilha nao era ilha, o nome foi 
mudado para Terra de Santa Cruz, mas a denomina9ao vulgar 
que pegou tinha a ver com o único bem comercializável encontrado 
nas matas, um pau cor de brasa que revolucionou o tingimento 
dos panos europeus em lugar da púrpura. Na falta de ouro e prata, 
ou mesmo cravo e canela, os portugueses já podiam achar alguma 
utilidade nesses "índios" fazendo-os derrubar árvores. Os nativos 
vieram assim a ser chamados de "brasis", pois era só isso o que 
contava. 

O cartógrafo real Pedro Rainel desenhou um mapa da Terra 
Brasil is em 1525 no qual essa atividade é claramente documentada 
(Fig. 3). A linha costeira está repleta de nomes cristaos porque 
urna das primeiras atividades dos descobridores consistía em bati­
zar cabos, baías, montes e ríos - em outros termos, em tomar 
posse simbólica do território. O que em tupi se chamava ''a grande 
água cheia de peixe" vira "rio Sao Fulano", evidenciando a crenc;a 
no efeito apotropaico de tao intensa mania nominativa. O n1apa 
revela o que entao se conhecia da terra: índios vestindo penas e 
outros totalmente nus, transportando e cortando pau-brasil. No canto 
inferior esquerdo há um gigante. alusao ta1vez aos patagpnios en­
contrados por Magalhaes em 1519. No plano projetivo. esse gigante 
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3 . Pedro Rainel , Terra Brasil is (ca .1525). 

talvez expresse o enorme impacto que os índios teriam causado aos 
que os viram pela primeira vez. Há também araras e outros pás­
saros coloridos, macacos, u1n felino e um dragao alado. Este último 
indica que na nova terra os europeus encontravam, materialmente 
projetadas, todas as suas fantasías inconscientes. Em relac;ao ao 
mundo civilizado, a América, do ou~ro lado da Terra, era de fato 
o reino do inconsciente, exatamente por localizar-se fora da esfera 
de qualquer conhecimento, fé ou poder. O continente tinha que ser 
conquistado, integrado e identificado com as na96es-mae o mais rá­
pido possível e com lucro. Afinal, a Europa pretendia expandir 
seu território e enriquecer, e nao alterar sua identidade a través do 
contato com um segmento desconhecido da humanidade. No canto 
superior esquerdo do mapa le-se que os índios sao selvagens, croéis 
e se alimentam de carne humana. 

Se examinannos mapas como esse por um prisma psicológico, 
lembrando que muitos foram tra9ados antes de 1530, período de 
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quase nulas tentativas de colonizac;ao, perceberemos que a cons­
ciencia européia aplicou o melhor de sua razao para lidar com o 
desconhecido, isto é, lanc;ou mao de nomes e linhas. pois a reali­
dade recém-descoberta só existia para o conquistador na medida 
em que pudesse ser chamada de alguma coisa e localizada com al­
guma precisao numa carta geral do mundo. De fato, durante os 
primeiros trinta anos, Portugal nao tinha o menor controle defen­
sivo de urna costa que se revelava sempre mais extensa, a nao ser 
a circunstancia de te-la batizado e saber como chegar lá. Mas nao 
por muito tempo, pois os franceses se apressaram em também pór 
o pé no novo mundo, f ora o fato de ser a Espanha igualmente 
proprietária do que ficava ao norte, oeste e sul. O nome de ba­
tismo e a Iinha reta, enguanto símbolos de urna atitude apostólica 
associada a urna vontade férrea que nao conhece adaptac;ao a ou­
tra realidade que nao a própria, foram as verdadeiras armas psico­
lógicas da conquista. 

Esses dois aspectos sao visíveis nos mapas de Waldseemüller 
( 1507), Visconti di Maiollo ( 1519) e Gas par Viegas ( 1534), todos 
anteriores a colonizac;ao (figs. 4, 5 e 6) . O que vem do escuro 
é imediatamente rotulado e classificado, tanto na história das con­
quistas como na eterna confrontac;ao com o inconsciente. O Mundo 
Novo deveria logo perder essa condic;ao. Muito cedo ele seria for­
c;ado a comec;ar a assemelhar-se ao Velho. 

A primeira tentativa portuguesa de impor alguma estrutura 
ao caos tropical foi o regime das Capitanias, em 1534. Diante da 
dificuldade prática de administrar por vías diretas o território, a 
Coroa fez doac;óes f undiárias a súditos distintos e lea is que colo­
nizariam o território a suas custas, recebendo para tanto poderes 
especiais e o título de Capitao. Nesse episódio · vé-se novamente o 
poder da Jinha reta, verdadeira antecipac;ao das cartesianas. A Co­
roa portuguesa trac;ou as linhas horizontais a partir da costa, única 
realidade tangível povoada de índios, avanc;ando a oeste rumo ao 
desconhecido, talvez até onde se encontrasse o Paraíso. O Papa 
Alexandre 111 trac;ou mais tarde urna altiva vertical, o Meridiano 
.das Tordesilhas, para resolver urna acirrada disputa e manter em 
paz os dois poderíos do mundo católico (Fig. 7) . A terra imemo­
rialmente possuída já estava assim mapeada a distancia, como para 
urna cirurgia, mas os índios nao sabiam de nada. Essas linhas in­
visíveis eram tao poderosas como a nova consciencia que logo se 
apossaria deles. 
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4. Detalhe do mapa-mundi de Waldseemüller (1507) com urna série de nomes 
ao longo da costa. As flechas indicam o local do desembarque cm 1500 
(Porto Seguro) e um "rio de brazil". A costa oeste é toda ela urna inven~ao. 
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5. Detalhe do mapa de Visconti di Maiollo (1519), com um delineamento 
mais preciso da costa brasileira. A localiza~áo é clara e a nomea~áo cxaustiva. 
No centro vem escrito: "A terra toda chama-se de Santa Cruz e pertence ao 
rei de Portugal". 
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6. O mapa do Brasil de Gaspar Viegas (1534). O rio 
propor9ao, enquanto o Amazonas é apenas sugerido. 
para nomes. 
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atividades jesuíticas de 1549 a 1563. 
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Como o sistema de capitanías hereditárias nao contava com 
" um governo central, necessário para garantir a defesa comum e urna 

política mais ou menos coerente, a Coroa enviou em 1549 o pri­
rneiro Governador Geral, cuja sede de poder seria a recém-fundada 
cidade de Sao Salvador. ~ nesse momento, início da coloniza<;ao. 
que chegam os jesuítas. As prioridades estabelecidas para Tomé de 
Sousa eram: (a) servir a Deus e a fé católica, (b) promover o lucro 
do lmpério e (c) enobrecer a terra e sua gente. O papel da Com­
panhia de Jesus no Brasil foi definido no mesmo documento de 
1548 como sendo: (a) catequese, (b) prote9ao da liberdade dos ín­
dios e (c) educa9ao e aldeamento dos mesmos. ~ interessante no­
tar o espírito com que D. Joao 111 determinou o primeiro ponto, 
dirigindo-se aos jesuítas: 

"Porque a principal cousa que me moveu a mandar povoar as 
ditas terras do Brasil, foi pera que a gente dela se convertesse 
ll nossa santa f é católica, vos encomendo muito que pratiqueis 
com os ditos capitiies e oficiais a melhor maneira que pera 
isso se pode ter; e de minha parte lhes direis que lhes agra­
decerei muito terem especial cuidado de os provocar a serem 
cristiíos; e, pera eles mais folgarem de o ser, tratem bem todos 
os que forem de paz, e os favore~am sempre, e niío con­
sintam que lhes seja feíta opressao nem agravo algum; e, fa­
zendo-se-lhes, lho f a<;am corrigir e emendar, de mane ira que 
f iquem satisfeitos, e as pessoas, que lhos fizeram, sejam casti­
gadas como for justira. "1 

Segundo a expressa vontade do monarca, os jesuítas no Brasil 
deveriam ser os portadores e mantenedores de urna certa morali­
dade ou padrao de comportamento, expresso no caso pelos prin­
cípÍos básicos do catolicismo. O objetivo político-espiritual era colo­
nizar a terra, fortificar e enriquecer a Coroa e converter os indí­
genas. Os jesuítas. em conforrnidade com os representantes do poder 
temporal (" ... os di tos capitaes e oficia is ... "), deveriam descobrir 
a melhor mane ira de cristianizar os índios. tratando bern, f avore­
cendo, protegendo e defendendo os que fossern de paz. O interes­
sante é que o rei parte de urna expectativa positiva de que os 

1 Cartus dus primeiros jesuítas do Brasil. Vol. l. Prefádo, págs . 5-6 . 
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índios fossem pacíficos e recomenda que sejam por assim dizer 
"convidados" (" f olgarem ") a adotar a fé crista. O rei determina 
urna atua9ao branda e se preocupa com a integridade de seus fu­
turos súditos. Mas por que ordenaría aos jesuítas que os defen­
dessem e protegessem contra a opressao e o agravo? Quem po­
deria ser esse transgressor em potencial? D. Joao 111 declara estar 
informado de que 

" . . . nas ditas terras e povoa9óes do Brasil há algumas pes­
soas que tém navíos e caravelóes, e andam neles de urna capi­
tania pera outra e que, por todalas vias e maneiras que podem, 
salteiam e roubam os gentios, que estiío em paz, e enganosa­
mente os metem nos ditos navios e os levam a vender a seus 
inimigos e a outras partes, e que, por isso, os ditos gentíos 
se alevantam e f azem guerra aos cristiíos ( . .. ) . "2 

Essas primeiras práticas escravagistas na verdade iriam perdu­
rar por longo tempo. O rei pede aos jesuítas que protejam os 
índios da escravidáo. "Algumas pessoas ", em sua forma vaga, po­
deria referir-se a aventureiros franceses ou espanhóis (o hornero mau 
é sempre o outro). Mas os registros histó.ricos · deixam claro que 
f oram os próprios portugueses que em grande parte escravizaram 
e exterminaram a popula9ao indígena, só passando a preferir es­
cravos africanos, já no século XVI, no momento em que perce­
beram que os índios nao sobreviviam ao cativeiro. D. Joao 111 aqui 
se coloca definitivamente contra tais procedimento~ quando os ín­
dios sao de paz, mas autoriza o ataque em caso de guerra ou se 
á parte interessada (" algumas pessoas ") ti ver recebido permissao dos 
jesuítas ou do capitao. Transgressores, portanto, seriam aqueles que 
maltratassem os índios sem permissiío oficial. ~ nesse aspecto que 
a sombra do cristianismo fica absolutamente exposta, pois a con­
versao dos indígenas, realizada "a servi90 do Senhor", foi acom­
panhada passo a passo pela a<;ao destrutiva de "algumas pessoas". 

Pode-se aqui sutilmente perceber que o problema central no 
que diz respeito ao contato inicial entre os dois mundos reside 
nessa cuidadosa defini~ao de prioridades: toda a enfase se con­
centra na conversao do gentio, com base na qual se justifica o 
papel histórico da Companhia de Jesus no Brasil, quando o verda-

2 Cartas, Vol. 1, Prefácio, pág. 6. 
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8. A consciencia européia nesta margem do oceano e a vida selvagem na 
outra: o rei determina como agir no Novo Mundo. 
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de1ro problema ético e humano passa a ser dissimulado por trás de 
urna fachada oficial. A opressao contra os índios mencionada pelo 
rei só poderia provir de cristaos em posi9ao de poder. Os capi­
taes e funcionários eram homens de confian9a norneados pela Coroa, 
a qual se viam ligados por la9os de servi90 e lealdade, todos eles, 
por defini<;ao, cristaos fervorosos - e no entanto, é do interior 
desse círculo que saíram todas as "opress6es e agraves". Havia 
portante urna segunda prioridade, nao explicitada mas igualmente 
atribuída aos jesuítas, o controle ético do comportamento de um 
contingente cada vez maior de '' outras pessoas ". Sendo um rei cató­
lico, D. Joao 111 teria necessidade de duas agencias, os capitaes e 
seus agregados de um lado e os jesuítas de outro, para expressar os 
dois lados · de u1n poder que semente em sua figura se cncontrava 
simbolicamente unificado, e nesse conjunto de regras ele obvia­
mente reserva aos religiosos a missao de zelar também pelos que 
atuam no plano secular. 

Acredito que nessas recomenda96es (mais do que ordens, pois 
nada podia ser realmente controlado no Brasil) o monarca portu­
gues teve urna profunda intui9ao do que estava por acontecer, pois 
como comprovam os documentos históricos e teriam testemunhado 
os índios se tivessem escrito os seus, os bons cristaos que coloni­
zavam a terra para a glória do Senhor se comportavan1 como aves 
de rapina , causando desde o início a ruína da popula¡;ao nativa. 
Como veremos adiante ao analisar as cartas, os jesuítas de fato ten­
taram, nos primeiros anos, empreender a96es edificantes com seus 
compatriotas; mas Jogo desistiram e concentraram o foco na con­
versao dos índios. Se é fato que o rei teve urna intui~ao e pediu 
um favor, os jesuítas foram espertos o suficiente para contornar e 
acabar abandonando o problema central - que, simbolicamente, 
seria voltar a cruz para os próprios portugueses e f aze-los sofrer 
sua dilacerante tensao. De modo que o impacto real, genuíno e 
profundo da verdade crista foi sabotado e os índios acabaram sendo 
escolhidos por essa constelac;ao psicológica e histórica como aqueles 
necessitados de reden<;ao. A cruz foi evitada: é esse o pecado ori­
ginal dos nossos patriarcas, que se recusaram a carregá-la em seus 
próprios ombros e a reconhecer sua sombra diabólica. Esse o 
pecado mortal, e nao a longa lista de pecados que os jesuítas se 
apressaram a atribuir aos índios, como logo veremos. 

Em sua terceira recomenda\:ªº· D. Joao 111 tra<;a um plano 
realmente profético em suas implica96es. O monarca esclarece aos 
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m1ss1onários a conveniencia de manter os índios convertidos stpa-
~rados dos demais, agrupando-os nas proximidades de vitas de por­
tugueses, " ( .. . ) pera que conversem com os cristaos e nao com os 
gentíos, e possam ser doutrinados e ensinados nas coisas de nossa 
santa fé" .3 Acrescenta que especial aten~ao deve ser prestada aos 
meninos índios, os quais deveriam ser impedidos de comunicar-se 
com suas famílias. Eis aí a legitima9ao real do papel pedagógico 
dos jesuítas. 

Para por em ptática esses tres pontos (catequese, prote~ao con­
tra opressao e agravo e aldeamento pedagógico), em mar90 de 1549 
o primeiro governador geral Tomé de Sousa desembarcou na Bahía 
acompanhado de Manuel da Nóbrega, superior da missao brasileira, 
os padres Leonardo Nunes, Juan de Azpilcueta Navarro e Antonio 
Pires, e os irmaos Vicente Rodrigues e Diogo J ácome (Fig. 9). Esses 
seis homens deveriam dar início a "obra sem exemplo na Histó­
ria" .4 Dez días após sua chegada, Nóbrega escreve a primeira carta 
ao superior em Lisboa. 

Para compreender como f oi possível e$se desembarque con­
junto <levemos retroceder alguns anos e observar onde e como to­
mou forma a idéia de enviar jesuítas ao Brasil. O rei D. Joao 111 
tinha um conselheiro, um certo . Dr. Diogo de Gouveia, que em 
1538 lhe escreveu de París, lembrando que algo tinha que ser feito 
para proteger e desenvolver as terras conquistadas, na época alta­
mente cobi9adas por outras na9óes. Esse Dr. Gouveia era um hu­
manista que, na qualidade de reitor do Colégio de Santa Bárbara 
em Paris, prestava servi9os diplomáticos ao monarca portugues e 
era amigo e professor dos jovens· jesuítas. Em 1529 Inácio de Loyola 
entrou nessa escola, abandonando Alcalá de Henares - onde seu 
fervor religioso lhe criou problemas com a lnquisi9ao - e outra 
institui9ao parisiense extremamente retrógrada, o Colégio Montaigu. 
Vivendo já nessa altura a vida pobre de um pregador místico, lnácio 
pretendía complementar sua educa9ao religiosa e procurou o Santa 
Bárbara para estudar teología. Foi lá que encontrou seus dois pri-

. meiros companheiros, o fidalgo Francisco Xavier e Pedro Fabro, 
um simples campones.5 Essa escola serviu de modelo para o mé-

3 Cartas, Vol. 1, Prefácio, pág. 7. 
4 Palavras de Capistrano de Abreu . 
5 Mais detalhes sobre a vida de Inácio de Loyola in A. Guillermou, St . lgna­
ce de J.,oyola et la Compagnie de /ésus, passim. 
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9 . O desembarque em Salvador de Tomé de Sousa e os primeiros jesuítas 
(1549). "Urna obra sem exemplo na História". 
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todo de estudo da futura Companhia de Jesus. Durante esse pe-
" ríodo Inácio aperfei9oou sua fórmula de medita9ao, mais tarde co­

nhecida como Exercitia Spiritualia, que aplicava a seus amigos coro 
o objetivo prático de descobrir o que cada uro deveria querer f azer. 
Coro a chegada ero París de dois ex-colegas de Alcalá de Henares, 
Lainez e Salmerón, além de mais dais outros, os portugueses Simao 
Rodrigues e Nicolau Bobadilha, os sete jovens passaram a viver 
urna ratina de conversas espirituais e projetos de futuro. Ero 1534, 
comprometeram-se solenemente a permanecer unidos para sempre 
(voto de Montmartre), dedicando suas vidas na pobreza e na casti­
dade a salva9ao das almas, se possível junto ao sepulcro de Cristo 
convertendo os infiéis. Esse juramento corresponde ao nascimento 
da Companhia de Jesus, embora a aprova9ao papal só tenha sido 
dada em 1540. 

Diante da dificuldade prática de realizar o ideal de atingir 
Jerusalém, os companheiros decidiram apresentar-se ao Papa Jú­
lio 111 e cumprir o que ele determinasse. Enquanto esperavam, cui­
davam dos enfermos e se entregavam as mais humilhantes tarefas 
de limpeza, cabendo a Inácio aplicar seus Exercícios a todos os 
interessados. O problema é que facilmente eran1 confundidos coro 
lunáticos ou luteranos. Ero 1538, a Santa Liga contra os turcos 
armou uro conflito de tal ordem que a viagem a Jerusalém tornou­
se virtualmente impossível. Os companheiros ficaram entao a es­
pera de urna missao e para passar o tempo alimentavam os pobres, 
procuravam doutrinar as prostitutas que povoavam as ruas de Roma 
e preparavam catecúmenos entre árabes e hebreus. 

~ exatamente nesse ponto que o Dr. Gouveia escreve ao rei 
portugues, sugerindo que aqueles jovens jesuítas sem nada para 
f azer ero Roma enquanto aguardavam urna improvável partida para 
Jerusalém, onde converteriam mouros, poderiam perfeita·mente ser 
enviados as terras recém-descobertas, já que se ajustavam muito 
bem ao que deles se poderia esperar. O conselheiro garante que 
sao "sacerdotes e de muito exemplo e letrados e nao demandam 
nada" .6 Esta carta comprova que a idéia da missao brasileira tomou . 
forma antes mesmo que a Companhia f osse oficialmente reconhe­
cida (Fig. 10). Pedro Fabro respondeu de Roma ao Dr. Gouveia 
dizendo que gostariam de aceitar a proposta, mas que era neces-

6 Carta 1 (1538), § 7. 
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10. O Papa Paulo 111 dá sua aprova9áo aos Exercitia Spiritualia 
de lnácio de Loyola (1548). A caravela ao fundo já revela um 
destino ultramarino. 
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sano alguma interferencia diplomática já que estavan1 a <li sposi¡;úu 

" do Papa. Identificando o grupo com o apóstolo Sao Paulo (Ef. 5:26), 
Fabro escreve o seguinte: 

"Nao sáo as distancias que nos metem medo nem o trabalho 
de aprender línguas: rogai-lhe, portanto, por nós, para que nos 
fa~a seus ministros na palavra da vida ( . .. ). "7 

O próprio rei escreveu entao a seu embaixador na Santa Sé 
determinando que resolvesse a questao com o Papa,8 ficando todas 
as despesas por conta da Coroa portuguesc... O Papa inclinava-se 
a aceitar a proposta, mas tendo em vista os riscos da empresa re­
comendava urna consulta aos próprios jesuítas - que obviamente 
já estavam de acordo desde o início e sem maiores rodeios indi­
caram Simao Rodrigues e Nicolau Bobadilha.9 D. Joao 111 reteve 
o primeiro, atribuindo-lhe a taref a de desenvolver voca9óes missio­
nárias em Portugal - o que garantiría a produ<;ao local de jesuítas. 
Simao Rodrigues foi nomeado diretor do Colégio de Coimbra e 
posteriormente superior de todas as missóes ultramarinas. Manuel 
da Nóbrega estudou nessa institui<;ao e seu passo seguinte foi o 
desembarque no Brasil em 1549. 

Numa de suas primeiras cartas a um velho mestre de Coimbra, 
Nóbrega dá claras indica<;óes de que se sentía a altura da tarefa 
que o esperava. Em seu entusiasmo, ele se pergunta como pode 
um missionário nao embarcar na primeira nave e vir para onde niais 
se precisa dele: 

"No creo yo que en todo el mundo ay tierra tan aparejada para 
el fruto como esta, adonde veemos perecer las almas por falta, 
sin poder valer. ( . .. ) No sé como 1/os que tienen amor a Dios 
y desean su gloria pueden tener sufrimiento para no embarcar 
luego y venir a cavar en la viña del Señor. Aqui pocas letras 
bastan, pues todo es como papel en blanco. "1º 

Os jesuitas encontraram o papel em branco no qual tanto de­
sejavam escrever sua verdade. Esse papel era a alma indígena. Em 

7 Carta 2 (1538). 
s Carta 3 ( 1539). 
9 Carta 4 ( 1540) . 
10 Carta 8 (1549). § 7. 
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1550 e .1553 duas outras expedi<;óes foram enviadas de Portugal, 
com ma1s onze padres e irmaos para trabalhar na vinha, acompa­
nhados de sete meninos órfaos de urna escola de Lisboa - que 
logo aprenderiam o tupi e se revelariam úteis tradutores na con­
fissao dos nativos. O rei pagava todas as despesas e o governador 
geral c?nc~deu terras aos jesuitas para que erguessem as primeiras 
casas, 1gre1as e escotas. Numa das cartas, um missionário fala das 
"minas de animas que Nuestro Señor tiene descubiertas" 11 numa 
, ' 
epoca em que os europeos procuravam antes ouro, prata e esme-
raldas. Para outro, a nova terra era como o Paraíso: " ( ... ) se 
ouvesse paraizo na terra, eu diría que agora o avía no Brasil" e 
daí passa a enumerar o progresso espiritual e aspectos positivos 
tais como a ausencia de melancolía, bons ares, saúde, a terra ser 
alegre, a comida melhor do que em Portugal, tudo o que se planta 
crescer logo e com pouco esfor90, etc. A conclusáo inevitável é 
de que "nao se pode vi ver senao no Brasil quem quiser vi ver no 
paraizo terreal. Ao menos eu sou desta opiniao. E quem me nao 
qui ser crer venha-o experimentar." 12 

Mas a visao pessimista também existia. Após dez anos de tra­
balho, o missionário Nóbrega está desencantado e escreve a Tomé 
de Sousa, entao já de volta a Lisboa, refletindo sobre a experiencia: 

"Conturbata sunt viscera mea ( ... ) porque vejo o mao ca­
minho que esta terra leva, cada vez vai merecendo a N. Senhor 
grandes castigos, e castigada por seus peccados espera outros 
mayores castigos, porque cada vez se faz mais yncorrigivel e 
lan9a mayores rayses em sua obstina9áo. "13 

Paraíso ou Inferno, o fato é que os jesuítas defrontavam-se 
com situa9óes de extrema complexidade tanto em sua própria psi­
cología como na realidade exterior. Obrigados por um severo voto 
de obediencia, tinham que observar urna linha de conduta <litada 
pela hierarquía (outra vez a linha reta) que só conhecia um impe-

11 Carta 46 (1552), § 3. 
12 Carta 40 (1560), § 12. O mito do Paraíso e a idéia de que talvez se loca­
lizasse no Brasil desempenharam um papel importante na atitude psicológica 
dos exploradores europeus, como bem demonstra Sérgio Buarque de Holanda 
cm seu livro Visiio do Paraíso . 
13 Carta 13 (1559) , § 2 . 
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rativo: tudo tinha que ser ad majorem Dei gloriani. Ao pesquisar 
,. as cartas, sabendo que algumas foram escritas pelo próprio Inácio 

de Loyola ou seu secretário Polanco, eu esperava encontrar argu­
mentos específicamente religiosos de sua parte alusivos a condic;ao 
dos "infléis" brasileiros mencionada em dezenas de cartas. Mas nao 
há nada disso na colec;ao inteira. Em 1550, por exemplo, quando o 
trabalho apenas se iniciava no Brasil, o futuro santo escreveu a Si­
mao Rodrigues, na época superior de todas as missóes portuguesas, 
convocando-o a circular a notícia além-mar de que em Roma cele­
brava-se o jubileo e todo aquele que visitasse quatro igrejas na 
cidade santa durante 30 dias obteria remissao de todos os seus 
pecados. Como o Papa J úlio 111 tivesse ti do a generosidade de es­
tender tal dádiva a todas as missóes, Loyola determinou que todos 
os missionários deveriam escolher criteriosamente os merecedores de 
tal grac;a, isto é, aqueles que "tendo-se confessado, fizerem o que 
vós lhes impuserdes" .14 O que se ouve aqui é a cabec;a militar do 
santo se expressando, sua convicc;ao de que obediencia e conversao 
eram o único caminho de salvac;áo. Ora, o fato é que essa "dá­
diva" de remissao de pecados só pode f azer sentido para um índio 
se antes de mais nada ele estiver suficientemente convencido de 
que é um irremediável pecador - e é exatamente isso o que se 
esperava dos jesuítas, a implantac;ao coletiva da má-consciencia , o 
que traz consigo o problema fundamental da projec;ao. Do alto de 
seu púlpito, Nóbrega traduziu a ordem de Inácio de Loyola na 
imagem melodramática e mercantilista de que durante o jubileo a 
dadivosa mae igreja abre seus tesauros para financiar os pecadores 
indígenas no pagamento de seu débito para com Deus.

15 

O fato de os jesuítas terem evitado trabalhar diretamente com 

os portugueses, na verdade a fonte de todos os problemas, esco­
lhendo os índios como prioridade, tem um significado muito mais 
profundo do que comumente se reconhece. t sabido que logo após 
os primeiros anos, os missionários desejavam ardentemente penetrar 
no interior para descobrir " minas de almas", numa autentica pre­
figurac;ao da cobi9a bandeirante. A Coroa e o Governo Geral se 
opunham a tal pretensao, lembrando que o domínio portugues de 
fato se localizava na costa, mas os superiores da Companhia de 

14 Carta 16 (1550). 
is Carta 45 (1552), § 4 . 
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J esus em Roma inequívocamente apoiavam o impulso expansionista 
- que em nada contradizia sua própria política. Em seu trabalho 
inicial nas primitivas aldeias de desembarcados, os jesuítas rapida­
mente diagnosticaram que os brancas eram todos corruptos. No en­
tanto, com o mesmo vigor com que denunciaram, deixaram de lado 
o problema. Seria este o contexto adequado para ter em mente o 
que foi <lito atrás sob o título "o cisco e a trave". Trata-se, em 
termos psicológicos, do problema típico de evitar o confronto com 
a própria sombra e de nao assumir a responsabilidade ética que 
tal atitude requer. O verdadeiro problema humano do início de 
nossa história - a barbárie do conquistador - passou a ser tra­
balhado apenas na alegada selvageria do conquistado. Numa carta 
enviada para Lisboa decorridos apenas quatro anos de trabalho 
missionário le-se: 

" ( . .. ) los christianos de acá que allí están desbaratan todo, 
escandalizando mucho aquellos nuevos christianos, porque no 
dexan a los pobres Indios mujer, ni hija, ni ro9a, ni red, ni 
cuña, ni se/avo, ni cosa buena que no les tomen y roben; 
llevan/os como esclavos hasta el Peru ( . .. ) "16 

O diagnóstico estava correto, como comprova a História. Mas 
a conclusao tirada pelos jesuítas era a que melhor convinha a sua 
constela9ao psicológica. Para combater a coabita9ao entre brancas 
e índias, assim como a escravidao, os missionários optaram por 
ameai;ar os cristaos pecadores recusando-se a ouvi-los em confissao, 
o que significava nao tratar exatamente da parte mais familiar do 
problema.17 No século XVI, mas nao só entao, decidiu-se que o 
problema era o índio, e nao a sombra do civilizado - que anda 
impunemente solta até hoje. o alívio a consciencia que nao se 
deixou perturbar f oi imediato, como atestam as palavras de um 
jesuíta em 1553: "el f ructo que se podría hacer entre los brancos 
ia es hecho" .18 Quem evita a própria sombra acaba sempre ca indo 
nos problemas do Outro. 
. , Essa f oi portan to a origem da missao no Brasil. Vejamos agora 
como os jesuítas se encaravam a si mesmos em seu novo ambiente. 

16 Carta 64 (1553), § 12 . 
11 Carta 12 (1559) , § 21 . 
is Carta 60 (1553) , § 12 . 

93 



3. O AUTO-RETRATO 
DOS JESUÍTAS 

e orno o objetivo <leste estudo é compreender o papel da pro-
je<;ao no con tato inicial entre dois tipos muito diferentes de 

homens, seria conveniente comec;ar pela auto-imagem dos jesuítas. 
~ claro que eles jama is f alaram de si sob esse prisma em suas 
cartas, pois os destinatários sabiam muito bem quem eram eles. 
Mas urna leitura dos velhos textos com essa pergunta ern mente 
revela suficientes evidencias, seja nas entrelinhas ou nao. Os prin­
cipais trac;os desse auto-retrato serao agora agrupados em torno de 
cinco enfoques distintos. 

3 .1. Os Soldados de Cristo 
e os Exercícios Espirituais 

Alguns dos jesuítas que vieram ao Brasil já eram padres orde­
nados, mas outros eram simples "irmaos". De modo geral, todos 
tinham alguma formac;ao além da educac;ao religiosa, fosse o estudo 
de latim, teología ou gramática ou mesmo o domínio de simples 
atividades manuais, como as de carpinteiro ou pedreiro. Ninguém, 
é claro, tinha o menor conhecimento da língua tupi, como de resto 
missionário algum era preparado para enfrentar urna vida espe­
cialmente dura. Nos equivalentes modernos da missao do século XVI 
os participantes sao todos previamente preparados, vacinados, ins­
truídos em etnología e línguas nativas, no manuseio de equipamen­
tos e uso de mapas, etc. Em 1549, os jovens vinham armados apenas 
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con1 urna atitude espiritual, urna clara noc;ao de dever e respon-
'" ~abilidade, um forte comprometimento com um programa de a9ao, 

rcgras precisas e urna prática religiosa estabelecida. Como esta 
ültima, em seu aspecto material, nao pudesse ser recriada de modo 
autóctone no Brasil, os jesuítas tinham que trazer na bagagem, ao 
lado de sua visao muito particular do mundo, todos os objetos ne­
ccssários para o culto. Sendo muitos deles perecíveis, as encomen­
d·as de reposic;ao logo se configuram num tópico constante das car­
tas, ao lado de relatórios de progresso, reclamac;oes e pedidos de 
orien tac;ao. 

O ritual católico, a ser praticado como rotina para os colo­
nizadores e como numinosum para os índios, requeria dois tipos 
de objetos: de um lado, a própria igreja, por mais primitiva que 
fosse, equipada com imagens devocionais e elementos decorativos, 
cálices, sinos, missais, paramentos, vinho, vinagre, cruzes, lampa­
rinas; de outro, certos objetos carregados de significac;ao religiosa 
intrínseca, como a pedra do altar, hóstias, água batismal e óleo 
consagrado.1 Os jesuítas nao tardaram a se dar conta do enorme 
efeito prático exercido pela parafernália litúrgica sobre os índios, 
tendo dela feíto uso pleno. Assim como as crianc;as, e o homem 
civilizado por vías transversas, os índios adoravam pompa e sole­
nidade, como demonstram seus próprios rituais. Falando sobre o 
Peru conquistado, Garcilaso de la Vega, o Inca, alude ao fascínio 
exercido pelas igrejas barrocas, a música religiosa e o perfume do 
incenso sobre a sensibilidade da populac;ao nativa. É quase certo 
que nossos índios nao teriam se preocupado com a autenticidade 
dos objetos intrínsecamente religiosos, mas os jesuítas obviamente 
sim - nao podiam usar qualquer água ou qualquer óleo. E estes, 
como todos os demais itens, deviam ser importados de Portugal. 
Nao se podía produzir hóstias, vinho, vinagre ou óleo no Brasil 
devido a inexistencia de trigo, uvas ou azeitonas e seria por certo 
urna heresia lanc;ar mao da farinha de mandioca, das beberagens 
e dos óleos nativos. Os elementos litúrgicos f undamentais - a água 
batismal e o óleo para extrema-unc;ao - deviam ser preparados 
durante a Páscoa segundo um antiquíssimo ritual da liturgia ro­
mana e nao podiam ser produzidos no Brasil; no entanto, os je-

1 Os pedidos de remessa desses itens aparecem nas Cartas 6 (1549) , § 12; 7 
(1549), § 16; 10 (1550); § 20; 13 (1554), § 14; e 25 (1559). 
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suíws frcqüentcmente precisavam deles em suas andanc;as pela terra 
inexplorada. Outro elemento que costumava ser requisitado eran1 
pedreiros para construir igrejas e tecelaes para produzir tecidos con1 
os quais os índios deveriam vestir-se. Ambos os tipos viriam de 
Portugal com despesas pagas e devidamente acompanhados de es­
posas, para nao se verem tentados a tomar mulheres indígenas.2 

Um padre havia que costumava requisitar livros, pois tinha muitas 
dúvidas.3 Portugal era o provedor, mas também recebia o retorno: 
os primeiros curumins batizados, nos quais os missionários viam 
si na is de vocac;ao, foram enviados a Lisboa para aprender "vir­
tudes e algum Iatim" .4 Era esse o ideal de Nóbrega de um clero 
indígena, que acabou nao se realizando devido a forte oposic;ao de 
alguns setores da lgreja. 

A rotina típica de um missionário consistía em cuidar da casa. 
participar das práticas religiosas, rezar durante urna hora pela ma­
nha e guardar as noites para exercícios e.spirituais; o restante do 
tempo era para visitar e trabalhar os índios. Aparentemente, um 
jesuíta sentia-se feliz com essa vida. Antes de tornar-se um homem 
amargo e desencantado, Nóbrega escreveu a um velho mestre em 
Coimbra sobre "la mercé que nuestro Señor me hizo en embiarme 
a estas tierras del Brasil" .6 Urna carta enviada a Inácio de Loyola 
por Luís da Grá, que sucedeu a Nóbrega no pesto de superior da 
missáo, deixa claro que o fundador da Companhia de Jesus exigia 
que todos os missionários praticassem os seus Exercícios Espirituais: 
"Jos hermanos están buenos y se han diligentemente en los exer­
cicios que le son mandados" .7 Na verdade, como o método pres­
crevia, eles viviam entre os índios "com as portas dos sentidos 
fechadas, por medo das tentac;oes diabólicas" .8 

Como é sabido, Inácio de Loyola destacava a obediencia e a 
disciplina como sendo as principais virtudes dos soldados de Cristo, 
cujas vidas deviam ser guiadas pela mística do servic;o. A ac;ao, 
para os jesuítas, é um imperativo categórico acima de qualquer 

2, Carta 7 ( t 549). § 11 . 
3 Ibídem, § 18. 
4 Carta 48 ( 1 552). §9. 
s Carta 7 (1549) . § 19. 
6 Carta 8 (1549) . § 1. 
7 Carta 55 (1557). § 1. 
8 Carta 45 (1552). ~ 2 . 
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discussao. Em contraste com o cogito, ergo suni de Descartes 
diziam Deus est, ergo oboedio, pois a vontade de Deus deveria se; 

" cumprida através da ac;ao prática, assim na Terra como no Céu. 
Mas o prob1ema é o seguinte: como se pode saber o que Deus de 
f ~to quer?. lnácio de Loyola encontrou duas maneiras: iluminac;ao 
v1~d~ de cima ou meditac;ao. A primeira era seu meio pessoal de 
atlng1r urna certeza acima de suas próprias idéias e decisoes atra­
vés do contato místico direto com Deus. Mas ele nao permitia 
que seus discípulos seguissem esse caminho, pois nesse caso o 
princípio básico de hierarquia e obediencia cairiam por terra. Para 
contornar esse problema, Inácio desenvolveu - na verdade, apenas 
aperfeic;oou urna prática medieval dos Devoti - seu método de 
descobrir o que Deus quer de cada um.9 O centro da meditac;ao é 
Deus enquanto agente criador, ativo e dotado de urna vontade clara , 
com quem o meditante busca nao um lac;o passivo, mas urna real 
uniao de trabalho. Essa postura leva a urna contemplas;ao na ac;ao, 
respeitados os ditames da obediencia, sem a qual os atos humanos 
carecem de valor intrínseco. Fora desse contexto, a ac;ao descamba 
em mero jogo, capricho ou pregui9a, todos sinais de urna existen­
cia sem Deus. E importante ter em mente esse aspecto, pois, como 
veremos, os jesuítas identificavam esses tres trac;os imediatamente 
nos índios. Relembro aqui as palavras de Schiller: "o homem só é 
verdadeiramente homem quando brinca". Nao para 1 nácio de Lo yola. 

Um forte pessimismo com respeito a ac;ao humana fora dos 
limites da obediencia acha-se portanto embutido nos pressupostos 
filosóficos ou antropológicos dos Exercícios, ao lado da crenc;a de 
que o homem só pode salvar-se através de urna total submissao 
a vontade divina revelada pela meditac;ao. Como indicado na pri­
meira parte, é essa a camisa de fon;a psicológica através da qual 
qualquer manifestac;áo de um conteúdo inconsciente é imediata­
mente ''interpretada,, segundo urna certa visao dogmática precon­
cebida . Era exatamente isso o que Inácio de Loyola fazia com suas 
próprias visoes, como observa Jung em seu seminário sobre o assunto. 
Urna vez ele viu urna bola de fogo vindo em sua direc;áo e a 

. 
9 

A discuss.ao que, segue _apoia-se em A . Guillermou. St. 1 gnace de Loyola et 
!~ .cº'!"f!~gnre. de / esus, pags. 49-112 e o scminário inédito de Jung The Exer­
tllra Sp1ntuaha o/ St. l gnatius Loyola . O que procuro detec tar é o cfeito des­
ses exercícios na a~ao missionária no Brasil . 
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interpretou como representando Cristo. Em outra visáo aparecia urna 
enorme serpente coberta de olhos, taxativamente interpretada como 
sendo o Espírito Santo - o que em absoluto nao corresponde a 
imagern. Jung sugere mesmo que depois de considerável prática, 
Inácio de Loyola teria sido capaz de manipular o próprio incons­
ciente, e produzir visóes que se ajustavam com perfeic;ao as cir­
cunstancias, como a famosa visao de La Storta, quando a caminho 
de Roma para confrontar a lgreja, na qual o próprio Cristo desee do 
Céu para exigir a organizac;ao da Companhia. Outro exemplo inte­
ressante é o que Inácio de Loyola fez com urna alucinac;ao sonora 
e visual: ele viu tres teclas de urn órgao que ressoavam num acorde 
harmónico, e achou que obviamente isso era urna manifestac;ao da 
Santíssima Trindade. Tempos depois um cantichordum chegou mes­
mo a ser construído para possibilitar a repetic;ao de tal epifanía, 
sendo que cada corda, ªº ser vibrada, deveria induzir a meditac;ao 
sobre gaudium, spes, compassio, timor e dolor (Fig. 11). Mas pode­
se igualmente perceber nessa visao urna compensa9ao mais do que 
necessária para urna completa repressao dos sentidos e da musica­
lidade da vida, um interessante paralelo ao sonho de Sócrates no 
qual um espírito lhe dizia que o filósofo racional devia fazer mais 
música. 

Os Exercícios tinham a finalidade precípua de purgar os pe'." 
cados do discípulo e ajudá-lo a descobrir o que Deus quería dele 
- o que ern rnuitos casos consistía exata1nente em entrar na Com­
panhia, onde todos conheciam a vontade de Deus. Trata-se de um 
pequeno livro sem maiores sofisticac;oes intelectuais, antes um ma­
nual destinado a ser usado. Já houve quem chegasse a considerá­
lo um guia de ginástica espiritual. Mas como salienta Jung ern seu 
seminário, os Exercícios podem causar um profundo impacto na 
consciencia porque giram ern torno de alguns dos mistérios centrais 
do cristianismo, constituin<lo-se nurn dos poucos equivalentes euro­
peus das técnicas orientais de medita~ao, tanto que já foram cha­
mados de ioga ocidental. Esse aspecto é sern dúvida procedente, 
mas na minha opiniao os Exercícios Espirituais contribuíram, quando 
seus praticantes sao missionários corn a idéia fixa de converter in­
dígenas, nao para urna amplia9ao da consciencia, mas para urna 
imputa9ao fácil aos índios, via projec;ao, de tudo aquilo que supos­
tarnente <leve o meditante confrontar e trabalhar em si mesmo - e 
nao no Outro. Como se sabe, após a aprova9ao da Companhia de 
J esus em 1540 pela bula papal Regimini M ilitantis Ecclesiae, os 
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1 ~ · O cantic~ordum (no alto). Cada som é tema de medita~áo 
p1ed?sa: g?udium, spes, compassio, timor, dolor . Um acorde har­
monioso so pode ser a manifesta~áo da Trindade Divina. 
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Exercícios foram sancionados por Paulo I I 1 em 1548, as vésperas 
da partida dos jesuítas para o Brasil. O método sobreviveu desd~ 
csse tempo e foi aclamado neste século por Pío XI, o que vem 
comprovar tratar-se de um modo eficiente e pio de lidar com o 
f enomeno da proje9ao a través do zelo apostólico. 

A origem do método prende-se a velha preocupac;ao religiosa 
de encontrar um modo eficaz de disciplinar o espírito, impedindo 
que a imaginac;ao rebelde pule de galho em galho como um macaco. 
A questao que se coloca é: como evitar que a inteligencia se distraía 
com algo estranho (que psicologicamente falando pode ser precisa-
1nente aquilo que visa penetrar na consciencia) e conduzir o anda­
mento da prece com rédeas firmes até atingir-se a uniao com Deus. 
Era esse um dos maiores problemas enfrentados pelos jesuítas ao 
catequizar os índios, muitas vezes através de meninos intérpretes, 
pois uns e outros estavam mais para o lado do macaco brincalhao 
que do monje em concentrac;ao. 

O praticante que se submetesse aos Exercícios deveria deixar 
de lado todas as atividades normais por todo um mes e viver em 
absoluto retiro. Um di retor espiritual f azia-se necessário para escla­
recer dúvidas ou acalmar qualquer erupc;ao mística mais acalorada. 
Cada semana correspondía a um estágio diferente e seria para nós 
importante entrar mais de perto no assunto, pois há aspectos bas­
tante reveladores sobre a atitude psicológica dos jesuítas. 

A primeira semana principia com a prece Anima Christi, cujo 
conteúdo simbólico foi objeto de detalhada interpretac;ao por parte 
de Jung em seu referido seminário. Reproduzir suas idéias aquí nos 
levaria longe demais. Mas um dos versículos - sanguis Christi, ine­
bria me, o desejo ardente de embriagar-se com o sangue de Cristo, 
torna-se especialmente interessante no presente contexto porque for­
nece um ótimo contraste a condena9ao as beberagens rituais indíge­
nas, para nao mencionar o canibalismo. Após meditar sobre o tema 
de cada linha da ora9ao, o praticante deveria dedicar a semana intei­
ra para contemplar a idéia de que o homem f oi criado para servir 
a Deus e assim fazendo alcan9ar a salvac;ao. Percebe-se pois que os 
missionários - a pesar de nunca terem reconhecido tal fato - esta­
vam antes de mais nada interessados em seu próprio bem ao tra­
balhar com os índios "a servic;o do Senhor", como dissera o rei 
portugues. Tudo transforma-se em meio para atingir tal fim , justifi­
cando-se assim a eliminac;ao de qualquer outro aspecto interveniente. 
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O rnernbro ativo da Cornpanhia <leve tornar-se indiferente a todas 
" as coisas criadas até o ponto de nao desejar nern saúde nem doenc;a, 

nern riqueza nern pobreza, nern honra nern vergonha, nem vida 
longa nern curta - mas desejar e escolhcr sornente aquilo que 
rnelhor pode conduzir ao alvo para o qual fornos criados. Trata-se 
aqui de urna sutil combinac;ao de flexibilidade e toleráncia de um 
la<lo - que no sentido positivo podem produzir urna indif eren<;a 
superior as trivialidades, se é que tal coisa pode resultar de urna 
técnica - e, de outro, urna atitude rígida, estritamente orientada 
pelos fins e compulsiva. Como veremos no decorrer da pesquisa, 
os jesuítas traduziam essas idéias num comportamento apostólico 
peculiar segundo o qual até mesmo os índios, supostarnente o .. alvo", 
transformam-se na verdade em "aspectos intervenientes". A resul­
tante dessa concepc;ao é de novo obediencia baseada na extinc;ao 
de qualquer reac;ao pessoal a princípios ou fa tos, urna vez que 
qualquer discordancia ou julgarr.ento de valor seriam dogmatica­
mente rotulados de "caprichos de urna inclinac;ao" . e por tal razao 
que se pode ler as cartas como se tivessem sido todas escritas por 
un1 mesmo autor indiferenciado. Os missionários, antes de mais 
nada, deviam ser soldados, e um bom soldado nao <leve pensar ou 
ter rea96es pessoais. Esse aspecto nao significa que individualmente 
nao tivessem integridade - no plano consciente, tinham-na enorme 
- ou personalidade; mas para bem se adequarem ao papel, a per­
sonalidade devia, no mínimo, ser reprimida. E é precisamente esse 
o terreno mais fértil para a proje9ao. 

Após considerar o sentido dogmático da criac;ao do homem. 
o penitente devia examinar seus pecados e chegar a conclusao ne­
cessária de que sua vida era desordenada e tristemente a espera de· 
correc;ao. Inácio de Loyola chegou mesmo a desenhar um gráfico 
para facilitar ao praticante a tarefa de registrar seus pecados com 
urna cruz cada vez que caísse neles no decorrer do dia (Fig. 12). 
Pergunto-me que pecados seriam esses, levando-se em conta a total 
reclusao exigida para a prática dos Exercícios. Meramente pensar 
num pecado já devia bastar. Em termos psicológicos, tal atitude 
policial para com o inconsciente, de onde emanam os pensamentos 
e os pecados, só pode ter servido para constelar os conteúdos con­
trários ao esforc;o angélico da consciencia, dotando-os de urna tre­
menda carga energética que só poderia ser aliviada através da pro­
je<;ao. Cada vez que pensava num pecado, o penitente <leveria por 
a mao sobre o cora9ao em sinal de arrependimento. O que os jesuítas 
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12. Linhas tra~adas por Inácio de Loyola para auxiliar o exercitante a anotar 
seus pecados com urna cruz. 

pretendiam - e conseguiram - era reproduzir nos índios o mes­
mo comportamento, urna vez que estes eram a imagem projetada 
do pecador interior que visavam eliminar. 

O método estipulava a medita9ao sobre tres pecados típicos, 
todos ligados a desobediencia: o dos anjos rebelados, o de Adao e 
Eva e o de um homem no Inferno. O contato com a nova terra 
proporcionava urna oportunidade ideal de exercer essa medita9ao 
sem o menor esfor90 do olho interior, urna vez que estava povoada 
de réplicas de Adao e Eva e era, devido a seus peca~os, o próprio 

. Inferno. Essa atitude era claramente recomendada por Inácio de 
Lo yola quando se refería a urna opera9ao mental denominada "com­
posición del lugar", que em termos junguianos poderia aproximar­
se do preparo inicial de um cenário para o desenvolvimento de 
urna imagina9ao a ti va - mas neste. caso nao há regras, dogmas, 
alvos, nem dirigismo de espécie alguma. O meditante nao deveria 
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simplesmente pensar numa cena, mas visualizá-la e sentí-la com 
,.,o máximo de detalhes tangíveis. O exemplo oferecido por Inácio 
de Loyola em seu manual é o de Maria grávida montada num 
jumento, ao lado de José, indo de Nazaré a Belém para pagar o 
imposto a César: <leve-se imaginar o clima, as condi9óes da estrada, 
a distancia, etc. Na imagina9ao ativa, essa imagem inicial, ao se 
desenvolver espontaneamente e aberta aos estímulos· inconscientes, 
irá resultar, para cada indivíduo, num enredo totalmente distinto, 
sendo impossível prever de antemao o resultado final - razao pela 
qual J ung se servia dela como um meio de abordar o inconsciente 
e por assim dizer convidá-lo a expressar-se. O caso do praticante 
dos Exercícios é outro. Nao se trata de abordar, mas de eliminar a 
espontaneidade do inconsciente enquanto realidade psíquica, sub­
metendo-o a malha estreita de urna imagem totalmente amarrada 
a consciencia, ainda que de origem simbólica. Nos Exercícios Es­
pirituais os símbolos e a mitología do cristianismo perdem a vida 
e se reduzem a meros cliches de um programa pedagógico de "f azer 
cabe9as". No plano psicológico, os soldados de Cristo na verdade 
batalhavam pela vitória da consciencia racional sobre a alma, pela 
redu9ao do símbolo vivo ao dogma pragmático. 

A prática repetida desse estilo de medita9ao deveria produzir 
no · iniciado ·a capacidade de alcanc;ar proezas maiores, como "con­
siderar a alma aprisionada neste corpo corrompível e o conjunto todo 
(alma e corpo) exilado neste vale em meio a feras brutais" .10 Nada 
poderia melhor antecipar a situac;ao subjetiva de um jesuíta no 
Brasil rodeado de selvagens. Teresa de Ávila, que encontrou seu 
próprio misticismo sem perder a poesía, era totalmente contra essa 
técnica de composi9ao do lugar, alegando que um verdadeiro mís­
tico nao precisa de nada disso. Como vários meditantes acabaram 
se revelando muito pobres de imaginac;ao, o próprio Inácio de Loyola 
se encarregava de tudo e chegou a pedir a um ilustrador que rea­
lizasse toda urna série de gravuras representando cenas do Evan­
gelho. Ve-se assim que a imaginac;ao, pobre ou nao, nao tinha a 
menor liberdade (Fig. 13). Na verdade, no século XVII os Exercí­
cios foram impressos com pranchas ilustrativas e estou certo de que 
até poderiam figurar alguns Tupinambás numa cena sobre o Inferno. 

io Guillermou, op. cit., pág. 84. 
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J 3. Ilustra9ao destinada a auxiliar um meditante desprovido de 
imagina9ao e visualizar a oposi9ao entre Cristo e o Demonio. 
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Essa primeira semana devia ser atravessada sob certas condi-
.. 9óes físicas de extremo desconforto, boa parte do tempo de joelhos, 
com pouco sono, alimenta9ao reduzida e boa dose de penitencias 
corporais. Desse ponto de vista, as duras condi9óes de vida no 
Brasil seriam até desejáveis, o que dispensaria o pedido de camas 
de Portugal, como se le numa das cartas (as camas acabaram sendo 
expedidas). 

A pós o exame dos pecados, na segunda semana a alma está 
pronta para ouvir o chamado. A imagem sugerida pelo manual é 
a de um poderoso rei convocando seus cavaleiros para conquistar 
a terra tomada pelos infiéis. A semelhanc;a entre essa imagem e a 
convoca9ao real que D. Joao 111 fez áos jesuítas pode ser coin­
cidencia. Mas por aí se percebe o sentido psicológico de tais ima­
ginac;óes e a ansia que os missionários tinham de partir no afa de 
tornar a História a literaliza9ao de seus exercícios espirituais. 

O alvo da segunda semana é purificar o uso caótico dos sen­
cidos, por freios no corpo e reeducar os sentidos de modo a torná­
los imaginários. Para tanto, o praticante devia identificar-se .com 
Cristo o mais possível, esf orc;ando-se para sentir como ele sen tiria. 
Creio ser essa a raiz da tremenda inflac;ao psicológica dos jesuítas 
no Brasil, que analisaremos mais adiante. Por exemplo, enquanto 
jejuava e se entregava a penitencia física, o indivíduo devia sentir-se 
como Cristo comendo com seus discípulos, vendo, ouvindo, degus­
tando, cheirando e tocando como se fosse ele, para entao poder 
subjugar o corpo e unir-se a Deus. Se atentarmos bem, as f unc;óes 
de sentimento e sensac;ao dos jesuítas, conforme as define Jung, 
eram de fato inferiores. Eles eram extremamente unilaterais em 
suas descric;óes do universo indígena, o que se percebe de imediato 
ao ler qualquer crónica de viajantes europeus do mesnio período. 
Citei acima as palavras de um padre que declarava estarem seus 
sentidos fechados por medo de tentac;óes diabólicas (Nota 8). O 
corpo e seus sentidos eram concebidos como a origem mesma do 
mal, e os índios eram percebidos antes de mais nada como corpos 
nus e desenf rea dos. Parece-me que essa a ti tu de psicológica com 
respeito aos sentidos, além de .constituir-se em importante fonte 
de proje9ao, tornava os jesuítas incapazes de apreender a realidade 
física dos índios urna vez que qualquer percep9ao sensorial de vi a 
ser imediatamente convertida numa imagem dogmática que a ne­
gava já de partida. Assim que manter "as portas dos sentidos fecha­
das" significa recusar-se a reconhecer qualquer realidade outra que 
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nao urna imagem introvertida codificada e negativamente ava!iaó~ 
a priori. Um hipotético ilustrador poderia ter representado um Jesu~­
ta caminhando entre os índios com olhos vendados, rolhas nos ouv1-
dos lábios cerrados, apertando o nariz com urna mao e abenc;oando 
co~ a outra. Pelo menos nessa ilustrac;ao, os índios estariam rindo 
de tao estranho ser. 

Urna vez subjugados os sentidos, e transformados em reali­
dades imaginárias, surge a ocasiao de aplicar a técnica a outros 
tópicos, como o lnferno (Fig. 14). Nesse caso o praticante devi~, 
segundo lnácio de Loyola, "ouvir os gritos dos condenados, respi­
rar o fedor do enxofre, do porao úmido de um navío e de coisas 
podres, experimentar coisas amargas como lágrimas, tristeza e ver­
mes que corroem a consciencia, e tocar o f ogo que co?some as 
almas" .11 No Brasil, os jesuítas tiveram inúmeras oportunidades de 
praticar e literalizar essa meditac;áo enquanto trabalhavam, pois .ª 
proj~ao do Inferno os circundava por complet~. Terem~s ma1s 
adiante ocasiao de examinar trechos de cartas cu10 tema e exata­
mente esses gritos· e esse mau cheiro. O manual esclarece que ~ssas 
técnicas, depois de bem dominadas, se transform~m, ?urna atttud~ 
estável da alma, e que os sentidos passam de irnagmarios para esp1-
rituais. O meditante sente entao urna "presen~a,, e é capaz de de­
gustar ou cheirar a própria divindade - o que indicarif, a vitória 
final sobre o corpo, a percep~ao sensorial e o real. N~sse po.nto 
é possível meditar sobre a conf ronta~ao entre os poderes de Cristo 
e os do Demonio, de tal forma que a mesma se torne urna expe­
riencia vivida. Todos os detalhes deveriam ser imaginados, inclusive 
as palavras pronunciadas pelos dois capitaes, um cheio de verd~~e 
e 0 outro de eng~nos. Feito isso, a pessoa está pronta para decidir 
a qual lado deve pertencer - como se a decisao já nao estivesse 
implícita desde o corne90. Essa mesma ce~a pode . se~ vislumbrada 
nos bastidores do drama encenado no Brasil, subshtu1ndo-se os de-
monios pelos pajés. 

A terceira semana era dedicada a medita9óes evangélicas, acorn­
panhadas de jejum ou de um exe.rcício ~ue consistía ern com:.r" e · 
nao sentir que se está comendo. F1ca ass1m claro que a consequen­
cia imediata da decisao acima é urna vida dura. A quarta e última 
semana tinha por tema central a medita9ao sobre Cristo ressusci-

11 Guillerrríou, op. cit., pág. 87. 
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14. Urna vista do lnferno, para auxiliar aqueles incapazes de visuali­
zá-lo durante os Exercícios. Os jesuítas no Brasil podiam dispensá-la, 
contando com as imagens que a projec;áo lhes criava. 
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tado, na qual o praticante sente (ou deve sentir) amor e passa a 
ver Deus em toda parte. O objetivo prático é atingir um estado de 
orac;ao contínua, que deveria tornar-se o estado diário normal da 
pessoa. Para tanto, aplicava-se várias técnicas de respirac;:ao (a "ioga 
ocidental ") e orac;ao, como por exemplo man ter os olhos fechados, 
fixar um ponto, pronunciar a primeira palavra do Padre Nosso, 
alongar o som das vogais e aguardar suas reverberac;óes místicas. 
Podía-se assim atravessar horas até chegar ao Amém. 

~ importante ter em mente essa digressao sobre o conteúdo 
dos Exercícios para se poder compreender a atitude psicológica dos 
jesuítas em ac;ao. As cartas mostram que os reJigiosos que passaram 
por essa prática e a mantiveram no Brasil encontravam-se numa 
tal situa9ao que o preparo íntimo fundía-se com a ac;ao, amparando-a 
e concedendo-lhe significado. Tao logo comec;aram a agir no mundo 
- ainda que com as portas dos sentidos fechadas! - depois de 
tanto imaginar e finalmente concretizando a idéia de urna igreja 
militante, os jesuítas passaram a escrever para seus antigos con­
ventos portugueses conclamando os innaos a entrarem no fogo. 
Nóbrega foi enfático, dirigindo-se ao superior : 

" ( . .. ) si V.R. mandara algunos al Brasyl, ellos se cevaran 
tanto en los trabalhos y en recoger tesoro para Christo, que 
no les vinieron las ynquietaciones y perturbaciones que vienen 
a algunos, que se anhadan ja de ver paredes del collegio. "12 

Caso Nóbrega esteja aquí se referindo a sua experiencia em 
Coimbra, ve-se que a in1aginac;:ao estimulada pelos Exercícios nao 
bastélva. pois um jesuita nao é un1 conten1plativo, mas um homem 
de ac;ao. José de Anchieta, escrevendo aos irmaos enfermos em Por~ 
tugal, refere-se a eles como doentes imaginários. Chcga mesmo a 
con fessar que quando percebeu que nao estava doente comec;ou 
a sarar . Talvez se encontre aí urna indicac;ao de que a prática cons­
tante dos Exercícios entre quatro paredes e na ausencia de mili­
táncia era de fato pouco saudável. Anchieta assim conclama os 
jrnüios debilitados que se unam aos missionários no Brasil: 

" ( . .. ) des que f iz canta que niío era enfer1110, lago can1ece~· 

a ser sao. ( . .. ) E f azei hun1 grande corar;ao, porque nao ctl'e1s 

1~ Carta 48 ( 1552). ~ 15 . 
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de andar meditando em cantinhos, senao in medio iniquitatis 
et super jlumina Babylonis, e sem duvida peyor que Baby­
lonia. "13 

Todo soldado quer Jutar numa guerra própria. O irmao Antonio 
Rodrigues havia sido um intrépido explorador antes de juntar-se 
a Companhia de Jesus. Numa de suas cartas, ele declara-se contente 
de deixar "o perigoso mar do mundo", onde lutava como um solda­
do sem causa, pois agora se encontrava engajado "en otra mejor 
bata1la, que es de ánimas y con tan gran premio que es la remu­
neración eterna" .14 Difícilmente se encontrará melhor justificativa 
para a militancia. 

3 .2. Os pecados confessos dos jesuítas 

Ouase todas as cartas tem pelo menos um parágrafo no qual 
os autores se humilham, declarando-se pequenos e sem a menor in1-
portancia ou entao cobertos de pecados. Concluindo urna longa série 
de palavras grandiosas e edificantes, era de praxe encerrar Luna 
carta como se fosse urna ora<;ao, invocando o perdao e a ajuda de 
Deus. Anchieta costumava fechar seus relatos com as pa1avras '' rni­
nimus Societatis Jesu". o último da Cotnpanhia . Seriam essas apenas 
fórmulas retóricas, ou estariam de fato os n1issionários sinceramente 
preocupados com os próprios pecados, con10 .recomendam os 
Exercícios? 

O irmao Diogo J ácome. que acabou aprendendo tupi e exercié:I 
o ofício de sapateiro, principia urna carta para os companheiros de 
Coimbra como verdadeira confissao: "soubeseis a multidao de mcus 
peccados ( ... ) ". Reconhece que a causa está nele mesmo e que 
pretende "ir ao alto sern subir pollo primeiro degrao". Acrescenta 
que "as virtudes em n1y nao sao fixas .. . que possui um espírito 
frío e que "até no escrever sou curto e tudo deve ser por falta de 
an1or''. Suplica en tao aos innaos: "rog.uay por mym, pois sou n1ais 
necessitado do que pode"is cuidar" e enfatiza o quanto os rnissio­
nários no Brasil carecen1 de estímulo e apoio por parte dos com-

13 Carta 30 (1555) , § 3 e § 9 . 
1 ~ Carta 65 (1553), § 1. 
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panheiros em Portugal.15 Aí ternos o auto-retrato de um homem per­
dido, descrente de si e com o ego ferido, se essas palavras forem 
levadas a sério. No parágrafo seguinte o missivista passa a descre­
ver quao pecaminosos sao os índios e relata aspectos de um ritual 
canibalístico, o que acaba por colocá-lo, por compara9ao implícita , 
no topo da escada ética (ele: " ir ao alto" etc.). 

Nóbrega, muito mais forte e amadurecido, igualmente fornece 
evidencias desses trac;os de caráter em várias passagens. Numa 
carta aos irmaos no colégio em que estudou afirma que nao fora 
pelas preces destes tudo estaria perdido, pois seus "pecados e des­
cuidos" eram cada vez maiores.16 

Outra carta, de Juan de Azpilcueta Navarro para siu tio, que 
ensinava no mesmo colégio, principia ref e rindo-se aos "peligros 
spiri tu a les y corporales des tas partes". Segue-se urna descric;ao do 
estado interior de um jesuíta no novo ambiente: "La semiente que 
en esse sancto co1legio recibió mi alma, hallo muchas vezes afogada 
de los espiños del mundo, diablo y carne." Aí ternos a imagem do 
erotismo mortificado. O parágrafo seguinte é ainda mais interes­
sante, especialmente por ser um tanto confuso e nao fazer muito 
sentido na parte final. Este é um dos raros casos, em toda a cole­
c;ao de cartas, em que a linguagem seiscentista torna-se ambígua. 
Deve-se aqui ler nas entrelinhas e atentar antes para o aspecto 
psicológico: 

"O Charíssimos, quán differente es hablar de las virtudes y 
tenerlas, y platicar del martirio y ponerla por obra! La letra, 
que por essas partes me parecía clara, acá se me torna obs­
cura, no sé si será de andar entre gentes que continuamente 
se comen unos a otros y andaren embueltos en sangre humana. 
Si mi ánima fuera clara y limpia, charíssimos Hern1anos. las 
lágrimas hallara por consolación, los trabajos dulces por /esú 
Christo, empero a este cuerpo malo y sensualidad lo bueno 
parece malo, lo dulce a1nargoso. "11 

· · O que é que deveria ser bom para o corpo mas é sentido co1no 
mau? Do ponto de vista religioso consciente é o rnartírio, que o 

15 Carta 28 (1551), § 1. 
16 Carta 36 (1551), § 1. 
11 Carta 1 (1553) , § 1. 
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autor pretende praticar. Mas de urna perspectiva instintiva e incons-
,. ciente, o bem que parece mal é a amargura produzida pela repressao 

do homem natural na psique do missionário. A "letra", ou seja , a 
visao dogmática do que é o homem perde o sentido, e o autor se 
dá conta da cisao entre o que diz e um certo desconforto que sente. 
Talvez ele esperasse apreciar a auto:mortifica<;ao e leva um choque 
ao perceber o contrário; e caso houvesse algum recóndito anseio de 
menos rigidez com respeito aos sentidos e a realidade do corpo o 
choque seria ainda maior, pois equivalería a tenta<;ao diabólica. 
Esse Navarro estava de fato num beco sem saída. Se assumisse o 
problema, ou seja, se carregasse a cruz que era sua e sofresse sua 
dilacerante tensao, a verdade acabaria se revelando e ele poderia 
entao ter urna i1umina<;ao sobre o que de fato estava acontecendo 
nessa história toda de converter almas. Mas essa porta estava defi­
nitivamente fechada: a obediencia e as defesas eram mais fortes , 
pois nem mesmo lágrimas ele encentra. A única saída é dizer que 
tudo se <leve ao fato de viver entre selvagens, que é isso que .obs­
curece e conspurca sua alma. Obviamente ele tem urna vaga sensa-
9ao de culpa mas nao consegue por o dedo na ferida. Através da 
proje9ao tudo se resolve: os índios é que deveriam fazer penitencia 
por seus pecados. Mais adiante na carta, Navarro vinga-se e pune 
no outro o impulso inconsciente que nao reconhece em si mesmo. 
Referindo-se a seu trabalho missionário, ele diz que como os índios 
resistero é preciso " provocar a penitencia por temor, ya que no 
querían por amor" . Mas novamente ele se trai, como se ve a seguir. 
Essas palavras poderiam ser tomadas em seu sentido retórico;· mas 
talvez seja a culpa inconsciente que se expressa quando ele diz: 

" ( . .. ) no ay peccado sin castigo tarde o cedo. Ro gay a nuestro 
Señor que el mío n.o sea en el infierno, pues dissimula tantos 
que cometo cada día a él sin dellos haver castigo. "18 

Os jesuítas obviamente acreditavam que no fim iriam todos 
para o Céu, pois outra nao era a razao de seu árduo trabalho. Se 
de fato foram nao sabemos e nao cabe a nós julgar. Durante a pes­
quisa, chegou as minhas maos a reprodu9ao de urna tela existente 
no Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa, de 1550 (tres anos 

18 1 bidem, § 5. 
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antes dessa carta!), nao assinada, intitulada Inferno (Fig. 15). A 
caldeira f ervente está cheia de homens com tonsura, que até pode­
riam ser jesuítas. Como é que foram parar aí? Um detalhe expres­
sivo é que o diabo que preside os suplícios, bem como um de seus 
assistentes carregando um padre nos ombros, trazem cocares indí­
genas brasileiros na cabe<;a. Ve-se assim que os índios receberam 
a proje<;ao de um conteúdo inconsciente diabólico, pertencente a 
psique dos jesuítas, dotado de urna singular capacidade de tornar 
o doce amargo. O resultado seria um Inferno nao metafísico, mas 
terreno e cotidiano. 

15 . O lnferno (1550), tela nao assinada no Museu Nacional de Arte Antiga 
de Lisboa. O que fazem aí os jesuitas? 

Em conclusao, apesar das cartas jesuíticas apresentarem urna 
rica lista de pecados confessos, desde falsa modéstia até várias for­
mas de auto-acusac;ao, seu conteúdo revela-se antes como urna eficaz 
compensac;ao para urna descomunal inflac;áo psicológica que ne­
nhum dos missivistas teria condic;óes de reconhecer. O verdadeiro 
pecado, assim penso, foi evitar a cruz, negar a realidade de seus 
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próprios corpos, e a realidade dos indígenas. Esta sim foi urna 
.. projec;ao mortal. 

3.3. Lamúrias, pobreza, sofrimento 

Como vimos ao comentar alguns aspectos dos Exercícios Es­
pirituais, os jesuítas tinham <liante de si a taref a de atingir urna 
atitude de indiferenc;a face a qualquer tipo de condi9ao material 
ou psicológica, nao devendo desejar nem isso nem aquilo mas sim 
ir direto ao alvo de servir a Deus. Queixas e reclamac;óes estariam 
por certo fora de contexto e a pobreza deveria ser u1n dado indiscutí­
vel em razao de ter sido claramente escolhida pelo próprio Inácio de 
Loyola, cabendo a todos os companheiros simplesmente obedecer 
e conformar-se. O sofrimento, por sua vez, deveria ser acolhido e 
até mesmo sutilmente desejado enquanto caminho mais curto para 
a salvac;ao. As cartas, porém, fazem surgir um quadro diverso. 

Os missionários no Brasil queixavam-se sobremaneira e até 
mesmo lanc;avam mao de descri9(>es dramáticas para merecer sim­
patía e auto-promoc;ao. Nao pretendo aqui desconsiderar a aspe­
reza da vida que levavam, mas é que em seu próprio voto eles 
professavam aceitá-la com alegria. Na Bahia, onde primeiro se 
estabeleceram, os jesuítas tinham urna igreja, urna casa, terras con­
cedidas para a construc;ao de urna casa para meninos índios (hoje 
a favela Água dos Meninos) e urna dotac;ao anual paga pela Coroa 
portuguesa para cobrir as necessidades de vestimentos e alimenta-
9ao. Devido a seu prestígio social, era-lhes f acuitado sentar-se a 
mesa do go:vernador ou de qualquer casa abastada. Para manter 
essa casa dos meninos, os jesuítas tinham escravos para lavrar 
a terra. A despeito disso tudo, Nóbrega diz em urna de suas cartas . 
que era preciso ter cuidado para que nao se pensasse que os ffilS-

sionários tinham vida fácil: 

"Vivemos de esmolas e comemos pollas casas com os criados 
des ta gente principal, ho que f azemos por que se nao escan­
dalizem de fazermos ro9a e termos escravos, e pera saberem 
que tudo é dos meninos. "19 

1~ Carta 48 (1552), § 3. 
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É rnaneira de dizer. Como veremos mais adiante, os jesuítas 
tinham posse dos meninos. Um mes depois Nóbrega volta a escre­
ver, queixando-se de ter que comer o que lhe oferecem e de ainda 
usar as mesmas velhas roupas trazidas de Portugal.20 Passado mais 
algum tempo, reclama que o reí nao tem pago o que prometeu.21 

Con1 urna ponta de ironia, o irmao Antonio Blázquez escreve a 
Coimbra: 

"Acá se halla, Hernianos, lo que en vuestras cámaras medi­
tando algunas veces soléis desear, hambre cotidiana, estrecha 
pobre~a, grandes trabajos. "22 

Isso tudo nos leva a ponderar sobre o sentido do voto de po­
breza. Nao resta dúvida de que Nóbrega colocou de lado esse ponto 
ao dar-se conta de que precisava de poder e de meios práticos para 
atingir seu alvo. Ao ser substituído e1n 1561 pelo novo superior 
Luiz da Gra a questao se aguc;a, pois este favorecia um regime fran­
ciscano de pobreza a partir do qual a Companhia nao devia possuir 
nada, especialmente escravos. Mas Nóbrega considera que pelo me­
nos "do is ou tres" escravos sao necessários, caso contrário os padres 
devem trabalhar e nao podem ouvir confissoes.23 

Quanto a dor física e espiritual, ela podia ser suportada na 
n1edida em que os jesuítas se identificassem coro Cristo e, coro ele, 
considcrassem que sofriarn pelos pecados dos outros. Pode muito 
bem ser que, no plano inconsciente, essa atitude gerasse um tre­
n1endo ódio vingativo contra os índios, pois eles seriam a razao do 
sofrimento dos niissionários. Nas palavras de um padre: 

. ' 

"Por an1or del Señor somos apartados corporaltnente ( . .. ) 
su/friendo nzuchos trabajos y tribulaciones corporales y espi­
rituales por su a111or en penitencia de los peccaclos que nos 
l/a111ó de tenebris ad lucen1, para que nós, indignos de tanto 
bien. conosciendo. su/ frawzus todo en pacientia por amor de 
Aquél que 11os ensenhó por palabra y obra. "24 

20 Cart<t 54 (1552). § 3 . 
21 Carta 58 <1553). ~ 8 ~Carta 61 (1553) , § 12 . 
~· Carta .+O (1555l. ~ 15 . 
21 Carta 52 ( 1561 l. ~ 18. 
~~ Carta 14 ( 1110). ~ 1. 
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Tal ati tude, além de neurótica e destrutiva , é por certo al ta­
rnente debilitante. Cinco anos após sua chegada, os missionários pa­
reciam "más muertos que mortificados" , levando 

" ( . .. ) una vida desamparada de toda ayuda humana. y si os 
vistes desnudos, despojados y descal9os, y desagasallados en 
tierra despoblada, o poblada de enemigos. "25 

Os índios viviam nus e assim se sentiam bem; os jesuítas so­
fr iam porque seus hábitos estavam em farrapos. A terra nao es tava 
povoada por inimigos, pois os nativos eram seus donos desde tem­
pos imemorhi is. Somente a eles caberia co1n justÍ\:a dizer que a terra 
agora era ocupada por invasores. O fato é que os jesuítas peram­
bulavam pelos campos como "humas mortes vivas. ou humas vidas 
mortas" ,26 e nessa precár i8 condic;ao pretend iam ensinar a salva­
c;ao. O desgasto por nao poder admitir os índios como " dignos de 
grac;a" faz Nóbrega lamentar: "ó quan tos cálices de atnargura ·e de 
angustia bibia a minha alma sempre!" acabando por denominar esse 
insuportável sentimento (que nao consegue digeri r) de " fezes deste 
calix " .27 Nem mesmo Cristo teve que beber tal coisa. 

3 .4. A infla9ao dos jesuítas 

Como já foi sugerido, a maioria dos sinais de auto-deprecia<;ao 
por parte dos autores das cartas pode ser encarada como u1na com­
pensa~ao a urna enorme inflac;ao nao admitida. Vejamos como a 
situa<;:ao se configura a parti r das próprias palavras dos niissionários. 

Numa de suas primeiras cartas, Nóbrega re lata aos superiores 
que enviou o padre Leonardo Nunes a llhéus, '" onde dá mui to 
exemplo de si e faz muito fru io, e todos se espantam de sua vida 
e doutrina ".28 A idéia é que a pessoa etn questao é tao virtuosa 
que sua nicra presenc;a bastaria para causar um efeito - o que , do 
ponto de vista dos índios, certamente se <lava , pois qualquer euro­
peu os imprcssionav·a . Ev identen1ente Nóbrega está convencido de 

2.'i Carta !4 ( 1554) . ~ 4. 
2f. Ca rta 27 ( 1555) , § l. 

~1 Carta 13 ( 155q). * ) . 
~,{ Carla 7 \ 1549) . ~ 1-1. 
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que o efeito é positivo. e algumas das alegadas virtudes, incluindo 
ª. pobreza. já foram examinadas. Viver como um exemplo apostó­
lico a~bulante sempr~ tra.z a tona o ator no indivíduo , que J ung 
denomina persona, e 1mphca um forte sentimento de superioridade 
e convencimento. 

Na verdade, os jesuítas se consideravam anjos ou emissários 
de Deus. Em sua ótica , nao eram eles que agiam, mas Deus através 
deles, " per ministerium nostrum ínter gentes " . '19 Em seu retorno a 
Lisboa, o primeiro governador Tomé de Sousa disse aos membros 
da Companhia de J esus que o Brasil era os padres, e que es tes 
eram verdadeiros anjos.30 Algum tempo depois, o superior Miguel 
de Torres recomendava a Nóbrega que em todas as questóes eles 
deveriam comportar-se como anjos da paz, sem tomar o partido de 
ninguém.31 Na qualidade de anjo, Nóbrega evidentemente achava 
que " con verter todo este gen ti o hé muí f acil cousa ", pois "esperam­
nos em suas Aldeas e prometem fazer quanto lhe diseremos" .32 Aqui 
a identifica~ao é con1 Filipe nos Atos dos Apóstolos 8:4-8, como 
indica o editor das cartas . Vale a pena comparar, pois os Apóstolos 
eram de fato urna das for~as arquetípicas por trás da infla e; a o dos 
jesuítas: 

"Aqueles, no entanto, que se haviam dispersado, perambula­
vam, anunciando a palavra da boa nova. Foi assim que Filipe. 
tendo descido a uma cidade da Samaria, aí anunciava a Cristo. 
A s multidoes, unanimes, aceitavam os ensinamentos de Filipe, 
pois todos ouviam /alar dos 1nilagres que ele operava ou via1n­
nos. De muitos possessos, efetivamente, saiam os espíritos im­
puros, dando grandes gritos. Numerosos paralíticos e aleija­
dos foram igualmente curados. E foi inten~a a alegria naque/a 
cidade." 

Os jesuítas devem ter sentido urna grande ansia de desenvol­
ver seus talentos de produzir milagres, como logo veremos. assim 
como desapontavam-se sempre que seu modelo arquetípico falhava . 
Vejamos um caso narrado por Anchieta . Um catecúmeno indígena 

29 Carta 8 (1549) , § 11 . 
30 Carta 11 (1554), § 2 . 
31 Carta 7 (1 559), § 4 . 
32 Carta 37 (1551), § 4 . 
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adoeceu e ele foi até .a aldeia <leste para dar-lhe algum remédio, 
"principalmente para su ánima. Hablámosle que mirasse por su 
ánima, y dexando las costumbres passadas se aparejasse para el 
baptismo. Respondió el que lo dexássemos sanar primero" .33 Como 
a "letra" nao surtiu efeito, Anchieta interpretou a resposta do en­
fermo como um·a resistencia ao batismo, revelando assim de urna 
feíta sua no9ao de que a vida do corpo deve vir em segundo lugar. 
Nóbrega compos um diálogo imaginário entre dois irmaos, um 
intérprete e o outro f erreiro. Trata-se ·na verdade do primeiro do­
cumento literário escrito no Brasil. O ferreiro, homem de muita 
f é, diz que "o of ficio de con verter almas hé o mais grande de 
quantos há na terra e por is so requere mais alto estado de perf ei9ao 
que nenhum outro." Tal asser~ao provoca a seguinte reacrao por 
parte do intérprete: "que requere? Nao abasta ser lingoa e saber­
lho bem dizer?" O que é preciso, explica o ferreiro, é arder no 
espírito, falar a língua, ter fé e ser capaz de fazer milagres.34 

A expectativa de Nóbrega é de que o fogo da caridade, que 
somente os jesuitas tem, seria capaz de acender · o coracrao dos 
indios, e ele próprio o associa as línguas de fogo que, baixando 
do Espirito Santo para os Apóstolos, incendiariam o mundo inteiro. 
Nóbrega é incapaz de reconhecer no Brasil dos indios a existencia 
de outro fogo espiritual que nao o dos missionários, diariamente 
alimentado com ora~6es, devo95es e penitencias. ~ de seu próprio 
punho a descri~ao de seu grandioso e inflado desejo: 

"E porque somente destas partes, de Nosso Senhor táo esque­
cidas tantos mil annos há, nunca se acendeo, nem se conheceo 
tal fogo, queria eu que de tal maneira ardeseis em charidade, 
que até os matos se quemassem com elle. "35 

Partindo dos Apóstolos, a identifica~ao arquetípica chega até 
o próprio Espirito Santo, nao como dom de línguas, mas enquanto 
chama divina. Quanto a segunda pessoa da Trindade, os jesuitas 
no Brasil seriam "irmaos de Jesus Cristo, herdeiros com elle da 
sua gloria, ( ... ) as prantas, ha nova semente, que o Senhor nestas 

33 Carta 36 (1560), § 2 . 
34 Carta 51 (1556-1557), § 12, conhecida como Diálogo sobre a conversáo dos 
gentios. 
35 Carta 45 (1552), § 7. 
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partes pos e plantou! "36 Assim como Cristo, estavam prontos para 
morrer e assim r~dimir o pecado dos indios.37 Por que haveria de 
ter a marte de um ser humano igual a qualquer outro (ainda que 
mais inflado) um divino efeito redentor sobre a humanidade? Entao 
a morte de Cristo nao bastava! A infla~ao suprema seria identificar­
se com Deus. E aconteceu: 

" ( . .. ) nao sei cousa que me /arte, nem me satis/ara, nem me 
console, nem me aquente, senáo acabar de ver já todo o Brasil 
christao, ou ser como Deus e saber tudo. "38 

Na verdade os missionários se achavam Deus e por isso acre­
ditavam realizar milagres e possuir a verdade única. 

3. 5. Os milagres dos emissários de Deus 

Como vimos ao comentar a atitude de Anchieta no caso de 
um indígena enfermo, os jesuitas praticavam o ritual do batismo 
de um modo quase mágico, como se o mesmo fosse um salvo­
conduto para o Além, criando urna enorme confusao no espirito 
dos índios. Nos primeiros anos, os pais nao permitiam que seus 
filhos fossem batizados. seguindo os conselhos dos pajés de que 
o batismo traria a morte. Depois de longa Juta contra seus opo­
nentes, os jesuítas .acabaram vencendo a resistencia, especialmente 
no caso de crianc;as enfermas incuráveis. Certa vez, várias crianc;as 
nessas condic;oes f orarn trazidas aos padres para sererr1 batizadas e 
morreram. Ao invés de refletir sobre o ponto de vista dos pajés, eles 
viraram o fato ao contrário: " ( ... ) e <lestes mandamos boom qui­
nhao ·de inocentes, regenerados com o sancto bautismo, aos ceos" .39 

Nao se trata realmente de um milagre, pois nada podía ser visto. 
Mas era assim que os missionários se apresentavam, como pratican­
tes de um ritual mágico capaz de afetar a condi~ao das almas 
após a morte. Urna coisa é o dogma da fé crista; outra - e a que 
importa aquí - é o "mandatnos ". 

:ló I hidem. ~ 8. 
37 Carla 74 (1563). ~ 17 . 
38 Carla 53 ( 1552). * 1. 
39 Carla 43 <°1556). * 7 . 
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O n1esn10 poder costumava ser exercido para auxiliar o parto, 
caso em que as relíquias desempenhavam um papel de destaque. 
Outra vez, para os católicos isso nao é novidade e os próprios indios 
usavam objetos mágicos. O que importa notar é a sutil chantagen1 
visando a conversao das mulheres exatamente na hora do parto, 
con10 se le numa carta de Anchieta: "echamos al cuello las relli­
quias de Jos sanctas y luego paren, lo qual no ignorando ellas. 
en comen9ando a sentir los dolores, luego las mandan pedir avién­
dose primero confessado."40 As mulheres, em especial, acreditavan1 
que os jesuitas podiam curar com o mero toque de suas maos. Che­
gavam mesmo a crer - primorosa conquista da conversao - que 
se nao houvesse efeito era porque carregavam em si algun1 mal e 
deviam antes ser punidas.41 A doen9a era interpretada pelos jesuítas 
nao apenas como castigo, mas igualmente como . preva de que Deus 
desejava a conversao dos indios: "porque caivan muchas veces en 
graves enfermedades y muríanles los hijos y otras pruevas que nues· 
tro Señor lhes hazia". Essa atitude, acoplada a urna ameac;a explícita 
de perdic;ao, funcionava as mil maravilhas: "de manera que por estos 
Y otros medios que usava, se va la tierra poniendo en costumbre 
que los que se quieren bapti9ar conoscen ya que, si no vivieren 
christianamente, que los castigará mucho nuestro Señor. "42 

Nao faltam igualmente registros de milagres operados contra 
as forc;as da natureza. Urna certa vez, urna embarcac;ao que Jevava 
alguns jesuitas de Sao Vicente ao Espírito Santo, dois dos mais ativos 
centros missionários. foi apanhada por urna tempestade. Os religio­
sos "echaron un Agnus Dei en Ja mar, el qual, sentiendo en sí la 
virtud de aquella santa reliquia. amansó luego" .. n Se até mesmo o 
oceano se curvara a tais poderes, por que nao se curvaria também 
un1 rude selvagem? E havia tambén1 urna fonte milagrosa que Jor· 
rou espontaneamente perto da igreja de Nossa Senhora da A.iuda, 
na Bahia , cujas águas curavam os enfermos.44 Antecipando de 
séculos Lourdes e Fátima, os jesuítas nao tardaram a encontrar urna 
confirma9ao divina a seus poderes - o que ~aturalmente vem a 
culminar, nos tempos atuais, na proposta de canoniza<;ao de fosé 
de Anchieta. 

4<J Carta 36 (1560) , § 4 . 
41 Carta 48 (1556) , § 1. 
42 Carta 43 ( 1552), § 2. 
.¡3 Carta 47 (1556). § 2. 
44 Carta 31 (1551). § 10. 

120 

4. O RETRATO DOS ÍNDIOS 
TRA<;ADO PELOS JESUÍTAS 

Como n~s c~pítulos anteriores, tentaremos destilar das cartas 
urna 1magem, desta vez a de "homem primitivo" visto pelos 

olhos do "civilizador". Creio que essa imagem, que análisaremos 
em seus elementos constitutivos, continua viva e ativa no incons­
ciente coletivo de nosso · tempo, quando pratica~ente todas as cultu­
ras nativas do planeta sao amea9adas de extinc;ao. É por isso que 
é importante examinar essa imagem e perguntar qual o seu signi­
ficado para nós. 

4.1 ~ O espelho duplo: 
"Fac;amos o homem a nossa imagem" 

Os jesuítas acreditavam que no Brasil encontrariam seres sub· 
h~manos e foi exatamente para transformá-los em algo melhor que 
vieram para cá. O primeiro contato foi de' fato · vivido como u1na 
confirma9ao da suposta verdade de urna imagem introduzida na 
Europa em 1492 pela carta de Colombo sobre os caraíbas antilhanos. 
Mas este primeiro relato "jornalístico" já era arquetípico, pois a 
imagem de homem primitivo é tao velha quanto a humanidade, 
profundamente gravada na psique a través das eras seja como es sen· 
cia do que somos ou como terrível memória do ponto de partida. 
Do ponto de vista estreito e distorcido de urna civilizai;ao em gra· 
dual evoluc;ao, a condic;ao primordial do homínida, num movimento 
contrário a marcha da História, foi sendo progressivamente empur-
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rada para trás até fixar-se como horrenda imagem de pecado ong1-
nal, o abominável ponto zero ao qual nao se deveria retornar jamais. 
Civiliza9ao seria entao urna linha reta em evoluc;ao perene a partir 
desse ponto, sempre adiante e para cima. A humanidade civilizada 
nao cultua sua origem ancestral, e sim tenta, o melhor que pode, 
esquecer a vergonha de um passado tao baixo. O próprio desen­
volvimento da consciencia e desse formidável ego que tanto orgu­
lho nos causa é urna vitória sobre a inconsciencia do homem pri­
mitivo - e os que demoram a crescer ou perdem o trem da His­
tória poderiam muito bem desaparecer do mapa ou, havendo boa­
vontade, ser ajudados a se atualizarem. 

Essa é urna no9ao elementar na base do processo civilizatório, 
tao elementar que obviamente nao se discute._ Em termos psicoló­
gicos, essa "noc;ao elementar", essa imagem negra, é um arquétipo 
que continua a existir intocado naquela ilimitada esfera da psique 
nao atingida pela luz relativamente curta da consciencia, manifes­
tando-se em cada ser humano sob a forma de instinto ou mito. 
Ainda que reprimido e superado, o homem natural é. urna realidade 
em cada um de nós e só muito recentemente, em grande parte devi­
do ao trabalho de Jung, é que comec;amos a perceber até que ponto 
esse aspecto é vital. No século XVI, porém, a conscienci~ coletiva 
nao abria espac;o para valores como esse, preocupada que estava 
em expandir seu controle material do mundo e chocada pela dra­
mática cisao aberta no interior ·do cristianismo. A Contra-Reforma, 
para a qual grandemente contribuiu o afa jesuítico, visava acima 
de tudo exaltar o elevado padrao ético eta civiliza9ao ibérica, nao 
levantando em nenhum momento a questao - mais do que urgente 
- de urna auto-crítica da visao eclesiástica da condi~áo humana. 
De urna perspectiva histórica, é natural que urna imagem negativa 
de homem primitivo devesse existir, pois o contraste assegurava ao 
civilizador a confirmac;ao de sua duvidosa superioridade. Os rela­
tos de Colombo e dos viajantes do século XVI eram portanto a va­
lidac;ao "empírica" de um mito eterno, e nesse sentido a catequese 
dos indígenas assume os ares de urna repeti9ao da Criac;ao. Civilizá­
los seria o mesmo ·que moldar de novo a argila corrupta a imagem 
do autor. Os jesuítas fincaram o pé no Novo Mundo com esse alvo 
e convencidos de que a argila era má. Nada estava em discussao. 
Os índios já eram conhecidos muito antes de serem encontrados, 
porque a imagem através da qual seriam percebidos sempre existiu 
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na psique do homem civilizado, aguardando apenas o momento 
certo para ser projetada - o que se deu com a velocidade de urna 
flecha. 

A primeira · rea~ao dos índios foi o assombro. "Estáo espanta-­
dos de ver a magestade com que entramos e estamos, e temem-nos 
muito, o que também ajuda" ,1 escreve Nóbrega logo após o desem­
barque. "Estao estes Negros muy spantados de nossos oficios divi­
nos. "2 Numa celebra~ao da Festa do Anjo, os índios foram a Sal­
vador para observar urna procissao que entre outras atra~óes apre­
sentava dan~as folclóricas portuguesas e ficaram "espantados de tal 
maneira, que depois pediam ao Pe. Navarro que lhes cantasse assim 
como na procissao f azia. "3 Estavam assombrados, como deviam ter 
estado desde 1500, pois nao tinham nenhuma imagem preconcebi­
da de hornero branco em geral ou jesuíta em particular (nao obs­
tante urna vaga ~xpectativa messiinica da chegada de um salvador 
na mitología guaraní, existente também no decadente império inca). 
Os indígenas estavam tendo sua primeira experiencia dos europeus, 
a realidade os estava ensinando e eles aprendiam e reagiam segundo 
seus padróes instintivos. O espanto é perfeitamente compreensível, 
como de resto a relatada agressividade de alguns. Nao de todos. :B 
de se julgar, pelas crónicas existentes, que a grande parte e~tava 
principalmente curiosa, se expunha, observava e se assombrava. A· 
imagina~io de um pintor academico do século XIX, preocupado 
em traduzir em termos visuais o surrealismo da primeira missa cele­
brada na selva enfatiza exatamente esse aspecto (Fig. 16), índios 
surpresos ~bservando algo inaudito que nao podiam compreender, 
inconscientes do trágico destino que aquele ritual consagrava. Em 
seu profundo significado simbólico, a primeira eucaristía brasileira 
celebrava o come~o do fim da alma da terra. 

Observando, eles deveriam aprender a encarar-se com outros 
olhos, a de~pojar-se de seu antiquíssimo senso de eu coletivo e a 
adquirir urna nova forma. O que se esperava dos índios é que se 
portassem como argila mole, permitindo que sua obscura e caótica 
·natureza f_inalmente se deixasse moldar como algo humano. O je-

1 Carta 5 (1549), § 15 . 
2 Os fndios eram também chamados de "negros" ou "brasis". Carta 6 (1549), 
§ 4. 
3 Carta 7 (1549), § 15 . 
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16. A cruz na selva: celebra~áo da Segunda Missa no Brasil, 
tela novecentista de Vítor Meireles. 

suíta era o espelho no qual o índio devia mirar-se, como que di­
zendo: "ensina-me, deixa-me ser como tu, faz de rnim um ser 
humano decente". Essa era a constela9ao psicológica subjacente aos 
primeiros contatos. Nas cartas le-se o seguinte: 

"Todos estes que tratam comnosco, dizem que quer:m ser como 
, -nos, senao que nom tem com que se cubrao como nós, e este 

soo inconveniente tem. Se ouvem tanger a missa, já acodem, 
e quanto nos vem f azer, tudo f azem: assentao-se de giolhos, 
batem nos peitos, alevantao as miios ao ceo; e já hum dos 
principaes delles aprende a ler e toma lifiio cada dia com grande 
cuidado, e em dous días soube ho A B C todo, e ho insinamos 
a benzer, tomando tudo com grandes desejos. Diz que quer 
ser christiio e nom comer carne humana, nem ter mais de huma 
molher e outras cousas; soomente que há-de ir a guerra e os 
que cativar vende-los e servir-se delles, porque estes desta terra 
sempre tem guerra com outros e asi andiio todos em discordia. 
Comem-se huns a outros, digo hos contrarios. "4 

4 Carta 5 (1549), § 5. 
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No primeiro ano Nóbrega estava bastante otimista, pois en­
controu aberta a porta da alma indígena. O comportamento imita­
tivo era o melhor sinal de que a argila tomaría forma , e de que o 
espelho era forte. Seria fácil converte-los, eles o desejavam e es­
tavam prontos para abrir máo de seus maus hábitos. Com efeito, 
quatro meses após sua chegada os missionários já haviam batizado 
cem índios e preparavam mais seiscentos ou setecentos.5 Essa imi­
ta9ao, porém, tinha outro sentido. Se no início nao passava de 
brincadeira de curioso, acabaría por tornar-se o único recurso para 
o dilema acultura9ao ou extin9ao. Um índio nao poderia jamais 
tomar-se cristao. A imita9ao gestual nao significava que sua alma 
se tivesse convertido, mas sim que se perdera. As "pobres al­
mas" com que os jesuítas julgavam deparar-se sao na verdade nao 
o ponto de partida, mas o produto final de seu trabalho. Mas eles 
enxergam ao contrário: 

( . .. ) aprenden todo muy bien, y algunos andan yá trás noso· 
tros por los caminos perguntándonos quándo los avernos de 
bautizar con grande deseo, prometendo de vivir como nosotros 
le dezimos. "6 

~ impossível saber-se hoje como era de fato o comportamento 
dos índios - esse dado está perdido para sempre. Mas percebe-se, 
pelas cartas, que os jesuítas acreditavam ouvir esse "ensina-me, 
molda-me". Pelo menos, essa era sua interpreta9ao subjetiva dos 
fatos: "Los gentiles aquí vienen de muy lexos a vernos por la fama, 
y todos muestran grandes deseos. ( ... ) Siempre nos están pidiendo 
en casa que los enseñemos, y muchos dellos con lágrimas en los ojos."7 

Por que os índios o faziam - se de fato o faziam - é outra 
questao, e o único modo de encontrar um possível sentido nessa 
atitude seria penetrar em sua mitología, como veremos adiante -
pois eles também tinham sua própria idéia de reden9ao na Terra 
sem Mal. 

O retrato que os jesuítas tra9am dos índios é misto. As vezes 
eles, conseguem perceber seres humanos reais - apesar de sempre 
com um mas (Fig. 17). Seus irremissíveis pecados mortais eram o 

5 Carta 8 (1549), § 4 . 
6 Ibidem, § 4. 
7 Carta 33 (1551), § 2 . 
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17 Família indígena no século XVI, da extinta na'táO Tupinambá · 
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paganismo, a poligamia e a antropofagia, aos quais vol taremos mais 
adiante. Trac;os negativos e "trabalháveis" comporiam urna longa 
lista, que inclui o fato de serem "mudables y inconstantes "8 e 
"gente de muy fraca memoria para as cousas de Deus, e só de 
continuo os conversarmos converter-se-ao" .9 :E: exatamente na com­
posic;ao dessa lista que se percebe o outro lado do espelho, isto é, a 
auto-imagem inconsciente e portanto projetada dos missionários. 

4.2. O espelho duplo: a face obscura 

Como vimos ao discutir os Exercícios Espirítuais, um jesuíta 
nao deveria ter inclinac;oes, reac;oes pessoais ou vontade própria. 
Ao mesmo tempo, os membros da Companhia, em total obediencia 
e resignac;ao, deveriam ter o corac;ao cheio de amor e viver em 
fraterna comunidade, trabalhando todos pelo mesmo alto objetivo 
em fe1iz pobreza urna vez Iivres de seus pecados. A questao é: onde 
está a sombra, o contra-movimento inconsciente desse sublime ideal? 
Onde a encontrariam os jesuítas, senao no espelho dos índios? De 
um ponto de vista mais consciente e superficial, olhar para o es­
pelho obscuro poderia apenas realc;ar o contraste entre ambas as 
partes e levar a um diagnóstico da retidao e bondade de urna e a 
dana<;ao da outra. Num plano mais profundo, porém, é nesse espe­
Jhar-se inconsciente que o outro lado do jesuíta e seu ideal se pro­
jetaran1. Acompanhemos esse processo nas cartas, comec;ando com o 
problema da inclinac;ao pessoal, que poderíamos simplesmente cha-
1nar de instintos ou impulsos naturais (nao se trata aqui de dife­
renciac;ao individual , urna vez que tanto índios como jesuítas viviam 
in1ersos no coletivo). Nóbrega escreve: "Rígense por inclinación, 
la qual semper prona est ad malum, e apetito sensual" .1° E o irmao 
Antonio Blázques: 

. \ 

"Entre ellos no ay a1nor ni lealtad. ( . .. ) No tienen a quien 
obedezcan sino a sus proprias voluntades, y de aquí es que 
hazen. quanto se les antoja enclinándose con ellas a vicios su· 

" Carta 3.J (1551 ). ~ 4 . 
q Carta 44 1 1 552). ~ 2 . 

lu Carta 8 ( 1549l. ~ 3. 
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.. 
císsimos y tan torpes, que tengo por mejor callarlos clebaxo de 
silencio que escriviendo descubrir maldades tan enormes. "11 

O que Nóbrega diz revela· o preconceito cristao contra o carpo 
e a sensualidade: os instintos, manifestac;ao por excelencia do ar­
quétipo do homem natural , ele es associa sempre ao mal. Tendo 
excluído esse aspecto de sua própria personalidade, o missionário 
passa a ve-lo no Outro em termos exclusivamente negativos. Sua 
psicología consistirá portanto em destruir nos indígenas aquilo que 
destruiu em si. A bem da verdade, trata-se aquí de um problema 
que afeta a civilizac;ao crista como um todo. No caso em pauta. a 
critica "hazen quanto se les antoja" explicita exatamente o que a 
um jesuíta é vedado, pois este deve apenas por en1 prática os 
desejos divinos revelados pela interpretac;ao dogmática. A meu ver, 
é aí que está o cerne da questao. Na psicología junguiana tam­
bém se diz que o indivíduo <leve realizar aquilo que Deus quer 
dele; mas a diferenc;a sutil e fundamental é que essa voz interior, 
que emana do self, <leve poder expressar·se livremente , o que pode 
levar alguém a atitudes muito pouco ortodoxas do ponto de vista 
da consciencia coletiva. Se Deus é urna entidade viva na alma de 
cada um, entáo Ele tem a liberdade absoluta de expressar-se so­
bre o que convém a urna pessoa, sem compromissos de qualquer 
ordem com aquilo que os teólogos julgam que Ele deveria dizer .12 

Isso pode produzir urna inclinac;ao mais ou menos inconsciente a 
ser seguida - mas essa atitude psicológica é anátema para um 
jesuíta, preso a rígidos votos de comportamento. Assim sendo. este 
nao pode aceitar que o índio siga suas inclinac;óes e passa perempto­
riamente a julgar tal disposic;ao como evidencia de um mal intrín­
seco. A pe<;a de resistencia dá argumentac;ao condenatória, como 
trunfo para fechar a discussao, é a constante alusao a prática da 
antropofagia, mal tao irretratável que tornaría auto-evidente todo 
o resto. Voltaremos a esse ponto mais adiante. O que importa neste 
contexto é compreender. por que o comportamento instintivo em 
gcr:al deveria ser tido como tao vil. Durante seus exercícios espiri­
tuais, um jesuíta deveria sentir-se mais ou menos como sugere a 

11 Carta 40 ( 1555), § 2 . 
1' Fm seu livn.) Aldw111_v·A11 /111 roduc:1io11 to the Sy111bolis111 a11d tl1e Psyclto­
logy, M.-L. von Franz rt!produz uma discussao com um teólogo exatamente 
sobre cssc tema. 
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Figura 18: trespassado pela animalidade dos sete pecados capitais 
(as espadas tem cabe9a de animal) enquanto nao cai sobre sua 
cabe9a o gládio fatal. O miserando pecador se apóia sobre frágil 
teia de aranha, que obviamente se romperá, deixando-o cair no 
po90 do abismo, o inferno apocalíptico, dentro de um po90 maior. 
Quando os animais interiores (os instintos) sao reprimidos, eles se 
tornam agressivos e ,amea9adores, como tao bem revelam os sonhos. 
Um deles, o bode dionisíaco ("luxúria"), é o que provoca a pro­
je9ao contida nas duas cita9óes acima. 

O animal repudiado está também por trás da incapacidade 
missionária de apreciar e compreender a alegria de viver do índio 
ao brincar, cantar, dan9ar e beber. Nao seria nem preciso pene­
trar no significado ritual de tais práticas, bastaría aceitá-las pelo 
que sao - mas isso só consegue quem de alguma forma lhes co­
nhece o gosto. Quem já nao sabe brincar nao admite mais brin­
cadeira alguma. Por exemplo o irmao Diogo Jácome, o mesmo ante­
riormente citado confessando seus pecados e dizendo "en my está 
a causa", extremamente cáustico ao criticar os prazeres dos índios, 
"sempre beber e cantar e bailar", o que para ele é prova da "per­
di9áo e estragos que nestas coitadinhas d'aJma haa" .13 Escrevendo 
a Inácio de Loyola, Anchieta · relata que em decorrencia do tra-

. balho evangélico, os índios passam a beber e cantar menos: 

"Mas agora, como diminui um pouco a paixao desenf reada 
das bebidas, diminuem tambem as outras nefandas ignomínias; 
e alguns sao-nos tao obedientes que nao se atrevem a beber 
sem nossa licenfa, e só com grande moderafao se a compa­
rarmcs com a antiga loucura. Donde se seg u e que f requentam 
mais a I greja, sof rem ¡:om mais paciéncia repreensoes e censuras 
e alguns deles, casados em legítimo matrim6nio, pedem-nos com 
grande empenho que !hes ensinemos· o modo de bem viver. "14 

A vitória. para Anchieta e seus irmaos, era o castigo de Dioni­
sos, "a velha loucura", transformando-o num carola converso. O 
resultado da catequese é que os índios abandonaram seus rituais 
orgiásticos e seu gosto pela vida, ajoelharam-se na igreja, perde-

u Carta 28 (1551). § 2. 
t4 Carta 32 (1555). § 3 . 
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ram a alma e no fim foram extintos. Hoje, mais de quatro séculos 
depois~ poucos remanescentes expulsos de suas terras se embriagan1 
ao longo das estradas para enfrentar o caos e o desespero. Esse 
o fruto da vinha. 

Os Tupinambá produziam cauim do seguinte modo: as virgens 
da tribo, ou entao mulheres temporariamente afastadas da vida 
sexual mascavam mandioca cozida, caju ou milho, depositando a 
polpa macerada para fermenta9ao num pote de argila (Fig. 19) . A 
produ~ao da bebida era um ritual rigorosamente observado, com 
base no poder mágico da saliva f eminina. 15 O cauim era sempre 
ingerido coletivamente, em situa96es como nascimentos, ritos de ini­
cia9ao, partida ou retorno da guerra, sacrifício ritual de prisionei­
ros de guerra ou sempre que os componentes da tribo deviam juntar­
se para tomar urna decisao importante. Um jovem só poderia beber 
depois de casado. Tribos vizinhas eram sempre convidadas para 
participar da festa, que durava dois ou tres días. Nao se tocava 
alimento algum durante esse período de beberagem, imperando am­
pla liberdade sexual. O canto e a dan9a praticados nessas ocasi5es 
regulavam-se por nítidos padrees culturais. Quase todas as culturas 
tem seu equivalente da orgia dionisíaca, e mesmo em Portugal ha­
via um tempo para as folias do Carnaval. Mas Anchieta nao ve 
sentido ou beleza no que denomina "paixao desenfreada das be­
bidas", e compartilha com Inácio de Loyola o gosto da vitória 
quando em lugar disso cresce entre os índios a capacidade de so­
frer repreensoes com paciencia. Ele nao sabia que Dionisos foi urna 
antecipa9ao de Cristo, e rapidamente o pregou na cruz. 

Em outra carta, ao descrever em detalhes todas as coisas des­
conhecidas da terra, de animais a plantas, Anchieta observa en 
passant que os índios pronunciam sem qualqu~r vergonha o nome 
de seus órgaos sexuais; e entao, ao descrever urna certa taturana 
peluda, ele faz urna espantosa associa9ao de idéias, totalmen~e fora 
de contexto num relato zoológico, informando que os homens es­
f regam ta is taturanas no membro viril, "que se ex ita em veemente 
e ardente luxúria e incha, e tres dias depois apodrece" .16 Nao será 
seu próprio complexo que o faz f ocalizar a degenera9ao do pe nis 

15 A. Métraux, La Religion des Tupinambá, pág . 197 e segs . O autor tra­
balha com crónicas de viajantes do século XVI. 
16 Carta 34 (1560), § 12. 
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19. Visio européia de um ritual tupinambá de beberagem. 

quando o assunto é totalmente outro? Ou entao em out t 
s~a desagradável descri~ao de urna doen~a f emi;ina em draecocrrar ... a, 
eta da al f " Y en· 

. .qu tcam corruptos los miembros secretos" .11 No nexo 
assoc1ativo, sexualidade e corrup~áo aparecem junta nao apenas 
no plano espiritual, mas também no físico. s 

~ que os jesuítas simplesmente nao podiam aceitar a natureza 
e o .que dela faz parte. Para eles, homens ainda vivendo em har· 
~on1a "com o ambiente era um fato alarmante. Como diz um missi· 
vista: son muchos los que andan por la tierra adentro ( ) 
se pe~d;n Npor f~lta de socorro, cosa para todos llorar ~~~tin~:~ 
mente • o me10 da mata os índios estariam totalmente perdidos 
~ espera do pastor que os conduzisse para o vale. Nóbrega, para: 
raseando Mateus 20:7, diz: "Toda esta gentilidad se quexa ya de 

nosotros por tardarmos tanto, y temo que se quexen aún mejor a 

17 Carta 36 (1560), f 3. 
11 Carta 26 (1551), f 8. 

132 

N. Señor, dizendo nemo nos conduxit" .19 Traindo-se sem perceber, 
ele aquí suspeita que os índios poderiam comunicar-se com Deus. 
Nemo nos conduxit, em algumas tradu~óes, é "ninguém nos con­
trata". Esse ponto é muito sutil, porque nessa passagem Cristo faz 
urna parábola para explicar o que é o Reino dos Céus e a frase 
em questáo é dita pelos homens contratados em último lugar mas 
pagos antes dos demais, significando que o Senhor pode chamar 
primeiro os últimos. Aplicado corretamente - para grande sur­
presa de Nóbrega - o paralelo significaria que os índios, sem dú­
vida os últimos da terra em desenvolvimento material, seriam os 
primeiros a entrar no Reino. Estranha e chocante idéia, como 
todas as que compensam a unilateralidade da consciencia oficial, 
e que na verdade nao chega a emergir do plano inconsciente onde 
está alojada. Apenas o lapso de Nóbrega, ao equivocar-se na apli­
ca~ao da parábola colocando os índios no lugar aposto ao desejado, 
é que permite essa fugaz apari~ao de urna idéia totalmente inadmis­
sível. Por mais que os missionários se esfor~assem por apresentar 
ao conhecimento civilizado os indígenas brasileiros como quinta­
essencia do mal, · já se nota, mesm<? antes do mito do born sel­
vagem, os germes de urna visao aposta. Em 1505, a imagina~ao 

de um pintor portugues colocou um tupinambá no lugar de um dos 
reís magos, usualmente representado por um africano ou asiático 
(Fig. 20). Aí ternos o pólo aposto ao quadro denominado lnferno 
( Fig. 15) , do is extremos de um continuum. Pelo menos ~esta cena 
da Adora~ao, um índio é o mensageiro do Advento. 

Finalmente, deve ser notado que os jesuítas, vivendo numa 
comunidade exclusivamente masculina baseada em votos e hierar­
quía, sentem-se chocados com a vida comunal dos índios, esta fun­
dada sobre inclina~óes naturais culturalmente elaboradas. A soli­
dariedade tribal, nao há como negar, está mais próxima dos ensi­
namentos de Cristo do que os missionários poderiam admitir. A 

.. vida tribal tupinambá chegou mesmo a ser usada por Engels como 
evidencia de urna forma primitiva e natural de comunismo. Numa 
carta de Navarro le-se: 

" ( . .. ) comumente no tienen superior, lo qual es causa de 
todos los males. Tienen tal ley entre si que recibiendo el me-

19 Carta 58 (1553), § 3 . 
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nor dellos una injuria de Jos christianos, se juntan todos a 
vengarla. Son pobríssimos, ni tienen cosa própria ni particular, 
antes comen en común Jo que cada día pescan y ca9an. "20 

Note-se que Navarro registra o fato sem no entanto dar-se conta 
de seu valor intrínseco. Tivessem os jesuítas urna perspectiva psico­
lógica menos inflada , perceberiam que afinal de contas esses índios 
poderiam ter algo a lhes ensinar. Mais adiante no mesmo parágrafo. 
o autor relata o tratamento dispensado ao visitante branco: ''les 
quitan los vestidos y después les dan de comer, con condición que 
arranquen las pestañas y barva como ellos, y vayan a ca~ar y pescar 
juntamente". 

Juntos. ~ao pretendendo mudar a alma do europeu, os índios 
o aceitavam ao pre~o de urna barba raspada e propunham urna vida 
cm harmonia. Aí está a incomensurável diferen<;a entre ambos. 

4.3. O mundo sem Deus 

A no~ao incorreta de que os índios nao conheciam divindade 
ou vida espiritual era pára os conquistadores a prova cabal de sua 
bestialidade e da necessidade de sua conversao - que nesses pre­
cisos termos nao faz. o menor sentido, já que pressupóe a existencia 
de urna religiao a ser renegada. As cartas sao pródigas em afirma­
c;oes peremptórias como a que segue, da pena do irmao Pero Correia. 
matador de índios antes de ser recebido pela Companhia:21 

"Há quá tanta miseria que se as ouvesse todas d'escrever, sei 
que lhe poriiío grande magoa em seu cora<;am; mas as mores 
sam as destas pobres. almas que por todo este Brasil e toda esta 
costa se perden ( . .. ) tudo gente que nao conhece a Deus. "22 

Palavras suspeitas, sabendo-se os antecedentes do autor. Para 
a Companhia seu currículum vitae nao foi problema, pois sua con­
versao foi encarada como equivalente a de Sao Paulo. Ve-se aí cla-

20 Carta 39 (1555), § 10. 
21 Carta 58 (1553). § 9 e Simáo de Vasconcelos, Cronica da Companhia lle 
f esus no Brasil, livro J. n .º 177, pág . 266. 
22 Carta 23 (1551), § 6. 
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ramente como urna· identificac;ao arquetípica de encomenda é usada 
.. ·p~ra _ sonegar um problema ético crucial. Sao Paulo, perseguidor de 

crrstaos, torna-se ele próprio cristao; mas Pero Correia, de exter­
minador, passa a catequista. Os superiores -em Roma, informados 
sobre o assunto em "cartas de negócios", conseguiram do Papa 
urna remissao especial para os pecados do interessado. O notável , 
e. que essa questao de negar aos índios qualquer genne de religio-
srdade f oi enfatizada até mesmo por Nóbrega, sobre cuja integri­
dade nao parece haver dúvidas: "Hé gente que nenhum conheci­
mento tem de Deus, nem ídolos, fazem tudo quanto lhe dizem". Em 
~eu. egoc:ntrismo que nao ve além do nariz, ele "descobre" que os 
1n~1~s nao conhecem o verdadeiro Deus nem qualquer outro, nao 
ex1strndo" entao nada, apenas um vazio religioso (razao pela qual 
ele os ve como "papel em branco "). Para sua mente tao cheia de 
c~rtezas, a grande prova é o fato de nao encontrar palavras reli­
giosas em tu.pi: "Trabalhey por tirar em sua lingoa as orac;óes e 
algumas pratrcas de N. Senhor, e nem posso achar lingoa que mo 
saiba dizer, porque sam elles tam brutos que nem vocabulos tem".23 
t importante notar que essa afinnac;ao foi feita urna semana após 
s~u desembarque em Salvador; mas Nóbrega já se sente entao sufi­
cientemente competente para proferir um julgamento devastador 
~o~o esse, a despeito de sua total ignorancia da Iíngua e da cultura 
1nd1gena. Provavelmente, buscava termos que traduzissem "glória" 
"g~ac;a ", "pecado", "E.spírito Santo", "Céu" etc. Alguns meses de~ 
po1s o problema é resolvido do seguinte modo: 

"Esta gentilidad a ninguna cosa adora, ni conocen a Dios sola­
mente a los truenos llaman Tupana, que es como quien dize 
cosa divina. Y assí nós no tenemos otro vocablo más conve­
niente para los traer a conoscimiento de Dios, que llamarle 
Padre Tupana. "24 

Esse pode ser considerado o primeiro ato de sincretismo reli­
g~oso f orc;ado no Brasil. O reconhecimento de que os índios acre­
dttavam em Tupa obviamente nega seu diagnóstico anterior, mas 
Nóbrega nao volta atrás, obstinado como está em só ver 0 que 

23 Carta 5 (.1549), § 6. 
24· Carta 9 ( 1549), § 3 . 
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deve ser visto - pois outro nao é o efeito da consciencia inflada. 
Se "Tupana" era a única palavra disponível, bastava acrescentar 
um "Pai" e o problema prático de dar nome aos bois ficava resol­
vido. Ora, como logo veremos, Tupa nao era de modo algum a 
divindade suprema na cosmogonía tupi-guaraní, mas apenas urna 
f ore; a da na tu reza, como por exemplo entre os Sioux25 ou na mito­
logía germanica. Esse detalhe revela a absoluta displicencia ou falta 
de faro religioso por parte dos jesuítas, cegos desde o início para 
qualquer realidade religiosa que nao a sua. Talvez se diga que o 
etnocentrismo da época justificaría esse caso particular; mas todo 
f enomeno coletivo compóe-se de reac;óes individuais, e aqui vemos 
o sentido de urna. A mim parece que os inflados jesuítas eram total­
mente incompetentes para lidar com a fenomenología do espírito, 

. que qualquer poeta renascentista familiarizado com a mitología an­
tiga teria entendido melhor - pelo menos, tentaria primeiro desco­
brir em que acreditavam os índios. Com efeito, tudo o que sabe­
mos sobre a religiao indígena no século XVI deve-se a viajantes 
franceses interessados em documentar o exótico. Quando se trata 
de religiosidade, os jesuítas tornam-se tao míopes e niilistas quanto 
um ateu. A expressao " Pai Tupa" é urna piada, Tupa nem chegava 
a ser um deus criador - mas talvez bastasse, para o pragmatismo 
concretista, que o trovao viesse do céu. Em outra carta do mesmo 
período, Nóbrega prossegue: 

"Mas es mucho d'espantar tan buena tierra averla dado tanto 
tiempo a gente tan inculta e que tan poco lo conosce, porque 
ningún dios tienen cierto y qualquiera que le dizen ese creen. "26 

Essa f ormula9ao é altamente reveladora· quanto a a ti tu de psi-
cológica do missionário em seu trabalho de conversao de almas, ou 
seja, ele parte da convic9ao de que os catecúmenos acreditarao em 
qualquer coisa que diga - o que imediatamente traz a tona a som­
bra e o fazedor de milagres. Seu espanto <liante das dádivas divinas 
mostra quáo limitada é sua visáo da Criac;ao, pois se sua mente fosse 
.mais livre e inquiridora, ele poderia ter se perguntado se o desejo 
de Deus nao era que os índios por Ele criados f ossem exatamente 
do jeito que eram. Mas pensamentos desse tipo seriam a pior forma 

25 Neihardt J. G . ed., Black Elk Speaks, passim . 
26 Carta 8 (1549), § 3 . 
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de heresia e 1nesmo os franciscanos, de cu jo santo patrono herda-
,. ram urna visao um pouco mais abrangente da Criac;ao, com espac;o 

até mesmo para animais que ninguém pensaría em converter, pau­
taram-se pela mesma atitude em seu trabalho missionário com os 
Guara ni do Paraguai .27 O espanto de Nóbrega " logicamente" leva 
a conclusao de que a intenc;ao de Deus só poderia ter sido dar " tan 
buena tierra" aos portugueses. Urna pequena desaten9ao de Deus. 
que deveria talvez melhor exercitar suas intenc;óes! 

Considerando os índios totalmente destituídos de religiosidade, 
os jesuítas trabalhavam pela mudanc;a de atitudes, sem jamais levar 
em conta que quase todas as formas de comportamento tribal pos­
suem significado cultural ou religioso. Na verdade, a dimensao es­
piritual envolvía a vida indígena em todos os seus aspectos, pene­
trando de forma natural em esferas do comportamento que um 
cristao só consegue impregnar de sentido em decorrencia de esforc;o 
e devoc;ao - ou de exercícios. Os índios do século XVI - ~orno 

seus sobreviventes de hoje - estavam rodeados pelo espírito de 
todos os lados: sua manifestac;ao é onipresente, ele habita os ali­
mentos, as emoc;óes, o ar que se respira, afetando o mundo todo 
com seu poder benéfico ou destrutivo. Legítimamente, só os índios 
poderiam falar de u1na privatio Dei na vida dos colonizadores por­
tugueses, regulada como era por princípios materiais até entao des­
conhecidos. Mas Nóbrega nao ve nada · disso e só se preocupa com 
a introduc;ao de novos padroes de comportamento: 

" ( . .. ) pero esta gentilidad como no tienen ídolos por quien 
mueran, todo quanto les dizen creen, solamente la dificultad 
está en quitalles sus malas costumbres, mudándolas en otras 
buenas según Christo. "28 

O início do parágrafo revela que os m1ss1onários esperavam 
da parte dos índios um comportamento semelhante ao dos mouros 
ou turcos conforme a tradic;ao das Cruzadas. O fato de nao luta­
rem por ídolos que nao tinham é tomado como prova adicional 
de besti alidade, quando. na verdade, trata-se de urna evidencia de 
que a atitude religiosa indígena, em gritante contraste com a ~uro-

~; Necker. L. f 1ulie11s G 11ara11i et Clzamanes Franciscains. passim. 
2t; Cana 6 1 (1553), § 5. 
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péia e suas guerras santas, nao levava a belicosidade em nome do 
sagrado. Os índios tinham suas guerras, mas o sentido era outro. 
De sua perspectiva, seria um contra-senso morrer por razóes reli­
giosas, pois a realidade do espírito nao era jamais contestada nem 
dava origem a lutas: morria-se por outras razóes e nao se tratava 
de converter ninguém. Sua religiao era para viver, nao para morrer. 
Mas essa no9ao é estranha a Nóbrega, que desanima ao nao encon­
trar urna cisao que lhe permitisse a penetra9ao: 

"Como nao há entre elles aquella guerra que Christo disse 
vir meter em a terra, scilicet, ho pay contra o f ilho e o f ilho 
contra o pay, etc., nao posso crer que am-de perseverar, salvo 
por costumme. ,,N 

A referencia evangélica aquí é Mateus 10:34-36: "Nao pen­
seis que vim trazer paz a terra. Nao vin1 trazer paz, mas espada. 
Com efeito, vim trazer divisao entre o hornero e seu pai, entre a 
filha e sua mae, entre a nora e sua sogra . Em suma: os inimigos 
do homem serao os seus próprios familiares". Desnuda-se a qui o 
viés militante de Nóbrega, que reduz urna verdade simbólica a pro­
du9ao concreta de conflito social. Em termos psicológicos, essa pas­
sagem teria antes o sentido de que ao ouvir e segÚir a divindade 
interior, o individuo entra em guerra com a conscienc1J. estabe1e~ 

cida e as atitudes habituais do ego, que devem ser abandonadas 
em favor das exig~ncias de unia fonte interior de desenvolvimento. 
A aplica9ao externa ·e gestual dessa idéia nao implica absolutamente 
o ingresso no Reino. Ve-se nesse exemplo até que ponto os jesuítas 
levaram sua interpreta9ao materialista da mensagem evangélica, ape­
sar de a revestirem sempre com todos os atributos da espiritualida­
de. Os Soldados de Cristo traduziam "divisao entre o homem e seu 
pai '~ na prática de seqüestrar meninos índios e man te-los sob estrita 
vigilancia. 

Como supostamente os indígenas nao acreditassem em nada, 
trabalhar com eles era como pregar as pedras do deserto ou jogar 
pérolas aos porcos - de novo Mateus 7:6. Com efeito, para Nó­
brega os índios sao ainda piores do que deserto ou porcos pois 
nao demonstram gratidao pelas "pérolas" que recebem: 

29 Carta 44 (1552), § 3. 

139 



" ( . .. ) mais esquecidos . da cria<;ao que os brutos animais, e 
mais ingratos que os filhos das biboras que comem suas müis, 
nenhum respecto tem ao amor e criat;iio que nelles se faz. "30 

A imagem ultrapassa Mateus, devendo se notar, pela lógica, 
que as víboras-máes só poderiam corresponder aos próprios jesuítas! 
Aqui Nóbrega realmente fala como mae negativa, sem o menor tra90 
da percep9ao psicológica do Evangelista com quem quer se iden­
tificar. Com esse tipo de atitude, os missionários pretendiam "los 
enseñar y ayudar a conoscer a su criador" ,31 o qual, como veremos, 
os índios conheciam muito bem. A julgar pelas cartas, esse ensino 
nao de vi a ser nada fácil, pois os al unos confundiam "las penas del 
infierno y gloria del paraíso"32 e nao tinham conhecimento de "glo­
ria, ni infierno; solamente dizen, que después de morir van des­
cansar a un buen lugar" .33 Os padres se espantavam ao topar com 
urna versáo "errada" do Dilúvio na qual um casal sobrevivía refu­
giando-se numa árvore,34 e punham no ridículo a no9áo tupinambá 
de que "las almas después de la muerte no sinten nada ( ... ou) se 
toman animales, los quales aún oi en día muchos no lo comen" .35 

A cria9áo era para os Tupinambá a manifesta9ao de dois pode­
res divinos, Monan, criador primeiro e origem de todas as coisas, 
e Maíra, St;U duplo enquanto aspecto transformador, que muda todas 
ns coisas criadas e lhes dá ·novas formas.36 Monan corresponde ao 
impulso primordial capaz também de destruir - como o f oi de 
fato a prime ira cria9ao, com água e fogo - ao passo que Maíra 
é· o deus civilizador, o portador da cultura, agricultura e organiza-
9áo social. Maíra é o deus das metamorf oses da vida. Para comple­
tar o trabalho de Monan-Maíra, dois gemeos, Tamendonare e Ari­
conte, vem ajudar a humanidade. Mas eles tinham ten1peramentos 
diferentes e eram inimigos, o primeiro muito belicoso. Desencadeou­
se urna guerra entre ambos porque Ariconte nao trouxe para casa 
um corpo de inimigo como troféu. O irmao pisou no chao com rai-

30 C~a 51 (1556-1557), § 2. 
31 Carta 59 (1553), § 10. 
32 Carta 25 (1551), § 1. 
33 Carta 9 (1549), § 5. 
34 Ibídem, § 7. 
35 Carta 60 (1553), § 8. 
36 O resumo que segue se apoia em Métraux, La Religion des Tupinambá. 
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va, dando surgimento a urna f onte que acabo u por inundar a terra 
toda. A aldeia de Ariconte entao subiu ao céu. Daí os gemeos e 
suas mulheres repovoaram o mundo. Este mito, aqui apenas suma­
rizado, é em si mesmo tao arquetípico e legítimo quanto a Genese 
ou qualquer outro mito de cria9ao, perfeitamente capaz portante 
de fornecer aos Tupinambá um sentido humanamente compreensí­
vel para o mistério da vida e sua origem. Nao tenho recursos no 
presente contexto para penetrar mais a fundo na mitología tupi­
nambá, mesmo porque há o insuperável probJema do viés etnocen­
trico que deturpa todas as fontes. ~ preciso estudar psicologica­
mente • esse assunto para resgatar essa mitología do preconceito com 
que os jesuítas ignoraram a alma indígena.37 

Em contraste com Monan-Maíra, Tupa nao tinha forma huma­
na e por assim dizer pertencia ao segundo escalao, tendo surgido 
como trovao e raio depois que a humanidade se rebelou contra seu 
criador, nao tanto como castigo, mas enquanto manifesta9ao de 
um processo de transformacao sofrido pelos deuses ancestrais. Tupa 
era basicamente concebido como um daimon ou genio ao qual nao 
se dirigia prece ou culto algum; é apenas a for9a sempre viva da 
natureza e nao um deus civilizador ou paternal. ~ o espírito do 
ar, cujos movimentos pelo céu causam tempestades. No Brasil de 
hoje, exilado em sua própria terra, Tupa é s6 nome de cidade, 
marca de produto industrial, fogo de artifício, apelativo de cachorro. 

Vários outros espíritos do mato, como Jurupari, Anhangá, 
Boitatá e lpupiara, cada qual com atributos distintos, foram agru­
pados e descaracterizados pelos jesuítas como sendo tudo a mesma 
coisa e equivalente ao Diabo. Voltaremos a eles mais adiante. To­
dos os deuses, todos os espíritos, toda transcendencia e significado 
f oram aniquilados pélos jesuítas, que apenas causaram a ruína da 
alma nativa sob a bandeira da privatio Dei (Fig. 21). O esf aquea­
mento da Ipupiara no meio da noite em 1564 pela mao de Baltasar 
·Ferreira, que achava, diz a lenda, ser ela um monstro marinho,38 

simboliza o fim da na9ao Tupinambá da mesma forma que o brado 

11 O trabalho de Métraux é antes urna justaposi~ao de fontes etnográficas 
do que urna interpreta9ao. A antropología estrutural larnra rnao da mitología 
indígena especialmente para elucidar padróes culturais. A inda nao f oi f eito 
urn estudo arquetípico dessa rnitologia. 
38 Cf. Freí Vicente do Salvador in História do Brasil, pág. 80. 
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21. Um portugues matando a lpupiara: o fim simbólico da na~ao Tupinambá. 
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"o grande Pa morreu" ecoando sobre as águas do Mediten·aneo 
marcou o fim da Antiguidade clássica. 

4.4. A natureza execrada 

Voltemos agora a realidade tangível do mundo físico, a natu­
reza e suas manifestac;óes na vida indígena negativamente perce­
bidas pelos autores das cartas, tendo sempre em mente que para 
os índios corpo e espírito nao eram entidades separadas, como para 
nós se tornaram. O ponto importante agora será demonstrar que 
pelo menos alguns aspectos positivos tinham forc;osamente que ser 
reconhecidos, apesar de nao serem jamais levados a sério em suas 
implicac;óes. Essa mesma atitude sobrevive na forma como o índio 
ainda é encarado hoje. 

O olhar crítico lan9ado sobre os animais tem sido urna cons­
tante do cristianismo desde sua origem - Sao Francisco de Assis 
é a excec;ao que confirma a regra. No plano histórico essa atitude 
é psicologicamente compreensível, já que um dos problemas bási­
cos dos primeiros séculos de nossa era consistía em superar a bar­
bárie prevalecente no Império Romano através da introduc;ao do 
amor cristao - e a f erocidade humana sempre foi ti da como um 
remanescente animal. Como muitas das religioes antigas atribuíam 
aos animais um status divino, estes tornaram-se um dos alvos da 
nova fé - apesar de nao terem sido banidos por completo, como 
o provam a pomba, o cordeiro e os tres animais evangélicos, Marcos, 
Lucas e Joao como leao, touro e águia, símbolos religiosos e nao 
alegorias. O Filho e o Espírito Santo aparecem como animais, sem 
falar no fato de que na tradi9ao gnóstica, Cristo era o mesmo que 
a serpente. Em nosso mito de origem, os animais foram criados 
primeiro e viviam em harmonía com o homem no Paraíso, simbo­
lizando a unidade pré-consciente do ser humano e seus instintos ou 
seu aspecto natural. Mas o fato é que, a despeito de um sentimen­
talismo compensatório face aos animais em sermoes e vagas preo­
cupac;óes piedosas, o cristianismo definitivan1ente cortou em dois o 
que era um, de que resulta tanto a neurose como a amea<;a a vida 
animal. 

Na mente de um jesuíta seiscentista o indígena era mais um 
animal do que um ser humano. Sob um certo aspecto sin1bólico a 
colocac;ao é correta, na medida em que implica urna total integra-
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\ao do homem e sua natureza, em gritante oposi9ao a aguda dico­
to1nia espírito-matéria (ou mente-corpo) prevalecente na vida civi­
lizada. Mas quando Anchieta escreve a Inácio de Loyola que os 
í npios sao "tao bárbaros e indómitos que parecem estar mais perto 
<la na tu reza das feras do que da dos homens ",39 o que se tem é 
urna deprecia9ao vinculada a firme convic9ao de que devem ser 
domados. Veremos adiante com mais detalhe em que consistía o 
método jesuíta de domar, por eles denominado "catequizar". Os 
missionários acreditavam que o f aziam com amor e suavidade; tenho 
procurado mostrar a enorme violencia psicológica que no entanto 
praticavam. Os jesuítas nao eram Orfeu, que aplacava as feras com 
o doce som de sua lira. Mas talvez gostassem de assim ver-se sem 
evidentemente a menor referencia a tradi9ao órfica, o que seria 
urna heresia. O fato é que nos Evangelhos nao há um modelo claro 
de como um apóstolo funciona como domador. Fica-se com a im­
pressao de que os jesuítas julgavam que sua mera presen9a, tao 
impregnada pelo maná de sua virtude, bastaría para serenar as 
bestas. Urna pequena gravura para divulga9ao, reprodu9ao parcial 
de urna tela, mostra Anchieta exatamente na postura de domador: 
um índio, urna on9a e urna cobra prostram-se a seus pés em ado­
ra9ao, como se a ilumina9ao divina irradiasse de suas maos (Fig. 22). 
O indígena depoe a arma e ergue a mao, repentinamente atingido 
por urna revela9ao. A on9a fecha os olhos em beatífica quietude. 
O autor desse feito espantoso é obviamente um santo. No reverso 
da estampa le-se que "com o exemplo de suas heróicas virtudes e 
prudencia de governo, dirigiu os súbditos no caminho da perfei9ao". 
Relembro que meu propósito nao é criticar Anchieta e seus com­
panheiros enquanto indivíduos, julgando-os num terreno pessoal. A 
inten9ao é examinar urna constelac;ao psicológica que de fato trans­
cende a esfera individual, na medida em que tem raízes arquetípicas 
e af eta tanto a história quanto seus agentes. O importante é con­
templar essa imagem e perguntar o que de fato ela significa, que 
ncgócio é esse de domar a natureza e quais as conseqüencias dessa 
posi9ao consciente. · 

A leitura das cartas revela que a natureza era e devia ser com­
batida sob o tríplice aspecto de floresta virgem, vida animal e po­
pula9ao indígena. A urbaniza<;ao e a preda9ao sempre se encarre-

39 Carta 22 (1554) , § 24. 
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22. Anchieta aplacande as fcras: 
um índio, uma on~a e urna cobra . 

garam de roubar do mato cada vez mais espa~o vital, transforman­
do-o em espa~ sem vida. A floresta amaz6nica é a última grande 
reserva verde do planeta, mas nao por muito tempo. Nossa marca 
de nascen~a é o corte do pau-brasil, que continuamos simbolica­
mente a derrubar até hoje. A destrui~ao de Sete Quedas atesta o 
grau atingido pelo desatino nacional. Mas o que se chama hoje 
"problema ecológico" deve ser encarado antes de mais nada em 
seu aspecto psicológico, pois em sua base está urna atitude face a 
natureza só compreensível quando se observa a psique. Como se 
ve, o processo nao come~u agora, nem é apenas um produto do 

· desenvolvimento. Os postulados da explora9ao economica certamen­
te sao causadores de devastac;ao humana e ambiental, mas a pos­
tura anti-natureza esteve presente desde o comec;o. Em outra carta 
a Inácio de Loyola, o padre Ambrósio Pires trac;a un1a imagem da 
rela~ao entre índio e floresta na qual ambos sao vistos con10 iniini­
gos colaboradores: 
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"Ma sono l'indiani di questo paese piú stabili per far male, 
.. che per la virtú, e fanno guerra contra li christiani, aiutandosi 

delli boschi dove essi come animali caminano sicuri, e li chris­
tiani ne aneo senza arme possono entrare, non che armati, il 
che !'eró é mol to necessario contra le pernitiose f rezze, ne lle 
quali sono tanto exercitati l'Indiani, che fuggendo per mare 
notando e per terra correndo ne mandano in/ inite. "40 

O desmatamento das florestas impenetráveis para o coloniza­
dor, abrigo e meio 8'll.Piente do índio, é portante correlato a cate­
quese e ao aldeamento. A mata e seus habitantes, como urna coisa 
só, sao o alvo da grande batalha antinatureza implícita na "obra 
civilizadora". O fato, ainda anátema para os padroes da consciencia 
coletiva de entao como de agora, é que qualquer vitória contra a 
natureza é dúbia e perigosa; simplesmente nao nos damos conta de 
que ela se vinga. Os jesuítas julgavam estar em perfeita harmonía 
com a natureza e se apresentavam como guardiaes de suas leis. Um 
exemplo é a nudez, para eles algo antinatural! A idéia deve ter 
sido que a vergonha é que é natural. No dizer de N6brega: "porque 
parece que andar nu hé contra lei de natura e quem nao a guarda 
pecca mortalmente, e o tal nao é capaz de receber sacramento" .41 

Aí ternos um fantástico exemplo de cfistor9ao teológica das coisas, 
baseada como de hábito no conhecimento superior das supostas leis 
que regulam a Cria9ao. Os jesuítas julgam conhecer as leis da na­
tureza, possivelmente descobertas numa pequena camara de medi· 
ta9ao, e estao convencidos de que os índios, que com ela vivem 
em harmonía, tudo ignoram. O aspecto apostólico prático dessa 
questao era o dilema de batizar ou nao o catecúmeno que nao 
andasse vestido. Com o passar do tempo, a impaciencia de Nóbrega 
aumentou e ele decidiu conceder o primeiro sacramento também 
aos nus. Nao se tratava porém de urna mudan9a de ponto de vista, 
mas apenas de um relaxamento da lei canónica. Ele escreveu a Por­
tugal pedindo orienta~ao. O terceiro governador geral, Mem de Sá, 
chegou a solicitar ao monarca portugues que enviasse roupas para 
cobrir os índios.42 

40 Carta 37 (1555), § 6 . 
" 1 Carta 54 (1552), § 16. 
42 Carta 31 (1560)t § 9. 
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Mas, apesar disso tudo, alguns aspectos tinham que ser reco­
nhecidos como positivos, pois ignorá-los seria urna deslavada hipo­
crisia . Em outro contexto, o mesmo Nóbrega que liga nudez a pecado 
mortal diz que deixando de lado o problema da carnalidade "o 
resto ne les é muito venial" .43 Se "carnalidade" nao se refere aqui 
diretamente a canibalismo, só pode significar os pecados da carne; 
e o comentário é feíto a propósito da confissao de um índio. Ve-se 
assim que, sob um certo angulo, a popula9ao nativa podia ser com­
parada a portuguesa aquí instalada e julgada moralmente superior 
- mas como ficariam entao as coisas para um missionário? Ao 
ler os poucos parágrafos desse tipo na vasta cole9ao de cartas, per­
cebe-se que nesse ponto os jesuítas pisavam em terreno perigoso, 
pois se observa9oes como essa f ossem realmente levadas a sério a 
proposta global de conversao seria posta em questao. Aí entao teria 
raiado a indesejável luz de que os colonizadores cristáos é que 
eram eticamente selvagens e carentes de espírito. Outra vez Nóbre­
ga, em despudorada contradic;ao consigo mesmo: 

"De maneira que os prime iros escandalos sao por causa dos 
cristaos, e certo que, deixando [os índios] os niaus costumes 
que erani de seus avós, e1n mu itas coisas f aze1n vantage1n aos 
cristaos, porque melhor moralmente vivem e guardéio melhor 
a lei da natureza. "44 

A carta nao esclarece o que essa moralidade · comparativa­
mente superior implica, mas de qualquer fonna nao é preciso ir 
muito longe para imaginar a barbárie dos pritneiros colonizadores. 
A insuportável verdade desses fatos é que os cristaos exerciam u1na 
influencia negativa sobre os "infléis", e isso é di to pelo próprio 
chefe da missao encarregada de converte-los para a religiao do 
opressor. O que dizer a respeito disso? Nesse ponto os jesuítas che­
gam perto da verdade, como no parágrafo que segue; se aproxunam 
da porta, mas nao entra1n: 

"Los que son amigos biven en grande concordia entre si y 
ámanse mucho, y guardan bien lo que co1núnmente se dize que 

43 Carta 51 (1556-1557), § 24 . 
44 Carta 7 (t 549). § 5. 
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amicorum omnia sunt com1nunia. Si uno de ellos mata un pesce, 
.. todos comen dél, y lo mismo de qua/quier animal de ca9a. "45 

Em outra carta (Nota 11), foi di to que os indígenas nao tinham 
amor nem lealdade: agora a enfase recai exatamente sobre o amor 
e a amizade, virtudes altamente civilizadas. e .orno poderiam ser isso 
e bestas ao mesmo tempo? Incapazes de confrontar esse paradoxo, 
que poderia estimulá-Ios a rever seus julgamentos de valor e suas 
percepc;óes, os jesuítas simplesmente ignoraram a parte luminosa e 
reforc;aram a sombría, pois somente esta se adequava a seu propó­
sito. Os indígenas nao deviam ser nem anjos nem demonios, mas, 
enquanto seres naturais, devem ter contido em si ambas as possi­
bilidades. O problema é que encará-los unidin1ensionalmente sim­
plificava e falseava urna complexidade humana nada típica. Se os 
jesuítas pudessem ter reconhecido que eles próprios também tinham 
urna sombra, teriam sido melhores juízes de homens e entao a 
situayao como um todo teria sido outra. Mas isso nao se deu. Os 
trac;os vistos como positivos nao adquiriram o status de fatos com 
conseqüencias, permanecendo ao nível <le mera observac;ao casual. 
Tomemos um exemplo ainda meihor. O irmao Antonio Rodrigues, 
antes de juntar-se a Compan~ia, era um explorador em busca de 
ouro que nao poucas vezes viu próximo o seu fim. Certa vez, ele 
e seus companheiros se perderam, quase morreram de fome e foram 
salvos pelos índios. Rememorando essa aventura numa carta, ele 
pondera: 

"Son muy piadosos, porque, yendo nosotros muy flacos, por 
110 comer sino yerbas, ( . .. ) nos levaran en los bra9os y nos 
dieron de comer y curáronnos con tanto amor y charidad, que 
era para alabar a Dios N. Señor ver en gente tan apartada de 
la fe tanta piedad natural, que con tanta mansedumbre y amor 
tratavan la gente estrangera que no conoscían. "46 

Além do fato narrado, é importante notar a expressao "pie­
dade natural", que radicalmente nega a imagem paulatinamente ela­
borada nas cartas de um povo desprovido de valores humanos, ca-

43 Carta 8 (1549), § 3 . 
46 Carta 65 (1553), § 5 . 
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rente de ensinamento para livrar-se da perdic;ao. O próprio Nóbrega 
nota que "qualquier christiano que entra en sus casas, danle a 
comer de lo que tienen, y una red lavada en que duerma" .47 Isso 
se chama hospitalidade natural e diz alguma coisa sobre a atitude 
dos índios para com os brancos - ou sua proposta de relaciona­
mento. Provavelmente eles desejavam o contato, mostrando-se aber­
tos e receptivos. Além disso, dispostos a colaborar, como registra 
Nóbrega, ajudando na construc;ao das primeiras casas da cidade de 
Salvador e sen1pre recebendo bem os missionários, especialmente 
os meninos.48 

Nesses meninos os jesuítas depositavam seu grande sonho de 
fabricar um novo índio segundo sua própria fórmula. Segregados de 
seus país, eles eram educados como recomenda a doutrina e logo 
se tornaram ." n1ás amigos de Dios que los hijos de los christianos" .49 

Aí ternos a vrlha rr,lac;ao pedagógica entre padres e meninos. Mas 
com 0 cre5cin~ '"'nto des tes, o sonho logo se desfaz: "Porque uno 
de ellos, que era casado y otro,s dos, de que hazíamos alguna cuenta, 
tentados del ·spíritu de fornicación en el mes de Julio huyeron" .50 

Urna pequena vingan9a da natureza. 

4.5. ,i\ntropofagia pensada e vivida 

A acusac;ao de que os índios brasi]eiros eram comedores de 
carne hun1ana era obviamente o argumento supremo em favor da 
conversao - ou na verdade de qualquer ato praticado contra eles. 
I mpossível conceber-se crime in a is atroz, frente ao qual mesmo o 
mais torpe dos colonizadores sentir-se-ia cheio de virtudes. Colombo 
foi o primeiro a falar dos canibais antilhanos, apesar de nunca ter 
pessoahnente visto o que relatava. Nas cartas jesuíticas há inúmeras 
referéncias a antropofagia, mas nen hum testemunho pessoal: é como 
se se tratasse de um fenómeno patente e acima de qualquer contro­
vérsia, sem a menor necessidade de verifica\:ªº empírica ou com­
preensao. Os jesuítas f alam de canibalismo como se os índios nao 

47 Carta 9 ( 1549), § 6 . 
4s Carta 8 ( 1549)°, § 2 e § 4 . 
49 Carta 60 (1553), § 13 . 
so Carta 20 (1 554). § 1. 
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fizessem outra coisa e se nutrissem de carne humana, estabelecendo 
como meta acabar imediatamente com tal prática. 

Um antropólogo americano, W. Arns, em seu Iivro The Man­
Eating Myth procura comprovar a tese de que a antropofagia nunca 
existiu de fato, sendo antes um preconceito sempre atribuído ao 
Outro: o caníbal é invariavelmerite o inimigo, ou a outra tribo 
na outra margem do rio, ou entao os antepassados mas nao seus 
descendentes. Por parte do europeu, a comec;;ar com Heródoto, que 
situou os Andrófagos no limiar setentrional da civilizac;;ao conhecida 
no século V a.C., um povo a ser conquistado seria quase sempre 
acusado dessa prática, dos Tupinambá aos Astecas, da Africa a 
Nova Guiné. Com base em exaustivo estudo de boa parte das fontes 
existentes, Arns chega a conclusao de que todos os registros care­
cem de confiabilidade científica por nao resultarem da observac;;ao 
direta: há descric;;6es que chegam a minúcias. sem no entanto o 
testemunho do autor de que viu o que relata. Arn~ é bastante cri­
terioso em seu estudo do material espanhol sobre a conquista do 
México e de relatos etnográficos do século XIX sobre tribos afri­
canas. Segundo sua tese, esse preconceito sobre a natureza bárbara 
do Outro é de tal monta que até mesmo os primeiros antropóides 
tem sido considerados canibais pelos arqueólogos, com ba::;e na 
existencia de ossos humanos queimados encontrados en1 cavernas. 
O trabalho de Arns, no geral, consiste em reiterada1nente descartar 
as supostas evidencias existentes, denunciando a falta de urna base 
empírica adequada e a manuten~ao de inferencias lógicas insus­
tentáveis. 

No que diz respeito ao Brasil, Arns examina apenas o Hvro 
do aventureiro alemao Hans Staden, um relato sensacional que 
muito <leve ter impressionado o público europeu seiscentista. A Bi­
blioteca Central de Zurique possui urna edi9ao in folio de 1593 
cheia de ilustra96es, algumas das quais sao aqui reproduzidas. O 
impacto visual dessas imagens é tao forte que me pergunto o efeito 
que poderiam entao ter tido sobre a imagina9ao do observador, com­
binando o exótico, o erótico e o macabro. Um leitor mais susce­
tível, sabe-se lá quando, recobriu de tinta todos os órgaos sexuais 
que aparecem nas gravuras. 

Hans Sta den era um aventureiro que pretendia ir a 1 ndia mas 
foi desviado de sua rota pelo vento e naufragou perto da costa bra­
sileira. Feito prisioneiro pelos Tupinambá, foi mantido em cati­
veiro durante meses a espera do día em que seria devorado, mais 
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ou menos na mesma época em que os jesuítas desembarcaram na 
Bahia. Nove anos depoiS, outra vez na Alemanha, Hans Staden es­
creveu St!U relato e encomendou as gravuras a um artista, provavel­
mente instruído por ele. O valor etnográfico do livro é sem dúvida 
limitado, especialmente porque o autor nao sabia falar tupi mas 
mesmo assim reproduz longas conversa96es dos nativos, bem como 
suas palavras altamente retóricas a ele dirigidas. Sua descri\:aO de 
um ritual canibalistico tem sido considerada clássica; Arns. porém, 
.a desqualifica como um todo. Ocorre que esse autor nao pesquisou 
as cartas jesuíticas, nem as crónicas de viagem dos franceses André 
Thevet, Claude d'Abbeville, Yves d'Evreux ou Jean de Léry (que 
sao as fon tes de Alf red Métraux), nell?- os cronistas portugueses. 
Todo esse material contém referencias a antropofagia e aí surge a 
questáo: teriam os autores de fato visto pessoalmente o que des­
crevem? Nao me encentro em condi96es de responder a essa ques­
táo; mas a tese de Arns intriga e nao há por que nao levá la em 
conta, ao menos como explica9ao parcial. Quanto aos jesuítas, nao 
parece provável que tenham ·participado dos rituais, apesar de afir­
marem terem visto "vestígios ". Arns poderia aqui argumentar que 
de fato se "ve" tu do aquilo que se quer ver. 

Um ponto importante, porém, foi deixado de lado pelo antro­
pólogo americano: mesmo que a antropofagia nao passasse de um 
mito ou fantasia, por que teria sempre existido? Urna fantasía é 
urna realidade psicológica - e o que significa? Tentarei, no limi­
tado contexto desta se9ao, mostrar ao menos em que direyáo se 
pode refletir sobre o possível significado da antropofagia para os in­
dígenas e os colonizadores. Para comec;ar, vejamos resumidamente o 
que Métraux tem a dizer sobre essa prática entre os Tupinambá, 

. algo que os jesuítas da época nunca se preocuparam em investigar.51 

Os Tupinambá acreditavam que depois da morte a alma vai 
para urna ·espécie de paraíso, a Terra sem Mal, onde, após ser tes­
tada, passa a gozar de urna vida despreocupada na companhia do 
herói civilizador. A alma de um índio só poderia atravessar a fron­
teira dessa terra se, em vida, ele tivesse bem defendido sua nac;áo, 
o que significa ter aprisionado e devorado muitos inimigos. O prin-

51 Métraux, op. cit., "L'Anthropophagie rituelle des Tupinambá", págs. 124-
164. 
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cipal objetivo da guerra entre os Tupinambá era portanto capturar 
11 inimigos, muito mais do que conquistar território ou eliminar indis­

criminadamente o inimigo. O alvo nao era matar, mas conquistar 
um cativo. O inimigo dominado, de início, era agredido verbal e 
físicamente, mas logo em seguida era bem tratado e adquiría a apa­
rencia de um membro da tribo que o capturou - a única excec;ao 
era urna corda cheia de nós correspondentes a um certo número de 
luas, que devia trazer presa ao pescoc;o, como um calendário de 
seus días de vida até o momento de sua morte ritual. Nessas con­
dic;óes, o prisioneiro vivía livre por meses ou anos. A idéia de 
fuga nao lhe passaria pela cabe e; a porque sua tribo de origem nao 
o aceitaria de volta e tomaría como ofensa tal covardia, como se 
o prisioneiro nao acreditasse que sua gente fosse capaz de vingá-lo. 
Um cativo já nao se pertencia mais e era gradualmente assimilado 
pelo captor, que se tornava responsável por ele sob todos os aspec­
tos, devendo alimentá-lo e até mesmo conceder-lhe sua própria filha 
ou outra mulher da família como esposa temporária. Para que fosse 
ritualmente aceito como novo membro da tribo, o cativo deveria 
limpar o túmulo de um ancestral importante de seu senhor a assu­
mir a posic;ao social do f alecido. Deveria também lavar todos os 
antigos pertences <leste, para que pudessem ser novamente usados 
pelos demais membros da família. A partir dessa ocasiao até sua 
morte, o cativo levaría a vida normal da tribo, trabalhando, cac;ando 
e interagindo com os demais. Num certo momento preparava-se um 
cauim e com a devida solenidade os membros da tribo faziam urna 
divisao ideal do corpo da futura vítima e escolhiam os vários papéis 
que cada um desempenharia no dia do sacrifício. 

Os europeus tentavam interferir exatamente a essa altura da 
seqüencia de eventos rituais, convencendo os índios a venderem 
seus "escravos". Urna vez realizada a transac;ao, porém, os índios 
reagiam com espanto ao ver seus ex-prisioneiros mal tratados pelos 
novos senhores, pois tal prática contrariava frontalmente seu enten­
dimento da situac;ao. Métraux assinala que quando esses escravos 
vendidos conseguiam fugir, seus primitivos donos os ajudavam a 
se esconder no mato.52 

A durac;ao do cativeiro variava segundo a idade (é de se supor 
que só muito raramente mulheres eram sacrificadas): um velho 

52 Op. cit., pág. 135. 
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era executado sem demora, mas um jovem forte poderia aguardar 
anos, o que comprova que a antropofagia nao tinha nada a ver 
com nutric;ao. A propósito, as evidencias existentes nao fazem men­
c;ao alguma a f reqüencia do ritual, notando-se em decorrencia mar­
eante tendencia ao exagero. Urna · vez decidida pela tribo a ocasiao 
do sacrifício, tinha início urna longa preparac;ao, observando-se re­
gras precisas para o preparo da corda (musarana), do tacape, dos 
potes de barro para o cauim e das tintura~ vermelha e negra. A 
simples confecc;ao da corda poderia levar todo um ano e esta era 
um objeto de culto em si mesma. Alguns meses antes de sua morte 
o cativo recebia permissao para matar animais, numa vingan9a an­
tecipada por seu sacrifício. 

O ritual propriamente <lito durava cinco dias. O ·primeiro dia 
era dedicado a consagra9ao da musarana e a purifica9ao da vítima. 
As mulheres cobriam seus corpos com o óleo negro-azulado do geni­
papo e os homens com o vermelho do urucum, cantando durante 
toda a noite. No segundo dia acendia-se urna fogueira ritual e o 
terceiro era preenchido com danc;as. No quarto dia, o corpo do 
pns1oneiro era· depilado e purificado, devendo ele entao Iutar com 
o homem que o capturou. O tacape para o sacrifício era consagrado 
nesse dia, sendo recoberto de mel e peda9os de cascas de ovos ver­
des. Nesse momento as mulheres pintavam o corpo da vítima de 
vermelho e negro e igualmente o recobriam de mel, dessas cascas 
e penas. Assim preparado, o prisioneiro deveria lanc;ar pedras e 
outros objetos sobre seu executor, mais urna vez num ato de vin­
gan9a antecipada. 

No quinto e últin10 dia as mulheres da tribo conduziam o ca­
tivo ao local da execuc;ao, onde sua esposa temporária despedía-se 
dele. As velhas carregavam vasos de barro para recolher seu san­
gue. enquanto o executor permanecía recluso em sua maloca pre­
parando-se para a importante taref a de vingar a morte de seus ante­
passados. Os dois home ns eram en tao colocados frente a frente . , 
segu1ndo se entre ambos urna troca de falas. As velhas fontes do-
cumentais afirmam que o cativo aceitava sua morte e dela se orgu­
lhava. O viajante Yves d'Evreux, citado por Métraux, perguntou 
a un1 indio forte se ele nao ten1ia sua morte e ouviu a resposfa: 
.. n1cschant cstranger tu ne sc;ais que tu dis, va-t'en d'aupres de 
1noy. Noz amis nous vangeront, et ceste mort nous est heureuse ".53 

~3 o . . 9 • p . Cll ., pag. 14 • 
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Como d'Evreux certamente nao falava tupi, sua imaginac;ao deve 
"' ter entrado no registro. Seja como for, mesmo para o frances visi­

tante essa morte fazia algum sentido. O desfecho do ritual era um 
confronto final entre o prisioneiro e seu dono; a morte advinha 
de um golpe fatal na base do cranio, sendo entao o corpo retalha­
do, cozido ou moqueado e comido pela tribo inteira (Figs. 23, 24, 
25 e 26). 

Tanto essa descric;ao sumária do ritual como as eloqüentes 
ilustrac;óes aqui reproduzidas sao fruto do olhar europeu e sao o 
único material existente. As Figuras 23 e 24 retratam o momento 
culminante do golpe fatal. A primeira faz parte da edic;ao original 
da narrativa de Hans Staden e a segunda é do livro de viagem de 
Jean de Léry. Urna · e outra sao a mesma, salvo a ambientac;ao e o 
estilo. O propósito de gravuras desse tipo devia ser chocar a cons­
ciencia moral européia e dar vazao, servindo-se do caso de um 
"povo bárbaro", a impulsos inconscientes nao oficializados pela 
auto-imagem "civilizada" e relegados a sombra, ao lado inconfesso 
da natureza humana. Os ilustradores nunca viram com seus pr6-
prios olhos o que retratavam e devem ter usado os relatos como 
base. Quanto ao de Hans Staden, sabe-se que foi escrito nove anos 
após sua suposta experiencia e nas Figuras 25 e 26 ele próprio 
aparece como testemunha do sacrifício. 

Neste ponto chegamos a urna questao complicada. Será que 
os documentos existentes provam a existencia do ritual que supos­
tamente descrevem com todos os detalhes? De um ponto · de vista 
científico, o mínimo que se pode dizer é que essas fontes sao muito 
pouco confiáveis. Se é que a antropofagia de fato existiu, nao me 
parece possível estabelecer com certeza o modo como era pratica­
da, nem qua! teria sido seu sentido, a partir de observac;óes mer~­
mente exteriores. Mas admitindo a possibilidade de sua existencia, 
podemos chegar a duas conclusóes. Em termos mitológicos, como 
rapidamente vimos, matar e assimilar fisicamente um inimigo .ligava­
se a um ciclo de vinganc;as pelo qua! duas nac;óes indígenas se con­
frontavam sem cessar. Como defender o próprio povo era um 
requisito para entrar no Além e juntar-se ao herói civilizador, a 
prática ritual estaría essencialmente interligada ao próprio cumpri-. 
mento das tarefas da vida. Para nós, despreparados para penetrar 
na obscuridade da psique indígena, isso parece simplesmente bár­
baro; mas se observarmos as práticas religiosas através dos tem­
pos, veremos que o sacrifício humano em muitas delas ocorre. Mas 
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.23. O momento culminante segundo o ilustrador do livro <;le Hans Staden. 

e comer a carne e beber o sangue da vítima? Pode parecer ironia, 
mas é precisamente no ritual da Missa que encontramos a analogia 
mais · próxiDla, cuja forma original, que poderia ter sido muito mais 
concretista que seu posterior desenvolvimento, é algo que nio co­
nhecemos muito. 

· Minha conclusio nio é uma conclusio, mas um paralelo. Na 
Missa o sacerdote perfura o corpo de Cristo com urna pequena 
espada, mata-o, separa-o em peda~s, bebe o sangue e distribuí a 
·carne transubstanciada aos fiéis. Contra o argumento de que esses 
atos eram meramente simbólicos, a Igreja sempre sustentou o con­
trário, de que se trata de uma transf orma~io de substancias, de 
um. mistério central - aspecto este, aliás, renegado pelo Protes­
tantismo. O sacerdote bebe portanto o sangue de Cristo e o~ fiéis 
comem sua carne. Jung escreveu a esse respeito em seu "Simbolis­
mo de Transforma~o na Missa" (CW 11) e em seu seminário iné-
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24. o momento culminante segundo o ilustrador do livro de fean 

de Léry. 

25 . A partilha do corpo da vítima, enquanto o alemio Hans Staden 
observa impotente. 

·1s6. 

26. O corpo assado no moquém e devorado segundo o ilustrador de 
Hans Staden. 

dito sobre os Exercícios Espirituais. O que quero dizer é que na 
fé católica também ocorre o tema do canibalismo, s6 que nao nos 
permitimos sentir nem o choque, a repulsa, a dúvida ou a com­
preensio - simplesmente ignoramos o assunto. Mas quando olha­
mcs para essas gravuras, retratando um ritual realizado pelos outros, 
nao hesitamos em lan~ar julgamentos finais. Quando os jesuítas, 
praticando seus exercícios espirituais, repetiam mantricamente san­
guis Christi, inebria me, a imagem nao causava choque algum e se 
fixava na associa~io doutrinariamente postulada de sangue, vinho e 
espírito. Se mesmo boje somos incapazes . de compreender os misté­
rios centrais do cristianismo, como poderemos compreender a alma 
indígena? E por que deveria um índio ser f or~ado a compreender 
que comer seu inimigo é bá.rbaro mas comer Cristo é divino? 
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5. O REINO DAS TREVAS 

para os jesuítas do século XVI, como de resto para o homem 
branca em geral, os índios nao foram jamais tocados pela luz: 

sua natureza, sua cultura, seus carpos e almas nunca ultrapassaram 
o obscuro limiar da condic;ao humana. Procuraremos agora explorar 
essa escuridao perguntando-:nos a quem de fato pertencia, ma1s urna 
vez servindo-nos do conceito de projec;ao para compreender o con­
teúdo das cartas jesuíticas. 

5 .1. A progenitura do ·maléfico 

Como vimos ao comentar os Exercícios Espirituais, havia um 
momento na etapa final da prática em que o meditante devia seguir 
as regras e imaginar urna tonfronta<;ao viva entre os . exércitos ini­
migos de Cristo e de Satanás. O aspecto militar da imagem com­
binava com os jesuítas, que eram de fato o brac;o combativo da 
lgreja. No Brasil, o trabalho de conversao era a priori concebido 
como urna guerra santa contra o demonio. Esse a priori é importante 
e . significa que nada precisava ser verificado. Se os índios nao 
tinham conhecimento de Deus, a conclusao óbvia era de que per­
tenciam a falange do mal. Aqui ternos a proje<;ao básica de urna 
cisao de opostos que caracteriza a psique dita civilizada e nada 
tem a ver com a psicología indígena, na qual no<;6es como Bem e 
Mal tem na tu reza diversa. A dicotomia salvac;ao/ perdic;ao nao é 
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um problema indígena, mas urna polariza<;áo que aflige a consciencia 
"' rnoral do jesuíta e, em menor grau, de seus conterraneos. Os mis­

sionários estavam antes de mais nada preocupados com seu próprio 
bem e nao podiam aceitar o fato de que é próprio da condi<;ao hu­
mana ter um pé na luz e outro na sombra. Psicologicamente, por­
tanto, para sustentar a convicc;ao de que seus dois pés se apoia­
vam na virtude, um jesuíta tin~a que projetar sobre outrem seu 
sentimento de danac;ao e passar a trabalhar externa e concretamente 
o problema no Outro. A permanente projec;ao do n1al sobre o vizi­
nho é um fenómeno cristao típico e implica urna vulgariza<;ao da 
mensagem de Cristo na medida em que o fiel nunca reconhece o 
mal nele mesmo - o que desencadearia todo um processo psico­
lógico novo. Cristo confrontou diretamente o detnónio e foi cruci­
ficado entre dois ladroes, mas os jesuítas seguiram o caminho mais 
fácil da imita~ao exterior, ou seja, confrontavam o mal nos índios 
sem jamais admitir que também lhes pertencia. 

A palavra de ordem dos missionários era livrar os índios do 
mal. No dizer de Anchieta: "Nuestro Señor por su infinita myseri­
cordia plante en toda la tierra su sancta fe librándola del gran 
captiveiro en que está del demonio" .1 Até mesmo a iniciativa de 
vestir os nus era tida como um primeiro passo contra a servidao 
aos poderes do mal.2 Esse aspecto era óbvio para os jesuítas desde 
o início, e a melhor prova que encontraram era o fato de que os 
índios pareciam demonios, como transparece na descri<;ao que Nó­
brega faz dos Aimoré: " ( ... ) se raspan hasta las pestañas, y hacen 
agujeros en los be~os y bentanas de las narizes, y ponen unos 
huessos en ellos, y parecen demonios" .3 Como se percebe, fica aí 
patente a incapacidade de aceitar urna aparencia humana distinta 
do habitual, baseada no elementar preconceito de que o que nao 
é como nós deve ser do diabo. Os jesuítas só se interessavam pela 
alma, topavam coro o corpo a todo instante e nao entendiam ne­
nhum dos dois. 

Tradicionalmente, a figura do diabo se associa a um corpo 
semi-humano recoberto de pelos. Na iconografía crista ele herda 
certos tra~os satíricos de Pa, os chifres de bode, as orelhas pon-

1 Carta 21 (1554), § 4. 
1 Carta 58 (1557), § 13. 
3 Carta 9 (t 549), § 2 . 
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tiagudas, a barba, o rabo e as patas traseiras, as vezes com asas. 
Os índios nao tinham pelo algum no corpo, mas isso acabou se 
enquadrando na imagem do mesmo jeito. As perfura<;óes em ore­
lhas e narinas mencionadas por Nóbrega sao na verdade práticas 
culturais: na iniciac;ao de um jovem seu Jábio inferior era perfu­
rado para alojar urna pedra chata e redonda chamada tembetá que 
além de um sentido mágico representava a individualidade recétn­
adquirida. Os jesuítas também ostentavam o sinal de sua inicia<;ao 
religiosa, a tonsura, isto é, urna área circular tosquiada no alto da 
cabec;:a, mas esse detalhe nao entra nas ponderac;óes pois suas 
mentes nao focalizavam semelhan<;as. O que <liria um índio se visse 
um jesuíta mortificando a própria carne em penitencia? Outro 
exemplo, da pena do padre Leonardo Nunes: 

" ( . .. ) y cierto parecian diablos. Todos andavan desnudos, 
como es costumbre de todos, dellos teñidos de negro, y otros 
de colorado, y otros cubiertos de plumas, y no cessavan de 
tirar flechadas con gran grita, y otros tañían unos buzios con 
que hacen alarde en sus guerras, que parecía el mismo 
in/ ierno. "4 

Esses chocalhos, chamados maracás, eram objetos religiosos. 
Eram f eitos de peque nas caba9as secas e o ruído produzido por 
algumas pedras em seu interior era ouvido como sendo vozes de 
espíritos. Há indícios de que os pajés conseguiam interpretar. a 
mensagem dessas vozes e sabe-se que os maracás eram usados em 
quase todos os rituais. A liturgia católica também faz uso de sinos, 
e já vimos que esses deviam ser expedidos de Portugal. Os sinos 
usados na missa ou em torres de igreja nao sao invenc;óes do cris­
tianismo e já existiam na religiao egípcia. fsis é comumente retratada 
segurando um cistrum, urna espécie de chocalho cu_jas vibrac;óes 
intermitentes indicavam e produziam urna concentrac;ao de energía, 
urna espécie de nível superior de freqüencia. A deusa Bastet ta1n­
bém ostenta esse instrumento e há vários exemplos similares no 
hinduísmo. O momento marcado pelo som do sino é santificado, 
como ocorre por exemplo na Eucaristia. Quer dizer, momentos ar­
quetípicos como nascimentos, casamentos, mortes, ou o instante 

4 Carta 18 (1550), § 4. 
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da manifesta~ao divina sao marcados pelo som dominante de un1 
sino. Os jesuítas por certo condicionavam os índios a reproduzi­
r~m os m~:imentos e gestos apropriados durante os servic;os reli­
giosos catohcos, mas nao podiam compreender que o maracá era 
ainda mais numinoso, pois expressava a própria voz do espírito. 
Segundo urna regra psicológica elementar, o que nao pode ser com­
preendido acaba sendo atribuído ao demonio. Quanto a tintura 
negra e vermelha, sempre foram e continuam sendo muito usadas 
p~los í~dios brasileiros, que desconhecem outros pigmentos vege­
tais. Nao tenho conhecimento do simbolismo dessas cores para es 
povos tupi-guaraní, mas em si mesmas sao tao legítimas ritualmente 
qu~nto o roxo, o preto e o branco usado~ pela igreja. O tema é 
sutil, pois na tradic;ao crista o negro e o vermelho se associam ao 
demonio. Aí ternos um exemplo perfeito de como funciona o gan­
cho de urna proje~ao. 

Nos Exercícios Espirituais o meditante era incentivado a usar 
seus sentidos imaginários para visualizar o Inferno com todos os 
detalhes cl!~áticos, temperatura, sons, odores etc. Psicologicamente. 
esse exer:1ci~ ·co:responderia a urna pro_jec;ao a través da f unc;ao 
de sensa~ao, ~sto e, trata-se de um treino da sensac;ao para produzir 
urna percepc;ao do mundo dogmaticamente prescrita ao invés de 
r~alista. Numa .carta a Inácio de Loyola, que muito deve ter apre­
ciado essa conf 1rma~ao de sua própria psicología, o irmao Blázquez 
relata: 

"Com isto nos despedimos del/es, e tambem porque abafaviio 
os 1neninos nao acostun1ados ao fedor de suas casas e diziiio 
quasi todos que estar ali era estar en1 o purgatorio, e ~ verdade 
eu nao tenho visto cousa que 1nelhor o represente. ( . .. ) Siio 
sua: casas escuras, f edorentas e ajumadas, e1n meo das qua is 
es tao huns cantaros como meas tinas que f iguriío as ca/deiras 
do inferno. E1n hum mesnio tempo estiio rindo huns e outros 
chorando tüo de-vagar que se /hes passa hun1a noite en1 isto 
se111 /he ir 11ingué1n a núio. Suas ca1nas siío hu1nas redes podres 
co111 a ourina, porque sao tiio priguisosos que ao que demanda 
a natureza se niio queren1 alevantar. E dado caso que isto bas­
tara para Ílnaginar e111 o inferno ( . .. ) "5. 

5 Carta 58 (1557) , § 10 . 
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E nessa linha o autor oferece um eloqüente exemplo de urna 
imagem concretista e projetada de Inferno, imagem esta que os 
jesuítas eram antes treinados a ver apenas com a imagina9ao. Que 
diriam se vissem urna camara. de tortura da Inquisic;ao? Como os 
índios nao oferecessem espetáculos de dor, era seu prazer que pas­
sava a ser visto como diabólico. Sua música, para os ouvidos de 
um missionário, soava como "diabólicas harmonias" ;6 e assim o 
alvo apostólico era mudar o tom e a letra de "certe canzone lascive 
et diaboliche" .7 

O problema central da proje9ao do mal vem a tona quando 
surge, da parte dos missionários, a expectativa de que os indígenas 
abandonem suas "n1entiras '' e acreditem nas verdades do coloniza­
dor. Até mesmo os órfaos enviados de Portugal para ajudar na 
catequese sentiam-se donos da verdade, como deixam transparecer 
numa de suas cartas: " ( ... ) dizen muchas cosas falas y mentiras 
que el demonio, su padre, les enseña" .8 Típica observac;ao infantil. 
Apesar de mais escolado em seu pensamento teológico, Nóbrega 
expressa a mesma idéia ao relatar os vícios dos infiéis: " ( ... ) lo 
qual todo herdaron del primero y segundo hombre, y aprendieron Je 
aquel que ah initio mundi homicida est".9 De quem se trata? O 
editor das cartas nota que nesse ponto Nóbrega cita Joao 8:44. De 
fato, Nóbrega aqui se identifica nao com Joao, o que já seria bas­
tante, mas com Cristo falando aos judeus: 

"Vós sois do diabo, vosso pai, e quereis realizar os desejos de 
vosso pai. Ele /oi homicida desde o princípio, e nao perma­
neceu na verdade, porque nele niio há verdade: quando ele 
mente, fa/a do que /he é próprio. porque é mentiroso e pai da 
mentira. Mas, porque digo a verdade, niío credes em mim. 
Quem, dentre vós, me acusa de pecado? Se digo a verdade. 
por que niio credes em mim? Quem é de De~s ouve as pala­
vras de Deus; por isso nüo ouvis: porque niio sois de Deus ... 

Essa deve ter sido a imagem consciente que Nóbrega tinh3 
de seu papel evangelizador. Como Cristo, ele seria perfeito, sem 

6 Carta 24 (1551), § 2. 
7 Carta JO (1550). * 7. 
s Carta 52 ( 1552). * 13 . 
9 Carta 8 (1549). * 3 . 
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pecado, cheio de luz e verdade; se os indígenas nao acreditavam 
nele, isso provava que eram filhos do demonio. Mas na seqüencia 
da carta citada ele acaba se contradizendo: "Tienen mucha noticia 
del demonio y topan con él de noche y han gran miedo dél. Artdan 
con lumbre de noche por miedo delle, y esta es su deffensión". Por 
que haveriam de temer aquele que seria seu pai? Nesse ponto per­
cebemos claramente que o demonio na verdade habitava a psique 
do civilizado, apesar de totalmente projetado sobre entidades como 
Curupira, Jurupari, Boitatá, Anhangá e lpupiara, que de fato ins­
piravam temor aos índios. As Figuras 27 e 28 mostram como os 
europeus transformaram os espíritos do mato no diabo do cristia­
nismo e elegeram os índios como suas vítimas exclusivas. Ambas 
as gravuras, da mesma forma que as de número 23 e 24, sao no 
fundo a mesma e carregadas de sentido psicológico. Os dois bran­
cos vestidos representam a. civiliza9ao crista ajudando a libertar 
da servidáo os que vivem nas trevas. O diabo, meio humano e meio 
animal, rege o ar, a água, a terra e a vegeta9ao e tem algo de femi­
nino. Se os índios "sao do diabo, seu pai, e realizam os desejos de 
seu pai", por que razao este os castigarla? Nao faz sentido. Se sao 
~~ . ... - .. . - ... . . 
! - ' 

27 . O diabo nosso castigando os índios no livro de Hans Staden. 
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28 . O diabo nosso castigando os indios no livro de Jean de Léry. 

pecadores, o diabo-seu-pai só poderia aprovar. O que de fato cas­
tigava os índios era o elemento diabólico do próprio civilizador, 
sua destrutiva inconsciencia, sua sombra nao reconhecida e sua 
tremenda sede de poder. Essas duas gravuras, encaradas sob esse 
prisma, revelam o que ocorria no plano psicológico. A tragédia da 
situa~áo é que os jesuítas tinham armas mais fortes para impedir 
o surgimento da menor semente de consciencia por parte dos índios 
e conseguiam manter intacta sua proje9ao letal - que atravessou 
os sé~ulos e ainda resiste. Anchieta percebeu o perigo de uma toma­
da de consciencia: 

• ( . .. ) persuadio-lhes agora urna diabolica imaginafáO, que esta 
1 greja é f eita para sua destruifiiO em a qual os possamos en­
cerrar; e aí, ajudando-nos dos Portugueses, matar aos que niio 

b . d . , b t. d f "1º siio autiza os e aos ¡a au iza os azer nossos escravos. 

10 Carta 56 (1557), § 4 . 
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É preciso reconhecer que essa "diabólica imaginai;ao" continha 
toda a verdade. 

5 .2. A sombra dos jesuítas 

Na figura dos pajés encontramos corporificada a projec;ao es­
pecífica da sombra dos jesuítas, que neles viam estampado tudo 
aquilo que nao conseguiam ver em si mesmos. A luta pela elimi­
na\:ªº dos pajés era assim urna manobra tática que correspondía, 
no plano interior, ao fato psicológico de que os missionários pre­
tendiam suprimir sua dimensao inconsciente sombría. 

J á nos primeiros contatos os jesuítas retratavam os pajés como 
mentirosos e enganadores, recusando-se a admitir neles a existencia 
de um mínimo grau de integridade ou de que cumprissem urna 
func;ao social específica, a de guias religiosos encarregados da inter­
media9áo entre este mundo e o outro11 

- pois de fato os pajés esta­
vam para os índios mais ou menos como os jesuítas para os portu­
gueses. No início da conversao, em 1549, os pajés eram os porta­
vozes da resistencia. Isto é. apesar de nao haver na documentac;ao 
quaJquer indício de um contra-movimento coletivo, as cartas contero 
várias referencias a diversos tipos de oposic;ao a catequese por 
parte dos pajés, que assim Jogo se tornaram al vos pref erenciais. Os 
termos em que expressavam seus temores é altamente revelador. 
Logo após o desembarque, Nóbrega relata que quando índios bati­
zados adoeciam, os pajés (que ele chama de "feiticeiros ") diziam 
que a água batismal causava doenc;as e que a doutrina dos padres 
matava. Obviamente Nóbrega nao podía reconhecer a verdade sitn­
bólica contida nessa asserc;ao, mas nao tinha dificuldade alguma 
em aplicar urna interpretac;ao simbólica a doenc;a, "la medicina con 
que se purgan los escogidos del Señor" .12 Como se ve, a lógica é 
a mesma: se doenc;a é remédio, água batismal, contrariu sensu, pro­
voca doen~a. O que importa é que a alegac;ao dos pajés foi confir­
mada pela História, e nao a fantasía de Nóbrega. Na verdade, os 
jesuítas nao se preo'cupavam tanto se os índios viviam ou morriam; 

11 Ver, por exemplo, o excelente artigo do antropólogo americano Charles 
Wagley, "Tapirapé Xamanism", in Leituras de Etnologia Brasileira, obra orga­
nizada por Egon Schaden, págs. 236-267. 
12 Carta 8 (1549), § 9 . 
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o que contava é que morressem cristaos. O padre Antonio Pires re­
lata incidente similar: um chefe de tribo pediu para ser batizado e 
seis dias depois f aleceu de disenteria. Os pajés ergueram a voz em 
protesto, dizendo que água batismal matava. Pires contra-argumen­
tou alegando que eles ignoravam que "nuestro Señor les havia hecho 
1nuy gran merced en lo quitar dantre ellos y llevarlo a su santa 
gloria" .13 Vemos assim que o estado ideal era a separa9ao final cau­
sada pela morte, a morte crista era o alvo - e contra isso os pajés 
lutavam como podiam, em defesa da vida. Nóbrega é explícito 
quando se refere a eles: 

"Estos son los maiores contrarios que acá tenemos, y hacen 
creer algunas vezes a los dolientes, que nosotros les metemos 
en el cuerpo cuchillos, tigeras, y cosas semejantes, Y que. con 
esto los matamos. "14 

Com efeito, l:lma das práticas mágicas de cura dos pajés con­
sistía em chupar · certos objetos pontiagudos de um corpo enfermo. 
O ritual terapeutico, que incluía transe, sugestao e ou mesmo dro­
gas alucinógenas, tinha também urna dimensao simbólica, embora 
prevalecesse o aspecto concretista. A mente européia também acre­
dita que a doenc;a é causada por algum agente estranho que pe­
netra no corpo, desde sangue "ruim" até bactérias e . vírus. Os 
indígenas tinham sua versáo própria dessa idéia arquetípica. No 
linguajar europeu sao comuns imagens do tipo "ter urna pedra no 
estómago", ou "receber urna facada no cora~ao", ou "sentir pon­
tadas" para expressar estados emocionais dolorosos ou mesmo sen­
sa~óes de dor física. Quando velho e doente, Nóbrega recebeu a 
aplicac;ao de sanguessugas para purgar o sangue mau - talvez co.n­
traído no contato com os índios! O detalhe sutil no texto citado 
acima é que facas e tesouras eram exatamerite os objetos civili­
zados com que os conquistadores tentavam comprar os índios, cos­
tume esse que permanece intato até nossos dias. O que diziam os 
,pajés, no plano simbólico, é que esse tipo de contato fazia mal. 
Pode-se admitir que, devido a seu acesso mais direto ao incons­
ciente coletivo, os pajés eram mais sensíveis aos perigos que amea-

13 Carta 31 (15 51), § 5 . 
14 Carta 9 (1549), § 3. 
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~avam a integridade das nac;óes indígenas e f oram tomados por 
convicc;óes ansiosas de iminente desgrac;a, chegando em alguns ca­
sos a provocar grande inquietac;ao e a conduzir sua gente por in­
termináveis migrac;óes pelo território brasileiro em busca da Terra 
sem Mal. Esse fenómeno deve ser compreendido como urna tenta­
tiva desesperada e final de ~uto-preservac;ao. No caso dos índios 
americanos, Black Elk nos legou em seu relato urna extraordinária 
visao que antecipava a destruic;ao completa das tribos das planí­
cies, que de fato se deu com as Guerras Indígenas no fim do 
século passado. O conteúdo específico das visóes dos pajés brasi­
leiros do século XVI está perdido para sempre, mas o irmao Pero 
Correia fornece urna evidencia indireta numa de suas cartas: 

" ( . .. ) algunos que se hacen sanctos y persuaden a los otros 
entran en ellos spíritos que les hacen sabedores de lo que está 
por venir y pro/ et izan muchas mentiras. "15 

Surge aqui novamente a projec;ao, pois os jesuítas nao podiam 
suportar que esses execráveis pajés se arrogassem o direito de fazer 
algo que lhes seria exclusivo, ou seja, anunciar a verdade do es­
pírito. A diferenc;a é que a primeira era urna verdade enraizada no 
inconsciente coletivo, ao passo que a mensagem crista, fora do con­
texto que lhe dá sentido e autenticidade, torna-se impostura. O 
combate era feroz. Acompanhado de um intérprete, Nóbrega diri­
giu-se pessoalmente a um pajé conhecido por seus poderes de cura 
e relatou sua experiencia nos seguintes termos: 

"Pregunté/e in qua potestate haec faciebat, si tenía comuni­
cación con Dios que hizo el cielo y la tierra y reynava en los 
cielos, o con lo demonio que eslava en los in/ iernos? Respon­
dióme con poca verguenza, que él era dios y que havia nacido 
dios, y presentóme alli uno a quien dezia haver dado salude, 
y que el Dios de los cielos era su amigo, y le aparecía en 
nuves, y en truenos, y en relámpagos, y en otras cosas muchas. "16 

Como a conversa foi através de intérprete, é preciso cuidado 
com as palavras. O fato é que o pajé em questao responde com 

15 Carta 24 (t55t), § 2. 
16 Carta 8 ( t 549). § 1 O. 
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orgulho que sim, que sua autoridade e capacidade de curar ema­
navam de urna manifestac;ao divina com a qual podia entrar em 
contato. Essa resposta <leve ter irritado profundamente Nóbrega, 
pois o grande sonho do sacerdote é encontrar o segredo dessa co­
municac;ao - cuja ausencia nao raras vezes é encoberta pela simu­
lac;ao. Pelo menos essa seria, a julgar pelo quadro mais amplo, a 
atitude da sombra do jesuíta. A alocuc;ao latina in qua potestate 
haec f aciebat é a qui reveladora, pois nela a usual identificac;ao de 
Nóbrega com os apóstolos ou Cristo é sutilmente sabotada: os 
sacerdotes do templo de Jerusalém é que perguntaran1 ao menino 
Jesus "com que autoridade o fazes?" O inconsciente penetrou pela 
brecha do ato . f alho. 

Examinemos agora esse problema pelo angulo da projec;ao. 
Como vimos nos capítulos anteriores, os jesuítas se acreditavam 
santos e como tal se apresentavam. Todo o seu esforc;o era para 
que os índios acreditassem no que pregavam, o que aparentemente 
nao era muito difícil devido a urna disposic;ao psicológica f avorável 
dos mesmos, e para que agissem segundo o modelo catequético, 
o que em parte conseguiam. Agora as palavras do irmao Correia: 
"Ay entre ellos algunos a quien tienen por sanctos y dan tanto 
crédito que lo que les mandan hazer eso hacen. "17 O autor da 
9arta projeta sua sombra de charlatao, pois esse aspecto de sua 
personalidade total, excluído do campo consciente, só pode ser per­
cebido no Outro. Deve ser lembrado que antes de entrar para a 
Companhia esse irmao Correia era um n1atador de índios. En1 
outra carta, ele é de opiniao de que o único meio de f azer ~om 

. que os índios deixassem de dar ouvidos a seus pajés era "pó-los 
em necessidade ", o que implicaría, ao lado de outras interferen­
cias violentas, em lan~ar mao da autoridade judicial para prende­
los, como relatam várias cartas.48 A imagem trac;ada era a seguinte: 
" ( ... ) hechizeros, adivinadores y bendizidores, y creer en sueños, · 
mas esto son cosas que fácilmente se le pueden quitar poniéndoles 
en necessidad ".19 O importante nis so tu do é que f oi precisamente 
.csse . tipo de contato com o inconsciente e o nao-racional que fez 
de lnácio de Loyola um líder espiritual e um santo. Ele também 

17 Carta 25 (1551), § 2. 
is Carta 12 (1559). § 20. 
19 Carta 60 (1553). § 19 . 
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acreditava em seus sonhos e v1soes e com base neles erigiu sua 
Companhia, em cujo seio o ex-matador Pero Correia encontrou re-
fúgio. perdao e prote9ao contra a tremenda culpa que deve ter se 
ocultado em seu inconsciente. 

Como vimos, os pajés eram o pr.incipal obstáculo contra a 
ac;ao missionária, sempre procurando dissuadir os demais do apren­
dizado e da crenc;a, sempre acusando os jesuítas de urna oculta 
intenc;ao maléfica. O padre Joao de Azpilcueta escreveu que era 
acusado de ensiná-los "para quando fueren nuestros esclavos menos 
trabajo yo tenga", mas esta va convencido de que os pajés acaba­
riam silenciados: "estes ya no hacen lo que dicen sus hechiceros, 
mas como se allan dolientes llaman a nós porque les rezemos las 
palavras de Dios" .20 De modo que a luta pajés versus jesuítas re­
sultou numa substituic;ao, evidencia adicional de que estes eram 
como urna imagem fotográfica negativa daqueles. Essa troca fun­
cionou e os índios acabaram transferindo para a figura do missio­
nário (pelo menos, é o que dizem as cartas) o mesmo senso de 
respeito e espanto que anteriormente tinham por seus próprios "sa­
cerdotes". Depois de quatro anos desse tipo de trabalho, Nóbrega 
anunciou orgulhoso a seus superiores em Lisboa: " (: . . ) y créennos 
como creen a sus hechizeros, los quales a las vezes les mienten y a 
las vezes aciertan a dezir verdad" .21 Mas nao há relatos de casos 
em que os próprios jesuítas aceitassem como verdadeiro o que 
diziam os pajés. 

A conexao óbvia entre os pajés e o diabo, no contexto da luta 
pelo seu extermínio, adquiriu nuances bastante sutis. Nos primei­
ros embates dessa batalha, o padre Antonio Pires, por exemplo, 
achava que o diabo estava por trás dos pajés: "Satanás, que en 
esta tierra tanto reyna, ordenó y enseñó a los hechizeros muchas 
mentiras e enganos para empedir el bien de las almas. "22 Já Luiz 
da Gra, que substituiu Nóbrega como superior da Missao, era mais 
político em sua projec;ao: " ( ... ) los hechizeros suios, que yo pienso 
seren mentirosos y engañadores, y que no tienen comunicación con 
el demonio, aunque los antiguos de la tierra dizen que tienen y 
muchas vezes les aparece" .23 A questao é que essa conexao heré-

20 Carta 14 (1550), § t. 
21 Carta 61 (1553), § 5. 
22 Carta 31 (1551), § 5. 
23 Carta 25 (1554), § 8. 
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ti<.:a conferiría alguma autoridade ("in qua potes/ate ... ") aos pa­
JCS. e para assegurar a vitória até isso tinha que ser renegado. 
ou seja. era melhor rebaixar os pa.iés ao nível de simples menti­
rosos. O primeiro turno da guerra foi portanto vencido através da 
prega~ao e do denegrimento, mas a violencia física nao tardaria 
a entrar em cena. Os jesuítas chegaram a pedir ao governador 
geral que mandasse prender um pajé que f alou mal deles . Co­
mentando esse episódio, Blázquez raciocina como um verdadeiro 
militar pragmático: 

"Vimos o notavel proveito que nasceo de se castigar aquele 
/eiticeiro, porque donde antes nem com rogos nem com Íln­

portuna~ois queriao vir a igreja, despois. /ogo como ouviiio 
a campainha, acodioo todos. ( . .. ) donde antes o/ jereciáo a 
seus /eiticeiros, trazem a ojerecer a igreja ( . .. ). "24 

Após dez anos de conversao a guerra estava ganha. Quando 
Luiz da Gra visitou algumas aldeias indígenas em 1560, "fizerao­
lhe um recebimento como costumavao f azer em outro tempo a seus 
f eiticeyros" .15 

Numa igreja jesuíta em Dillingen, na Bavária, há urna pin­
tura denominada "A missao jesuítica na Atnérica" (Fig. 29). No 
centro aparece José de Anchieta pregando em frente da igre.ia de 
Nossa Senhora da Ajuda, na Bahia, ladeado pelo sub-prior l nácio 
de Azevedo, que morreu afogado nas Canárias e Antonio Sepp, 
ativo nas .missóes do Paraguai. Ao fundo, ve-se a nau dos con­
quistadores. Os indígenas ajoelhados e as feras apaziguadas já en­
contramos na Figura 22; a cobra que aparece aqui pode ria re· 
presentar os pajés despotencializados. Do prisma da Companhia, 
a vitória é sobre o Mal; do prisma aqui defendido. essa pintura 
ilustra o grave fato de que o con tato nao-racional com o incons­
ciente foi substituído por urna doutrina que, incapaz de deitar 
raízes na psique indígena, acabou exterminando a alma que pre­
tendia salvar. 

. ' 
Esse processo está simbolicamente representado num estranho 

esbo90 pós-renascentista para a ornamentac;ao de urna villa de 

24 Carta 43 (1556), § 7 . 
25 Carta 41 (1560), § 6 . 
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29. A subjuga~ao das cobras. Pintura no teto de urna capela jesuita na 
Bavária. 

30. Uma nova base para a cruz. 
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Verona (Fig. ~O): a direitá-, um bra<;:o humano sendo assado no 
espeto, urna nau representando a Conquista e a chegada da cons­
ciencia crista e um esboc;o do crucifixo misturam-se e se sobre­
póem em meio ao fogo, como se um denominador comum secre­
tamente unisse a cruz e a grelha. Um índio evangelizado desvía 
o olhar do canibalismo e de suas armas e fixa-o numá cruz ins­
tável que perfura o casco de urna tartaruga. Esse animal, antigo 
símbolo do substrato que suporta a consciencia, representa aqui o 
inconsciente coletivo indígena, com o qual os pajés mantinham un, 
con tato privilegiado em seu difícil e perigoso of ício de mediar ..t 

ordem social e os poderes benéficos _ou destrutivos da psiqu.e. Ao 
perfurar o casco, a cruz mata a tartaruga. Pois como estamos vendo, 
nesse solo ela nao ficaria em pé. 

5. 3. As índias e a anima ausente 

Ao lado do diabo e dos pajés, os jesuítas também reservaram 
um lug~r para as mulheres no reino das trevas. De um ponto de 
vista geral esse fato nao é surpresa, pois dificilmente encarariam 
de outro modo qualquer mulher, a come9ar de Eva, preconceito 
este em nada peculiar aos membros da Companhia e evidentemente 
muito anterior a existencia desta. Para que se compreenda a re­
lac;ao entre os sexos no Novo Mundo é preciso em primeiro lugar 
ter em mente que a Conquista era um assunto exclusivamente mas­
culino. Somente os homens de Portugal cruzaram o oceano. Os 
casados deixaram as mulheres em casa e as substituíram por ín­
dias, concretizando assim em parte seu sonho de encontrar o El­
dorado. Em contraste com as mulheres devotas, submissas e con­
tidas que conheciam, os conquistadores encontraram no Brasil algo 
novo e diferente, mulheres a seus olhos amorais, sedutoras e acima 
de tudo disponíveis e nuas, com quem podiam pór ein prática suas 
fantasias sexuais sem maiores restric;óes. A colonizac;áo ocasionou 
mais tarde a importac;áo de mulheres da Metrópole, para que urna 
-sociedade "C':'"ente" pudesse ser estabelecida e man ti da a polari­
dade esposa/prostituta. Diversamente do que ocorreu- na coloni­
zac;ao norte-americana, a miscigena9áo se dá no Brasil desde o iní­
cio, indicando que pelo menos a nível biológico rac;as diferentes 
poderiam se misturar. Os jesuítas, é natural, nao tinham mulheres 
que devessem abandonar ou trazer consigo, nem sequer urna or-
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dem religiosa feminina, como as clarissas com rela<;ao aos francis­
,. canos. A Companhia de Jesus era urna empresa absolutamente mas­

culina, sem a menor brecha para o princípio feminino - a des­
peito das igrejas consagradas a Virgem. 

Esse fenómeno pode ser claramente percebido na própria vida 
e nas visoes de I nácio de Loyola. Seus biógrafos registram que 
quando ainda um jovem bon vivant, ele chegou a en~morar-sc de 
urna misteriosa dama (supostamente pertencente a família real), mas 
sua paixao, a época de sua conversao, assumiu a forma de vassa­
lagem a Virgem, o que condizia com o espírito da época. Mas a 
experiencia nao durou muito, Inácio logo evoluiu de cavaleiro a sol­
dado destocando seu culto nao para a Igreja, congenere em femi-

' . 
nilidade, mas para Cristo. Esse episódio da juventude foi ma1s 
tarde amargamente lamentado pelo futuro santo, que sempre car­
regou consigo a lembranc;a de um enorme pecado. Psicologicamente, 
csse problema ganha importancia se atentarmos para o fato de que 
nao obstante ter-lhe aparecido numa visao a Virgem carregando o 
Menino, esse tema nao se desenvolveu e foi banido de seu processo 
inconsciente. Comparando as visoes de lnácio com as de outros 
místicos, percebemos a notável ausencia do tema da unio mystica 
ou conjunc;ao de opostos: os princípios masculino e feminino nao se 
encontram jamais, simplesmente porque o segundo saiu de cena. 
Até mesmo Sao Tomás de Aquino, a beira da morte, teve urna 
visao ligada ao tema do Cantico dos Canticos, permitindo que se 
suponha que finalmente o feminino. excluído até entao de sua 
vida. ~ua consciencia e sua teologia, irrompeu na hora final sob 
as vestes da Rainha de Sabá , perfeita personificac;ao da anima. 
Nao há nada desse tipo nas visoes de lnácio, que pelo contrário 
foram adquirindo, na seqüencia temporal, um tom cada vez mais 
pragmático, de antecipac;ao de event~s ou resposta a. dúvi?as . An­
tes da fundac;ao da Companhia, os JOYens companhe1ros a espera 

do destino em Roma usavam suas energias para "con verter" prosti­
tutas ou reformar conventos, o que poderia ser compreendido como 
urna tentativa de reformar exteriormente um problema que carre­
gavam na psique, isto é, nao havia lugar para a anima ou, quando 
havia, ela surgía num estado de completa devassidao. Além, ?isso, 
é sabido que durante seus estudos em Alcalá de Henares 1 nac10 de 
Loyola costumava aplicar os Exercícios Espirituais com freqüenc~a 
as mulheres que, em muitos casos, caíam num estado de possessao 
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histérica, atraindo sobre ele a aten<;ao da lnquisi<;ao. Nunca mais 
em sua vida ousou ele repetir a experiencia com mulheres, o que 
sugere a convic9ao de que desenvolvimento espiritual era assunto 
de homens. 

A compensac;io clássica para esse tipo de problema na psico­
logia masculina é a idealiza9ao do feminino irrealizável sob a forma 
do culto de Maria. Na verdade, os jesuítas nao levaram essa de­

vo<;ao longe demais, limitando-se a dar o nome de Maria as igrejas 
que construíam - de modo que, mesmo enquanto arquétipo, a 
Virgem nao estava efetivamente presente para elevar o nível de 
Eros do trabalho missionário, totalmente regido como era pelo 
princípio masculino. Anchieta é famoso pelos poemas que escre­
veu a Virgem na areia, aspecto este que duplamente enfatiza o ca­
ráter ideal e evanescente de sua relac;ao com a imago de · mulher 
(Fig. 31 - aquí, porém, ele desenha o mapa de Sao Paulo). Ouando 
desembarcaram no Brasil, os jesuítas traziam consigo seus elevados 
ideais, sua forera de vontade, seu senso de obediencia e organi· 
zac;ao, sua cabec;a lógica, sua coragem e capacidade de iniciativa 
- valiosos trac;os masculinos - mas esqueceram de trazer a anima 
simplesmente porque nao tinham contato com esse fator psíquico~ 
O resultado prático dessa situac;ao era a total ausencia de Eros 
e da func;ao de sentimento em seu relacionamento com os índios 
de ambos os sexos. Mas é particularmente ·no que diz respeito as 
mulheres que essa perigosa ausencia revela seu lado destrutivo, 
pois sobre elas é que os jesuítas projetaram essas trevas, essa di­
mensao vazia de sua psique. As índias, outra vez como espelhos, 
refletiam a deplorável condi9ao amorfa, caótica e arcaica da alma 
dos jesuítas - se tomarmos essa palavra no sentido junguiano e nao 
como definida pela doutrina. E a anima que permite a um homem 
abrir-se para o inconsciente, relacionar-se com a natureza e nela 
encontrar beleza e sentido, e acima de tudo, relacionar-se positi­
vamente com o sexo oposto. A anima é para o homem o arquétipo 
da vida e da alegria de viver. Já vimos ,como os jesuítas estavam 
~onge disso tudo. 

Mesmo ausente ou depreciada, porém, a anima nao deixa de 
agir. Realmente, a palavra "ausente" nao é muito adequada. Urna 
porta é fechada a anima, impedindo-a de participar criativamente 
da vida psíquica, mas isso nao significa que ela desapareceu. Muito 
pelo contrário, atuando destrutivamente por trás dos bastidores pelo 
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31 . Anchieta tra9ando na areia seus ideais. 
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fato de ter sido negada, ela encontra urna brecha pela porta dos 
fundos, ou seja, permanece em estado inconsciente e torna-se o 
fator básico da produc;ao de projec;óes. Podemos dizer que a anima 
negativa provocava a perigosa projec;ao da sombra e ameac;ava os 
jesuítas do lado de f ora na figura tangível das mulheres indígenas. 
Em sua presenc;a os missionários provavelmente sentiam o mesmo 
horror e o mesmo medo que lhes causava sua dimensao inconsciente 
e feminina, e como vimos, tentavam eliminar o problema externa­
mente, concretamente, degradando as índias e procurando· converte­
las a algo irreal e inócuo, metamorfoseando-as em réplicas impos­
síveis da Virgem. Urna das cartas traz o seguinte: 

"En el visitar destas Aldeas es la difficultad, que no es bien 
vaia alguno solo, que son los caminos con f requentación de 
1nugeres por ellos niui occasivnados, y es mui necessario an­
darmos todos en un sancto temor. "26 

Repito, esse problema nao era típico nem dos jesuítas nem do 
século XVI, mas no caso deles vemos como se deram as pri­
meiras perigosas racionalizac;óes. No livro de Hans Staden há urna 
gravura que ilustra esse fenómeno (Fig. 32), que poderia aplicar-se 
também aos jesuítas. O alemao aventureiro acha-se rodeado de 
índias nuas numa danc;a ameac;adora, que prenuncia a morte ri­
tual. A composic;ao é urna mandala de quatro anéis: a cerca cir­
cular exterior, a segunda barricada na forma de dupla cruz, o 
pentágono das malocas e finalmente a ciranda de mulheres. O ho­
mem despotencializado e nu no centro bem pode representar um 
ego masculino rodeado por forc;as inconscientes num cerco cada 
vez mais fechado, que acabaria por levar a morte ritual do ego, 
ou seja, sua transformac;ao radical devido a penetrac;ao de con­
teúdos inconscientes no interior do limitado campo consciente. ·A 
partir dessa perspectiva, podemos mesmo interpretar essa ameac;a 
antropof ágica - que na verdade nao se . verificou com Hans Sta den 
- como urna completa invasao do ego. Esse, me parece, era ·o 
·aspecto perigoso, para o civilizado, do contato com os indígenas, 
quer dizer, a possibilidade de "indianizar-se" e perder por com­
pleto a consciencia européia. Nao obstante a figura histórica extre-

26 Carta 46 (1556), § 8. 
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mamente interessante de Joao Ramalho, o Caramuru, um portu­
gues que acabou ficando meio índio, teve extensa prole mestic;a 
e desempenhou un1 papel mediador nos primórdios da colonizac;ao, o 
fato é que essa possibilidade de urna interpenetra~ao psicológica 
nao se deu. A anima foi rejeitada e continua sendo. A miscige­
nac;ao nao se deu a nível psicológico, mas apenas na dimensáo 
biológica e cultural no que esta possa ter de mais periférico. lsto 
é, as mulheres indígenas f oram reduzidas a condic;ao de reprodu­
totas silenciosas e desprovidas de quaisquer valores, através das 
quais se povoaria a nova terra. Nossos pesquisadores, na melhor 
tradic;áo romantica. tem apontado os vários modos pelos quais os 
índios "contribuíram" (a palavra em si já é suspeita) para a cul­
tura brasileira, desfiando os exemplos de praxe: a elevada freqüen­
cia estatística de traeros indígenas na popula<;ao, alimentos e frutas, 
técnicas agrícolas, redes e demais artefatos, lendas, nomes próprios 
e vocábulos do tupi-guaraní etc. 1: verdade que o catolicismo po­
pular é sincrético e que há ricas combinac;óes. no panteao de di­
vindades ou no folclore, em que se incluí também o legado afri-
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cano. O caboclo da Umbanda é índio. Mas nossa consciencia domi­
nante e nossa psicologia sao européias e nao indígenas. A assirni­
lac;ao se deu a um nível pragmático e nao naquele, mais profundo, 
em que urna verdadeira coniunctio pode se realizar. E o fato é 
que até hoje a mulher indígena é a última das criaturas, que se 
algum valor tiver será pelo seu corpo enquanto jovem. 

Se examinarmos com atenc;ao outra gravura da mesma série 
(Fig. 33), novamente encontramos a mandala da morte. O "opo­
nente" <leve ser eliminado no centro. Simboli~amente, isso signi­
fica urna transf ormac;ao na qual urna extrema polarizac;ao de opos­
tos deve ser superada. A topografia da cena, é bom dizer, é mais 
européia que indígena, especialmente a cruz dupla, que mais lem­
bra o trac;ado de urna fortaleza renascentista. Como de fato os 
índios agrupavam suas moradias num círculo que marcava o cen­
tro de seu espac;o social, os dois símbolos circulares de totalidade 
se juntam para enfatizar que o acontecimento iminente no centro 
afeta as duas culturas. Como essa conjunc;ao nao ocorreu, podemos 
considerar que houve urna chance perdida de estabelecer urna base 
de individuac;~o para a nova sociedade em termos históricos. Fra-

33. Mandala de morte e transf orma~áo perdida. 
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cassada essa possibilidade, o resultado só poderia ter sido a des-
... trui9ao de um dos pólos, representado pela vida indígena, e a afir­

ma9ao exclusiva do modelo europeu. Urna mulher pega água, en­
quanto outra está prestes a penetrar na mandala carregando dois 
baldes cheios, indicando que após a morte ritual e a integra9ao 
do "oponente" o princípio feminino se aproxima trazendo de volta 
o fluxo de vida. Se amplificarmos essa cena lembrando a imagen1 
de Aquarius, na qual o Aguadeiro trabalha com a água do incons­
ciente, percebemos o enorme potencial oculto nessa abortada reali­
za9ao do self: poderia ter havido urna fertiliza9ao mútua criativa. 
Os quatro barcos estao a espera do desfecho, e representam a possi­
bilidade de desenvolvimento em todas as dire96es. O problema é 
que quando urna chance de realizar o self é perdida podem trans­
correr séculos até que urna constela<;ao arquetípica favorável se 
rearranje. 

Essa conjun9ao de opostos nao se verificou - a síntese so­
nhada por Garcilaso de la Vega, o Inca - porque as forc;as que 
movem a História nao o permitiram, ou, de outra perspectiva, por­
que os opostos representados pela vida indígena e civilizada es­
tavam (como ainda estao) polarizados demais e a única possibili­
dade era a nega9ao da primeira em favor da consolidac;ao da 
segunda. Como diz Jung em Aion, a era crista, no decorrer desses 
dois milenios, tem sido regida pela dualidade e pelo choque de 
contrários. Os fa tos que estudamos aqui. no século XVI, seriam 
assim mais um episódio do longo processo de afirma<;ao da assim­
chamada consciencia ocidental, que para manter-se derruba tudo o 
que lhe é diverso. Um indígena, dessa forma, passa a encarnar 
aquilo que nao pode ser. ~ bom lembrar que esse fenómeno nao é 
típico do Brasil. No Peru e no México, onde culturas muito mais 
desenvolvidas existiam antes da chegada dos espanhóis, a civili­
za9ao européia erigiu-se sobre urna base indígena sem no entanto 
haver urna comunica9ao entre as duas camadas. A cidade de Cuzco 
demonstra essa superposi<;ao em sua própria arquitetura, no bar­
roco de suas casas construídas sobre alicerces incaicos. 

Mas voltemos as índias e ao problema da anima nas cartas. 
Desde sua chegada em 1549, as coisas que mais chocavam os je­
suítas eram o canibalismo e a poligamia. Esta última foi imedia­
tamente adotada pelos colonizadores: um hornero casado, deixando 
a mulher em Portugal, poderia ter na nova terra "vinte ou mais" 
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índias escravizadas e usá-las todas como concubinas.27 Deixando 
de lado o aspecto óbvio do desfrute de urna concupiscencia sonhada, 
podemos entrever, nessa posse de todo um grupo de mulheres re­
duzidas a objetos cativos, urna alternativa para o perigo de ser 
possuído por e]as devido a própria alteridade que elas represen­
tavam. Podemos assim conjeturar que as mulheres, mais do que 
os homens, eram a verdadeira novidade chocante. Esse. duplo as­
pecto da mulher indígena como a1nea9a maligna e novidade f asci­
nante pode ser percebido e1n duas gravuras que ilustram os relatos 
de Américo Vespúcio em 1501. A primeira (Fig. 34) ilustra um 
incidente ocorrido com u1n de seus inarinheiros: estando sua nau 
ancorada a pequena distancia da costa brasileira, dois homens fo­
ram enviados a praia para "conversar" com os nativos e nao re­
tornaram. Alguns días depois um grupo de mulheres apareceu na 
praia e outro marinheiro foi despachado para tentar seduzi-las. 
Enquanto algumas o tocavam e admiravam, urna mulher veio por 
trás, atacou-o com um porrete e por fim todas o devoraram. t 
impossível comprovar se essa história é verdadeira ou nao, mas 
no plano simbólico ela faz muito sentido: a atra9ao erótica con­
tinha um perigo fatal, razao pela qual, para serem desfrutadas, as 
mulheres deviam ser escravizadas. Os jesuítas nao se interessavam 
pelo desfrute, mas concordavam quanto ao aspecto perigoso. Em­
bora contrários a escraviza9ao irrestrita, trabalhavam de fato com 
escravas, catequizando-as e procurando extirpar qualquer trac;o de 
erotismo de sua natureza. Como veremos, seu ideal era transformá­
las em devotas donas-de-casa, ou melhor ainda, em caricaturas de 
f reiras. 

O aspecto de fascínio aparece claro na Figura 35: o próprio 
Vespúcio em polido diálogo com urna índia reclinada numa rede. 
O perigo existe - o ·tacape ao lado dela, os animais para ele 
desconhecidos - mas está sob controle. O descobridor coberto 
de trajes e insígnias confronta a f eminilidade nua - urna expres­
sao nova e direta da anima - com o auxílio de seus instrumentos 
de conquista, a nave, o estandarte da Cruz do Sul e o astrolábio. 
'A grande navega9ao pelos mares foi também urna navegac;ao pelas 
águas da psique e o que ternos nessa gravura é urna representa9ao 
visual do encontro com o inconsciente. Vespúcio parece muito in-

21 Carta 60 (1553), § 6. 
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34 . Mulheres indígenas: f ascínio e ·perigo mortal. 

35. Américo Vespúcio em conversas com América. 
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teressado em todas as novas possibilidades de conhecimento <liante 
de urna nova realidade que recebeu a forma feminina de seu nome. 
América é a mulher, a terra e a anima. 

Esse é portanto o outro aspecto do princípio feminino encon­
trado no Novo Mundo: novidade, entusiasmo, descoberta, expansao, 
novas conhecimentos, riqueza, abundancia, renova9ao, aventura, 
criatividade. Numa palavra, libido. Desde a época de Vespúcio até 
o século passado, essa imagem feminina, mais tarde reduzida a mera 
alegoría nas representa9óes plásticas, desempenhou enorme papel 
na imagina9ao do europeu, seja em termos de negócios ou de arte. 
A explora9ao económica de um amplo leque de promessas apareceu · 
em pinturas, estátuas, porcelanas, gravuras e tape9arias sob a forma 
de urna índia nua oferecendo seus tesauros a homens corajosos e 
capazes de domar seus perigos. As quatro ilustra9óes que seguem 
mostram bem esse aspecto. Nas Figuras 36 e 37 América exibe 
sua riqueza e seus perigos (animais ferozes, arcos, flechas e tacapes). 
A cabe9a a seus pés na Figura 37 poderia representar a possibi­
lidade muito real de um homem perder a cabe9a ao confrontar 
tao potente fascínio. A América, enquanto terra, mulher e anima 
estava ali para ser estuprada, bastava algum cuidado. Na verdade, 
a base sobre a qual se assentava toda essa aventura era misteriosa. 
Na Figura 38 vemos América, sob a aparencia de urna deusa 
grega, montada num tatu. A beleza grega era familiar, essa mis­
tura de Afrodite e Artemis. Mas como poderia um europeu com­
preender esse esdrúxulo animal? Se o que está aí representado é o 
dinamismo instintivo que carrega essa figura feminina, nao seria 
o mesmo perigoso e imprevisível? A mesma idéia é novamente 
expressa numa pe9a decorativa de estilo rococó (Fig. 39): por mais 
embelezado que esteja, o jacaré que carrega a América é um ani­
mal amea9ador. O papagaio, para nao ficarmos na mera alegoría 
tropical, simbolizaría a atitude e a expectativa do hornero europeu 
<liante da terra e da múlher desconhecidas, que deveriam repetir 
a voz do dono e entregar-lhe a comucópia. Mas cuidado com o 
jacaré! 

Os jesuítas tomaram suas precau9óes contra ele e chegaram 
a tomá-Io, parte que era, pelo todo. Já em 1549, nem bem chegado, 
Nóbrega estava tao assustado com as índias que chegou a solicitar 
a seu superior em Lisboa que despachasse algumas mulheres para 
atrair a aten9ao dos colonos, pouco importando que levassem "vida 
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36. América abundante e perigosa. 38. América com deusa grega montada num ta tu. 
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31·. América abundante e perigosa. 39. América: cornucópia e papagaio, cuidado com o jacaré. 
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errada" .23 Qualquer mulher seria melhor que urna índia. Em outra 
"' carta, ele é mais explícito e diz que ·até mesmo prostitutas servi­

riam,29 claramente indicando que as índias valiam ainda menos, já 
que para ele elas representavam o pecado, o mal e a destrutividade. 
Assim se referiu Nóbrega a D. Joao 111: 

" ( . .. ) sao tiio desejadas as molheres brancas quá, que quais­
quer f ª'ªº quá muito bem a terra, e ellas se ganharao e os 
homens de quá apartar-se-iio do peccado. "30 

Para o chefe da missao, a uniao entre brancos e índias consti­
tuía o pior desastre. Nesse sentido, pediu ao rei que só enviasse 
para o Brasil governadores casados, para qµe a terra nao f osse ~es­
truída. O que está na base desse processo de contato entre dois 
1nundos é urna constela9ao arquetípica negativa que impede a uniao 
de opostos ao nível mais elementar, o que implica também a im­
possibilidade de relacionamento com a anima. Ora, a miscigena­
c;ao, quisessem os jesuítas ou nao, foi o padrao histórico que pre­
valeceu. Mas como já sugerido, tratava-se mais de urna uniao bio­
lógica que psicológica. Na nossa cultura, a anima ou princípio femi­
ni no permaneceu algo periférico, preferencialmente aceito quando 
dá lucro. O brasileiro exalta a beleza da mulher da terra mas pre­
f ere que ela permanec;a no nível de cornucópia-papagaio. E no que 
diz respeito as índias em particular, os jesuítas gostariam que elas 
simplesmente desaparecessem do mapa, alegando que o pecado só 
seria evitado "después que acá uviere tantas mugeres que las no 
quieran" .31 É interessante observar o comportamento de Nóbrega. 
Ele vivia pedindo a Lisboa que enviassem órfaos, prostitutas, qual­
qucr coisa. Em 1553 ele foi visitar um barco que trazia mulheres. 
No relato de um dos irmaos: 

"De allí f ué a otro navío adonde yvan muchas malas mugeres. 
y hizo el Padre con que dormiessen debaxo las escotillas, id 
est, cubiertas, y que las cerrassen con llave. y desta manera 
hizo el Padre en esta arn1ada mucho servicio a N.S. ,,Jz 

2t< Carta 7 (1549) , § 2 . 
29 Carta 10 (1550) , § 17. 
30 Carta 47 (1552). * 2 . 
31 Carta 58 (1553). § 5 . 
32 Carta 59 ( t 553). § 6 . 
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Nóbrega queria as prostitutas e ao mesmo tempo mandava tran­
cafiá-las - esse era seu plano salvador. Com toda essa ambigüida­
de, isso nao era solu9ao alguma. Essa importac;ao acarretou a intro­
du9ao da sífilis no Brasil, cujas piores vítimas foram obviamente 
os índios. Essa doenc;a venérea reflete de fato urna atitude neg~tiva 
para com Afrodite e o que interessa notar é que os jesuítas. sinto­
maticamente ignorando o plano salvador de Nóbrega, logo passa­
ram a referir-se as índias como sen do as malignas portadoras do 
vírus.33 O preconceito atingiu um ponto crítico quando os missio­
nários tiveram que lidar com o crescimento dos meninos órfaos e 
protege-los das mulheres da terra. A questao tornou-se entao um 
paradoxo: a colonia necessitava urgentemente de elementos viris 
e empreendedores , mas como a virilidade apresentava o ponto fraco 
de abrir-se para o feminino, a solu9ao ideal seria ter apenas meni­
nos, velhos ou homens castos - já que eunucos estavam em desuso . 
Nas palavras do irmao Ambrósio Pires: 

" ( . .. ) porque as mulheres andiío quá nuas e siío tiío roins. 
que andiio trás estes mo9os pera peccaren1 com elles e enganao­
nos, e elles que facilmente se deixiio enganar. Assi que esta 
terra niío é senao para velhos, ou mofos tao virtuosos, que a 
virtude muita supra a idade. "34 

A so]u~ao prática seria despachar os órfaos adolescentes para 
a Europa. mas daí nao poderiam mais ajudar no trabalho de con­
versao conforme originalmente planejado. Esse trabalho implicava 
transformar as índias .em algo distinto, da mesma forma que a ani1na 
nao podía ser aceita em sua fantástica novidade. O trabalho no 
p~ano exterior nao era fácil, como tampouco o era a supressao psi­
cológica do fator feminino. A anima ignorada pode sempre entrar 
em cena pela porta dos fundos e infernizar a vida de um homem, 
transformando-o num velho amargo e saturnino, levando-o a hipo­
condría ou a doenc;a real e desf azendo todos os ·seus antigos idea is. 
Era esse, com efeito, o quadro do envelhecimento de Nóbrega. 
Além dessas interferencias, a anima nao integrada no conjunto da 
personalidade pode possuir o indivíduo e alterar o equilíbrio emo-

33 Carta 28 (1551) . § 4. 
~ Carta 36 (1555). s 3 . Tamb¿m a Carta 20 (1554). § 2 e a 52 ( 1561). § 17. 
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cional, seja atormentando-o através do plano instintivo, excitando 
.. desejos adormecidos, ou distraindo a mente com fantasias e estados 

de espírito tao cambiáveis que só os mais rígidos exercícios espiri­
tuais ou auto-flagela9ao poderiam de alguma forma conter. As car­
tas evidentemente nao aludem a esses prováveis aspectos da vida 
interior dos jesuítas, mas há vários relatos de auto-mortifica9ao e 
"disciplina". O quadro externo, porém, é mais explícito. A tarefa 
de converter mulheres nao era sem perigos e poderia tornar-se. in­
controlável, como amargamente descobriu Inácio de Loyola ao ter 
que explicar a Inquisic;ao o comportamento exaltado das mulheres 
que havia "exercitado". No Brasil ocorreu algo semelhante. O irmao 
Pero Correia relata o seguinte: 

"E huma india .destas doutrinadas se alevantou huma noute a 
preguar ·por estas ruas de Sao V icen te, e com tanto fervor que 
poos a homens e niolheres em muita conf usii.o. "35 

Aí podemos perceber o perigo, o tatu ou jacaré na base que 
poderia levar urna mulher indígena longe demais, quando entao ela 
deixaria de ser um mero papagaio. Mas parece que os jesuítas sabia1n 
como lidar com a situac;ao e levá-las até o ponto justo desejado. Nao 
tardou milito e eles fabricaram urna líder, chamada Maria Rosa, 
que acabou virando freira franciscana e sabia pregar no estilo reco­
mendado. Através de seu exemplo, 

"Muchas destas se nos vienen a casa, y se assientan de rodillas, 
diziendo con niucha lástima, que hasta aquí assí ellas como 
sus hijos fueron selvages, que por amor de Dios las enseñemos 
y doctrinemos. "36 

Nessa situac;ao os missionfrrios devem ter se sentido muito feli­
zes, rodeados de mulheres implorando perdao e lideranc;a, compor­
tamento este que também esperavam da própria anima. Em Olinda, 
abriram urna casa para meninas índias, onde e las se conf essavam 
regularmente e "sabiam muito bem como acusar-se" .37 Pouco a pouco, 
acompanhando o progresso da conversao, os jesuítas vao deixando 

35 Carta 23 (1551), § 4 . 
36 Carta 31 (1551) , § 11 . 
37 Carta 36 (1551), § 4 . 
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transparecer o orgulho que sentiam ao declarar que, finalmente , as 
mulheres tinham aprendido a preferir o espancamento a entregar-se 
aos homens. O irmao Correia, ex-matador de índios, sempre reco­
mendava esse comportamento em seu trabalho catequético: 

"Y o las animo siempre d iziéndoles que más vale que sus ma­
ridos les quiebren los hocicos que tal consientan, que su/ ren 
todo lo que les hizieren por amor de Diós, delante el qua[ ten­
drán mucho merecimiento. Y hubo tales a las quales sus ma­
ridos les dieron de puñaladas y les hizieron otros muchos males. 
y dezían claramente que bien las podían matar, mas que 1a no 
avían de consentir en aquel pecado. "38 

Os jesuítas também preferiam morrer a abrir as portas para a 
anima, pois ela pertencia ao reino das trevas e lá deveria perma­
necer se possível para sempre. 

3t- Carta 60 (1553), § 7 . 
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6. A CONVERSÁO DAS ALMAS 

Os jesuítas nao seguiam um método preciso de conversao. Para 
descobrir como é que faziam para tomar o índio distinto de 

si mesmo <levemos atentar nao para manuais de catecismo, mas 
para a a9ao missionária como um todo. A pesquisa desse tipo de 
evidencia nas cartas revela um quadro geral em que vários aspectos 
da "obra civilizatória" se tornam visíveis. 

6.1. A perda da identidade cultural 

A destruic;ao de culturas autóctones em decorrencia da con­
quista, colonizac;ao ou contato tem sido um dos tópicos centrais dos 
estudos etnológicos das últimas décadas. Já existe abundante lite­
ratura sobre a natureza e as conseqüencias desse processo. Sem 
excec;ao, a perda da identidade cultural implica o fim de um grupo: 
alguns poucos indivíduos podem sobreviver, mas sua existencia ve­
getativa já nao tem mais nenhum trac;o de forc;a, orgulho, criativi­
dade ou vontade. Os cientistas sociais já demonstraram plenamente 
que o que mantém vivo um grupo é sua cultura, sua mitología, sua 
identidade, aquilo que faz um grupo ser exatamente o que é. Es se 
nível simbólico, ao invés de epifenomeno ou mera superestrutura 
de representac;óes, é na verdade a pedra angular de qualquer grupo 
social, permeando todos os aspectos materiais da existencia e cor­
respondendo a um determinado território. Mesmo que as condic;óes 



rnatena1s de vida se mantenham relativamente preservadas, un1 
" grupo desaparece enquanto tal se sua dimensao mitológica f or des­

truída. O reconhecimento desse fenómeno é da maior importancia. 
levando-nos a perceber que até mesmo os mais bem intencionados 
atos de intervenc;ao - como o foi, sob certo angulo, a obra jesuí­
tica - trazem em si um potencial destrutivo. A América foi atin­
gida por esse problema no momento exato em que recebeu seu 
nome. O processo ainda corre no continente de ponta a ponta, essa 
tnassa de sobreviventes de si mesmos contemplando o vazio como 
pastores de sua alma perdida, herdeiros talvez nem eles próprios 
saibam mais de que. Ou entao os "aculturados" nas franjas da ur­
banizac;ao, nos caminhoes de bóias-frias, nos postos indígenas, nos 
botequins de estradas ou pontos turísticos, óculos de plástico e cru­
cifixo no pescoc;o, sem eira nem beira, a vender flechas enfeitadas 
com penas de . galinha, tutelados incapazes, apátridas na terra que 
era só sua. 

A conversao das almas, glória máxima da obra missionária, 
foi o ponto de partida. Como essa idéia nao se coaduna cotn a 
irresponsável convenc;ao que prefere atribuir aos catequistas o papel 
de agentes civilizatórios, convém manter a atenc;ao o mais próximo 
possível do material empírico para que possamos perceber de que 
tnodo os jesuítas comec;aram a destruir a identidade culturai dos 
indígenas, inaugurando um processo que nao arrefeceu no decorrer 
de mais de quatro séculos. 

Um bom exemplo para comec;ar é um pequeno incidente rela­
tado por Nóbrega, que no contexto desta discussao pode ser tomado 
como símbolo de um fenómeno mais amplo. Já foi observado, em 
páginas precedentes, que no momento da iniciac;ao, u1na pedra re­
donda e poli da - o tembetá - era inserida num orif ício perf urado 
no lábio inferior dos jovens (Fig. 17). Essa pedra, objeto ritual 
cheio de significado, associava-se a virilidade e ao senso de indivi­
dualidade, estando investida, como acontecía com vários outros ob­
jetos, de urna qualidade mágica. Quando examinamos o problema 
da projec;ao da imagem do diabo, vimos que esse detalhe era enca­
rado como um trac;o físico demoníaco. Na verdade, e em grau maior, 
o tembetá teria grosso modo o mesmo significado que anéis, meda­
lhas, distintivos, comendas, insígnias etc. tem para nós em certos 
casos, em n~ssos diluídos rituais de iniciac;ao. O objeto em questao 
representa um compromisso com alguém, com um grupo, atividade 
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ou crenc;a, embora. para um índio essa pedra fosse a inda mais, era 
a representac;ao de sua individualidade. Quando ensinava os meni· 
nos a rezare~, o padre Navarro dizia qu~ o tembetá devia ser remo­
vido, pois impedia a pronúncia correta do portugues.1

. O resultado 
desse gesto - a retirada da pedra redonda que simbolizava o self 
- era um menino doutrinado capaz de repetir palavras sem senti­
do. Aí ternos, em síntese, o que é a conversao. Palavras, como nos 
diz outro parágrafo da mesma carta,2 que poderiam ter sido: "Jesus, 
eu te encomendo minha alma". Num contexto genuinamente cató­
lico, essa encomenda na verdade significa a rendi9ao do ego ao 
self, a entrega voluntária do próprio destino a um fator mais abran­
gente que o ego. Mas fora de contexto, essa renúncia se transforma 
em seu contrário, um sacrifício do ego e do self nao ao self, mas 
ao Outro. Em termos concretos, o que essas palavras significam é: 
"Pai jesuíta, eu te encomendo minha alma". Isso é sub jugar, mas 
se dizia con verter. 

Outro pequeno exemplo, extremamente relevante de um ponto 
de vista simbólico, é f ornecido por um inócuo comentário de An­
chieta. Numa das cartas, ele relata feliz que os curumins vao bem 
e contam tudo na confissao. Daí ele cita o edificante exemP.lo de 
um menino que queimou um cesto que fizera ao tomar conheci­
mento de que o trabalho havia sido iniciado num domingo.3 Como a 
catequese crista também implicava urna mudan9a na qualidade do 
tempo, os índios eram condicionados a contar os dias da semana 
e a comportar-se nos domingos conforme recomenda o modelo ca­
tólico. Como é sabido, a vida indígena é marcada por um rittno 
natural, em completa harmonía com os ciclos da terra.4 Há o tempo 
certo de cac;ar, pescar ou plantar, determinado pelo nível das águas 
na estac;ao chuvosa ou seca, como há um tempo de diminuir as 
a'tividades, f azer trabalhos manuais em casa ou simplesmente nao 
fazer nada. Um índio nao desrespeitaria jamais o momento para 
fazer algo, assim como nunca faria mais do que o necessário -
mas nós perdemos isso. O calendário cristao foi de fato urna ten-

1 Carta 8 (1549), § 5. 
2 Ibídem, § 9. 
3 Carta 48 (1556), § 3. 
4 Darcy Ribeiro mostra isso muito bem em seu artigo ''Os índios Urubus -
ciclo anual das atividades de subsistencia de urna tribo da floresta tropical", 
in E. Schaden. Leituras de Etnología Brasileira. 
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.. 
tativa de converter o 'tempo pagao, desde a remota Antiguidade re­
gido pelos ciclos naturais. Domingo, o día do sol, tornou-se no 
cristianismo o dia do Senhor, dominicus dies. A Igreja decretou que 
Deus deve ser louvado de um modo preciso, exatamente nesse día; 
mas o que teria Deus a dizer a respeito? Por que o ato de um me­
nino tran9ar um cesto num día que nós resolvemos chamar de do­
mingo nao pode ser aceito como o seu modo de honrar o que ele 
quiser? Para o índio, brincar, trabalhar e cultuar o divino nao sao 
coisas tao separadas como o sao para nós.5 Quando trabalha, o 
civilizado perde por completo a dimensao religiosa e se torna uni­
lateral. Durante a semana trai e explora os outros mas no domingo 
é um bom cristao e pensa em Deus, sem jamais reconhecer a dia­
bólica cisao que o habita. Fazer um cesto pode ter sido tudo ao 
mesmo tempo: trabalho, distra¡;ao e a oferta da própria criativi­
dade, um modo singelo, limitado e individual de expressar o fato de 
que se faz parte do poder criativo divino. Mas o civilizador Anchieta 
fez o garoto queimar seu cesto, da mesma forma que a totalidade 
pré-consciente dos índios foi queimada e fragmentada pelo fogo im­
placável da conversao. 

Na mesma linha, há outro exemplo. Os jesuítas for9avam os 
índios a abandonarem suas aldeias e entre outras coisas a muda­
rem a estrutura e a natureza de suas habita9oes. Blázquez nao es­
conde seu regozijo ao relatar que os índios de urna certa localidade 
foram convencidos a construir casas nucleares no estilo colonial, 
de taipa, e a vender seus adornos de pena, prova incontestável de 
que estavam a caminho da civiliza9ao.6 Assim como no exemplo do 
tembetá ou do cesto, ternos aqui, mais urna vez, a destrui9ao do 
símbolo redondo. Os índios viviam em casas comunais agrupadas 
em círculo. Esse espa90 circular, onde se expressa a identidade do 
grupo, é urna manifesta¡;ao do arquétipo do self, igualmente pres~nte 
nas cidades européias. As habita~oes indígenas sao obras-primas de 
adapta9ao ambiental e criatividade, refletindo sem media9oes a 
cultura, a organiza~ao social e a psicologin do morador. Grupos 
familiare~ extensos coabitam, sem paredes materiais ou psicológicas. 

5 M.-L. von Franz leva adiante a discussao desse problema em sua análise 
de um diálogo ·alquímico entre Mente e Corpo, de Gerhard Dorn, cm seu 
Alchemical Active Imagination, págs. 70-73. 
6 Carta 21 (1559), § 17. 
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As ordens monásticas, a propósito, tentaram sempre,. com base no 
cumprimento estrito de regras, recapturar exatamente essa unidade 
ancestral perdida; mas em muitos casos, tornam-se apenas viveiros 
de amargura sublimada. ·As cartas nao informam exatamente como 
viviam os jesuítas sua vida comunal hierarquizada, mas o fato é 
que destruíram a que os índios tinham. Transferi-los para casas 
"civilizadas" significaya · arrancá los do solo comum da alma ances­
tral, exatamente como recome da o princípio militar de dividir 
para dominar. O sonho mission 'rio se faz realidade nas reservas 
indígenas de hoje: casinholas de adeira enfileiradas do modo mais 
artificial, obrigando os moradore a um insensato ir-e-vir ao longo 
de urna impositiva linha reta que nada tem a ver com sociabilidade, 
urna rua descabida no meio do mato. (Durante urna visita a Re­
serva Indígena de Araribá, urna índia perguntou: "antes ·a gente 
nao tinha nada e era rico. Agora nós ternos essas casas e somos 
pobres. Por que?"). Destituídos de sua riqueza - sua identidade 
cultural e seu território - os índios viraram pedintes. O civiliza­
dor Blázquez, porém, julgava que a mudanc;a das casas era sinal 
de que o Espírito Santo havia tocado o corac;ao dos selvagens. 

O processo de aculturac;ao - a palavra certa seria destruic;ao 
cultural - era apresentado aos índios como um convite, algo como 
"venham viver como nós, é muito melhor e voces vao gostar". Sua 
curiosidade <leve ter pesado, pois de fato muitos acederam. Nao 
me proponho a discutir esse aspecto porque para bem f aze-lo seria. 
preciso contar com algumas Cartas Indígenas. Como nao existem, 
fica ainda muito por . se.r di to. O fato é que os jesuítas eram sufi­
cientemente espertos para lanc;ar urna isca, fazendo crer que as 
modificac;oes que impunham seriam recíprocas - o que sabemos 
ser falso, especialmente a nível .psicológico. 

O exemplo que segue é urna imagem dessa isca. Na festa do 
Anjo Custódio, para impressionar e atrair os índios, os missioná­
rios organizaram urna procissao na qual era ostentada urna cruz 
decorada com penas, ao lado do l\.1enino Jesus vestido de anjo com 
um tacape na mao.7 Deixando de lado o prematuro toque kitsch; 
·típico da farsa sentimental, con vi ria ter em mente o que foi .di to 
acima sobre a pressao para abandonar os ornamentos de pena. Ao 
lado de seu valor estético, as penas, especialmente as vermelhas , 

Cana 52 (1552), § 15. 
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simbolizavam, ou melhor dizendo, materializavam e poder esp1n-
,. tual. De um ponto de vista literal, essas imagens pseudo-sincréticas 

da cruz emplumada e do Menino J esus indianizado pretendiam sig­
nificar a aceitac;ao, pelo catolicismo, de valores religiosos indígenas 
num plano de influencias mútuas. Mas na verdade essas composi­
c;oes espúrias eram urna armadilha: com seu conhecimento intúitivo 
do poder da psicología manipulativa, os missionários tentavam cons­
truir um gancho artificial para apanhar a projec;ao de divindade 
por parte dos índios. Ocorre que as penas e a cruz nao poderiam 
juntar-se jamais, pois como é possível aceitar urna nova verdade, 
quando se perdeu a alma? ~ por essa raza o que a conversao f or­
c;ada nao pode nunca dar certo. O melhor exemplo desse fenómeno 
é o fracasso final das reduc;oes jesuíticas do Paraguai. Os Guarani 
nómades, durante 150 anos, foram agrupados em comunidades ur­
banizadas onde todos os aspectos da vida eram regulados e contro­
lados. Mas no momento em que os jesuítas foram expulsos da Amé­
rica Latina, no século XVIII, os Guaraní abandonaram casas, roc;as, 
igrejas, fábricas e tudo o mais, pularam fora da utopía alheia e 
voltaram para o mato.8 Se tivessem sido verdadeiramente converti­
dos, por que haveriam de largar tudo de um día para o outro? Era 
exatamente essa a ansiosa pergunta que bem-intencionados jesuítas 
se faziam - mas onde foi que erramos? - a eterna_ pergunta dos 
pais quando os filhos partem. Há UW'\ contundente pe9a teatral 

, moderna que aborda esse problema ético e parece que os jesuítas 
ainda nao encontraram a resposta,9 pois · pref erem continuar acre­
ditando em sua sublime motivac;ao. 

O exemplo do Anjo Custódio mostra até que ponto os missio­
nários sabiam ser concretistas quando lhes convinha. Mas nao ad­
mitiam concretismo algum por parte dos catecúmenos, porque nao 
se dispunham a enfrentar as questoes teológicas que es tes levanta­
vam. Nóbrega relata bem o problema: 

"Tienen muy pocos vocablos para les poder bien declarar nues­
tra fe, mas con todo dárnossela a entender lo mejor que pode- · 
mos y algunas cosas le declaramos por rodeos. Están muy ape­
gados con las cosas sensuales, muchas vezes me preguntan si 

s Cf. C. Lugon, A República "Comunista" - Cristá dos Guaranis, passim. 
9 F. Hochwatder, Sur la terre comme au ciel; último ato. 

196 

Dios tiene cabeza, y cuerpo, y muger, y si co1ne, y de qué se 
. . t ,, 10 viste, y otras cosas seme¡an es. 

O interessante neste caso é nos lembrarmos que os Exercícios 
Espirituais recomendavam exatamente esse procedimento, ou seja, 
"imaginar com os sentidos" cenas evangélicas, o Paraíso, o Infer­
no etc., e vimos como isso funcionava psicologicamente para os 
jesuítas. Os índios, porém, nao podiam faze-lo (e nao seguiam ma­
nual algum). Nao seria natural que pedissem o currículum vitae 
desse · novo Deus que deviam conhecer e adotar? Os missionários 
sempre condenaram os índios por nao terem conhecimento de Deus; 
aqui eles querem saber e a informac;ao lhes é negada. Isso quer 
dizer que deveriam aceitar o novo Deus sem receber as respostas 
que sua psique exigía. Se penetrarmos um pouco mais nesse pro­
blema, veremos que essas perguntas aparentemente ingenuas sao 
tabu para os próprios cristaos. A crianc;a ousa enunciá-Ias, mas 
logo aprende que nao fica bem. Resposta nao há nenhuma. A curio­
sidade sobre a esposa de Deus é especialmente relevante. Como 
é sabido, apenas o gnosticismo e a alquimia, para compensar un1a 
perigosa unilateralidade, ousaram fazer essas perguntas e cultivar a 
imagem de Sapientia ou Sophia como contrapartida feminina de 
Deus. Tivessem sido os jesuítas capazes de acolher essas perguntas 
e honestamente refletir sobre e las, a conversao •te ria se transformado 
num diálogo cheio de futuro; mas isso era impossível porque a 
consciencia crista era fechada demais. O cristao devia acreditar em 
lugar de compreender ou saber. O índio nao precisa acreditar, sua 
experiencia religiosa é um dado imediato e tangível que dispensa · 
conceitos. Nóbrega tambem era concretista, só que em suas pro­
duc;óes nao havia criatividade alguma~ mas tao somente urna con­
firmac;ao do dogma. Urna vez, viu uns_ meninos catequizados carre­
gando cruzes e neles enxergou os anjos do Apocalipse.11 Anchieta, 
por sua vez, encarou a guerra entre os Tupi cristianizados e os 
Tamoio como urna guerra santa pela vitória do Senhor,12 projetando 

, sobre os índios os seus soldados de Cristo. Urna das cartas contém 
um relato sobre a conversao de um velho indio de 130 anos. Com 

10 Carta 9 ( 1549), § 8 . 
11 Carta 22 (1559), § 2. 
12 Carta 53 ( 1561), § 17 e § 18. 
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essa idade, ele tinha que aprender lic;:oes de catecismo e repetir o 
A que ouvia para que sua alma pudesse ir para o Céu. Como sua me-

1nória já nao conseguisse reter o nome de Jesus, seus netos ajuda­
vam. Os padres ficaram felizes quando finalmente o batizaram, mas 
ele nao: quería ir para o Céu conforme prometido. Insistiu, e os 
padres o mandaram para casa, certamente mais ansioso do que 
antes.13 

A técnica de traduzir orac;:óes católicas para o tupi é outra 
instancia desse vasto processo de minar urna cultura por dentro. 
Se é que urna atitude religiosa alheia ao contexto pode ser ensinada, 
nao o será jamais através da fórmula vazia de urna prece. O que 
aprenderia um jesuíta sobre hinduísmo se forc;:ado a decorar alguns 
versos do Rig-Veda traduzidos para o latim? As cartas informam 
que Nóbrega mandou traduzir a Criac;:ao e a Encarnac;:ao, os Dez 
Mandamentos, o Pai Nosso e outras orac;:óes, sermóes sobre o Juízo 
Final, o Inferno e a Glória e o mito do Dilúvio.1-i De modo geral, 
os missionários reuniam os meninos a noite e faziam-nos meditar 
sobre um desses temas. Pela manhá mandavam-nos as aldeias pregar 
aos adultos: 

'' ( . .. ) de manera que los niñyios en su lingua ensenyan a sus 
padres, y los padres van con las manos juntas tras sus hijos 
cantando Sancta Maria, y ellos respondiendo ora pro nobis. "15 

Como os índios costumassem chorar durante essas sessóes,16 os 
missionários devem ter concluído que o método funcionava. Os pe­
didos de livros de orac;:ao sao freqüentes nas cartas, especialmente 
os escritos por um certo Dr. Constantino, guia espiritual de Carlos V 
e Filipe 11: Con/ esión de un pecador, Doctrina Christiana, Catecis-
1110 Christiano e Flos Sanctorum, este último mencionado pelo pró­
prio Inácio de Loyola como tendo influenciado sua conversao. Bom 
p;1ra ele, melhor para os índios. Pero Correia, o ex-matador, é quem 
nu11s pede livros.17 Como talvez nao pudesse encontrar as palavras 

. 
u Carta 74 (1563), § 13. 
14 Certa 14 (1550), § 1; Carta 31 (1551), § 2 e Carta 55 (1552), § 1 . 
15 Carta 56 (1552), § 2. 
16 Carta 36 (1560), § 8. 
11 Carta 60 (1553), § 13. 
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adequadas em seu próprio espírito, tinha que buscá-las em outra 
parte. 

Da mesma forma que a linguagem, a música também f oi usada 
como instrumento de conquista: 

"Parézeme, según ellos son amigos de cosas músicas, que 
nosotros tañendo y cantando entre ellos los ganaríamos ( . .. ) 
Si viniesse algun tamborillero y gaitero acá, parézeme que no 
havria Principal que no diesse sus hijos para que los enseñas­
sen. »ls 

" ( . .. ) y toda la gente se maravilhava mucho de cosa tan 
nueva. "19 

Podemos dizer que o arquétipo por trás da manipulac;:ao que 
os jesuítas faziam da música nao era o de Orfeu, que com o som 
de sua lira aplacava a raiva, mas antes o das sereias, cujo canto 
atraía para o na uf rágio. 

6.2. Batismo, arma de conquista 

Apesar de ser um ritual iniciatório pleno de significado no con­
texto cultural cristao, o batismo tornou-se para os índios urna espé­
cie de porta estreita que era preciso atravessar para se tornar míni­
mamente aceito pela nova ordem. As alternativas eram a guerra 
defensiva ou deslocamentos em direc;ao ao Oeste, o progressivo afas­
tamento dos núcleos coloniais Jitoraneos. Como todas as tribos tupi­
guarani existentes no século XV_I foran1 extintas, ~ ocioso .disc,utir 
qual forma de reac;:ao prevaleceu. Do ponto de vista dos 1esu1tas, 

. o batismo evidentemente era encarado como via única de salvac;ao 
espiritual a ter lugar no Além. Nesta vida, o batismo ac~rretava 
a privac;ao cultural e nesse sentido era inviável para produz1r_ qual­
quer tipo de redenc;ao psicológica em indivíduos que dela na? ne­
cessitavam. Em termos práticos, a conversao, marcada pelo bahsmo, 
· tinha como resultado a passagem da vida tribal integrada para urna 
existencia anónima nas f ronteiras de urna sociedade colonial inci-

11' Carta 52 (1552). ~ 12 e§ 13 . 
1<> Carta 17 (1554), s 3 . 
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piente baseada na explora9ao do trabalho escravo para a produ9ao 
" de produtos exportáveis. 

Como veremos mais adiante, o batismo era também a única 
prote9ao contra a escraviza9ao. Mas pelo momento examinaremos 
seu significado religioso para os índios e a tática empregada pelos 
missionários para sua promoc;ao. Já em seu primeiro ano no Brasil, 
Nóbrega informa que o trabalho de seu pequeno grupo consistía 
em inflamar os índios para faze-los desejar o batismo.20 Para infla­
mar, ou pelo menos despertar curiosidade, lanc;avam mao de retó­
rica, persuasao, aliciamento ou amea~a. J á o dese jo de batismo era 
mais sutil, pois um catecúmeno nao podía ser batizado contra sua 
vontade. Mas os jesuítas eram mestres na arte de dourar a pílula 
e tantas belas histórias contavam, que no fim os índios reivindica­
vam a coisa prometida em termos concretos. Os padres pregavam, 
anunciavam navidades, inflamavam, excitavam o desejo, catequiza­
vam e por fim batizavam. E entao? A nível espiritual nada devia 
acontecer, pois os padres nao podiam cumprir suas promessas me­
tafísicas. Em termos psicológicos, o efeito deve ter sido um estado 
de enorme confusao; em termos práticos, urna inudanc;a brutal para 
pior. De alguma forma, os índios sabiam que o batismo era sua per­
di9ao. O próprio Nóbrega relata que eles achavam 

~~( . . . .) che il Governatore il vuol amazzar tutti o fargli schiavi, 
che noi cerchiamo di gabbarli e vorriamo vederli tutti morti, 
et che il battezarsi e come un farsi schiavo de christiani. "21 

Eles sabiam. Além de se tornar um pária em sua própria tribo, 
um índio batizado perdía os Iac;os familiares e já nao podia mais 
entrar em sua casa, restando-Ihe a única saída de gravitar em torno 
dos jesuítas, sempre a confessar e a "disciplinar-se", submisso cola­
borador, desse ponto em <liante, para converter outros mais. Antonio 
Pires ignorava o problema ético e declarava com orgulho: 

"Los christianos que permanecen son tan nuestros que contra 
sus naturales hermanos pelearan por nós de/ ender, y están tan 
subjetos que no tienen cuenta con padres ni parientes. "22 

~ Carta 10 ( 1550), § 2 . 
21 Ibídem, § 4. 
22 Carta 31 (1551), § 3 . 
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Os missionários e as autoridades civis dispensavam alguns bc­
nef ícios aos convertidos para assim aguc;ar a inveja dos demais. Mas 
mesmo esses eram tidos como inconstantes. Muitos de fato "recaí­
ram '' e voltaram para o mato. Esse problema levou os jesuítas a 
escolherem os últimos momentos de vida de urna pessoa como sendo 
a melhor ocasiao para o batismo, ou seja, a mortc era aceita como 
auspiciosa garantía de permanencia do batismo. ~ o que diz o padre 
Antonio Brás: 

"No oso aquí baptizar estos gentiles tan fácilmente, aunque 
lo piden muchas vezes, porque me temo de su inconstancia y 
poca firmeza, si no quando están en el punto de la muerte. "23 

Antonio Pires nos f ornece out ro exemplo, na mesma carta men­
cionada há pouco. Alguns índios, que por vinganc;a haviam 1natado 
quatro portugueses, foram condenados a marte. Nóbrega convenceu­
cs a morrerem como cristaos. Esse incidente pode ser considerado, 
em seu aspecto cruel, como paradigma cru da grande obra - pois 
na verdade a conversao só podía mesmo preparar os índios para 
a morte: 

" ( . .. ) fueron baptizados y siempre con el nombre de /esú en 
la boca y mirando hacia los cielos acabaran las vidas a la 
boca de una bombarda. "24 

O batismo, para o cristáo, é urna promessa de vida no espírito; 
para o indígena, forc;ado a desejá-lo, a conexáo é no entanto con1 
a marte. Esse fato fica ainda mais patente se atentarmos para as 

· práticas e con1portamentos exigidos de um índio batizado. Um dos 
costumes da época era f aze-los participarem de procissoes todas 
as sextas-feiras, "disciplinando-se até o sangue" .25 Anchieta, o pe­
dagogo, relata que os meninos "vem com gasto a Escola, sofrem os 
ac;oites e tem emulac;ao entre si. "26 Como mostram esses exemplos, 
.o batismo implicava obediencia e o reconhecimento da autoridade 

2.s Carta 34 (1551), § 3. 
24 Carta 31 (1551), § 6. 
25 Carta 22 (1554) , § 8. Também a Carta 36 (1560) , § 8. 
2l· Carta 32 (1555), § 3. 
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_jesuítica sobre alma e corpo do convertido. A partir desse ponto, 
.. o indivíduo passava a carregar urna culpa permanente, com a pos­

sibilidade de que qualquer de seus atos ou pensamentos fosse con­
siderado "errado" e punível. Os padres, detentores do saber e dos 
critérios, e.nsinavam e aplicavam penas. t o que relata Blázquez, 
com respeito a trinta meninos índios numa escola da Bahía: 

"Os mais delles sabem a doutrina toda e sabem o essencial 
da fee, que em . preguntas a maneira de dialogo lhes ensiniio 
na sua lingoa; tem grande obedientia aos Padres, e se algum 
fas alguma travessura faz a penitentia que /he dao; e as vezes 
hé disiplinar-se na igreja. "21 

Como se . percebe, o batismo, nesses casos, era um passaporte 
para a educa9ao autoritária, a pedagogía jesuítica baseada em poder, 
obediencia, medo e castigo. Certos historiadores orgulhosamente real­
~am o fato de que a cidade de Sao Paulo teve por nascedouro urna 
dessas escolas, como se aí estivesse inscrito seu destino civilizador 
e progressista. Mas esquecem de levar em conta tudo o que esse 
tipo de educa9ao matou e ainda mata. 

6.3. U:ma sagrada escravidao 
e o grande plano missionário 

Os manuais de História costumam enfatizar o papel positivo 
e protetor desempenhado pelos jesuítas no que . diz respeito a escra­
viza~ao dos indígenas, configurando-os como urna espécie de pára­
choque entre urna popula9ao vulnerável e colonos ávidos. Há evi­
dencias de que os missionários empregavam no púlpito sua retórica 
liberal, admoestando os senhores a que nao tratassem seus cativos 
com demasiada crueldade. A escravidao indígena nao funcionou 
como solu9ao histórica porque os índios nao sobreviviam nas con­
di96es de trabalho for9ado. Nas redu96es paraguaias, os jesuítas 
armaram os Guaraní e os encorajaram a lutar contra os colonos. 
No Brasil a situa9ao era diversa, pois os indígenas catequizados 
permaneciam na periferia das vilas, tornando-se presa mais fácil. 

21 Carta 43 (1556), § S. 
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O exame das cartas revela algumas das sutilezas psicológicas dessa 
questao, permitindo-nos delinear melhor a posiyao dos jesuítas co1n 
respeito ao problema da escravidao. 

Já em 1549, Nóbrega achava que os índios capturados poderiam 
ser mandados de volta a suas aldeias devidamente acompanhados 
de um missionário. Essa foi sua primeira reayao, que logo constatou 
ser pouco realista, pois ~ captura s_e fazia em toda a extensao da 
costa. Até mesmo o governador geral se inclinava a concordar com 
n posi9ao de Nóbrega, pois nesse início de coloniza~ao a grande 
atividade económica era basicamente predatória, nao dependendo 
tanto - como é o caso quando se instala o modo tropical de pro­
du9ao de matérias-primas exportáveis - do trabalho escravo. Nó­
brega acreditava inicialmente que a liberdade da popula~ao nativa 
era urna condi~ao para a paz e a conversao e nao tardou a perceber 
o grande papel que a Companhia de Jesus poderia desempenhar 
nesse contexto, pois a única prote9ao relativa que um índio poderia 
encontrar seria dizendo que era cristao. t o que se le nas primeiras 
cartas: 

" ( . . . ) e todos se acolheram a igreja dizendo que eram cristiios, 
e que sabiam as oraff>es e ajudar a missa, pedindo miseri­
c6rdia. "28 

Nóbrega apreciava catequizar escravos, porque seu desejo .de 
tudo aprender era forte; 29 o que nao reconhecia era a . origem de 
toda essa motiva~ao. Nesses primeiros tempos, sua mente alimeri­
tava dúvidas sobre a legitimidade da escravidáo. Em seu quarto ano 
no Brasil, escreve ao superior em Lisboa perguntando o que pen­
savam a respeito os doutores da Universidade de Coimbra.30 A res­
posta, se houve, perdeu-se. Alguns meses depois ele escreve de novo 
e se declara contrário a escravidao, informando que os índios per­
seguidos procuravam-no "como a um pai ", refugiavam-se na igreja 
e ele nao podia fazer nada. Nessa altura, o interesse dos colonos 
já era defendido pelo próprio governador geral, o qual explicou 
·a Nóbrega que a escravidao indígena se fazia em benefício da Coroa 

28 Carta 7 (1549). § 6. 
29 Carta 36 ( 1551), § 5. 
3'1 Carta 54 (1552). § 17 e§ 18. 
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e que todos os que a serviam tinham escravos. A pa1avra oficial 
se esclareceu, a favor.31 A partir desse ponto os jesuítas deviam 

.. escolher de que lado estavam, pois eles também trabalhavam para 
a maior glória do rei. 

Com o passar dos anos, os jesuítas se convenceram de que 
converter os nativos nao era tao fácil como haviam inicialmente 
julgado. f: nessa conjuntura que sua sombra autoritária come~a a 
se mostrar, em lugar do discurso humanitário até entao predomi­
nante. Anchieta, por exemplo, irrita va-se com o fato de que os 
índios nao tinham um rei que os obrigasse a obedecer, lamentando. 
como diz, que cada um é rei em sua própria casa e vive como 
quer. Já vimos que essa situacrao espelhava algo que os jesuítas nao 
podiam jamais ter. Na presente discussao, porém, o importante é 
notar que esse modo de ver Ievava a conclusao de que era neces­
sário ter-se um "bra\:O secular, que os dome e sujeite ao jugo da 
obediencia" .32 Foi assim que a questao evoluiu - e. nesse ponto 
já nao se está muito Ionge da escravidao plena. Luiz da Gra, partin­
do de premissas distintas, chegou a mesma conclusao: seu proble­
ma imediato era co¡no manter as casas jesuíticas com parcos recur­
sos. O trabalho escravo lhe pareceú a melhor soluyao.33 Esses as­
pectos práticos, combinados a urna peculiaríssima compreensiio do 
que seria a pobreza monástica e a crescente irritabilidade da so1n­
bra autoritária colaboraram para derrubar de vez a idéia original 
d~ que liberdade, paz e conversao poderiam coexistir. 

Esses aspectos todos atingem sua formulayao cabal nas cartas 
em que Anchieta abertamente declara que. no fundo, o problema 
da conversao resume-se a urna escolha entre Evangelho ou escra­
vidao. Escrevendo a J nácio de Loyola, qtie em mon1ento algun1 
se pronunciou em sentido contrário, o missionário-pedagogo reve­
lou que na verdade esperava que o monarca portugues se resol­
vesse a 

" ( . .. ) n1andar para aqui uma for9a arn1ada e numerosos exér­
citos, que deem cabo ·de todos os 1nalvados que resisten1 iz 
prega9üo do Evangelho e os sujeitem ao jugo da escravidiío: e 

;i Carta 61 (1553). § 9. 
;1 Carta 22 (1554). § 23. 
¡) Carta 26 (1554). § 10. 
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honrem aos que se aproximare1n de Cristo. Nosso Senhor de 
completa execu9ao a essa nossa esperan9a! ".i.' 

Nóbrega chegou a mesma conclusao depois de sete anos de urna 
profissao de fé liberal e protetora. Quando sua sombra gradual­
mente veio a tona, tornando-se ele um velho amargurado e doente, 
seu plano era de que os índios catequizados, aqueles que sem resis­
tencia se submetessem a Coroa e a Jgreja. fossem agrupados em al­
deamentos convenientes e forc;ados a viver num regime de obe<;lien­
cia. Mas os que a isso se opusessem seriam escravizados, como era 
praxe em todo território conquistado.35 Nesse ponto, a mao de 
ferro dos amantíssimos país já nao pode mais ser oculta por boas 
palavras. Urna vez adotada essa política desaparece a questao da 
legitimidade, passando-se a considerar que os escravos sao os per­
dedores de urna guerra santa.36 

Essa era a semente que germinou como grao de mostarda. Cento 
e cinqüenta anos depois, os .iesuítas .iá tinham acumulado saber 
suficiente para produzir tratados doutrinários para ensinar aos se­
nhores como tratar os escravos africanos conforme a religiao e puni­
los segundo a conveniencia.37 

Devemos portanto admitir que os pajés estavam certos qua~do 
abriam a boca para protestar e acusar os missionários de abnga­
rem más inteñ96es. O grande plano de Nóbrega, o que ele real­
mente almejava era 

" ( . .. ) ver o gentio sobjeito e metido no jugo da obedienci~ 
dos christií.os, pera se neles poder ymprimir tudo quanto qui­
sessemos. ( . .. ) se os deixao em sua liberdade e vontade, co1no 

, l - f d l ,,33 he gente bruta , nao se az na a com e es. 

O homem civilizado, nao apenas no Brasil mas em toda parte, 
sempre fez o que bem eµtendeu com os assim-chamados ~ri~itiv~s. 
Isso significa, em termos psíquicos, que em nossa consc1enc1a nao 

34 Carta 32 (1555), § 10 e § 29. 
35 Carta 60 (1557), § 9. 
36 Carta 66 (l 558), § 5. 
37 Economia Crista dos Senhores no Governo dos Escravos, de autoria do pa­
dre Jorge Benci, pub1icado em 1700 na Bahia. 
38 Carta 13 (1559), § 4. 
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há lugar para o Anthropos, o núcleo arquetípico do ser humano 
- só nos restando ao menos reconhecer o pre<;o que pagamos por 
isso e a devasta<;ao que causamos. Os seres a quem chamamos 
"índios" já estao quase extintos. Mas se esse f ator psicológico em 
nós, esse desconhecido e rejeitado conteúdo interior simbolizado por 
um índio também ·desaparecer já nao ha verá mu ita luz a nossa frente. 

Percorrido o roteiro de estudo que nos propusemos, o sonho 
de um Terena rel~tado no início adquire seu pleno contexto histó­
rico e seu sentido psicológico. A civilizac;ao #crucificou os índios 
numa cruz erigida sobre a alma ancestral (o velho cemitério gua­
rani). A cru.cificac;ao de cabe<;a para baixo expressa urna forma 
especialmente torturante de manter ao máximo o nível de tensao. 
Sao Pedro foi crucificado nessa posi<;ao. Urna das cartas do Tarot, 
a do Enforcado, aponta na seguinte direc;ao: o que é necessário, a 
nível coletivo. é urna reversao completa do ponto de vista cristao 
consciente. A via de desenvolvimento espiritual abre-se nao para 
cima - progresso tecnológico e o pressuposto racionalista de que 
a aplicac;ao de um bom plano pode melhorar a situa<;ao da huma­
nidade - mas para baixo, na direc;ao da terra onde jaz a alma 
ancestral. onde está enterrado o Anthropos. Nossos índios, já quase 
desaparecidos, tornaram-se, para o espanto de seus pseudo-civiliza­
dores perdidos no próprio caos que criaram, um repositório silen­
cioso de valores espirituais e da própria possibilidade de um futuro 
transformado. O contato com a natureza, com as for<;as do incons­
ciente e com o self eles tem e nós perdemos - e essa perda é o 
nosso problema central. 

A crucifica<;ao invertida é um símbolo antigo que expressa 
urna chocante verdade. A chave para sua compreensao encontra-se 

·na interpretac;ao gnóstica do martírio de S~o Pedro.39 O Anthropos, 
representado por Pedro, penetra em nossa realidade humana de 
forma invertida. Em sua hora final, crucificado de cabec;a para 
baixo. Pedro foi iluminado e percebeu o sentido do mistério da 
cruz. Deixou entao a mensagem,_ a todos os que tinham ouvidos 
para ouvir, de que desligassem a alma do mundo das aparencias •. 
onde na verdade nao se encontra. O mistério da natureza de todas 
as coisas é que o primeiro homem entrou no mundo de cabec;a para 

39 Cf. Jung, CW 11, § 436, onde se refere aos Atos de /oiio . Devo esta indi­
car;áo a M.-L. von Franz. 
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O ENFORCADO 

40. Carta de Tarot "O Enforcado". 

baixo - diziam os gnósticos - e ao ser puxado para baixo, esta­
beleceu a origem clas coisas. Creio que esse nascimento arquetípico 
do self, ou hornero natural. em nossa consciencia é o que nos diz 
'o sonho indígena, como possibilidade da psique e da História. 

Um dia, diz Caetano Veloso, um índio virá. E o que se revelar 
surpreenderá a todos por ter sempre estado oculto, quando era óbvio. 
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Fig. 37 - pág. 184 - América. Desenho para plaqueta, nao assi­
nado, Flandres, atribuído a Marten de Vos, ca. 1600. 

215 



Ann Arbor, The Universily of Michigan Mus~u1n ol' 
Art. ( H: prancha 89) 
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RELA<;ÁO 
DAS CARTAS UTILIZADAS 

(Ponte: Cartas dos . Primeiros ]esuítas do Brasil, em tres volumes, 
editadas por Serafim Leite.) 

Volume I (1538-1553) 

1538 
1. Dr. Diogo de Gouveia a D. Joao 111 Rei de Portugal, Paris, 

17 de Fevereiro. 
2. P. Pedro Fabro e companheiros ao Dr. Diogo de Gouveia, 

Roma, 23 de Novembro. 

1539 
3 . D. Joáo III Rei de Portugal a D. Pedro Mascarenhas, Lisboa, 

[ 4 de Agosto]. 

1540 
4. D. Pedro Mascarenhas a D. Joao 111 Rei de Portugal, Roma, 

10 de Mar~o . . 

1549 
5. P. Manuel da Nóbrega ao P. Simao Rodrigues, Babia, [10? 

de Abril]. 
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7. P. Manuel da Nóbrega ao P. Simao Rodrigues, Bahía, 9 de 

Agosto. 
8. P. Manuel da Nóbrega ao Dr. Martín de Azpilcueta Navarro, 

[Bahía], 10 de Agosto. 
g . I nforma~ao das Terras do Brasil. P. Manuel da Nóbrega [aos 

Padres e Irmáos em Coimbra, Bahia, Agosto?]. 

1550 
l O. P. Manuel da Nóbrega ao P. Simáo Rodrigues, Porto Seguro, 

6 de Janeiro. 
14 . P. Juan de Azpilcueta [Navarro] aos Padres e Irmáos de 

Coimbra, Bahía, 28 de Mar90. 
16. P. I nácio de Loyola ao P. Simao Rodrigues e demais Superio­

res do Congo, Brasil e Afriéa, Roma, 7 de Julho. 
18 . P. Leonardo Nunes aos Padres e lrmáos de Coimbra, S. Vi­

cente [Novembro?]. · 

1551 

23. Ir. Pero Correia ao P. Belchior Nunes Barreto, [S. Vicente], 
8 de Junho. 

24 . Ir. Pero Correia [ao P. Joáo Nunes Barreto], África, [S. Vi­
cente, 20 de Junho]. 

25 . Ir. Pero Correia [ao P. Simao Rodrigues, S. Vicente, Junho]. 
26. P. Leonardo Nunes aos Padres e Irmáos de Coimbr~, S. Vi­

cente, 20 de Junho. 
28 . Ir. Diogo Jácome aos Padres e Irmaos de Coimbra, [S. Vi­

cente, Junho] . 
31 . P. António Pires aos Padres e Irmaos de Coimbra, Pernam­

buco, 2 de Agosto. 
33. p. Manuel da Nóbrega ao P. Simao Rodrigues, Pernambuco, 

11 de Agosto. 
34 . p. Afonso Brás aos Padres e Irmaos de Coimbra, [Espírito 

Santo, 24 de Agosto]. 
36 . p. Manuel da Nóbrega aos Padres e Irmáos de Coimbra, Per­

nambuco, t 3 de Setembro. 
37. P. Manuel da Nóbrega a D. Joáo 111 Rei de Portugal. Olinda. 

[Pernambuco] , 14 de Setembro. 
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1552 
43. 

44. 

45. 

46. 

47. 

48. 

52. 

53. 

54. 

55. 

[Ir. Vicente Rodrigues por comissao do Governador do Brasil 
Tomé de So usa ao P. Sima o Rodrigues, Bahía, Maio] . 
P. Antonio Pires aos Padres e Irmaos de Coimbra, Pernambuco, 
4 de Junho. 
P. Manuel da Nóbrega [aos Moradores de Pernambuco], Bahía, 
5 de Junho. 
P. Leonardo Nunes ao P. Manuel da Nóbrega, S. Vicente, 29 
de Junho. 
P. Manuel da Nóbrega a D. Joáo 111 Rei de Portugal, [Bahia, 
princí pi os de J ulho]. 

P. Manuel da Nóbrega ao P. Simáo Rodrigues, Bahia, 10 de 
Julho. 
Meninos órfáos [escrita pelo P. Francisco Pires] ao P. Pero 
Doménech, Bahia, 5 de Agosto. 
P. Francisco Pires aos Padres e Irmáos de Coimbra, Bahía, 7 
de Agosto. 
P. Manuel da Nóbrega ao P. Simáo Rodrigues, [Bahía, fins 
de Agosto]. 

Ir. Vicente Rodrigues aos Padres e Irmaos de Coimbra, Bahia, 
17 de Setembro. 

56. P. Pero Doménech ao P. Inácio de Loyola, [Lisboa, por 
Outubro]. 

1553 

58. P. Manuel da Nóbrega ao P. Simáo Rodrigues, S. Vicente, 12 
de Fevereiro. 

59. Um Irmáo do Brasil aos Irmáos de Portugal, S. Vicente, 10 
de Mar~o. 

60. Ir. Pero Correia [ao P. Simáo Rodrigues], S. Vicente, 10 de 
Mar~o. 

61. P. Manuel da Nóbrega ao P. Simáo Rodrigues, S. Vicente, (10 
de Mar90]. 

61:J. P. Vicente Rodrigues ao P. Luís Gon9alves da Camara, [Bahia], 
23 de Maio. 

65. Ir. António Rodrigues aos Padres e Irmaos de Coimbra, S. 
Vicente, 31 de Maio. 

72. P. Inácio de Loyola ao P. Manuel da Nóbrega, Roma, 18 
·de Julho. 
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74. P. Juan de Polanco por com1ssao do P. Inácio de Loyola ao 
" p. Manuel da Nóbrega, Roma, 13 de Agosto. 
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15.53 
1 . P. Juan de Azpi1cueta Navarro aos Padres e Irmaos de Coim· 

bra, Porto Seguro, 19 de Setembro. 

1554 
11 .. P. António de Quadros ao P. Juan de Polanco, [Lisboa], 17 

de Mar~o. 
13. P. Brás Louren~o aos Padres e Irmáos de Coimbra, Espirito 

Santo, 26 de Mar90. 
14. P. Ambrósio Pires aos Padres e Irmáos de Coimbra, Porto Se­

guro, 5 de Maio. 
17. Ir. Pero Correia [ao P. Brás Louren~o], S. Vicente, 18 de Julho. 
20. Ir. José de Anchieta por comissao do P. Manuel da Nóbrega 

ao P. Inácio de Loyola, Piratininga, Julho. 
21. Tr. Jos~ de Anchieta: aos Padres e lrmaos de Coimbra, [Pira­

tinínga, 15 de Agosto]. 
22. Ir. José de Anchieta ao P. Inácio de Loyola [Quadrimestre de 

Maio a Setembro], Sao Paulo de Piratininga, [ 1 de Setembro]. 
25. P. Lufs da Gra ao P .Inácio de Loyola, Bahia, 27 de Dezembro. 
26. P. Luís da Gra ao P. Diego Mirón, Bahia, 27 de Dezembro. 

1555 
27. P. Ambrósio Pires [ao P. Diego Mirón], Porto Seguro, [pri· 

meiros meses]. 
30. 

32. 

36. 
37. 
39. 

40. 

220 

1 r. José de Anchieta aos lrmaos Enfermos de Coimbra, S. Vi· 
cente, 20 de Mar90. 
1 r. José de Anchieta ao P. Inácio de Loyola, S. Vicente, [fin1 
de Man;o]. 
P. Ambrósio Pires ao P. Diego de Mirón, Bahía, 6 de Tunho. 
P. Ambrósio Pires ao P. Inácio de Loyola, Bahía. 12 de Junho. 
P. Juan de Azpilcueta Navarro aos Padres e Irmaos de Coim­
bra, Porto Seguro, 24 de Junho. 
Ir. António Blásquez aos Padres e Irmaos de Coimbra, 8 de 
J ulho. 

1556 
43. Ouadrimestre de Janeiro até Abril, [do Ir. António Blázquez], 

Bahia, Maio [?]. 
46. P. Luís da Gra ao P. 1 nácio <le Loyola, Piratininga. 8 de Junho. 
47. Ir. António Blázquez aos Padres e Irmaos de S. Roque [Lis· 

b"oa], Bahia, 4 de Agosto. 
48. Carta Trimestral de Maio a Agosto de 1556 do Ir. José de 

Anchieta, Sao Paulo de Piratininga [Agosto]. 

1556-1557 
51 . Diálogo sobre a Conversao do Gentio do Padre Manuel da 

Nóbrega [Bahia, 1556-1557]. 

1557 
55. P. Luís da Gra ao P. Inácio de Loyola, Piratininga, 7 de Abril. 
56. Ir. José de Anchieta [aos Padres e lrmaos de Portugal], Sao 

Paulo de Piratininga, fim de Abril. 

58. Ir. António Blázquez por °éomissao do P. Manuel da Nóbrega 
ao P. Inácio de Loyola, [Bahía], 10 de Junho. 

60. P. Manuel da Nóbrega ao P. Miguel de Torres, [Bahía (Rio 
Vermelho), Agosto] . 

1558 

66. P. Manuel da Nóbrega ao P. Miguel de Torres, Bahia. 8 de 
Mar~o. 
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1559 
7. P. Miguel de Torres ao P. Manuel da Nóbrega, Lisboa, 12 

de Maio. 
12. P. 1\1anue1 da Nóbrega ao P. Manuel de Torres e Padres e 

I rmaos de Portugal, Bahía, 5 de J ulho. 
·r3. P. Manuel da Nóbrega a Tomé de Sousa antigo Governador 

do Brasil, Bahía, S de Junho. 
21. P. António Blázquez por comissao do P. Manuel da Nóbrega 

ao P. Diego Laynez, Bahia, 10 de Setembro. 
22. P. António Blázquez por comissao. do P. Manuel da Nóbrega 

ao P. Diego Laynez, Bahia. 10 de Setembro (Post scriptum). 
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25 . Lista de objetos de culto e outros que se enviaram de Por-
" tu gal para o Brasil, [Lisboa, 19 de Setembro] . 

1560 
31 . Mem de Sá Govemador do Brasil a D. Sebastiáo Rei de Por-

tugal, Rio de Janeiro, 31 de Mar~o. 
34. Ir. José de Anchieta ao P. Diego Laynez, S. Vicente, 31 de Maio. 
36 . Ir. José de Anchieta ao P. Diego Laynez, S. Vicente, 1 de Junho. 
40 . P. Rui Pereira aos Padres e Irmaos de Portugal, [Bahía], 15 

de Setembro. 
41 . P. António Pires aos Padres e Irmaos de Portugal, [Aldeia de 

Santiago], Babia, 22 de Outubro. 

1561 
52 . P. Manuel da Nóbrega ao P. Diego Laynez, S. Vicente, 12 

de Junho. 
53. Ir. José de Anchieta ao P. Diego Laynez, S. Vicente, 30 de 

Julho. 

1563 
74. Ir. José de Anchieta ao P. Diego Laynez, S. Vicente, 16 de 

Abril. 
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pria condi<;ao: a suprema presun~ao de que­
rer ser igual a Deus. 

Este livro nos fala de fatos ocorridos no 
princípio de nossa História. Cinco séculos 
se passaram sem que até hoje essa terrível 
heranc;a narcísica fosse apagada. Ainda ho­
je poucos conseguem ver os indígenas co­
mo membros de sociedades apenas diferen­
tes, pois o que é diverso ai nda é tido como 
inferior. No dia em que se puder encarar os 
índios com menos distorc;Oes talvez se cons­
titua entre nós urna identidade nacional mais 
democrática e mais firmemente apoiada em 
suas próprias raíies. 

Carmen Junqueira 

, 

SOBRE O AUTOR 

Paulista nascido em 1944, Roberto 
Gambini formou-se em Ciencias Sociais pela 
Universidade de Sao Paulo e em Direito pe­
la Pontificia Universidade Católica de Sao 
Paulo. Prosseguiu seus estudos pós­
graduados na Univer~idade de Chicago, on­
de obteve _o grau de Mestre em Ciencias So­
cia is defendendo a tese O Duplo Jogo de 
Getúlio Vargas (publicada em 1977). 

Retornando ao Brasil, o autor foi pro­
fessor da:.Universidade Estadual de Campi­
nas e da Escota de Administra~ao da Fun­
dac;ao Ge1úlio Vargas. Com sua mulher Fá­
tima, estudou no Instituto C.G. Jung de Zu­
rique, onde obteve o diploma de Psicologia 
Analítica. A pesquisa ora publicada foi feita 
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a orientac;ao da Dr~Marie-Louise von Franz. 
Em Zurique nasceram seus dois filhos. 

O.autor trabalha como psicoterapeuta 
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