


Orelhas
 
 

O nome de Napoleon A. Chagnon é sinônimo de controvérsias
desde que o antropólogo americano começou a publicar os resulta dos de
suas pesquisas de cam po iniciadas na década de 1960 na Amazônia. Após
conviver por vários anos com os ianomâmis, Chagnon concluiu que, entre
os índios, a paz era um estado de ex ceção, pois eles viviam em constante e
violento conflito uns com os outros.

Segundo o antropólogo, o motivo primordial da violência era a
disputa por mulheres, e não por bens materiais e recursos, como sugeria a
explicação marxista. A busca pelo sucesso reprodutivo levava os homens a
adotar medidas brutais, como o rapto, e subterfúgios para matar
concorrentes.

Para sustentar sua tese de inspiração darwinista, Chagno recenseou
as tribos, retraçou suas genealogias e coletou amostras de sangue. Com os
levantamentos, buscou comprova que a seleção de parentesco, ou seja, a
tendência à mútua proteção e ao favorecimento entre indivíduos que
compartilham o mesmo material genético seria o fundamento da formação
de todas as sociedades.

Em Nobres Selvagens, misto de estudo antropológico e narrativa
autobiográfica, Chagnon descreve sua experiência junto aos ianomâmis e as
dificuldades que encontrou ao fazer a pesquisa: as agruras da vida na
floresta, a resistência dos índios e a série de disputas de interesse entre
governos e missionários.

Não menos importante neste livro é o acerto de contas com parte da
comunidade acadêmica, que tratou com virulência os textos do antropólogo,
chegando a fazer contra ele acusações graves, como a de ter sido
responsável pela disseminação de uma epidemia de sarampo entre os índios.

Assim Chagnon explica a razão essencial dos confrontos com seus
pares na universidade: "O cisma na antropologia cultural é entre aqueles
que fazem ciência e aqueles cujo objetivo exclusivo é falar em nome dos
povos indígenas - uma atividade que eles definem como sendo incompatível
com a ciência".
 

NAPOLEON A. CHAGNON, (1938) é antropólogo, professor da
Universidade de Missouri, em Columbia, e membro da National Academy



of Sciences. Publicou, entre outros, Yanomamö: The Fierce People (1968) e
Yanomamo: The Last Days of Eden (1992). Realizou, com Tim Asch, vários
filmes sobre a cultura ianomâmi, como Ocamo Is My Town (1974), The Ax
Fight (1975) e Jaguar: A Yanomamö Twin-Cycle Myth (1976).
 
Contracapa
 
 
"CHAGNON É UM DOS MAIORES ANTROPÓLOGOS DA HISTÓRIA
- E UM NARRADOR APAIXONANTE."
 
STEVEN PINKER (PROFESSOR DO DEPARTAMENTO DE
PSICOLOGIA DA UNIVERSIDADE HARVARD E AUTOR DE COMO A
MENTE FUNCIONA)
 

Em 1964, o antropólogo americano Napoleon A. Chagnon mudou-se
para a Amazônia venezuelana, a fim de estudar os índios ianomâmis que
viviam isolados no coração da floresta. Sua pesquisa de campo, feita
durante vários anos e em condições difíceis e arriscadas, resultou em
conclusões surpreendentes, que, ao serem publicadas pela primeira vez,
provocaram a ira de outros antropólogos e de entidades ligadas à questão
indígena.

Para Chagnon, os ianomâmis nada tinham do "bom selvagem" de
Rousseau, pois viviam em estado de guerra permanente. O motivo principal
das agressões entre os índios era a disputa por mulheres e a luta por
vantagens na reprodução. A violência estava relacionada à questão
evolutiva, concluiu o antropólogo.
Um dos mais polêmicos estudos antropológicos já realizados, Nobres
Selvagens é também a narrativa arrebatadora da experiência de Chagnon na
Amazônia e a defesa contundente de seu trabalho e de uma antropologia de
base científica.
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Dedico este livro a dois biólogos que são meus colegas e amigos há muitos
anos e cuja visão da vida na Terra - e da nossa maneira de explicar e
compreender a vida - se baseia, fundamentalmente, no método científico e
na teoria de Darwin da evolução por seleção natural. São eles:
 
RICHARD D. ALEXANDER,
 
da Universidade de Michigan, que dedicou grande parte da sua carreira ao
estudo dos grilos, e
 
EDWARD O. WILSON,
 
da Universidade Harvard, que dedicou grande parte da sua carreira ao
estudo das formigas.
 

Porém, ambos acabaram aplicando a sua compreensão dos princípios da
evolução por seleção natural aos seres humanos e me despertaram perguntas
sobre a minha própria profissão - a antropologia, o estudo do homem. A
antropologia não tinha uma resposta significativa para a pergunta mais
fundamental sobre o seu próprio objeto de estudo: por que o ser humano é
um ser social?

Essa pergunta não pode ser respondida pela antropologia, pois é uma
pergunta biológica. Os antropólogos simplesmente presumem que é
“natural” ser social. Mas a própria sociabilidade é algo que deve ser
explicado, pois nem todos os animais são sociais.

Para um antropólogo cultural, começar a pensar nessa questão é dar a
primeira mordida em um fruto proibido.

Enquanto escrevo estas palavras, recomeça o debate sobre o nível em
que a seleção natural atua de forma mais eficaz. Em várias publicações
recentes - especialmente em seu livro A conquista social da Terra, de 2012
- Edward O. Wilson argumenta em favor da seleção de grupo, questionando
assim algumas das ideias mais amplamente aceitas de Hamilton, Williams,
Dawkins, Alexander, Trivers e muitos outros. Wilson provocou forte reação
em teóricos proeminentes da biologia evolutiva.



1. Choque cultural



 
Meu primeiro ano em campo
 
 
 
O PRIMEIRO DIA
 
Meu primeiro dia em campo, 28 de novembro de 1964, foi uma experiência
que jamais esquecerei. Nunca na minha vida eu tinha visto tanto ranho
verde. Não há muitos antropólogos que passaram seu primeiro dia dessa
forma. Se o fizessem, haveria poucos candidatos para a pós-graduação em
antropologia.

Eu acabava de passar dois dias e meio viajando em um barquinho de
alumínio com um grande motor de popa, apertado entre vários barris de 200
litros de gasolina e dois funcionários da Malarialogía, o serviço
venezuelano de controle da malária. Eles seguiam para o seu minúsculo
posto avançado em território ianomâmi - nada mais que duas ou três
cabanas de pau a pique. Essa viagem de barco me levou desde a capital do
território, Puerto Ayacucho, uma cidadezinha às margens do Orinoco, até a
terra dos ianomâmis, no Alto Orinoco, cerca de 550 quilômetros rio acima.
Era uma viagem rápida, e minha intenção era dar uma olhada geral antes de
trazer minhas provisões e equipamentos; iria começar uma temporada de
dezessete meses estudando os ianomâmis, uma tribo venezuelana que era
muito pouco conhecida em 1964. A maior parte das suas aldeias não havia
tido nenhum contato com o mundo exterior; eram índios considerados
“selvagens”. Eu também queria ver como seriam as condições no local para
minha esposa, Carlene, e nossos dois filhos pequenos, Darius, de três anos,
e Lisa, de um ano e meio.

Na manhã do terceiro dia chegamos a uma pequena missão, a Missão
Novas Tribos, em um povoado chamado Tama Tama. Era a sede de um
grupo composto sobretudo de evangélicos americanos1 que trabalhava em
duas aldeias ianomâmis rio acima e também em várias aldeias dos iecuanas,
uma tribo diferente, de idioma caraíba, situada a noroeste dos ianomâmis.
Os missionários tinham vindo dessas remotas aldeias indígenas para um
encontro sobre o andamento do seu trabalho e estavam realizando suas
reuniões em Tama Tama quando cheguei. Tama Tama ficava a cerca de
meio dia de distância, descendo o rio por canoa motorizada, a partir do



início do território ianomâmi.
Pegamos um passageiro em Tama Tama: James P. Barker, o primeiro

forasteiro a fazer contato permanente e contínuo com os ianomâmis da
Venezuela, em 1950.2 Ele acabava de voltar de uma licença de um ano nos
Estados Unidos, onde eu lhe fizera uma breve visita em Chicago, antes de
nós dois partirmos para a Venezuela. Por casualidade, ambos chegamos ao
país mais ou menos ao mesmo tempo, e ao território ianomâmi na mesma
semana. Ele ficou um pouco surpreso ao me ver e concordou, com prazer,
em me acompanhar até a aldeia que eu havia escolhido (seguindo o seu
conselho) para ser minha base de operações, Bisaasi-teri, e me apresentar
aos índios. Mais tarde aprendi que bisaasi é o nome da palmeira cujas
folhas formam os grandes telhados de sapê que vemos em muitas aldeias
ianomâmis, e -teri no idioma ianomâmi significa “aldeia”. Bisaasi-teri
também era a base de Barker, mas ele não ia lá havia mais de um ano, e só
pretendia voltar por um período extenso dali a três meses. Assim, ele gostou
da oportunidade inesperada de fazer uma rápida visita e passar a noite ali
antes de voltar definitivamente em outra ocasião.

Na época, Barker já vivia junto a esse grupo ianomâmi havia cerca de
quatro anos. Bisaasi-teri havia se dividido em duas quando a aldeia se
mudou para a foz do rio Mavaca, no local onde ele desemboca no Orinoco,
vindo do sul. Um grupo se fixou rio abaixo e era chamado de Baixo
Bisaasi-teri (koro-teri); o outro, rio acima, era o Alto Bisaasi-teri (ora-Xeri).
Barker vivia junto aos índios do Alto Bisaasi-teri. Sua cabana de pau a
pique ficava próxima a essa aldeia.

Chegamos ao Alto Bisaasi-teri por volta das duas da tarde e atracamos
a lancha de alumínio na margem lamacenta do rio, no final do caminho
usado pelos índios para buscar água potável. Os ianomâmis normalmente
evitam grandes rios como o Orinoco, mas se mudaram para lá porque
Barker os tinha persuadido. O assentamento era chamado pelos homens da
Malarialogía e pelos missionários, em espanhol, de Boca Mavaca, ou seja,
foz do Mavaca.
 



Da esquerda para a direita: James V. Neel, Napoleon Chagnon e James P.
Barker, em 1966.
 
Às vezes também aparecia nos mapas venezuelanos da época como Yaba-
buji - palavra ianomâmi que se traduz como “Me dá!”. Parece que o nome
foi sugerido aos cartógrafos maliciosamente, por captar um pouco da
essência do lugar: “Me dá!” eram as palavras mais frequentes usadas pelos
ianomâmis quando cumprimentavam quem ia visitar a área.

Meus ouvidos tiniam depois de passar três dias seguidos, do amanhecer
ao anoitecer, com o zumbido constante do motor de popa. O clima era
quente e abafado, e minha roupa estava empapada de suor, como ficaria nos
dezessete meses seguintes. Mosquitinhos de picada dolorida, os bareto, em
idioma ianomâmi, nos rodeavam aos montes, pois novembro era o início da
estação seca - e estação seca significa quantidades astronômicas de bareto?
Em certos lugares a nuvem de mosquitinhos era tão densa que precisávamos
ter cuidado ao respirar para não inalar alguns. Eu estava com o rosto e as
mãos inchados de tantas picadas.

Dali a poucos instantes eu iria conhecer meu primeiro ianomâmi, meu
primeiro homem “primitivo”. Como seria ele? Na minha imaginação, eu
entrava na aldeia com orgulho e via 125 “fatos sociais” andando por ali,
altruisticamente chamando uns aos outros pelos termos de parentesco
apropriados, compartilhando os alimentos, cada um esperando cortesmente
que eu o entrevistasse e, talvez, tomasse nota da sua genealogia.

Será que eles iriam gostar de mim? Isso para mim era importantíssimo.



Eu queria que eles gostassem de mim a ponto de me adotar no seu sistema
de parentesco e no seu modo de vida. Na minha formação em antropologia
na Universidade de Michigan, aprendi que um antropólogo de sucesso
sempre é adotado pelo seu grupo. Era algo muito especial. Também aprendi,
nos meus sete anos de formação em antropologia, que nas tribos primitivas4

o “sistema de parentesco” equivale a “toda a sociedade”, e que era uma
forma moral de viver. Eu estava decidido a merecer entrar no seu sistema
moral de parentesco e me tornar um membro da sua sociedade - ser aceito
por eles e adotado como um deles.

O ano de trabalho de campo à minha frente era o que fazia um
antropólogo merecer seu certificado de autoridade, o testemunho da
experiência de um profissional lidando com aquele outro mundo, seu
passaporte acadêmico, suas credenciais profissionais. Eu estava agora bem
no limiar dessa transformação solene e profunda, e realmente saboreei o
momento.

Meu coração começou a martelar quando nos acercamos da aldeia e
escutamos o zumbido de atividade no círculo das cabanas. Barker comentou
que estava ansioso para ver se ocorrera alguma mudança durante a sua
ausência, especialmente quantos ianomâmis haviam morrido no período.
Achei aquilo um pouco macabro, porém mais tarde compreendi por que
essa preocupação era importante: entre os ianomâmis é ofensivo - e, por
vezes, perigoso - dizer o nome de uma pessoa morta na presença de seus
parentes próximos; por isso é bom saber de antemão, se possível, quem não
está mais vivo, para não perguntar a respeito.

Apalpei nervosamente meu bolso de trás para garantir que meu caderno
de anotações, praticamente em branco, continuava lá, e me senti mais
seguro quando toquei nele.

Vista de fora, a aldeia parecia uma grande muralha de folhas, quase
vertical. Os ianomâmis chamam essa morada coletiva de shabono. As várias
entradas estavam recobertas de ramos de árvores e folhas secas de palmeira.
Barker e eu entramos pela abertura que dava para o rio. Afastei os galhos,
revelando a entrada baixa que dava para a aldeia.

A emoção de conhecer meus primeiros ianomâmis era quase
insuportável. Agachei-me e fui passando, com um andar gingado de pato,
pela abertura baixa que dava para a grande praça central da aldeia. Levantei
a vista e abafei um grito, em choque ao ver uma dúzia de homens robustos,
nus, suados, horrendos, nos fitando nervosamente, com suas flechas



apontadas para nós! Tinham enormes chumaços de tabaco verde presos
entre o lábio e os dentes inferiores, o que os tornava ainda mais
horripilantes. Grossos fios de ranho verde-escuro pingavam ou pendiam das
suas narinas, tão longos que gotejavam do queixo até os músculos peitorais
e escorriam preguiçosamente pela barriga, misturando-se com a tinta
vermelha e o suor.

Tínhamos chegado à aldeia justamente quando os homens estavam
soprando um pó verdolengo, uma droga alucinógena chamada ebene, dentro
do nariz uns dos outros, através de tubos ocos de um metro de
comprimento. Os ianomâmis sopram nesses tubos com tanta força que a
gosma sai pela outra narina da pessoa que inala. Entre os efeitos colaterais
desse alucinógeno estão uma secreção nasal profusa, pigarro e falta de ar, e
por vezes vômito. O muco nasal está sempre saturado de pó verde, e os
homens costumam deixá-lo escorrer livremente das narinas.

Minha próxima descoberta foi que havia cerca de uma dúzia de
cachorros ferozes, subnutridos, rosnando e atacando as minhas pernas,
rondando à minha volta como se eu fosse a sua próxima refeição. Fiquei ali
parado segurando meu caderno, impotente e patético. Foi então que senti,
de um golpe, o cheiro de lixo, vegetação decomposta e fezes de cachorro, e
quase vomitei.

Fiquei chocado e horrorizado. Que recepção era aquela para alguém
que fora ali conviver com aquelas pessoas e aprender o seu modo de vida,
para se tornar seu amigo, para ser adotada por elas? Os ianomâmis
baixaram as armas quando reconheceram Barker e o cumprimentaram; logo
voltaram para sua cantoria, vigiando nervosamente as entradas da aldeia.

Tínhamos chegado logo após uma briga séria. Sete mulheres daquele
shabono haviam sido sequestradas na véspera por um grupo vizinho, e os
homens do local, com seus convidados, tinham recuperado cinco delas
naquela manhã, em uma luta de porretes brutal que quase acabou em uma
guerra com flechadas. Os sequestradores vizinhos, agora irados por terem
perdido cinco das sete novas prisioneiras, tinham ameaçado invadir Bisaasi-
teri e matar seus habitantes. Quando Barker e eu chegamos e entramos na
aldeia inesperadamente, eles desconfiaram ou presumiram que fôssemos os
atacantes.
 



Muco nasal verde saturado de hisiomö, um pó vegetal alucinógeno
 

Em várias ocasiões nas duas horas seguintes os homens se levantaram
de um pulo, se armaram, encaixaram as flechas nos arcos, correram para as
várias entradas da aldeia e esperaram nervosamente que o ruído de fora
fosse identificado. Meu entusiasmo pela coleta de dados etnográficos e
informações esotéricas de parentesco diminuía a cada vez que eles davam
esse alarme. Fiquei aliviado quando Barker sugeriu que fôssemos passar a
noite do outro lado do rio, acrescentando que “lá é mais seguro”.
Desconsolado, murmurei comigo: “Meu Deus! Onde será que eu fui me
meter?”.

Enquanto descíamos pela trilha até o barco, fui ponderando se era
mesmo uma boa ideia ter decidido passar um ano e meio com essas pessoas
antes de sequer ter visto a aparência delas. Não tenho vergonha de
reconhecer que, se houvesse uma saída diplomática, eu teria posto um ponto
final no meu trabalho de campo ali mesmo, naquele momento. Não estava
nem um pouco ansioso pelo dia seguinte - e pelos meses seguintes -, quando
ficaria sozinho com aquelas pessoas. Eu não falava nem uma palavra da
língua deles, e eles só falavam a sua própria língua. Apenas alguns jovens
conheciam meia dúzia de palavras em espanhol - o que não bastava para
proferir nem sequer uma curta frase compreensível.

Os ianomâmis eram decididamente diferentes do que eu tinha
imaginado, nos meus devaneios inspirados por Rousseau. A situação toda
era deprimente, e eu me perguntava por que, ao entrar na faculdade, eu
decidira mudar o meu curso, passando de física e engenharia para a



antropologia. Eu não tinha comido o dia inteiro, estava encharcado de suor,
os bareto me picavam sem dó e eu estava coberto de pigmento vermelho
misturado com meleca de nariz - resultado de uns dez exames completos a
que fui submetido pelo mesmo número de ianomâmis suados e insistentes.

Esses exames concluíram o dia, que já fora bem duro e desanimador.
Os homens, inteiramente nus, assoavam o nariz, abanavam as mãos para
atirar fora um pouco de muco verde, limpavam o restante no cabelo e
passavam então a examinar detalhadamente o meu rosto, barba, braços,
pernas, cabelo e o conteúdo dos meus bolsos. Perguntei a Barker como
dizer: “Não faça isso! Suas mãos estão sujas”. Minhas admoestações foram
respondidas pelos sorridentes ianomâmis da seguinte forma: eles passaram
a “lavar” as mãos, cuspindo nelas uma grande quantidade de suco de tabaco
viscoso; depois esfregavam uma na outra, enxugavam-nas no cabelo, davam
um largo sorriso e então continuavam a me examinar com as mãos
“limpas”.

Barker e eu atravessamos o rio, levamos nossas bagagens para a
margem e penduramos nossas redes em uma das cabanas de pau a pique que
era de um funcionário da Malarialogía. Quando Barker tirou a sua rede de
um saco de borracha, saiu um odor pesado, úmido e desagradável de
algodão mofado e fumaça de madeira velha. Até os missionários são
imundos, pensei eu.
Dentro de duas semanas, porém, tudo o que eu possuía tinha aquele mesmo
cheiro, e convivi com ele durante todo o restante do meu trabalho de
campo. Todas as redes que usei lá ainda têm esse vago odor, muitos anos
depois da minha última viagem aos ianomâmis e após várias lavagens na
máquina.

Depois que me adaptei às circunstâncias, meus próprios hábitos de
limpeza pessoal declinaram a tal ponto que parei de protestar quando era
examinado pelos ianomâmis, já que eu mesmo não estava muito mais limpo
do que eles. Também percebi que é muito difícil assoar o nariz
graciosamente quando se está nu e a invenção do lenço, seja de tecido ou de
papel, ainda está a milênios de distância.

Eu enfrentava agora as consequências decepcionantes do que, na época,
fora a conclusão lógica de uma sequência de decisões que eu tomara na
faculdade. Quando decidi estudar antropologia, era preciso escolher uma
especialização dentro da disciplina. Escolhi a antropologia cultural. A
próxima opção era por algum tipo de sociedade tribal, camponesa ou uma



cultura industrializada existente. Escolhi tribos desconhecidas, o que
limitava as partes do mundo que eu podia estudar. Por exemplo, não há
tribos desconhecidas nos Estados Unidos; portanto, eu tinha que pensar em
lugares mais remotos. Uma das possibilidades era a América do Sul, e ali a
maioria das tribos desconhecidas reside na Bacia Amazônica.

E assim lá estava eu, empunhando meu caderno ainda virgem,
preparando-me para aguentar firme por dezessete meses de trabalho de
campo. Eu era a própria encarnação da tábula rasa.
 
MINHA VIDA NA SELVA
 
Não é fácil despencar na Bacia Amazônica para iniciar um período de
dezessete meses e entrar de imediato no aspecto antropológico das coisas.
Eu já tinha ouvido falar, ou já tinha lido, sobre areias movediças, doenças
horríveis, cobras, onças, morcegos chupadores de sangue, enguias-elétricas,
peixes em forma de espinho que entram nadando pelo pênis, e sobre ficar
perdido. A maioria dos perigos - doenças, cobras, onças, peixes em forma
de espinho, enguias, ficar perdido - é de fato real, mas a imaginação pode
torná-los mais sinistros e ameaçadores do que realmente são.

As pessoas normais em geral não fazem ideia de quantas coisas básicas
da vida simplesmente não existem em campo - algo tão simples como uma
superfície plana onde se possa escrever ou colocar um copo de café. O que
meus professores de antropologia nunca se preocuparam em me contar
foram as coisas mundanas, triviais e desinteressantes - coisas como comer,
defecar, dormir, manter-se limpo. E o motivo, como comecei a suspeitar, era
que poucos desses professores tinham feito um trabalho de campo em
circunstâncias de desconforto remotamente semelhantes às que eu
enfrentava agora. Essas circunstâncias foram a maldição da minha
existência nos primeiros meses de pesquisa. Depois se tornaram apenas as
condições inevitáveis, inconvenientes, porém rotineiras na vida de um
antropólogo de campo que decidiu, um tanto ingenuamente, estudar a tribo
mais remota e primitiva que conseguisse encontrar.

De início me instalei na cabana desocupada de Barker, uma casa de pau
a pique, a uns 30 metros de Bisaasi-teri, e de imediato me pus a construir
minha própria cabana de parede de barro e telhado de folhas de palmeira,
com a ajuda dos ianomâmis. Ao mesmo tempo, eu tinha que comer e tentar
fazer minha pesquisa de campo.



Logo descobri que era uma tarefa extremamente demorada manter
minha higiene da maneira como eu me acostumara no ambiente
relativamente antisséptico do norte dos Estados Unidos. Tive que escolher:
podia ficar relativamente bem alimentado e relativamente confortável, com
uma nova muda de roupa - e fazer muito pouco trabalho de campo -, ou
então podia avançar muito mais no trabalho e ficar menos confortável e
menos alimentado.
 

Aldeia de tamanho médio nas margens do rio Siapa.
 

Descobri bem depressa como é complicado preparar uma simples tigela
de mingau de aveia no meio da selva. Primeiro eu tinha que fazer duas
viagens ao rio para trazer a água que usaria durante o dia. Precisava então
colocar um pouco de álcool no meu fogareiro, que funcionava com vapor de
querosene, para fazê-lo acender - um procedimento complicado quando se
está tentando, ao mesmo tempo, misturar leite em pó e encher a cafeteira de
água. O álcool sempre se consumia antes que eu conseguisse fazer o
querosene pegar, e eu tinha que começar tudo de novo. Ou então eu acendia
o querosene esperando, com otimismo, que o fogareiro estivesse quente o
bastante para vaporizá-lo, e ao fazer isso ateava um pequeno incêndio na
minha cabana com telhado de folhas secas, com o querosene líquido
esguichando e pegando fogo na minha mesa improvisada e nas paredes de
barro. Muitos espectadores ianomâmis se divertiam e logo aprenderam a
exclamação vulgar em inglês “Oh, shit!” [“Que merda!”], e começaram
também a prever com exatidão quando eu iria dizer isso. Se algo dava
errado e eu, desajeitado, provocava algum acidente, eles gritavam em
uníssono: “Diga ‘Oh shit!’” (“Oh shit a da kuu!”). Mais tarde, quando



descobriram que essa exclamação irritava os missionários, os ianomâmis
passaram a dizê-la tanto quanto podiam na presença deles; ou, pior ainda,
mandavam, maliciosamente, os missionários dizerem “Oh shit!” sempre
que ocorria algo de errado com eles também.
 

Pequena aldeia em área remota.
 

A refeição começava com essa luta com o querosene e o álcool. Depois
eu tinha que ferver a farinha de aveia com água e catar os insetos de dentro.
Todos os meus mantimentos ficavam cuidadosamente guardados em
recipientes à prova de ratos, à prova de insetos e à prova de umidade; só que
nenhum deles desempenhava sua função como prometido. Só tirar os
alimentos dos diversos recipientes e recolocá-los depois já era uma
empreitada considerável. Depois de trazer a água para cozinhar, tirar a
comida das embalagens, preparar o mingau, o leite em pó e o café,
esquentar água para lavar os pratos, lavar e secar os pratos, guardar de novo
a comida nos recipientes, guardar os recipientes em baús trancados e limpar
a minha bagunça, a cerimônia de preparação do café da manhã já tinha se
prolongado quase até a hora do almoço!

Logo decidi que fazer três refeições por dia era simplesmente inviável.
Resolvi o problema fazendo apenas uma refeição, que podia ser preparada
em um único recipiente ou, no máximo, dois. Só lavava meus pratos quando
não havia mais nenhum limpo, com água fria do rio; e usava cada muda de
roupa pelo menos uma semana, para reduzir a lavagem, que nos trópicos é
um empreendimento que exige coragem. Eu exalava um cheiro de sunga
mofada, esquecida nas profundezas de um armário na sala de ginástica.
Também parei de me aborrecer por ter de compartilhar meus mantimentos
com os ratos, os insetos, os ianomâmis e os elementos, reduzindo assim a



complexidade do meu sistema de armazenamento. Eu conseguia aguentar a
maior parte do dia na base do café con leche - um café espresso com muito
açúcar, diluído em cinco partes para uma com leite em pó reconstituído
quente. Eu preparava o café com leite à noite e o guardava em uma grande
garrafa térmica. Muitas vezes a minha única refeição do dia não era mais
complicada do que uma lata de sardinhas e um pacote de biscoitos salgados
com manteiga de amendoim. Porém, pelo menos duas ou três vezes por
semana eu fazia algo “especial” e sofisticado, como mingau de aveia, ou
então fazia arroz e misturava com uma lata de atum e extrato de tomate. Eu
também comia muita coisa que ganhava dos ianomâmis, em especial
bananas de vários tipos e um tubérculo semelhante à batata, dando em troca
anzóis e linha de pescar de náilon.

Quanto às necessidades pessoais recorrentes, basta dizer que os
ianomâmis ainda não desenvolveram um sistema de esgoto. Barker me
disse no primeiro dia que as pessoas simplesmente entram um pouco pela
mata para fazer o número dois, e que eu devia olhar bem onde pisava. “Se
você encontrar um, provavelmente vai encontrar muitos mais”, acrescentou.
Os arredores de uma aldeia ianomâmi de duzentas pessoas são um lugar
perigoso para se dar um passeio despreocupado. Todos nós já fomos
acampar, mas imagine as consequências para a higiene se você ficasse
acampado por uns três anos no mesmo local pequeno, com mais duzentos
companheiros, sem esgoto, água corrente nem coleta de lixo - assim você
terá uma noção de como é a vida diária entre os ianomâmis. E, aliás, assim
foi a vida durante grande parte da história humana.

Hoje em dia eu mal me lembro dessas coisas. Elas me vêm à mente só
quando releio minhas velhas anotações, feitas nos primeiros dias do meu
trabalho de campo, ou as primeiras cartas que escrevi de lá à minha esposa.
Também me vêm à mente quando pego uma das minhas velhas redes com
cheiro de fumaça para pendurar entre duas árvores do quintal.
 
COMEÇO A DUVIDAR DE ALGUMAS VERDADES
ANTROPOLÓGICAS
 
Nesse primeiro dia aprendi duas coisas que viriam a dominar boa parte da
minha vida de pesquisador de campo pelos 35 anos seguintes.

A primeira descoberta foi que “guerra entre os nativos” não era
simplesmente um item neutro em uma lista de características



antropológicas, equivalente a outros como “eles fabricam cestas de cipós”
ou “o sistema de parentesco é de fusão bifurcada”. Entre os indígenas
ianomâmis, a guerra entre os nativos não era apenas ocasional ou
esporádica, mas sim uma ameaça crônica, sempre à espreita, podendo
desbaratar comunidades a qualquer momento. E quanto maior a
comunidade, mais se podia sentir a presença sinistra dessa ameaça.5

A guerra e a ameaça de guerra permeavam quase todos os aspectos da
vida social ianomâmi: a política, as visitas entre aldeias, as tensões entre as
pessoas, as festas, as permutas, a rotina diária, o tamanho da aldeia e até
mesmo o local onde novas comunidades se estabeleciam quando uma maior
se subdividia, processo que chamei de cisão. Essa situação bélica
permanente não é mencionada com frequência na literatura antropológica
porque havia poucos lugares no mundo com populações tribais em contínuo
crescimento, com mais nascimentos do que mortes, lutando umas contra as
outras, com total independência em relação aos Estados-nações que as
cercavam. A história ianomâmi é uma história de guerras, tal como Karl
Marx afirmava ser a história de todos os povos.

A segunda descoberta que fiz logo no primeiro dia foi que a maioria
das discussões e brigas entre os ianomâmis começava por causa das
mulheres. Essa observação etnográfica simples e direta haveria de me
causar muitos problemas no mundo acadêmico, pois na década de 1960
“brigar por mulheres” era uma explicação considerada controversa na
antropologia “científica”. Nos anos 1960, a teoria antropológica mais
científica sobre as guerras primitivas sustentava que os membros das tribos
- exatamente como os membros dos países industrializados - lutavam
apenas por causa de recursos materiais escassos, como alimentos, petróleo,
terras, reservas de água, portos marítimos, riquezas etc. Que um
antropólogo sugerisse que a luta tinha algo a ver com as mulheres, isto é,
com o sexo e a competição reprodutiva, era uma verdadeira blasfêmia; ou,
na melhor das hipóteses, uma ideia ridícula. Os biólogos, por outro lado,
julgavam que essa observação não era nada surpreendente, mas sim normal
para uma espécie de reprodução sexuada. O que eles achavam
surpreendente era que os antropólogos considerassem a luta, contexto da
competição reprodutiva, como algo ridículo quando aplicado aos seres
humanos. Afinal de contas, a competição entre os machos disputando as
fêmeas é muito difundida no mundo animal.

Fiquei abismado com a reação a essa descoberta por parte de alguns



dos mais famosos antropólogos da época. Houve uma séria e imediata
oposição profissional à minha inocente descrição dos fatos quando a
publiquei, em 1966, na minha tese de doutorado.6 Eu ainda era novato no
mundo acadêmico e me encontrei, com a avançada idade de 28 anos, já
motivo de polêmica por dizer que os ianomâmis, uma grande tribo
amazônica que vivia em numerosas aldeias, brigavam e lutavam muito por
causa das mulheres e da infidelidade conjugal.

Foi quando comecei a descrer do que diziam os membros mais
veteranos da minha profissão sobre o mundo primitivo. Comecei a suspeitar
que os antropólogos mais velhos acreditassem que era sua responsabilidade
solene “interpretar” para o resto do mundo o que eles consideravam ser o
significado recôndito dos costumes de outras culturas.
 

Bela jovem moko dude (pós-pubescente)
 

Em outras palavras, o que eu não sabia na época é que, se um
antropólogo sério e bem treinado na profissão, que passou mais de um ano
vivendo no meio de uma tribo guerreira, relatasse que boa parte das lutas
que ele testemunhou ocorreu “por causa de mulheres”, isto é, se enraizava



na competição reprodutiva, uma conclusão assim, de base sólida, abriria a
possibilidade de que a guerra humana tivesse a ver com a natureza do
homem como resultado da evolução, e não só com o que a pessoa aprende e
adquire na sua cultura. A maioria dos antropólogos, ao contrário, acreditava
que a guerra e as lutas eram inteiramente determinadas pela cultura. Meu
trabalho de campo levantava a possibilidade, tão desagradável
antropologicamente, de que a natureza humana também fosse impulsionada
pela evolução da biologia humana. Essa ideia era extremamente controversa
nos anos 1960 e deixou irados muitos especialistas em antropologia
cultural.

Assim, meus primeiros trabalhos publicados, com descrições e
afirmações sobre a violência dos ianomâmis, passaram a constituir um
desafio supostamente perigoso para a sabedoria convencional de muitos
veteranos da antropologia cultural. E o que mais me preocupava então era
que alguns dos mais proeminentes desses antropólogos eram meus próprios
professores da Universidade de Michigan, e vários deles estariam na minha
banca de doutorado.
 
O CLIMA POLÍTICO E INTELECTUAL DOS ANOS 1960
 
Uma característica realmente curiosa e notável da antropologia cultural, que
a distingue de outras subáreas da antropologia, é que sempre que se diz que
algum povo nativo faz algo arriscado por outros motivos que não
“maximizar o acesso aos recursos materiais” há figuras destacadas na
profissão que ficam inquietas e desconfiadas. Um conhecido antropólogo
cultural, o inglês Ashley Montagu,7 escrevia livros inteiros compostos de
refutações raivosas sempre que alguém de destaque fazia uma afirmação
desse tipo. Ele parecia convencido de que as pessoas poderiam ter a
impressão errada de que os fatores biológicos ajudam a explicar o que os
seres humanos fazem; ou, pior ainda, que os seres humanos podem ter algo
chamado “natureza humana”, distinta da natureza puramente cultural. Ou,
mais precisamente, que as características comportamentais do ser humano
podem ter evoluído mediante algum processo natural, tal como o que
Darwin chamou de “seleção natural”.

Minha carreira começou com a sensação incômoda de que a
antropologia cultural era um dos últimos bastiões da oposição à teoria de
Darwin da evolução por seleção natural. No entanto, o departamento de



antropologia da Universidade de Michigan era o principal centro da Teoria
da Evolução Cultural, a qual era nitidamente diferenciada por seus
proponentes da evolução biológica ou orgânica, isto é, a evolução dos
organismos biológicos.8

Na época em que fiz pós-graduação, a posição epistemológica
tradicional, quase solene, da antropologia cultural dizia que o ser humano
tem apenas uma natureza cultural. Assim, nossas características físicas ou
biológicas como primatas evoluídos são irrelevantes para tudo o que
fazemos como membros da sociedade. As propriedades biológicas dos seres
humanos, conforme me ensinaram meus professores, têm que ser excluídas
de qualquer explicação antropológica das ações humanas.

Entre meus professores estavam Leslie A. White, Elman R. Service,
Marshall D. Sahlins, Eric R. Wolf e Morton E.T. Fried, que eram alguns dos
antropólogos culturais mais proeminentes da época e importantes arquitetos
da visão antropológica que acabo de descrever.A antropologia, por
definição, é a ciência do homem. Não é estranho que essa ciência ignore a
biologia da criatura que é seu objeto central de estudos na busca de
compreendê-la?

Esse ponto de vista um tanto estranho, mas axiomático, tem raízes
profundas e generalizadas em várias ciências sociais, em particular a
sociologia e a antropologia. Em poucas palavras: o ilustre sociólogo francês
oitocentista Emile Durkheim se esforçou para criar uma “ciência da
sociedade” (o que hoje chamamos de sociologia) em uma época em que tal
ciência se encontrava intrincadamente ligada e entrelaçada à psicologia e à
psicologia social. Durkheim julgava que havia fatos irredutíveis que eram
pura e exclusivamente de natureza social e podiam ser estudados por si sós,
divorciados de quaisquer atributos psicológicos e/ou biológicos dos
organismos humanos cujas atividades eram o seu tema de estudos. O exame
desses fatos sociais, segundo ele, merecia ter sua própria ciência.

Uma rebelião semelhante ocorreu na antropologia cultural, começando
com os esforços de Herbert Spencer e talvez culminando com as obras de
Leslie A. White, um dos meus principais professores, e depois Marvin
Harris, que mais tarde se tornaria um dos meus críticos mais abertos. White
e Harris passaram a vida tentando criar uma “ciência da cultura”
(“Culturologia”, como a chamou Leslie White: o estudo dos fatos culturais).
E, tal como Durkheim, eles afirmavam que os aspectos biológicos dos seres
humanos não eram relevantes para “o processo da cultura”.



Minha observação de que os homens ianomâmis brigavam
principalmente por causa das mulheres e, tão significativo quanto, que esses
conflitos e seus resultados tinham consequências importantes para se
compreender a cultura e a sociedade ianomâmi, perturbou alguns dos meus
colegas antropólogos culturais. E por quê? Revendo a história da minha
pesquisa, percebo que eu estava afirmando não apenas uma mas duas coisas
que preocupavam profundamente esses antropólogos, e que na época eram
consideradas controversas.

Minha primeira constatação dizia que a guerra era comum entre os
ianomâmis e aparentemente não tinha como causa a exploração capitalista,
tampouco era uma reação à opressão por parte de potências coloniais
ocidentais. Isso levantava a possibilidade de que a guerra fosse, em certo
sentido, uma condição “natural” ou “previsível” entre tribos que ainda não
haviam sido expostas às culturas capitalistas, industrializadas e/ou
coloniais, nem corrompidas por elas.

A segunda possibilidade que a minha pesquisa levantava era que os
conflitos mortais entre grupos pudessem não ser explicáveis pela “escassez
de recursos materiais estratégicos”, considerada por antropólogos e outros
cientistas sociais como a única razão “científica” legítima para os conflitos
humanos e a guerra.

Em 1966, ao voltar para Ann Arbor, em Michigan, da minha primeira
viagem de campo, uma professora da Universidade de Michigan, Norma
Diamond, me convidou para dar uma palestra na sua aula inaugural. Falei
sobre a minha pesquisa de campo e como era importante a guerra na cultura
ianomâmi. Os alunos ficaram fascinados. Depois da palestra, Diamond me
agradeceu pela apresentação diante da classe. Enquanto caminhávamos de
volta ao departamento de antropologia, porém, ela me advertiu: “Você não
deve dizer coisas assim. As pessoas vão ter uma impressão errada”. Quando
perguntei o que queria dizer com isso, ela acrescentou: “A respeito da
guerra. Nós não devemos dizer que os povos nativos travam guerras entre si
e matam uns aos outros. As pessoas vão ficar com uma impressão errada”.

Quando relatei, em um dos meus primeiros artigos, que os ianomâmis
lutavam muito por causa das mulheres, um destacado antropólogo, David
Schneider, então na Universidade de Chicago, me escreveu uma carta
sarcástica dizendo algo como: “Lutar por causa de mulheres? Ouro e
diamantes, posso entender. Mas mulheres? Nunca!”. E ainda: o renomado
antropólogo Marvin Harris, como adendo de última hora para um



importante livro que estava prestes a publicar sobre a história da teoria
antropológica, afirmou que minha tese de doutorado de 1966 dava
credibilidade “às especulações mais escabrosas” de John McLennan, um
antropólogo e jurista escocês oitocentista que escreveu um livro sobre o
casamento primitivo e considerava o “casamento por captura” como um
“estágio primitivo” na história social humana.9 Acabei debatendo essa
questão com Harris desde 1968 até a sua morte, em 2001. Vários discípulos
seus tentam até hoje levar adiante, de uma ou outra forma, esse debate.
Harris defendia uma visão antropológica marxista, o determinismo
materialista cultural, enquanto eu fazia parte de uma pequena minoria de
antropólogos lutando para desenvolver uma visão mais darwinista, mais
evolutiva do comportamento humano. Eu não via dificuldade alguma em
incorporar as duas visões em uma teoria abrangente do comportamento
humano; mas Harris (e muitos outros antropólogos) insistiam,
irredutivelmente, que uma teoria científica do comportamento humano não
tinha espaço para ideias vindas da biologia, da competição reprodutiva e da
teoria da evolução. Muitos desses antropólogos argumentavam que as
culturas e as sociedades não eram apenas análogas a organismos vivos, de
reprodução sexuada, mas eram homólogas a eles e, portanto,
intercambiáveis segundo a teoria de Darwin da evolução por seleção
natural. Os biólogos achavam esse argumento implausível e inconvincente.
Um participante que sustentava o ponto de vista biológico nesse longo
debate perguntou ao seu oponente, exasperado: “Será que o seu piano
menstrua?”.

Por ironia, tanto Harris como eu defendíamos uma visão científica do
comportamento humano em uma época em que muitos antropólogos
começavam a descrer da abordagem científica e chegavam até mesmo a ser
anticientíficos. No entanto, Harris se opunha ferrenhamente a uma
perspectiva darwiniana sobre o comportamento humano - uma visão que eu
julgava ser, por si só, anticientífica.

Durante as semanas, os meses e os anos que passei entre os ianomâmis,
comecei a explorar e documentar sua vida de maneira estatística e
demográfica - e minhas dúvidas sobre muita coisa que eu aprendera sobre
antropologia com meus professores só fizeram aumentar.

Uma lição que acabei aprendendo com a história da minha própria
pesquisa antropológica, e com as controvérsias que ela causou, foi que a
antropologia cultural não se encaixava na definição tradicional de ciência,



em que os fatos são estabelecidos mediante observações confirmadas por
outros cientistas a fim de definir padrões constantes; se as observações
empíricas de outros cientistas não confirmarem as observações originais,
então é preciso envidar esforços para explicar essas diferenças nas
observações. Em vez disso, a antropologia é mais parecida com uma
religião. Na verdade, a estrutura organizacional e intelectual de grande parte
da antropologia cultural é mais bem compreendida se vista como uma
fraternidade acadêmica que intimida e suprime a dissidência, em geral
declarando que o dissidente é culpado de alguma conduta antiética, imoral -
ou darwinista.

Muitos antropólogos culturais de hoje têm medo de apresentar qualquer
desafio, mesmo que tímido, a essa autoridade, e tomam o máximo cuidado
para descrever suas descobertas com palavras escolhidas cautelosamente,
com frequência vagas, de modo a não dar às pessoas “a impressão errada”;
ou, mais importante, de modo a não atrair a desconfiança ou a condenação
dos aiatolás da antropologia, a Polícia do Pensamento que zela pelas ideias
tradicionais.

 
COMO DECIDI ESTUDAR OS IANOMÂMIS
 
Os ianomâmis não foram a minha primeira opção para o trabalho de campo.
Eu queria estudar uma tribo recém-contatada nos planaltos do Brasil
central, um grupo chamado suiás, uma das várias tribos cujos membros
falam um idioma nativo pertencente à família linguística jê. Fiz as pesquisas
bibliográficas necessárias para pedir uma bolsa e me concentrei em vários
problemas teóricos que então estavam em voga na antropologia. Com base
nessa proposta, pedi e consegui uma bolsa de pesquisas do National
Institute of Mental Health [Instituto Nacional de Saúde Mental - NIMH],
um pequeno estipêndio que cobriria minhas despesas de viagem e meu
custo de vida por um ano.10

Infelizmente, poucas semanas depois de eu saber que ganhara a bolsa
do NIMH, os militares brasileiros derrubaram o governo democraticamente
eleito. Conversando com pesquisadores de campo experientes, que já
tinham trabalhado na região amazônica, vi que era uma má ideia tentar
fazer qualquer coisa em um país que acabara de sofrer um golpe militar.
Além disso, podia ser perigoso tentar entrar em certas áreas do Brasil.

Decidi então escolher outra tribo, em outro país - idealmente, uma tribo



que morasse na fronteira entre dois países. Imaginei que, se um deles
tivesse uma revolução, eu poderia entrar na mesma tribo no outro país e
continuar ali meu trabalho de campo. Assim, optei pelos ianomâmis, que
vivem na Venezuela e no Brasil.
 
A GENÉTICA HUMANA
 
Mais ou menos na mesma época em que eu estava fazendo as pesquisas
bibliográficas do meu projeto de pesquisa sobre os suiás para o NIHM,
marquei um encontro com o dr. James V. Neel, diretor do departamento de
genética humana da Escola de Medicina da Universidade de Michigan. Neel
era o fundador desse departamento e figura de destaque internacional em
sua área. Ele e vários colegas, em especial o dr. William J. Schull, tinham
estudado os efeitos genéticos de longo prazo em sobreviventes dos
bombardeios atômicos de Hiroshima e Nagasaki.11 Além disso, Neel havia
sido colaborador de campo do dr. Frank Livingstone, que agora lecionava
no departamento de antropologia e era meu professor. Seus estudos eram
sobre várias tribos africanas nativas e o fenômeno da anemia falciforme.

Eu estava mais intrigado com algumas pesquisas recentes de Neel entre
os índios xavantes, em colaboração com alguns antropólogos, em especial
David Maybury-Lewis.12 Os xavantes eram uma tribo brasileira do grupo
linguístico jê que vivia perto da área onde eu pretendia estudar os suiás. Eu
queria saber se Neel aceitaria fazer uma colaboração semelhante comigo
depois que eu tivesse vivido com os suiás por cerca de um ano. Muitos de
meus interesses antropológicos eram compatíveis com os dele, e até mesmo
iguais - genealogias, padrões de casamento, padrões demográficos, a
organização social da reprodução. Seu interesse por esses temas era de
ordem médica, enquanto o meu era antropológico e comportamental. Por
exemplo, Neel queria saber qual era a variação genética entre diversas
tribos - e, mais importante, entre as comunidades de uma mesma tribo. Era
uma questão científica que apenas começava a ser explorada em meados
dos anos 1960, quando os antropólogos e especialistas em genética humana
passaram a documentar de maneira mais sofisticada e abrangente a
variabilidade humana por meio de marcadores genéticos recém-descobertos,
especialmente em amostras de sangue, fáceis de coletar.

Eu tinha feito cursos de genética humana no departamento de
antropologia com James Spuhler,13 cuja disciplina de pós-graduação tinha



alguns alunos de pós-graduação de Neel e, para minha surpresa, até mesmo
alguns professores do departamento de Neel.14

Após uma frutífera conversa inicial, concordei em colaborar com Neel
em um breve estudo de pesquisa biomédica/antropológica, depois que eu
tivesse passado um ano entre os suiás e aprendido seu idioma e os meandros
de sua organização social.

Porém, Neel também estava desenvolvendo uma colaboração com
colegas venezuelanos que realizavam uma pesquisa semelhante entre várias
tribos indígenas do seu país. Entre eles se destacava o dr. Miguel Layrisse,
conhecido internacionalmente por seus estudos sorológicos entre os índios
venezuelanos, boa parte deles feita em colaboração com o antropólogo
cultural alemão Johannes Wilbert.15 Layrisse tinha descoberto, por exemplo,
um marcador genético conhecido como “fator Diego” - um grupo de genes
encontrados apenas em pessoas com ascendência de índios americanos
nativos e em certas populações mongóis da Ásia. De início, o fator Diego
foi utilizado provisoriamente para classificar as tribos nativas americanas
em dois grupos: populações que supostamente “chegaram antes” ao Novo
Mundo e as que chegaram “mais tarde”. Layrisse e Wilbert tinham
começado a coletar amostras de sangue para documentar as características
genéticas de todas as tribos da Venezuela e as variações encontradas entre
elas.16

Em vista das dificuldades práticas que eu teria que enfrentar devido ao
golpe militar no Brasil, Neel sugeriu que eu fizesse minha pesquisa de
campo em uma tribo venezuelana perto da fronteira brasileira -
possibilidade que, como mencionei, eu já vinha considerando. De súbito
essa pesquisa ficou mais viável e mais atraente em vista das recentes
relações de Neel com Layrisse, na Venezuela.

Havia diversas tribos venezuelanas cujos territórios penetravam no
Brasil - por exemplo, os pemons, na região do cerrado, e os iecuanas, da
floresta tropical amazônica. Havia ainda outras tribos venezuelanas na
fronteira com a Colômbia, que abrangiam os dois países e que também
considerei; mas, como eram relativamente acessíveis, estavam mais
aculturadas pelo contato com cidadãos venezuelanos e colombianos. Eu
queria estudar uma tribo que tivesse tido um contato mínimo com a cultura
da nossa civilização ocidental.

Para mim o grupo mais atraente era uma tribo aparentemente
numerosa, mas em boa parte desconhecida, então chamada uaicá. Nas



minhas leituras gerais de preparação para o extenso exame de doutorado em
antropologia, eu tinha lido a escassa literatura existente sobre os índios
uaicás. Segundo constava, eram muito numerosos, guerreiros, e viviam
isolados em uma área bastante inexplorada, na fronteira entre o Brasil e a
Venezuela. Havia alguns relatos de primeira mão, recentemente publicados,
sobre os uaicás venezuelanos,17 incluindo vários artigos de um missionário
americano chamado James P. Barker, que começara recentemente a
trabalhar em uma missão evangélica na área.

Layrisse e Wilbert tinham coletado amostras de sangue de quase todas
as tribos na Venezuela, incluindo algumas visitas a pequenas aldeias de
índios uaicás (também chamados sanumás), que periodicamente saíam das
profundezas da floresta e mantinham contato esporádico com os iecuanas e
os missionários que trabalhavam com estes. No fim descobri que uaicás e
sanumás eram nomes alternativos para os ianomâmis. Johannes Wilbert
tinha publicado breves descrições dos seus encontros com esses índios um
tanto misteriosos; mas, além de seus relatórios breves e iniciais, não havia
nada de substancial escrito por antropólogos sobre nenhum grupo de índios
venezuelanos uaicás. Na verdade, o domínio da antropologia cultural
baseada no trabalho de campo era escasso na Venezuela em meados dos
anos 1960.

Depois de algumas reuniões com Neel e conversas sobre seus acordos
de colaboração com Layrisse na Venezuela, decidi aceitar a recomendação
do primeiro e começar a minha pesquisa com os uaicás nas cabeceiras do
rio Orinoco, em uma região da Venezuela chamada Amazonas, que na
época não era um estado do país, mas sim um território federal. De uma
maneira estranha, eu me sentia um pouco como Lewis e Clark ao aceitarem
de Thomas Jefferson a incumbência de explorar o recém-adquirido território
da Louisiana.

A partir daí as coisas andaram rápido. Em novembro de 1964 parti de
Nova York, com minha esposa e nossos dois filhos pequenos, em um
cargueiro venezuelano. Levávamos uma grande quantidade de
equipamentos pessoais e de trabalho de campo, embalados em cinco
grandes barris metálicos de 200 litros, de modo que viajar de cargueiro
sairia muito menos dispendioso do que de avião. Cerca de duas semanas
após a nossa chegada à Venezuela, eu já estava entre os ianomâmis (ou
uaicás), e ali fiquei durante os dezessete meses seguintes, com exceção de
duas viagens de mais ou menos dez dias, quando saí da selva para visitar



minha esposa e filhos.
Os uaicás chamavam a si mesmos de ianomâmis, mas eram tão raras as

pesquisas antropológicas sobre eles que esse fato foi ignorado, ou as
pessoas simplesmente continuaram a chamá-los de uaicás, nome um tanto
pejorativo usado pelos poucos moradores locais que tiveram contato
ocasional com eles. (Parece que a palavra uaicá deriva da palavra ianomâmi
waikão, que significa “acabar com um animal, ou pessoa, ferido”, ou seja,
administrar o golpe mortal.)

Nos dezessete meses seguintes, meu contato com o mundo exterior
cessou quase por completo. Por exemplo, eu estava vagamente consciente,
quando fui para a área ianomâmi em fins de 1964, de que os Estados
Unidos tinham mandado algumas centenas de consultores militares ao
Vietnã do Sul para ajudar a treinar o Exército sul-vietnamita. Em 1966,
quando voltei para Ann Arbor, os Estados Unidos já tinham enviado para lá
cerca de 200 mil soldados.

No início de 1966, quando minha pesquisa de campo antropológica
inicial chegou ao fim, Neel e sua equipe de pesquisadores médicos vieram
passar duas semanas comigo na área ianomâmi, como havíamos planejado.
Layrisse os trouxe para a área de Mavaca, onde eu morava na minha cabana
de pau a pique, que nos serviu de base no trabalho. Além de Layrisse, o
único venezuelano no grupo médico naquele primeiro ano era um jovem
dentista, o dr. Charles Brewer-Carías, autor de uma pequena monografia
sobre a dentição dos índios iecuanas. Brewer também era um explorador
entusiasmado, naturalista autodidata e fotógrafo de talento.

Layrisse partiu no dia seguinte e voltou a Caracas, enquanto Neel e
uma pequena equipe de médicos e doutorandos do seu e de outros
departamentos da Escola de Medicina da Universidade de Michigan ficaram
comigo cerca de duas semanas. Eles coletaram amostras de sangue, urina,
fezes e saliva, fizeram moldes dentários, e realizaram exames médicos e
odontológicos de todos os ianomâmis em cada aldeia que visitamos,
incluindo informações antropométricas detalhadas. Para garantir que os
registros de dados de todos os índios pudessem ser unificados na pesquisa,
escrevi, com marcador hidrográfico preto, um número de identificação,
relacionado às genealogias que eu havia coletado em meu trabalho de
campo, no braço de cada indivíduo.

A equipe médica iniciava cada dia atendendo os ianomâmis que
estavam doentes e que podiam ser tratados na aldeia com antibióticos e



outros medicamentos trazidos da Universidade de Michigan pela equipe de
Neel.18

Os resultados das análises do sangue e das outras amostras obtidas pela
equipe médica durante o breve tempo que passaram comigo em 1966
agradaram muito a Neel, e posteriormente ele me ofereceu um cargo no
departamento de genética humana para participar de futuras viagens de
campo aos ianomâmis. Embora um cargo de pós-doutorado desse tipo fosse,
do ponto de vista acadêmico, um beco sem saída para um antropólogo, os
benefícios de curto prazo eram muito desejáveis: eu poderia analisar meus
dados de campo e publicar extensamente, sem me ocupar, simultaneamente,
das demoradas tarefas de preparar e ministrar cursos - a trajetória normal
dos novos doutores em antropologia.

Porém, outro aspecto atraente do cargo era a oportunidade de voltar aos
ianomâmis como membro de um programa de pesquisa bem financiado e
prosseguir minhas pesquisas de campo antropológicas. Conseguir fundos
para pesquisas relativamente caras em ciências sociais - em especial para
viagens ao exterior, como é comum na antropologia - era um processo
longo e frequentemente decepcionante. Por vezes um jovem pesquisador
desconhecido tinha que solicitar verbas a vários órgãos, em várias ocasiões,
para obter um financiamento.

Quando voltei a Ann Arbor, escrevi minha tese de doutorado, passei em
dois exames de língua estrangeira (alemão e espanhol), completei o restante
dos créditos exigidos pelo doutorado (dois cursos de estatística) e defendi
com sucesso minha tese diante da banca examinadora, a tempo para a
cerimônia de titulação em dezembro de 1966. Eu já era docente da Escola
de Medicina da Universidade de Michigan quando recebi meu diploma de
doutorado.



2. Descobrindo o significado dos nomes



 
Percebi imediatamente, no meu primeiro dia entre os ianomâmis, que

eles eram diferentes do que a minha formação acadêmica tinha me
preparado para encontrar. Os ianomâmis eram uma tribo fora do comum, e
eu sabia que não poderia descrever sua sociedade adequadamente fazendo
apenas o trabalho de campo minimamente aceitável característico dos anos
1960. Eles eram demasiado puros, autênticos e especiais. Não tinham sido
dizimados por doenças vindas de fora, nem por colonizadores atuando nas
fronteiras de uma área em expansão. Nem mesmo os missionários cristãos
haviam exercido impacto sobre eles, exceto em um punhado das suas
numerosas aldeias. A maioria das suas aldeias era tão isolada que ninguém
sabia ao certo quantas eram, muito menos o número total dos seus
moradores. Era uma situação antropológica praticamente única na época -
uma oportunidade extraordinária de estudar um grupo que era,
possivelmente, a última grande tribo guerreira isolada do planeta.

Os ianomâmis eram especiais em muitos outros aspectos. Por exemplo,
eles me pareceram muito autoconfiantes, e até mesmo um pouco arrogantes;
e, para minha surpresa, indiferentes ao “mundo exterior” pouco depois de
conhecê-lo (ao menos parte dele). Eu imaginava que eles ficariam mais
chocados, e que o choque duraria mais tempo, ao ver algo notável pela
primeira vez. Por exemplo, eles não ficavam admirados por muito tempo
diante de algumas de nossas tecnologias, tais como motores de popa, facões
ou lanternas. No início, sem dúvida, achavam essas coisas curiosas e
notáveis; mas logo passavam a vê-las com total naturalidade.

Eles também tinham um atributo muito perceptível que é difícil de
explicar, uma característica “subjetiva” que meus professores e os livros de
antropologia que eu lera nunca mencionaram - e da qual pareciam nem
mesmo estar cientes. Por exemplo, percebi imediatamente, quando vi o meu
primeiro ianomâmi, o que significa um índio “selvagem”, comparado a um
“aculturado”. Os selvagens tinham um brilho nos olhos e uma aparência
arrogante que os aculturados aparentemente haviam perdido. Há uma cena
maravilhosa no filme baseado no belo livro de Peter Matthiessen Brincando
nos campos do Senhor que transmite o que estou tentando dizer. Um casal
de missionários evangélicos estava trabalhando entre alguns nativos da
Amazônia, já contatados recentemente, e tentando fazer o primeiro contato
com índios “selvagens”, mais remotos e isolados. Eles penduram em cordas
presentes como bijuterias, ferramentas de aço e outros objetos, na esperança



de atrair os índios isolados à sua missão. Esperam dias, semanas, meses.
Um dia seu filho pequeno entra correndo na cabana dos pais, com os olhos
arregalados, e sussurra baixinho, com apreensão: “Eles chegaram! Eles
chegaram! Chegaram os selvagens!”.

Minha formação antropológica provavelmente me teria servido bem se
eu houvesse decidido estudar algum grupo nativo da Amazônia que já
estivesse, após muitos anos de contato, acostumado com os venezuelanos,
brasileiros ou outras populações nacionais, e falasse razoavelmente algum
idioma europeu. Mas as pessoas com quem eu estava convivendo sabiam
apenas algumas palavras de espanhol, como sí e no, e a maioria não
conhecia nem mesmo essas duas palavras. James P. Barker, o missionário
das Novas Tribos que veio comigo no primeiro dia, foi-se embora no dia
seguinte, e eu só iria vê-lo novamente dali a vários meses.

Mas fiquei grato pela listinha que ganhei dele, com frases comuns que
seriam úteis para começar a aprender o idioma ianomâmi, como “Pare com
isso!”, ou “Não, você não pode ficar com o meu facão!”, ou “Me ajude a
encontrar lenha!”, ou “Me dê umas bananas e eu te dou estes anzóis!”.

Só depois que ele foi embora percebi que seu livrinho de frases
realmente não me ajudaria a aprender a língua tanto quanto eu esperava.
Poderia ser útil se eu estivesse sentado em uma sala sozinho com algum
ianomâmi simpático e cooperativo, interessado em me ensinar a sua língua,
mas esse tipo de situação quase nunca ocorreu. Pelo contrário, normalmente
eu era cercado por grupos de ianomâmis - dúzias deles, cada um gritando
para ser ouvido; e, quando eu não lhes respondia da forma esperada no
idioma ianomâmi, eles deduziam que eu era meio surdo e passavam a falar
comigo mais alto, mais enfaticamente, ou simplesmente aos gritos, com
impaciência.

As anotações que fiz durante os primeiros dias e semanas de meu
trabalho de campo são muito peculiares, incompreensíveis e, francamente,
embaraçosas, agora que as releio. No esforço para aprender a língua, eu
escrevia o que algum índio me dizia e lhe pedia que repetisse a frase várias
vezes até eu captar tudo. Só que uma frase dita em um idioma que você não
entende, quando escrita, fica mais ou menos assim:

 
amanhãvoudesceroriodecanoaparapescarepossotedaralgunspeixessevocê

mederalgunsfósforosemtroca.
 



magine tentar captar o sentido de uma frase assim em ianomâmi, ou qualquer
língua desconhecida. Meus primeiros cadernos de campo tinham algumas
“sentenças” que se estendiam por uma página inteira.

Como é possível separar um amontoado de fonemas, isto é, de sons, em
elementos significativos mínimos, como morfemas ou unidades
gramaticais? Ou, em termos simples: onde termina uma palavra e começa a
seguinte?

Um dos meus maiores “triunfos” etnográficos nos meus primeiros
meses de trabalho foi ensinar a um jovem chamado Rerebawä, que veio a se
tornar um dos meus melhores informantes, o que era uma palavra. Consegui
que ele me ajudasse a subdividir em palavras separadas as longas cadeias de
sons da língua ianomâmi que eu anotava. Pode parecer uma conquista
banal, mas é algo de enorme importância quando você está tentando
aprender uma língua ágrafa (sem escrita) com pessoas para quem as noções
de verbo, substantivo, adjetivo, tempos verbais e assim por diante
simplesmente não existem.

Rerebawä era um rapaz que tinha recentemente esposado uma jovem de
Bisaasi-teri e se mudado para lá. Sua aldeia natal era Karohi-teri,
aproximadamente seis horas rio acima e na outra margem do Orinoco. Um
jovem de uma aldeia distante que se casa com uma moça de outra aldeia
deve trabalhar para os pais dela por cerca de seis meses a um ano e só então
poderá levar sua nova esposa para casa. Isso se chama “serviço da noiva” na
literatura antropológica; os ianomâmis o chamam de siohamou. Rerebawä
era um sioha em Bisaasi-teri, isto é, um jovem fazendo o serviço da noiva
obrigatório.



Rerebawä
 

Ele não estava muito animado para fazer seu serviço da noiva, por isso
muitas vezes passava o dia todo perto de mim, e aos poucos começou a me
ajudar a aprender o idioma ianomâmi e também a me auxiliar em outras
tarefas. Ele acabaria se tornando meu companheiro quase constante, meu
guia e amigo durante meus primeiros dezessete meses de trabalho de
campo.

Rerebawä dizia uma frase em ianomâmi e eu a escrevia tal como a
ouvia. Pedia-lhe, então, que a repetisse devagar. Aos poucos apareciam os
limites entre os sons, que eu deduzia marcarem palavras separadas. Eu
pedia a Rerebawä que repetisse a frase inteira várias vezes, lentamente, na
esperança de que falando devagar ele fosse pronunciar cada palavra
separadamente, para que eu percebesse onde cada uma começava e
terminava.

Ele, é claro, sabia onde cada palavra ianomâmi começava e terminava,
mas não tinha nenhum conceito formal do que fosse uma palavra, pois os
ianomâmis não têm gramática nem dicionário e tampouco um sistema de
escrita.1

Rerebawä foi um dos poucos informantes que perceberam o que eu
estava tentando fazer e captaram depressa o espírito da coisa. Era um rapaz
excepcionalmente inteligente.

Embora o ianomâmi não seja um idioma escrito, eu tinha que adotar



algum alfabeto - o que os linguistas chamam de ortografia - que
representasse os sons básicos da língua. Nesse ponto, meu curso de
linguística antropológica me foi útil. Um antropólogo ou missionário com
formação básica em linguística pode desenvolver um sistema de escrita para
qualquer língua ágrafa e, depois de descobrir sua gramática e estrutura
subjacentes, escrever nela. Aprender a fazer isso foi um pré-requisito
essencial antes de sequer começar a parte antropológica da minha pesquisa
de campo.

Como a língua ianomâmi tinha alguns sons que não existem em inglês,
tive que escolher símbolos para eles. Por exemplo, há um fonema frequente
que soa para falantes de inglês como o oe ou o no nome do famoso poeta
alemão Goethe. Mas esse som é difícil de ser ouvido pelos falantes das
línguas românicas, que ouvem algo mais parecido com o som do /í/ nas
palavras inglesas tree, me ou see. Pelo menos é assim que eles escrevem
esse fonema. Optei por usar ö para esse som porque tal símbolo era mais
encontrado nas fontes das editoras do que o i - mais padronizado (i cortado
por um traço), usado nas convenções linguísticas internacionais. (O autor
usa a grafia YANOMAMÖ, enquanto muitos outros antropólogos
[frequentemente os que se opõem às suas ideias] preferem YANOMAMI. Para
esta tradução, optamos por manter a grafia preferida pelo autor para todos
os termos indígenas, incluindo nomes, gentílicos e. topônimos - exceto nos
casos em que há grafia consagrada e dicionarizada na língua portuguesa,
como IANOMÂMI [para YANOMAMÖ] e IECUANA [para YE'KWANA], por
exemplo, N.E.)

Assim, eu não só tinha que aprender a língua ianomâmi, como também
tinha que criar uma maneira de escrevê-la, para depois poder, por exemplo,
elaborar um dicionário e fazer anotações na língua deles, ou pelo menos
escrever os nomes que eles davam às coisas, para que eu pudesse consultar
um pequeno vocabulário quando esquecesse alguma palavra.

Alguns anos depois de obter meu doutorado, conheci um renomado
antropólogo americano que tinha feito seu trabalho de campo na Índia,
usando informantes nativos que eram fluentes em inglês. Ele mencionou,
casualmente, que seu principal informante decidiu também fazer doutorado
em antropologia na Universidade de Cambridge. O informante, sem dúvida,
havia muito tinha perdido aquele brilho selvagem nos olhos.

Essa situação persistente do meu trabalho de campo exerceu um efeito
indelével em mim. Durante dois ou três anos tive sonhos recorrentes em que



eu encontrava, por acaso, um ianomâmi que falava inglês fluentemente. Eu
conversava com ele durante horas, trazia meu dicionário e lhe perguntava se
eu tinha traduzido suas palavras corretamente para o inglês. Ora, eu já
ficaria bem feliz se encontrasse algum nativo que falasse espanhol ou
português fluentemente.

E há um problema especial no idioma ianomâmi: até agora não se
demonstrou sua relação com nenhuma das línguas indígenas encontradas
nas Américas.

O fato de que nenhum outro grupo nativo fala uma linguagem
relacionada a essa parece sugerir que os ianomâmis vivem em isolamento
há muito tempo, escondidos em um bolsão remoto da vasta floresta
amazônica que só foi explorado pelos europeus recentemente, e isso só
depois que os próprios ianomâmis começaram a se espalhar, saindo dos
seus redutos em terras montanhosas para as planícies vizinhas.

O processo de aprendizagem da língua ianomâmi foi ainda mais
complicado pelo fato de que eu também estava aprendendo espanhol.
Conversando com um venezuelano, por exemplo, eu dizia frases que
incluíam palavras de quatro idiomas diferentes. A maior parte da frase era
em espanhol, mas às vezes havia palavras em inglês, alemão e ianomâmi.2

Parece que minha mente tinha um módulo que me dizia que a palavra que
eu estava tentando dizer não era em espanhol; portanto, devia ser em
alguma das outras línguas que eu conhecia (inglês e alemão) ou estava
aprendendo (ianomâmi). As pessoas pareciam muito intrigadas quando isso
acontecia, mas em geral eu nem me dava conta do que havia dito, pois
dentro do meu cérebro a frase era perfeitamente inteligível.
 
A APARÊNCIA FÍSICA DOS IANOMÂMIS
 

Na minha viagem inicial ao território ianomâmi, fizemos paradas periódicas
ao longo do rio Orinoco. A cada parada as comunidades eram menores, e as
pessoas começavam a se parecer mais com índios da Amazônia. De fato,
muitos tinham ascendência mista de espanhóis e nativos. Em alguns lugares
onde paramos havia pouco mais que duas ou três famílias com algumas
galinhas. Essas pessoas viviam basicamente dos ovos dessas galinhas, de
mandioca e bananas-da-terra que cultivavam, da pesca e de pequenos
animais que caçavam. Suas galinhas eram tão selvagens que certa vez
compramos uma para o nosso jantar, e nosso motorista teve que correr atrás



dela em volta da casa e matá-la a tiros de espingarda.
Aos poucos fiquei conhecendo alguns desses mestiços, os que

trabalhavam para o serviço venezuelano de Malarialogía.3 Eram sempre
gentis comigo, e, quando perceberam que eu estava interessado na língua e
nos costumes dos ianomâmis e os tratava com respeito, alguns deles me
contaram, confidencialmente, que eram índios barés ou curripacos, da área
do rio Negro. Quando perceberam que eu estava entusiasmado em aprender
sobre os costumes de parentesco ianomâmi e que eu não os julgava
estranhos ou atrasados, alguns deles, também um tanto secretamente, me
disseram que continuavam usando os termos de parentesco da sua língua
nativa. Sua cautela era compreensível. Um pedido frequente que ouvi
diversas vezes de famílias venezuelanas de classe média de Caracas,
quando ficavam sabendo que eu passava boa parte do tempo em “território
indígena”, era: “Traga-me uma índia, se tiver lugar no avião! Estou
precisando de outra doméstica!”. Pelo jeito, eles achavam que as índias
nativas da Venezuela podiam simplesmente ser levadas embora contra a sua
vontade e postas para trabalhar na casa de alguém.

O posto de Tama Tama da Missão Novas Tribos marcava,
aproximadamente, o início do território ianomâmi. Quando cheguei a Tama
Tama pela primeira vez, vi um jovem em pé em uma das enormes rochas
que brotavam do Orinoco. Assim que o vi, percebi que ali estava meu
primeiro ianomâmi. Ele não tinha perdido aquela expressão “selvagem” nos
olhos.

Era um pouco atarracado, mas tinha as pernas e os braços esguios.
Usava calça e camisa desbotadas e esfarrapadas, ambas muito grandes para
a sua compleição. Era um pouco mais baixo que as pessoas que tínhamos
conhecido ao longo do Orinoco na nossa viagem, talvez com 1,60 metro de
altura e uns 55 quilos.4 Tinha o cabelo bem negro, cortado em cuia. A pele,
até onde eu podia ver, era surpreendentemente clara em comparação com a
das pessoas que vimos ao longo do rio, que passavam a maior parte do
tempo pescando em canoas, expostas ao sol equatorial durante muitas horas
por dia.

Os venezuelanos que estavam no nosso barco tentaram lhe fazer
perguntas em espanhol. Ele parecia entender, mas suas respostas consistiam
principalmente em acenos de cabeça, duas palavras em espanhol (sí e no) e
gestos apontando as casas na colina acima das rochas. Depois fiquei
sabendo que ele era de Mavaca, para onde eu estava indo, e se chamava



Wakarabewä. Ele se tornou depois um bom amigo no meu trabalho de
campo.

Os outros ianomâmis que conheci no meu primeiro ano de trabalho de
campo eram, assim como Wakarabewä, pessoas muito bonitas. Alguns
homens até se pareciam com índios norte-americanos que eu tinha visto nas
fotografias de Edward S. Curtis.

Meu treinamento em antropologia e meu bom senso me diziam que
certos tipos de dados antropológicos, tais como os mitos, não podiam ser
recolhidos de imediato e tinham que esperar até que eu aprendesse mais da
língua ianomâmi. No entanto, havia coisas que eu podia ver com meus
próprios olhos e descrever, sem saber grande coisa da língua. Entre elas, a
maneira como os ianomâmis cuidavam das suas roças, como coletavam
materiais para fazer o teto das cabanas, quando comiam, como
confeccionavam objetos como arcos, flechas ou aljavas de bambu para levar
pontas de flecha, o que faziam com vários tipos de animais caçados para
prepará-los para comer etc. Essas atividades não exigiam uma comunicação
sofisticada com os ianomâmis, que costumavam me dizer o nome do objeto
com que estavam trabalhando e erguê-lo para me mostrar. Eu ficava feliz
em anotar esses nomes, ou gravá-los no meu gravadorzinho, e depois os
registrava nas minhas fichas de vocabulário e por fim no meu dicionário,
que ia sempre crescendo.



Wakarabewä
 
A DESCOBERTA DO “TABU DO NOME” E A ESTRUTURA DA
SOCIEDADE IANOMÂMI
 

Havia várias coisas que eu poderia tentar aprender enquanto registrava novas
palavras e frases, mas era um pouco perigoso no sentido de que 1) os
ianomâmis gostavam de pregar peças e de me enganar, por brincadeira, e 2)
por vezes eles me punham em maus lençóis, me fazendo repetir em voz alta
palavras que irritavam os outros que as ouviam.

Gostaria de dar alguns exemplos desse senso de humor especial dos
ianomâmis. Eles chamam os pelos pubianos de weshi - palavra que significa
ter quantidades consideráveis de pelos na região pubiana. A palavra não é
tabu na conversa se você estiver falando de homens - não mais que
comentar o fato de que alguns homens têm mais pelos nas axilas do que
outros. Mas, sempre que eu lhes mostrava fotos de mulheres - até mesmo de
mulheres da sua aldeia -, a primeira coisa que lhes chamava a atenção era a



quantidade de pelos na região pubiana. Eles achavam as mulheres com
abundância de pelos pubianos sexualmente provocantes.

Os ianomâmis têm outra palavra semelhante a weshi que pode ser
facilmente confundida com ela, em especial quando se está começando a
aprender o idioma. A palavra é beshi, que significa “estar com tesão”. Ora,
ninguém reconhece em público que está excitado, nem pergunta às pessoas
em público se elas estão excitadas.

Um dia, um rapaz me fez uma pergunta que julguei ser sobre meus
pelos corporais, e especialmente os da região pubiana. Estávamos
descansando em uma trilha, a caminho de uma aldeia vizinha. Ele sabia que
eu às vezes confundia essas duas palavras, e me perguntou: “Wa beshi rä
kä?” (“Você está com tesão?”). Compreendi, equivocadamente, como: “Wa
weshi rä kä?” (“Você tem pelos pubianos?”). Junto conosco havia um bom
grupinho de jovens ianomâmis, todos ouvindo atentamente. Quando eu
respondi: “Awei! Ya beshi!” (“Sim, estou com tesão!”), eles soltaram
gargalhadas estrepitosas, porque tinham me feito confundir as duas
palavras, e eu caí direitinho na armadilha.

Curiosamente - pelo menos para mim -, os ianomâmis acham
apropriado insultar verbalmente uma pessoa próxima fazendo com que
outra pessoa - um estranho - diga as palavras ofensivas. A pessoa ofendida
fica então irada com aquele que recebeu a ordem de proferir o insulto. Por
exemplo, se Kumamawä quisesse dizer a Wakupatawä que ele era muito
feio, Kumamawä diria para mim, o estranho: “Fale para Wakupatawä: ‘Wa
waridiwa no modahawa!’” (“Você é muito feio!”). Eu, é claro, não fazia a
menor ideia do que estavam me mandando dizer e repetia inocentemente
para Wakupatawà o que Kumamawä me dissera. Mas, em vez de ficar
irritado com Kumamawä, Wakupatawä ficava com raiva de mim! É como
se, ao fazer com que alguém, especialmente um estranho, diga a frase
insultuosa, o iniciador do insulto ficasse misteriosamente invisível e não
tivesse culpa de nada: ele não era um agente ativo na sequência de eventos
verbais que resultou no insulto.

A maneira mais comum de eles me colocarem nessa situação era me
mandar dizer o nome de alguém em voz alta na frente da pessoa,
especialmente no início do meu trabalho de campo. Alguém me dizia: “Fale
para esse cara aí do seu lado: ‘Buutawä! Koa asho a dahiyol”’ (“Me traga
um pouco de lenha!”). Eu dizia a frase, e Buutawä ficava bravo comigo
porque eu havia dito seu nome em público. Ficava com raiva porque eu o



tinha desrespeitado em público e não tinha reconhecido seu status elevado
(explicarei logo mais a complicada questão dos nomes).

No meu primeiro ano eu me concentrei, na maior parte do tempo, em
aprender a falar ianomâmi e elaborar meu vocabulário de palavras e frases
que ia aprendendo, bem como em observar e descrever coisas que não
dependiam de um conhecimento profundo do idioma.

À medida que meus conhecimentos da língua aumentavam, comecei aos
poucos a coletar dados sobre suas regras de parentesco, crenças, relações
sociais e, de modo geral, coisas que não se aprendem apenas observando. O
que eu realmente precisava descobrir era como os ianomâmis se
organizavam socialmente e como funcionava o seu “sistema político”.

A única coisa que eu aprendi nas minhas aulas de antropologia que era
absolutamente verdadeira é que as sociedades tribais se baseiam,
fundamentalmente, no parentesco e que para tribos como os ianomâmis a
“organização social” estava incorporada à complexa matriz envolvendo o
parentesco, a descendência de ancestrais comuns e os casamentos
arranjados.

Pode-se compreender tudo isso mais facilmente imaginando uma aldeia
ianomâmi como uma grande teia de aranha. Onde quaisquer dois fios da
teia se cruzam, imagine que esse pequeno nó é uma pessoa. Digamos que os
fios verticais da teia são as “linhas de descendência genética” e os fios
horizontais são “laços criados pelo casamento”. Imagine então que algumas
partes da teia são mais grossas e mais fortes que outras e capazes de puxar
ou conter cada nó com diferentes graus de força; isto é, às vezes as partes da
teia geradas pelo casamento são mais espessas (mais fortes) do que as linhas
entrecruzadas da descendência, e assim o nó tende a ser puxado mais pelos
laços de casamento do que pelos da descendência. Por fim, imagine que a
teia de aranha está constantemente exposta ao vento, o qual varia com o
tempo e muda de direção, e que ela está ancorada a estacas rígidas. Assim, a
teia é constantemente esticada pelas forças do vento e contida pelas estacas
que balançam e se dobram ao vento, exercendo pressão sobre diferentes
partes da teia - e seus nós.

Portanto, para descobrir de que modo cada indivíduo na aldeia - ou seja,
cada nó na teia - era puxado ou contido socialmente, eu tinha que descobrir
a genealogia de cada pessoa, para entender as restrições ditadas pela
descendência dos ancestrais, e também o histórico de casamentos de cada
adulto, apontando as restrições e obrigações geradas pelo casamento.



Essa tarefa bastante complexa exigia que eu soubesse o nome de cada
indivíduo, bem como dos seus pais, de cada um dos avós etc. Devia então
determinar quem se casou com quem e, se encontrasse vários cônjuges,
registrar a sequência dos casamentos (qual foi o primeiro, o segundo etc.),
assim como o nome de cada criança gerada por cada casal. Essas
informações iriam constituir apenas uma parte da matriz acerca dos “nós”
humanos: apenas os laços de descendência, parentesco e casamento.

Tanto homens como mulheres se casam de novo quando seu cônjuge
morre, de causas naturais ou assassinado. Além disso, muitos homens têm
várias mulheres ao mesmo tempo (poliginia) ou várias esposas das quais
eles se divorciam (“jogam fora”) e que depois substituem por outras.
Finalmente, em alguns casos, alguns homens compartilham a mesma
mulher (poliandria) até que um deles consiga encontrar uma esposa para si.

Mais adiante darei mais detalhes sobre a poliginia ianomâmi, mas aqui é
necessário um breve comentário. Todos os homens ianomâmis gostariam de
ter várias esposas, mas nem todos conseguem isso. Para um jovem, o
sucesso no casamento depende muito de quantos parentes homens ele tem
na geração patrilinear ascendente: esses homens podem ajudar os jovens da
sua própria linhagem a encontrar esposas - geralmente depois de encontrá-
las para os seus próprios filhos. Embora o pai provavelmente seja a pessoa
mais importante para ajudar o jovem a encontrar uma esposa, a quantidade
de homens na linhagem patrilinear - e, portanto, a proeminência dessa
linhagem na política da aldeia - também é importante, pois os outros
homens querem, ou ao menos preferem, dar suas filhas para homens de
linhagens proeminentes. O tamanho da aldeia também é relevante para o
sucesso conjugal de um homem. As aldeias maiores conseguem conservar
mais mulheres, pois não precisam prometer tantas mulheres aos aliados e
podem coagir mais mulheres das aldeias aliadas menores.

Os laços de parentesco, descendência e casamento eram apenas uma
parte do quebra-cabeça do funcionamento do sistema social e político dos
ianomâmis. Eu também tinha que definir outras duas dimensões desse jogo
de armar: a dimensão espacial, ou geográfica, e a dimensão histórica.

Geografia: Tive que anotar o nome das aldeias (ou das roças
abandonadas) onde ocorreu cada evento histórico da vida, isto é, onde cada
pessoa nasceu, onde as mulheres mais velhas tiveram sua primeira
menstruação,5 onde cada pessoa vivia durante cada casamento e, se fosse o
caso, onde cada um morrera.



História: Com o tempo os membros de qualquer aldeia ianomâmi
passam de uma roça a outra, à medida que constroem novos shabono, ou
seja, fundam novas aldeias. As relações entre aldeias são um importante
fator na vida política dos ianomâmis, como descobri logo depois da minha
chegada a Mavaca.

MEANDROS SOCIAIS PARA EVITAR OS NOMES

Depois de alguns meses de estadia em Mavaca, aprendi frases
específicas para coletar genealogias - como “Qual é o nome dele/dela?”,
“Qual é o nome do pai (mãe) de x?”, “Qual é o nome da mulher de x?”,
“Em qual roça6 ele/ela nasceu?”.

Mas logo percebi que eu não podia ter escolhido um grupo mais
recalcitrante e não cooperativo como objeto de estudo.7

Os ianomâmis têm o que os antropólogos chamam de “tabu do nome”.
Não são muitos os antropólogos que tiveram de lidar com esse tabu, e fiquei
surpreso ao perceber, mais tarde, como eram poucos os que sabiam o que
ele realmente significava em casos específicos, sua grande variação de tribo
para tribo, e qual o conteúdo “sociopolítico” do tabu em tribos específicas.

Os ianomâmis em geral suspeitam dos estrangeiros e os veem com
desconfiança, pois acreditam que eles podem lhes causar danos
sobrenaturais. Saber o nome pessoal de alguém é, em certo sentido,
“possuir” um tipo de controle sobre essa pessoa; assim, os ianomâmis não
querem, de início, que um estranho saiba seu nome pessoal. No entanto, o
tabu do nome entre eles é um conjunto muito complexo de práticas e
expectativas, e não apenas uma simples proibição de usar o nome de
alguém em público, como muitos antropólogos presumem. Por exemplo, há
algumas circunstâncias em que usar o nome de outra pessoa em público é
permitido e comum. Quanto mais o estranho permanece em seu meio,
menos preocupados eles ficam com a possibilidade de que ele aprenda seus
nomes. E, é claro, fica cada vez mais difícil impedi-lo de saber. A essas
alturas o estranho já vai ter percebido que, para ser cortês e educado, deve-
se evitar, de modo geral, usar o nome de alguém em público; em vez disso,
é preferível usar o termo de parentesco que é adotado, inevitavelmente,
entre o estrangeiro e cada indivíduo na aldeia.

Por exemplo, se algum ianomâmi decide me chamar pelo termo que



significa “irmão”, então se espera que eu também o chame de irmão. E
também devo chamar todos os seus irmãos pelo mesmo termo de
parentesco, e todas as suas irmãs pelo termo de parentesco usado para as
irmãs.

O que muitas vezes acontece é que o cacique da aldeia adota alguma
relação fictícia de parentesco com você. Normalmente (se você é homem)
ele escolhe a relação de cunhado. Na língua ianomâmi esse termo é shori
ou, mais formalmente, shoriwä. É uma relação especialmente “amigável”,
pois implica que você deve ser generoso em relação aos seus bens com o
seu shori, porque se espera que você e ele deem suas respectivas irmãs em
casamento um ao outro. Assim, na primeira vez em que veem homens
desconhecidos, os ianomâmis gritam sem parar “Shori! Shori! Shori!” para
enfatizar suas intenções amigáveis, esperando que os desconhecidos
retribuam de forma amigável gritando também “Shori! Shori! Shori!”. Isso
ocorria com tanta frequência durante os primeiros contatos entre ianomâmis
e pessoas de fora que estas começaram a chamar os ianomâmis de tribo
shori. Até cerca de 1990, os missionários católicos e seus funcionários
venezuelanos costumavam se referir aos ianomâmis como los shoris, bem
como alguns missionários evangélicos que conheci.

Assim, quando alguém entra em uma aldeia ianomâmi para viver lá por
um longo período, tal como eu fiz, deve ser de alguma forma incorporado
ao grupo social, mediante uma extensão dos laços de parentesco. Isso não
significa que os ianomâmis “gostem” da pessoa ou a aceitem de alguma
forma especial. Significa simplesmente que eles têm a sua própria maneira
de lidar com ela, em seus próprios termos - ou seja, em termos de
parentesco. Visitantes ingênuos relatam com frequência: “Os nativos
‘gostaram’ tanto de mim que me adotaram”. Os indígenas, porém, estendem
essa prática até para pessoas de quem não gostam. Não tem nada a ver com
gostar delas ou “adotar” alguém.

As aldeias ianomâmis compreendem um pequeno número do que
poderiamos chamar de famílias extensas muito grandes. Quase todos na
aldeia são parentes consanguíneos de todos os outros.8 O exemplo que
acabo de dar para irmãos e irmãs se aplica a todas as outras relações de
parentesco. Se eu chamar alguém de “irmã”, então seus filhos devem me
chamar de “tio” e eu devo chamá-los de “sobrinho” e “sobrinha”.

A cada vez que eu ia a uma aldeia que ainda não tinha visitado, o
cacique me cumprimentava com o termo shori e eu reciprocava, chamando-



o também de shori. Durante uma ou duas horas depois disso, muitos
membros da aldeia faziam questão de anunciar quem eram, aproximando-se
de mim e me chamando de algum termo de parentesco coerente com o
termo com que fui chamado pelo cacique - e assim cada um se tornava,
automaticamente, meu parente consanguíneo.

O sistema de classificação de parentesco dos ianomâmis não possui
termos que signifiquem “parentes por casamento”, tais como “cunhado” e
“sogro”. (“Parentes por casamento” traduz in-laws, expressão que designa
todos os parentes por afinidade - sogro é father in law, cunhado é brother in
law etc. N.T.). Todas as pessoas são, segundo seu termo de parentesco,
parentes consanguíneos. Eu traduzi a palavra shori como “cunhado”, mas
ela significa também, mais precisamente, “meu primo cruzado”, ou seja, um
parente consanguíneo. E, de fato, os ianomâmis são obrigados a casar com
suas primas cruzadas, ou com alguma mulher que caia na categoria de
parentesco de “prima cruzada”.9 Dessa forma, o cacique de uma aldeia
estranha e eu nos tornamos possíveis aliados matrimoniais, cada um
esperando que o outro lhe dê sua irmã em casamento - juntamente com uma
série de bens materiais como cães, potes de barro, setas e, mais
recentemente, ferramentas de aço. Quase sempre esses bens estão em
primeiro lugar nas expectativas (aparentemente altruístas, mas na verdade
gananciosas e egoístas) do cacique.

Desta forma, nos meus primeiros meses de trabalho de campo me vi
diante de um grande problema, que tinha várias dimensões. Em primeiro
lugar, os ianomâmis não queriam que eu soubesse seus nomes, já que eu era
um estranho, um nabä, ou seja, um ser sub-humano.10 Em segundo lugar, se
eu aprendia seus nomes, eles não queriam que eu os dissesse em público. E,
em terceiro lugar, eu precisava coletar genealogias precisas para começar a
entender como funcionava seu sistema social, e para isso tinha que saber os
nomes de todos os indivíduos, inclusive os mortos, na ascendência de cada
pessoa.

Surgiu assim um grande obstáculo. Eu estava decidido a compreender o
seu sistema social, o que exigia saber o nome de cada indivíduo e suas
relações genealógicas; mas eles estavam igualmente decididos a esconder
de mim esses fatos. Começou então um processo fascinante e complicado,
mas que ficou invisível para mim nos primeiros meses de trabalho.

Por exemplo, eu concluí, simplesmente ouvindo suas conversas, que era
aceitável usar o nome de crianças em muitas circunstâncias, tal como para



chamar a atenção de algum adulto cujo nome você não quer dizer em
público. Era aceitável gritar algo como “Ei! Vá buscar a mãe de
Nakabaimi!”, uma vez que Nakabaimi era uma criança. Na etnografia, essa
prática comum se chama tecnonímia - usar o nome de uma pessoa para
atrair a atenção de outra, ou para se referir a alguém cujo nome não se quer
dizer em voz alta.

Eu podia, dessa forma, pelo menos iniciar as genealogias baseadas em
uma determinada criança, chamada, por exemplo, Nakabaimi, com seus
pais, chamados de “mãe de Nakabaimi” e “pai de Nakabaimi”. Escusado
dizer que a coisa logo se complicou quando tentei saber quem eram os pais
e os irmãos da mãe e do pai de Nakabaimi.

Contudo, também percebi, ouvindo as conversas, que não se deve usar o
nome de uma criança que esteja doente - isso poderia atrair a atenção de
espíritos malévolos que talvez viessem roubar a alma da criança e fazê-la
ficar mais doente, ou até morrer. O mesmo também vale para os adultos que
normalmente podiam dizer o nome um do outro em voz alta. Quando a
pessoa está doente, isso é considerado perigoso, e é evitado.

O tabu do nome tem várias funções no sistema ianomâmi de status.
Entre outras coisas, está estrategicamente imbricado com seus sistemas
sociais e políticos e é fundamental para compreendê-los.

Para mim foi difícil pensar que os ianomâmis tinham um “sistema de
status”, pois, segundo a imagem que me foi transmitida na minha formação
em antropologia, pessoas como os ianomâmis eram “igualitárias”; ninguém
tinha status mais elevado do que outra pessoa da sua idade, exceto,
possivelmente, nos breves períodos em que um “chefe” falava em nome do
grupo nas relações com outros grupos - tais como em negociações ou em
encontros casuais. Após uma breve circunstância desse tipo, o status do
chefe revertia; ele deixaria de ser o primeiro entre iguais e voltaria a ser
apenas um homem qualquer da sua faixa etária. “Uma palavra do chefe, e
cada um faz o que quer”, como disse um antigo antropólogo russo
descrevendo o “governo” de uma tribo siberiana que estudou.

Quando fiz pós-graduação, minhas aulas mais avançadas sobre a
organização social primitiva me informaram que as diferenças de status em
todas as sociedades humanas eram definidas, basicamente, pelo “acesso
diferenciado a recursos materiais estratégicos escassos”. Fomos ensinados
que essa condição não existia nas sociedades tribais porque nelas não havia
riqueza como tal; assim, as únicas diferenças de status eram de sexo e



idade. Isso significa que os mais velhos tinham mais prestígio que os mais
jovens simplesmente por serem mais velhos, e os homens eram mais
importantes do que as mulheres simplesmente por serem homens. Os
indivíduos da mesma idade e do mesmo sexo tinham o mesmo status social
e político.11 O parentesco não tinha nada a ver com a biologia.

Essa era uma mensagem fundamental da ciência social marxista, que
dominou a maioria dos departamentos de antropologia na década de 1960,
em particular os considerados “científicos”. Por razões que eu nunca
entendi, “ciência” e “marxismo” estavam unidos. Um implicava o outro,
porque, suponho, ambos eram materialistas e envolviam uma lógica de
causa e efeito, algo que eu entendia e aceitava. O que eu não aceitava era a
sutil mensagem marxista dizendo que os acadêmicos que julgavam
importante o critério de causa e efeito na ciência também precisavam
defender ativamente um programa social de igualitarismo ou socialismo. A
ciência, como tal, não defende nada.

O que constatei no meu trabalho de campo é que os líderes políticos de
todas as aldeias ianomâmis quase sempre têm o maior número de parentes
genéticos dentro do grupo.12 Também verifiquei que algumas pessoas, além
dos líderes políticos, tinham status mais elevado que o de outras, e que o
status político entre os ianomâmis dependia muito do número de parentes, e
do tipo de parente definido biologicamente (parentes genéticos), que a
pessoa tinha na comunidade. É um fator inteiramente dissociado do
“controle” que alguém possa ter sobre os supostos “recursos estratégicos
escassos”. Em suma, ficou evidente para mim, como observador do seu
comportamento diário, que as coisas materiais importavam muito menos
para os ianomâmis do que os fatores biológicos - por exemplo, os parentes
relacionados geneticamente -, ao contrário do consenso predominante na
antropologia, derivado do marxismo.

Minha formação na Universidade de Michigan me levou a acreditar que
pessoas como os ianomâmis não tinham praticamente nenhum outro
diferencial de status além da idade e do sexo. Uma pessoa não poderia
aumentar seu status se esforçando, por exemplo, para ser maior, mais
influente, ter mais probabilidade de ser ouvida. Mas o “tabu” do nome entre
os ianomâmis era parte integrante do seu sistema de status, e não apenas um
costume misterioso para evitar dizer nomes. Deve ser dito logo de saída que
os homens ianomâmis se preocupam com seu status e se esforçam para ser
estimados e prezados. Pode-se ver como isso se desenvolve à medida que



um menino vai amadurecendo. É aceitável dizer em voz alta o nome de um
menino pequeno; mas quando ele vai crescendo e começa a amarrar o pênis
no cordão em torno da cintura, já sendo um yawäwä, ou garoto púbere, e,
mais tarde, quando seus músculos começam a endurecer, um yiiwä, como os
ianomâmis classificam um rapaz dessa idade, ele começa a exigir certo
respeito, e objeta em público se alguém diz seu nome em voz alta, pois isso
indica para todos que ele não passa de uma criança.

Os ianomâmis têm um vocabulário rico para descrever as fases da vida
humana no período de amadurecimento, que se pode usar, de forma
aproximada, para calcular as idades.13 Eis aqui apenas alguns exemplos:

hiru, ihirubö  criança pequena, menino ou menina
oreaö  engatinhar, como uma criança aprendendo a andar
she  criança, menino ou menina
uhebä ukaö menina cujos mamilos estão começando a crescer
awäwä  menino que já amarra o pênis ao cordão na cintura14

iiwä  rapaz adolescente cujos músculos estão endurecendo
uwa härö moça mais ou menos na puberdade

moko dude moça recentemente pós-púbere que ainda não teve filhos
uwa pata mulher madura

waro pata  homem maduro
atayoma  mulher idosa
ohode  homem idoso; pessoa idosa

Opor-se ao uso público do seu nome é uma espécie de consciência de
status entre os ianomâmis, e os que conseguem convencer os demais a não
dizer seu nome adquirem um status mais elevado mais cedo na vida. Por
extensão, alguns jovens podem criar problemas para outros ianomâmis (e
criaram para mim também), porque logo ficam com raiva e de mau humor
quando alguém diz seu nome em voz alta e assim os desrespeita, ignorando
seu status “elevado”. Esse tipo de reação não ocorre porque um tabu foi
violado, mas sim porque algum jovem politicamente ambicioso está
testando seu status, preparando-se para futuras e maiores lutas políticas.

Nesse sentido, o tabu sobre o uso dos nomes serve para afirmar e
reforçar o sistema de status diferencial entre os homens - e talvez essa seja a
sua função central no sistema político ianomâmi.15 O chamado tabu do
nome não é apenas um costume incomum com atributos sobrenaturais, cuja



violação causa ofensa perante os demais. Entre os homens, também é uma
forma de demonstrar respeito um pelo outro, de reconhecer o status elevado
e o prestígio social de outro homem - o que, por definição, é a essência da
política.

Nós também temos tabus de nomes. Veja o que aconteceria se você
chamasse pelo primeiro nome o juiz em um tribunal, ou ainda se um
soldado chamasse o seu superior pelo nome e não pela patente.

Já as meninas e mulheres ianomâmis têm muito pouco status em relação
aos meninos e homens da mesma idade. Os ianomâmis são machistas.
Assim, usa-se com mais frequência o nome das meninas do que dos
meninos: “Vá chamar a mãe da Maria” é mais comum que “Vá chamar a
mãe do João”, se uma mulher tem filhos e filhas. O sexo da criança acaba
sendo mais importante do que a idade: se João tem doze anos e Alice tem
dezesseis, as pessoas provavelmente dirão: “Vá chamar a mãe da Alice”
para não irritar o João, que já está amarrando o pênis no cordão da cintura e
ficando ciente do sistema de status e de como usá-lo.
 
OS IANOMÂMIS “SABOTAM” MINHA PESQUISA
GENEALÓGICA
 
Nas minhas primeiras tentativas de aprender o nome de cada pessoa,
provoquei, sem querer, uma reação bizarra e clandestina por parte dos
indivíduos mais maliciosos e marotos entre eles. Se eu não tivesse sido sua
vítima, talvez achasse aquele elaborado esquema engraçado, até mesmo
admirável como traquinagem.

O problema tinha a ver com outro aspecto do tabu do nome, e era o
seguinte. Quando uma pessoa morre, não se deve dizer seu nome em voz
alta novamente naquela aldeia. A intenção do tabu é evitar que os parentes
próximos se lembrem da morte de um ente querido, o que lhes traria tristeza
e dor. Quanto mais tempo se passa desde que a pessoa morreu, menos
zangados (hushuwo)16 ficariam seus parentes se aquele nome fosse dito
inadvertidamente na presença deles. Devido a esse tabu, os ianomâmis
tentam nomear as pessoas de tal forma que a omissão daquela palavra na
sua linguagem diária não crie uma dificuldade linguística. Assim, eles
procuram dar nomes que definam aspectos ou atributos diminutos de
plantas, animais, formações geográficas etc. Por exemplo, em vez de dar a
alguém o nome de “cervo”, dariam o nome de “pelo de cervo”, “casco de



cervo” ou “couro de cervo”. Depois que essa pessoa morre, eles ainda
poderiam usar a palavra “cervo”, mas teriam que evitar dizer, por exemplo,
“casco de cervo”. Contudo, às vezes - em geral por acaso -  uma palavra
comum da linguagem diária também é o nome de uma pessoa.

As vezes o nome de um alimento importante ou de um animal é usado
com tanta frequência para uma pessoa quando jovem que, quando ela de
repente morre, o nome fica associado àquele indivíduo - pode-se dizer que o
nome “colou” intimamente nele. Assim, quando eles precisam parar de usar
uma palavra, passam a fazer um circunlóquio desajeitado para se referirem
àquele importante alimento ou animal, tal como “as coisas vermelhas” em
vez de “pupunhas”.

Um homem muito importante em Bisaasi-teri se chamava Rashawä, o
nome da pupunheira e de seu fruto, a pupunha (rasha), de tanta importância
econômica para os ianomâmis. Ele foi morto por um grupo inimigo e seu
nome não podia mais ser dito em público dentro da sua aldeia. Em vez
disso, eles usavam um circunlóquio desajeitado quando queriam dizer o
nome da árvore ou do fruto: “a árvore que produz as bolinhas vermelhas
comestíveis”.

Para complicar o problema da coleta de genealogias havia o fato de um
grande número de ianomâmis ter dois ou mais nomes. Isso dificulta o
cruzamento de relatos de vários informantes. Se você encontrar uma
disparidade e confrontar seu informante original, este provavelmente vai
dizer: “Ah! Ele tem dois nomes, eu falei aquele que nós usamos para ele”.
Daí você tem que voltar para o segundo informante para confirmar o que o
primeiro acaba de dizer. Isso pode ser demorado, pois em muitos casos os
dois informantes vivem em aldeias diferentes. E, se você não definir com
exatidão o nome correto, então todos os descendentes daquela pessoa com o
nome errado se tornam parte de uma linhagem à qual talvez não pertençam,
e com isso você pode deturpar e interpretar erradamente o sistema político e
de casamento deles. Como meu estudo acabou envolvendo várias aldeias
diferentes, havia numerosos casos de pessoas de aldeias muito distantes que
tinham, por acaso, o mesmo nome.

Normalmente, nos casos em que há vários nomes, um é o nome
“verdadeiro” e o outro (ou outros) é apelido ou nome depreciativo usado
pelas costas da pessoa, ou em aldeias distantes, em geral para denegrir os
vizinhos quando estes não estão ouvindo.

Um dos homens mais importantes e famosos na área onde eu trabalhava



se chamava Matakuwä - ou seja, “Tíbia”. Ele gerou 43 filhos de 11 esposas,
e tinha sido o cacique anterior do grupo. Devido à sua prodigiosa
capacidade reprodutiva, muitas pessoas em várias aldeias diferentes eram
seus descendentes diretos ou parentes consanguíneos colaterais. Mas
indivíduos de outras aldeias sem relação com estas, que não o respeitavam
ou o desprezavam, o chamavam por um nome pejorativo igualmente bem
conhecido: Bosikomima, isto é, “Ânus Tapado” ou “Prisão de Ventre”.

Logo aprendi que eu tinha que fazer minha coleta de dados
genealógicos em conversas particulares, pois os informantes não iriam dizer
o nome dos adultos que moravam na sua aldeia se houvesse outras pessoas
ouvindo. E, mesmo em particular, eles puxavam minha cabeça para perto da
sua boca e sussurravam o nome no meu ouvido. Tenha em mente que isso
foi bem no início do meu trabalho de campo - apenas dois ou três meses
depois da minha chegada - e eu ainda era, aos seus olhos, um estranho que
não deveria ficar sabendo dessas coisas.

Para esse trabalho eu costumava utilizar, deliberada e sistematicamente,
pessoas mais velhas. Os mais jovens costumavam inventar nomes (e
relações) para me impressionar, mostrando como eram grandes seus
conhecimentos, fossem as informações corretas ou não. Todos os meus
informantes logo perceberam que eu, por princípio, procurava outras
pessoas e cruzava as informações que cada um me havia dado, de modo que
eu pudesse detectar quem tinha sido desonesto. Eles também logo
aprenderam que eu os recompensava mais pelas informações corretas, e que
simplesmente parava de procurá-los se os pegasse em flagrante inventando
dados, e nesse caso eles não receberiam pagamento algum.

Minha escala de pagamento começava com pequenos objetos - anzóis,
linhas de pescar de náilon, carretéis de linha de costura, uma caixa de
fósforos. Se suas informações fossem consistentemente corroboradas pelo
cruzamento de dados, eu os premiava com objetos maiores e mais valiosos,
como facas e facões, caso eles colaborassem em várias sessões de
informações. Os ianomâmis nessa região, perto de Mavaca e Ocamo, já
tinham acesso relativamente frequente a ferramentas de aço desde muitos
anos antes da minha chegada, pois viviam à margem de um grande rio; mas
continuavam valorizando esses objetos, porque as facas e facões se
desgastavam ou quebravam e tinham que ser substituídos. E o mais
importante: pessoas de aldeias remotas do interior vinham visitá-los e
imploravam por ferramentas de aço.17



Eu usava muitos informantes, e com frequência trabalhava até tarde da
noite. Alguns deles mostravam todos os sinais de que estavam falando a
verdade quando me diziam os nomes dos pais e avós falecidos: eles me
agarravam pela cabeça, puxavam minha orelha para junto de sua boca e
diziam o nome da pessoa no meu ouvido, em um sussurro quase inaudível.
Eu então anotava o nome zelosamente, ao lado de um círculo (para as
mulheres) ou um triângulo (para homens); colocava o nome entre colchetes
para significar “morto” e preenchia o círculo ou triângulo para indicar que a
pessoa era falecida. Essas precauções serviam para me lembrar de ter um
cuidado especial com esse nome, e nunca pronunciá-lo na frente daqueles
que pudessem ser parentes próximos do falecido. Naturalmente, eu tinha
que manter uma lista “mental” de nomes que não podia dizer em voz alta
para a maioria dos informantes que eu pretendia usar no futuro - como o do
pai, da mãe, de irmãos, de filhos etc.

Eu ficava exultante após essas sessões de informação, não só porque
estava avançando nas genealogias e compreendendo seu sistema social, mas
também porque parecia que meus informantes estavam começando a
confiar mais em mim, o suficiente para me revelar esse dado um pouco
tabu. Eu sentia que eles estavam me aceitando da maneira como eu
esperava desde o primeiro dia em que entrei na sua comunidade e nas suas
vidas.

Essa tarefa laboriosa, em que passava longas horas coletando
genealogias até o meio da noite, continuou durante semanas e meses. Usei
muitos informantes diferentes, homens e mulheres, tanto do Alto como do
Baixo Bisaasi-teri, cujos shabono ficavam a apenas algumas centenas de
metros de distância, separados pelo rio Mavaca. Eu testava cada novo
informante com quem iria trabalhar, fazendo-lhe perguntas cautelosas sobre
distantes antepassados falecidos de um grupo de pessoas sobre os quais
muitos informantes anteriores já tinham me dado respostas idênticas,
repetidas vezes e de forma independente. Se eles confirmassem, também de
forma independente, aquilo que muitos outros informantes mais antigos
tinham me dito secretamente, passavam no teste e eu continuava a trabalhar
com eles... e a lhes fazer perguntas sobre outras pessoas, ou sobre outra
geração de antepassados.18

Dessa forma, e com esse trabalho tedioso e em geral desagradável, meus
cadernos se encheram até transbordar... Havia milhares de círculos e
triângulos, uma grande quantidade de nomes - muitos deles entre colchetes



-, linhas mostrando a descendência ao longo das gerações, outras mostrando
casamentos e a maneira como cada um se relacionava com todos os outros
nesse sistema de parentesco. Minha teia ia ficando maior e mais complexa,
e isso me dava uma sensação de grande satisfação, pois eu agora enxergava
certos padrões que sugeriam por que algumas pessoas agiam como um
grupo e favoreciam ou desfavoreciam outras, dentro e fora da sua aldeia.

A descoberta de uma elaborada sabotagem
 

Quando eu já vivia em Bisaasi-teri havia uns quatro ou cinco meses, fui
convidado por alguns jovens para visitar uma das aldeias shamatari mais
próximas, chamada Mömariböwei-teri. Os moradores de Bisaasi-teri se
referiam a todas as aldeias ao sul como aldeias shamatari, para ressaltar que
eles eram grupos ianomâmis um pouco diferentes, cada um com sua história
distinta. Os ianomâmis são muito etnocêntricos, e se aferram às menores
diferenças para fazer distinções desagradáveis ou injustas entre “nós” e
“eles”. Para os bisaasi-teri, os shamatari eram “eles”, bem separados de
“nós”.

A palavra shamatari pode derivar de shama, que significa anta, e tari,
que implica um grupo de pessoas relacionadas historicamente - ou seja, os
“karawatari” são um grupo de pessoas relacionadas, distintas dos
“shamatari”. Os afixos teri e tari implicam que tari é um grupo maior. O
afixo teri muitas vezes indica apenas uma única aldeia, enquanto tari
implica ou significa um conjunto de aldeias relacionadas entre si.

Foi nessa visita que a venda caiu dos meus olhos. Meses depois de ter
preenchido meus cadernos com uma quantidade enorme de nomes de
pessoas, pais e avós vivos e falecidos, maridos e esposas, filhos etc.,
descobri que os bisaasi-teri tinham me enganado sistematicamente.

Alguns dos homens proeminentes de Bisaasi-teri tinham esposado
mulheres de Mömariböwei-teri; assim, ambos os grupos se visitavam
esporadicamente. Além disso, alguns rapazes de Mömariböwei-teri tinham
recebido a promessa de ganhar esposas de Bisaasi-teri e estavam morando
ali para fazer o serviço da noiva; eles iriam comigo naquela viagem para
visitar suas famílias na sua aldeia natal. Um deles era Wakarabewä, o jovem
que eu vira em pé em um rochedo em Tama Tama vários meses antes, o
primeiro ianomâmi que eu vi, com um brilho selvagem nos olhos.

A viagem era uma caminhada de oito horas através de pântanos,



montanhas, riachos rasos e alguns morros baixos, se levássemos apenas
cargas leves - nossas redes e alguns objetos para trocar, como anzóis, linha
de pesca, fósforos e talvez um facão de presente para o cacique.

Eu, é claro, levava mais equipamentos do que meus jovens
companheiros - uma mochila contendo uma dúzia de latas de sardinha e
farinha de mandioca para todos nós, bolachas salgadas para mim, meus
cadernos de campo, um pequeno gravador, duas câmeras, filmes extras e
minha espingarda de caça de dois canos, calibre 12.

Os ianomâmis normalmente fazem uma viagem curta como essa
levando apenas seus arcos, algumas flechas, uma rede de cipó trançado e
uma aljava de bambu de uns 40 centímetros de comprimento, transportada
nas costas e presa por um cordão em torno do pescoço, em que colocam
algumas pontas extras de flecha de bambu, uma faca de dente de cutia19

para aguçar a ponta das flechas e um kit para acender fogo.
Eu tinha dois motivos para visitar essa aldeia específica. Primeiro, eu

queria ver a população toda no seu local de moradia, para fazer um
recenseamento completo, com fotos de identificação e a idade estimada de
cada um, assim como o sexo de cada criança. Eu já conhecia muitos deles
por suas visitas a Bisaasi-teri, mas para fazer um recenseamento exato
precisava ir à aldeia. Em segundo lugar, meu plano era me mudar
futuramente para uma das aldeias shamatari e fazer dela o foco do meu
estudo. Isso irritou os moradores de Bisaasi-teri, pois esperavam que eu
ficasse com eles e conservasse meus madohe (bens de troca) apenas na sua
aldeia, para seu uso exclusivo.20

Os bisaasi-teri insistiam que os shamatari eram diferentes deles, mas eu
não via diferença alguma. No fim percebi que o motivo da diferença é que
eles tinham outros ancestrais imediatos.

Os bisaasi-teri usavam o termo shamatari para categorizar meia dúzia
de aldeias ao sul, inter-relacionadas e pouco conhecidas, mas admitiam que
eles também eram verdadeiros ianomâmis, ou seja, segundo o seu mito de
criação, descendiam do Sangue da Lua. Conforme essa história, Peribo (a
Lua) era um espírito ancestral que vivia na Camada do Céu. Periodicamente
ele descia para a Camada Daqui (a Terra) para devorar ianomâmis, de
maneira canibalesca, entre pedaços de pão de mandioca. Dois arqueiros
ianomâmis, também espíritos ancestrais, Suhirina e Uhudima, decidiram
matar Peribo a flechadas. Eles o atacaram enquanto ele subia de volta ao
Céu, depois de devorar ianomâmis (espíritos). Uhudima decidiu que seria o



primeiro a atirar. Disparou muitas flechas contra Peribo, mas errou todas.
Ele era um sina, “mau atirador”. Ser sina é algo indesejável, um defeito em
um homem ianomâmi.

Suhirina então se adiantou, quando Peribo estava quase fora de alcance
das setas, e disparou uma única flecha, que atingiu Peribo na barriga. Ele
soltou um grito terrível. O sangue começou a escorrer da sua barriga e caiu
na Camada Daqui, transformando-se em pessoas assim que atingiu o chão -
pessoas que eram extremamente violentas e ferozes, e guerreavam
constantemente entre si. Suas guerras eram tão incessantes que eles
acabaram por exterminar uns aos outros. Ao se misturar com água, porém, o
sangue de Peribo diluiu-se um pouco. Os ianomâmis criados pelo sangue
diluído também eram ferozes e lutavam muito - mas não tanto quanto os
primeiros, e assim sobreviveram e deixaram descendentes. À medida que o
sangue de Peribo ficava mais diluído, ao se misturar com mais água, e fluía
para a periferia da Camada Daqui, as pessoas criadas a partir dessa mistura
ficavam cada vez menos belicosas.

Os shamatari também foram criados a partir do sangue diluído de Peribo
e também são ferozes - talvez não tanto como os bisaasi-teri, mas ferozes.
Contudo, eles falam um pouco “torto”, segundo os bisaasi-teri.

Como sempre nas viagens pela selva, caminhávamos em fila indiana
para chegar a Mömariböwei-teri. A caminhada era difícil e eu tinha que me
concentrar e ver bem onde pisava, mas minha excitação ia aumentando à
medida que nos aproximávamos. Era a minha primeira visita àquela aldeia.

A todo momento eu perguntava aos meus companheiros: “Falta
muito?”. Eles geralmente davam a mesma resposta: “A brahawä shoawã...”
(“Ainda vai demorar”). Por fim, um deles virou-se e cochichou para mim
que estávamos chegando perto da aldeia. Meus companheiros pararam de
falar e começaram a andar bem lentamente, como se estivessem
perseguindo algum animal de caça - em silêncio, com atenção e cautela. Daí
fizeram uma parada e ajeitaram rapidamente o cabelo e os enfeites.
Pentearam a franja com os dedos, ataram na cabeça as faixas de cauda de
macaco, lavaram os braços e as pernas no riacho e rapidamente aplicaram a
tinta vermelha, chamada nara, e algumas penas de cores vivas que tinham
trazido nas aljavas de bambu (tora) que levavam às costas. Daí me pediram,
com sussurros e gestos, que eu me “limpasse bem” - lavasse a lama das
pernas e vestisse uma tanga vermelha, para ficar apresentável como
visitante.21 Concordei, um tanto confuso com esses preparativos apressados,



porém tão cerimoniais, para uma visita breve a um grupo de pessoas que
eles já conheciam muito bem, tinham visto recentemente e eram seus
parentes próximos. Os ianomâmis amam o drama, o rito e a atenção que
eles atraem em uma simples visita a um vilarejo onde foram criados e que
haviam deixado para trás apenas alguns meses antes.

Os bisaasi-teri explodiram então em uma cacofonia coletiva de assobios
muito agudos, quase ao mesmo tempo que entramos subitamente no
shabono. No mesmo instante uma resposta coletiva, um uuuu em alto
volume, irrompeu dos moradores entusiasmados, que interpretaram nossos
assobios como sinal de paz, de que éramos visitantes amigáveis e não
agressores.

O mais velho dos meus jovens companheiros indicou com um gesto que
eu devia tomar lugar à frente, ao lado dele, e assim encabeçamos a
procissão, seguindo orgulhosamente, talvez até com arrogância, ao centro
da praça circular. Esta era cercada pelo teto inclinado, quase vertical, do
shabono, de uns 8 metros de altura. Formamos um semicírculo no meio da
praça e ali ficamos imóveis, de cabeça erguida, exibindo as plumas, em
silencioso esplendor. Esperamos por um tempo, fazendo nossa melhor pose.
Os anfitriões então vieram nos examinar, alvoroçados, comentando nossa
bela aparência, e nos deram as boas-vindas com entusiasmo, sacudindo seus
arcos e flechas, em posição vertical, junto ao nosso rosto. Em seguida cada
homem levou um de nós, separadamente, para a casa onde morava com sua
família, onde recebemos redes e alimentos cozidos.

Embora um shabono ianomâmi pareça uma moradia circular coletiva -
em especial quando vista de cima -, na verdade é composto de casas
separadas, erguidas pelas famílias, que colaboram para construir o teto de
modo que ele pareça inteiriço.

Por educação, todos nós descansamos durante cerca de meia hora, e
meus companheiros então começaram, aos poucos, a visitar amigos e
parentes e retomar suas atividades normais, como se estivessem em casa. E,
na verdade, alguns realmente estavam em casa: os oriundos de
Mömariböwei-teri que agora moravam em Bisaasi-teri como sioha, fazendo
o serviço da noiva.

Logo se espalhou a notícia de que eu ia tirar fotos de identificação de
todos, em grupos familiares, para saber quantas pessoas moravam em
Mömariböwei-teri. As notícias sobre o “trabalho” (ohodemou) que eu
sempre fazia se espalhavam por todas as aldeias vizinhas muito antes de eu



visitá-las. Os mömariböwei-teri já estavam cientes do que eu ia fazer no
meu “trabalho”.

Anunciei que queria que todos ficassem em casa e não saíssem para
caçar ou cuidar das roças. O pedido foi desnecessário - era a minha primeira
visita àquela aldeia, e os que nunca tinham me visto em pessoa queriam
aproveitar a oportunidade. Qualquer visitante - e em especial um nabä
como eu - provoca muito alvoroço, e todos ficam em casa quando chegam
visitas para não perder nada de importante, como talvez um terceiro braço
ou um olho extra do nabÄ sub-humano.

Eu já tinha anotado os nomes da maioria dos moradores de
Mömariböwei-teri, informados por moradores de Bisaasi-teri oriundos de
lá; mas tinha que calcular a idade aproximada de cada um mediante uma
avaliação pessoal. Além disso, o informante às vezes não sabe o sexo de um
recém-nascido, se a criança nasceu quando ele estava ausente; nesses casos
eu também tinha que definir isso com meus próprios olhos.

Os moradores colaboraram com entusiasmo e alegria. Expliquei-lhes
que eu queria saber quem morava em cada casa e quem era membro de cada
família. Os ianomâmis têm uma noção de família nuclear muito semelhante
à nossa - em geral, os filhos e filhas solteiros moram com os pais, mas os
casados moram em outra casa, na mesma aldeia. A maioria dos homens
continua morando na aldeia natal quando se casa com uma moça de fora;
mas com frequência eles se casam com moças da sua própria aldeia. As
meninas ianomâmis costumam querer ser dadas em casamento a alguém da
sua própria aldeia, pois assim estarão perto de seus irmãos, que vão protegê-
las de um marido possivelmente cruel. No entanto, a principal estratégia
para as alianças políticas entre aldeias é fazer com que seus aliados lhes
deem as jovens casadouras - e prometer lhes dar, no futuro, algumas moças
em troca. Essas relações fortalecem os laços entre as aldeias e aumentam a
segurança, apesar de parte dessa força se basear no “crédito”. Assim, o
preço da aliança exige que algumas jovens sejam obrigadas a viver entre
estranhos, nas aldeias dos novos maridos, os quais podem puni-las
severamente devido a infidelidades supostas ou imaginárias.

Comecei meu recenseamento no fim da tarde, na casa do cacique dos
mömariböwei-teri, chamado Shiitawä. Eu sempre começava pela família do
cacique, em todas as aldeias. Os caciques em geral eram muito cooperativos
- eles logo ficavam sabendo que eu sempre levava um presente maior para
eles do que para os outros homens, e essa notícia se espalhava de aldeia em



aldeia. Eles também incentivavam os outros a cooperar e costumavam dar
ordens, em voz alta, para que todos na aldeia seguissem as minhas
instruções. Por vezes faziam isso à noite, caso eu chegasse no fim da tarde e
decidisse começar o recenseamento só no dia seguinte. Nesse caso o
cacique fazia o kawa amou - um longo e um tanto poético monólogo em
voz alta - depois do anoitecer, quando todos estão acomodados na rede para
dormir. Ele dizia que desejava que todos fossem cooperativos e amigáveis
comigo, seu shori, e que todos ficariam satisfeitos com os presentes que eu
trouxera.

Como acontece com quase todos os caciques ianomâmis, Shiitawä tinha
uma numerosa família polígina - a maior da aldeia. Ele fez com que toda a
família se organizasse em uma fila, e colocou cada uma de suas esposas
com os bebês nos braços e os outros filhos junto a elas. Por fim ele tomou
seu lugar, e eu tirei duas fotos: uma Polaroid, para ficar disponível de
imediato, e uma de 35 mm em preto e branco, que mais tarde, ao voltar para
Michigan, eu iria revelar e imprimir em cópias de 10 por 15 centímetros,
para copiar nela as informações que eu tinha anotado na Polaroid. Nessa
altura as fotos Polaroid já estariam sujas, cheias de pigmento vermelho e
manchas de dezenas de dedos. Os ianomâmis adoravam olhar essas fotos;
passavam os dedos sobre elas e as comentavam durante horas. Eu os
deixava olhar meu “álbum” e passá-lo de mão em mão, na minha cabana,
para que todos vissem suas imagens e as das outras famílias.

Depois de fotografar a família do cacique, eu passava para a próxima
casa e repetia o procedimento. Às vezes o cacique vinha junto para me
ajudar, mas em geral as pessoas compreendiam o que eu queria fazer e isso
não era necessário.

Aprendi muita coisa sobre a organização social e política das aldeias só
por fazer um recenseamento dessa forma. Por exemplo, as casas vizinhas à
de Shiitawä pertenciam a seus irmãos casados, com suas esposas e filhos.
Assim, todos os homens adultos do mesmo grupo de descendência linear -
na linhagem patrilinear - moravam lado a lado em certa parte do shabono;
todos tinham o mesmo pai. No ponto onde terminavam as casas dos irmãos
de Shiitawä, o próximo grupo de homens pertencia a uma linhagem
patrilinear diferente - era outro conjunto de irmãos, com outro pai. A aldeia
de Shiitawä tinha, naquele recenseamento, 119 moradores, entre homens,
mulheres e crianças; mas eles pertenciam a quatro linhagens patrilineares
mais ou menos do mesmo tamanho, cada uma com 25 a 30 pessoas.



Em contraste, Bisaasi-teri, com 127 pessoas, tinha duas grandes
linhagens patrilineares que dominavam a vida política e social da aldeia, e
mais duas ou três linhagens muito menores. Mas na outra margem do rio
havia 94 pessoas em Baixo Bisaasi-teri, a jusante de onde o rio Mavaca
desemboca no Orinoco. Como já mencionei, essa aldeia originalmente fazia
parte da Bisaasi-teri maior, mas eles se separaram após uma grave disputa
por uma mulher. Sua composição de parentesco, porém, espelhava a aldeia
principal: eles tinham duas grandes linhagens patrilineares, as mesmas do
grupo principal.22

Levei várias horas para fazer meu recenseamento inicial em
Mömariböwei-teri. A tarefa foi fácil: eu já sabia os nomes da maioria dos
moradores antes de chegar, pois os jovens de lá que estavam fazendo o
serviço da noiva em Bisaasi-teri tinham me dado a maioria das informações.
Mais tarde, ao voltar a Bisaasi-teri, eu iria acrescentar informações sobre
cada pessoa, conversando com os mesmos jovens informantes - qual moça
fora prometida em casamento para qual rapaz, onde os novos bebês haviam
nascido etc. Mas eu daria preferência a informantes muito mais velhos para
obter o nome dos pais e antepassados dos mömariböwei-teri.

Há, porém, alguns rapazes que se esforçam muito para aprender esses
fatos, se têm aspirações políticas e desejam se tornar líderes quando forem
mais velhos. Rerebawä, o informante já mencionado, que me ajudou a
aprender o idioma, era desse tipo. Ele pretendia voltar para a sua aldeia
natal e se tornar o cacique de lá.

Foi nesse ponto que fiquei sabendo que eu fora enganado. Depois que
terminou meu recenseamento em Mömariböwei-teri - a principal finalidade
da minha visita -, saí para caminhar pela aldeia e conversar um pouco com
os moradores. Para mostrar-lhes o quanto eu sabia sobre as pessoas e os
lugares ianomâmis, mencionei baixinho o nome do cacique de Bisaasi-teri e
um incidente que envolveu nós dois. Havia vários adultos ouvindo quando
fiz o meu comentário:

Morador de Mömariböwei-teri: [com risinho sarcástico] Quem? Não estou
reconhecendo esse nome!

Chagnon: O cacique de lá! [cochichando o nome outra vez]
Morador de Mömariböwei-teri: [soltando uma risada irreverente] Com

quem ele é casado?
Chagnon: O nome dela é Nakaweshimi. Vocês com certeza a conhecem...



Todos os moradores de Mömariböwei-teri que estavam por ali:
[gargalhadas e tapas nas coxas até as lágrimas escorrerem dos olhos]

iquei vermelho de vergonha e raiva enquanto a notícia se espalhava pela
aldeia e todos riam histericamente.

O nome que tinham me dado para a esposa do cacique dos bisaasi-teri,
Nakaweshimi, se traduz como algo muito vulgar, como “Boceta Peluda”.
Ficou claro que os bisaasi-teri tinham conspirado para me contar um monte
de mentiras colossais sobre os nomes das pessoas. Cada informante bisaasi-
teri relatava para meus outros informantes, em detalhes, os nomes falsos
que havia me fornecido. Eles tinham inventado “novos” nomes para quase
todos os adultos residentes na aldeia... e também para a maioria das crianças
mais velhas. Deve ter sido uma brincadeira bem demorada e elaborada, já
que envolvia pessoas das duas aldeias, do Alto e do Baixo Bisaasi-teri.

Boceta Peluda era casada com o cacique Pau Comprido, seu filho mais
novo era Buraco do Cu, e assim por diante. E todos esses nomes me tinham
sido informados solenemente, com a cara mais séria, cochichados baixinho
no meu ouvido e seguidos pela solene advertência: “Não conte para
ninguém que eu te falei esse nome!”.

Se eu não tivesse ido para outra aldeia e mencionado, inocentemente,
esses nomes “secretos”, não faria a menor ideia da elaborada traquinagem
que os bisaasi-teri fizeram comigo. Fiz essa descoberta uns seis meses
depois de começar meu trabalho de campo!

E se eu tivesse voltado para casa antes disso e escrito minha tese de
doutorado utilizando essas informações? Muitos antropólogos fazem seu
trabalho de campo em menos tempo ainda, e em geral em uma única aldeia,
ou seja, não podem cruzar as informações com pessoas de fora. A maioria
dos antropólogos também relata que a organização social da tribo que
estudaram é totalmente baseada no parentesco; mas poucos informam de
que maneira chegaram a essa conclusão e se ela se baseia nas genealogias
que coletaram para embasar sua tese.

Esse incidente mudou radicalmente meus métodos de trabalho de
campo. Dali em diante, quando eu queria saber algo sobre a aldeia A, ia
para a aldeia B e perguntava às pessoas de lá. Eu não precisava usar essa
estratégia para todos os tipos de informação, mas aprendi a prever com
bastante exatidão que tipos eram mais propensos à falsificação (por
exemplo, o nome verdadeiro de qualquer parente próximo que o informante



tivesse naquela aldeia, os nomes de caciques famosos já falecidos etc.).
Havia também informações que eles queriam esconder de mim (como casos
de incesto ocorridos entre seus próprios parentes). Assim, eu simplesmente
evitava perguntar sobre essas coisas nas aldeias em questão.

Era mais inconveniente trabalhar dessa maneira, mas a longo prazo isso
me economizou muito tempo que seria gasto tentando conciliar as
contradições provindas das mentiras travessas que me eram ditas não só
para evitar revelar nomes tabus, mas também porque os ianomâmis têm um
senso de humor perverso. Eles gostavam de enganar os outros, e em
especial o antropólogo inocente e ingênuo que vivia entre eles.



3. Ataques e vinganças



 
Por que as aldeias se dividem e se mudam
 
A PRIMEIRA EXPEDIÇÃO DE VINGANÇA
 
Nos primeiros meses da minha pesquisa de campo, tentei compreender o
que acontecera naquele primeiro dia, quando entrei no shabono agachado,
gingando como um pato, e fui recebido por homens irados, de armas em
punho.

Fiquei sabendo que tinha havido uma sangrenta luta de porretes na
véspera da minha chegada. Fora provocada por Matowä, o impetuoso
cacique dos monou-teri. Ele e seus homens haviam capturado sete mulheres
patanowä-teri e as levado para sua aldeia, a várias horas de viagem ao sul.
Extremamente irados, os homens patanowä-teri - que naquela semana
estavam visitando Bisaasi-teri, onde eu fazia minha primeira visita - logo
haviam recuperado, na luta de porretes, cinco de suas sete mulheres
roubadas. Matowä então prometeu matar os patanowä-teri a flechadas,
penso que para lhes dar uma lição por terem recuperado cinco das sete
mulheres roubadas. E o mais importante: o ataque de surpresa e a
recuperação das mulheres o tinham envergonhado, possivelmente até
lançando dúvidas sobre a sua reputação.

A aldeia de Patanowä-teri tinha se dividido em vários grupos. Um deles
continuou a ser conhecido pelos vizinhos como “patanowä-teri”, mas outros
assumiram novos nomes, que mudavam rapidamente à medida que seus
líderes tentavam se diferenciar dos seus congêneres, isto é, do grupo
coletivo originalmente conhecido como patanowä-teri. Tanto os bisaasi-teri
como os monou-teri eram originalmente “facções” de patanowä-teri; mas
quando cheguei ali eles já haviam assumido suas novas identidades de
“bisaasi-teri” e “monou-teri” e moravam em aldeias separadas. As
mudanças de nome visavam ajudá-los a negar a culpa por erros que
desejavam vincular a algum outro grupo, de nome diferente, do qual
queriam se dissociar - apesar de todos os grupos serem intimamente
aparentados.

As brigas e as lutas de porretes por causa das mulheres fizeram com que
os grupos bisaasi-teri, patanowä-teri e monou-teri se separassem e se
afastassem uns dos outros. Agora os patanowä-teri moravam a mais de dois
dias de viagem, tanto de Bisaasi-teri como de Monou-teri, enquanto essas



duas últimas aldeias ficavam a apenas algumas horas de caminhada uma da
outra.

Achei isso muito intrigante: por que esses três grupos intimamente
aparentados lutavam entre si e ameaçavam matar uns aos outros? Isso não
faz sentido considerando a situação nos termos do que minha formação me
treinou para esperar: os parentes devem ser bondosos uns com os outros.
Contudo, já no meu primeiro dia em campo vi muitos com a cabeça
ensanguentada pelos golpes de tacape na incursão para recuperar as
mulheres - e agora eles trocavam ameaças de morte. Percebi que eu
precisava compreender melhor de que modo esses grupos eram interligados
e as razões específicas da sua cisão.

Para mim o mais inexplicável de tudo isso era que eles estavam
brigando por mulheres. Meus livros didáticos de antropologia e meus
professores me ensinaram que, nas “raras” ocasiões em que os indígenas
lutavam, inevitavelmente era devido a algum recurso material escasso,
como terra cultivável, fontes de água, boas áreas de caça etc. No entanto, os
ianomâmis me diziam que estavam em luta por mulheres. Imaginei que
muitos reagiriam com ceticismo quando eu relatasse o fato ao voltar à
minha universidade.

Kaobawä, o cacique dos bisaasi-teri, estava tentando fazer as pazes com
os patanowä-teri quando ocorreu o rapto. Depois do rapto e da recuperação
das mulheres, parecia que ele teria preferido, pelo menos em princípio, que
os monou-teri deixassem as coisas como estavam. Afinal, os monou-teri
tinham ficado com duas mulheres, e ninguém fora morto.

Mas Matowä era de uma belicosidade incorrigível e queria intimidar os
patanowä-teri, até mesmo humilhá-los. Ele era conhecido por seduzir as
esposas de outros homens mesmo dentro da sua pequena aldeia; certa vez
chegou a seduzir a esposa de um dos seus irmãos mais novos. Este teve
medo de enfrentá-lo e desafiá-lo; e assim, cheio de raiva e frustração, matou
sua própria esposa com uma flechada. Ele só queria feri-la, mas a flecha a
atingiu em uma área vital e ela morreu do ferimento. Como ela provinha de
outra aldeia, mais fraca, ninguém procurou vingar a sua morte.

Durante alguns anos após se separar dos patanowä-teri, o grupo inteiro
de Matowä viveu em meio aos bisaasi-teri; mas, como ele era um
mulherengo crônico, suas conquistas acabaram causando uma grande luta
de porretes, e ele e seu grupo se separaram dos bisaasi-teri, cujo cacique era
Kaobawä, e formaram os monou-teri. Eles subiram o rio Mavaca, a várias



horas de caminhada, mas continuaram mantendo relação relativamente
pacífica com os bisaasi-teri.

Matowä sabia que os patanowä-teri tinham muitos inimigos ao norte e a
leste e estavam procurando novos amigos e aliados; por isso tinham vindo
visitar os bisaasi-teri. Com o modo de pensar maquiavélico característico da
maioria dos caciques ianomâmis, Matowä decidiu que aquele era um bom
momento para atormentá-los, apesar de sua aldeia ser muito pequena em
comparação com Patanowä-teri. O grupo de Matowä tinha umas 60 pessoas,
e os patanowä-teri eram cerca de 225 na época. Se os patanowä-teri não
tivessem tantos inimigos ativos, Matowä não teria tido coragem de fazer o
que fez em seguida: organizou uma incursão contra os poderosos patanowä-
teri, decidido a invadir sua aldeia sorrateiramente e matar um ou mais deles.
O ataque ocorreu no início da estação seca, em janeiro de 1965, menos de
dois meses depois que comecei minha pesquisa de campo.

Os invasores monou-teri saíram do seu próprio shabono, às margens de
uma lagoa a quatro ou cinco horas de caminhada, ao sul de Bisaasi-teri.1

Tiveram que viajar pelo menos dois dias inteiros, na estação seca, para
chegar à aldeia de Patanowä-teri. Caminhando depressa, no segundo dia
chegaram perto da aldeia e passaram a noite bem próximos do seu destino.
Mais tarde eles me disseram que não acenderam fogueiras naquela noite,
para evitar que a fumaça traísse a sua localização; e contaram que comeram
restos frios de bananas cozidas, pintaram o corpo de negro com carvão
mascado, deitaram, tremendo de frio, nas suas redes de cipó, e esperaram
em silêncio a madrugada. (Mesmo na Amazônia, sente-se frio à noite
dormindo sem roupas ou sem uma fogueira próxima.) Disseram que ao
clarear o dia se separaram em dois grupos e se aproximaram cautelosamente
da aldeia, escondendo-se no mato.

Por fim os moradores do shabono dos patanowä-teri despertaram e
começaram suas atividades diárias, com apreensão e cautela, como sempre
acontece quando os membros de uma aldeia isolada como a deles sabem
que correm o risco de ser atacados a qualquer momento pelos inimigos.

As incursões geralmente ocorrem de madrugada, dando aos invasores
um longo período de luz do dia para bater em retirada. Nessas condições de
risco, os moradores locais em geral tentam sair do shabono em grupos
armados - os homens, com seus arcos e flechas, protegendo as mulheres,
que vão tratar da roça ou coletar alimentos silvestres.

A situação também é muito perigosa para os homens saírem à caça, pois



os pequenos grupos de caçadores são vulneráveis quando estão a uma
distância considerável da sua aldeia e podem ser facilmente dominados por
um grupo maior de invasores. Assim, em tempos de guerra há muito menos
carne nas fogueiras dos ianomâmis.

Os invasores monou-teri esperaram nas sombras da vegetação, bem
perto do shabono inimigo. Por fim um homem chamado Bosibrei saiu do
shabono para colher as frutinhas de uma pupunheira, cultivada a poucos
metros do shabono. Como ninguém pensava que os invasores chegariam tão
perto do shabono, ele tratou da sua tarefa de maneira tranquila e sem
maiores preocupações.

A pupunheira tem milhares de espinhos duros, de 10 centímetros, saindo
de toda a extensão do tronco. Para subir na palmeira e alcançar a penca de
frutinhas a uns 10 ou 12 metros de altura, os homens usam uma engenhosa
estrutura feita de paus e cipós para escalá-la com cuidado, poucos palmos
por vez, a fim de evitar os espinhos. Basta subir alguns metros para ficar
extremamente vulnerável a flechas lançadas do solo.

Bosibrei estava chegando ao alto da pupunheira quando os atacantes
monou-teri saíram em silêncio do seu esconderijo, encaixaram suas flechas
de guerra nos arcos e dispararam uma saraivada. Ele foi trespassado por
várias flechas, caiu de uns 10 metros de altura e morreu quase
instantaneamente. Depois de se certificarem de que ele estava morto, os
atacantes monou-teri se retiraram às pressas, sem serem detectados. Para
minha grande surpresa, um dos invasores que flecharam Bosibrei era casado
com uma das suas filhas!
 



 
Semanas antes dessa incursão - e já prevendo uma nova guerra

inevitável - os monou-teri tinham começado a limpar novas áreas para
plantar roças em locais mais defensáveis. Eles decidiram colocar um
obstáculo - o rio Mavaca - entre seu novo shabono e os patanowä-teri.
Construíram seu novo shabono e limparam seus novos terrenos do outro
lado do rio, a várias horas de caminhada para oeste. Esse viria a ser o local
permanente da sua nova aldeia, logo que suas roças começassem a
produzir.2

Limpar áreas para novas roças é uma tarefa extremamente trabalhosa;
mas mudar-se para outro local significava que os eventuais invasores
patanowä-teri teriam que atravessar o Mavaca, um grande obstáculo. Ao
fazer isso, teriam que se expor e assim perder a vantagem da surpresa.

As novas plantações também estavam na direção dos seus aliados
recém-feitos - as aldeias shamatari de Mömariböwei-teri e Reyaboböwei-
teri. (A primeira foi onde descobri que minhas informações genealógicas
sobre os moradores de Bisaasi-teri eram totalmente absurdas.) A
proximidade dos dois novos aliados de Monou-teri provavelmente seria
mais um fator para impedir uma incursão dos patanowä-teri.

Porém, a vingança dos patanowä-teri foi rápida, extraordinária e mortal.
Eles se concentraram, deliberadamente, em Matowä, e foram atrás dele no
seu ataque de retaliação. Encontraram Matowä a pouca distância da nova
roça, procurando mel com duas de suas esposas. Isso ocorreu no final de



janeiro ou início de fevereiro de 1965... apenas algumas semanas depois que
ele e seus atacantes tinham matado Bosibrei.

A esposa mais velha de Matowä me relatou o ocorrido. Matowä estava
olhando para o alto de uma árvore, procurando uma colmeia de abelhas,
quando os agressores o encontraram. Ele nem os viu em meio às sombras da
floresta ainda escura. Havia um número considerável de atacantes. Eles
encaixaram suas flechas em silêncio e as lançaram simultaneamente, em
uma única saraivada. Pelo menos cinco flechas atingiram Matowä no peito
e na barriga. Embora provavelmente estivesse ferido de morte, ele ainda
encaixou uma flecha no arco, amaldiçoou seus agressores
desafiadoramente, e a lançou contra eles, com a pouca força que lhe restava.
Um dos invasores, um homem chamado Bisheiwä, então encaixou uma
segunda seta, apontou resolutamente para Matowä e a disparou. A seta
atingiu Matowä bem no pescoço, logo abaixo da orelha. Ele caiu no chão e
morreu, enquanto os atacantes solenemente o cercavam e assistiam. Logo
partiram em silêncio, deixando ali as duas mulheres assustadas. Raptar as
mulheres lhes teria impedido uma retirada segura para Patanowä-teri, pois
ainda tinham que atravessar novamente o rio Mavaca e caminhar dois dias
inteiros.

Bisheiwä, que atirou a seta fatal no pescoço de Matowä, era um dos
filhos de Bosibrei. O grupo invasor também incluía dois homens que
chamavam Matowä pelo termo de parentesco que significa irmão, pois eram
da sua linhagem - não irmãos, mas primos pelo lado masculino. Três dos
invasores, incluindo Bisheiwä, eram cunhados (shori) de Matowä. Isso
ressalta o fato de que o parentesco não é um impedimento à violência
mortal, embora a relação entre shoriwà seja geralmente muito amigável. Por
fim, um dos invasores era um shamatari que muitos anos antes fora raptado
pelos patanowä-teri, juntamente com sua mãe, de uma aldeia mais ao sul.

As esposas de Matowä fugiram de volta para a aldeia e contaram aos
outros o que tinha acontecido, e foi assim que eu também fiquei sabendo
dos detalhes do ataque.

Os monou-teri ficaram chocados e perturbados com a retaliação rápida e
mortal dos patanowä-teri. Mas, em vez de sair para persegui-los, eles
desmoronaram, no sentido político: ficaram atordoados e totalmente
desmoralizados pela morte do seu líder, seu waiterí.3

No dia seguinte eles cremaram, com tristeza, o corpo de Matowä e
realizaram uma pequena cerimônia funerária na aldeia, consumindo um



pouco das cinzas dele misturadas a uma sopa de banana-da-terra. Mais tarde
fariam uma reahu (cerimônia fúnebre) maior, mais elaborada, convidando
as aldeias aliadas para um grande banquete.

As duas esposas de Matowä foram tomadas por seus irmãos como
esposas adicionais, de acordo com o costume ianomâmi - aliás, o mesmo
costume de levirato que lemos na Bíblia. Muitos povos tribais do mundo
todo observam essa regra.

Os monou-teri então fugiram e foram se esconder nas profundezas da
selva.

Essa covardia deixou revoltados os parentes patrilineares de Matowä em
Bisaasi-teri - incluindo Kaobawä, o cacique da aldeia, que era classificado
como “irmão” de Matowä. Os bisaasi-teri ficaram furiosos porque os
monou-teri demonstraram uma imperdoável covardia, por não perseguir os
invasores nem tentar matar pelo menos alguns deles. Mostrar medo e
timidez é um convite para que outros venham intimidar e explorar ainda
mais o seu grupo, e dá também a todos os grupos aparentados àquele a
mancha de covardia. A decisão dos monou-teri de fugir lançava uma
mancha também sobre Kaobawä.

Kaobawä então assumiu a responsabilidade de organizar uma incursão
de vingança contra os patanowä-teri. E assim o fez, quando a estação seca
estava chegando ao fim, no início de abril - o que tornaria improvável um
contra-ataque, já que na estação chuvosa uma viagem de dois dias pela
selva inundada seria muito difícil, ou mesmo impossível.
Kaobawä convidou os monou-teri para se mudarem temporariamente para a
sua aldeia, convite que estes aceitaram com gratidão. Como já mencionei,
Kaobawä estava tentando fazer as pazes com uma grande facção dos
patanowä-teri quando Matowä iniciou todos esses trágicos acontecimentos.
A paz entre a facção de Kaobawä dos bisaasi-teri e os patanowä-teri era
agora uma possibilidade muito remota, devido ao convite de Kaobawä aos
monou-teri.
 



 
Kaobawä tinha um filho adulto de um casamento anterior, Shinahewá,

que morava em Patanowä-teri, e queria possibilitar que esse jovem visitasse
livremente as duas aldeias hostis uma à outra. Apesar de as aldeias
ianomâmis em guerra serem como países modernos em guerra, existe
preocupação pelos parentes que moram em uma aldeia que agora se tornou
inimiga. A distinção entre guerreiros e civis é difusa na Idade da Pedra. Na
maioria dos , casos, nenhum mal acontece ao parente não combatente; mas
às vezes alguns moradores locais, movidos pela dor de uma morte recente,
tentam prejudicar ou até mesmo matar essa pessoa. É por isso que alguns
preferem fugir para uma aldeia mais segura (porém relacionada) quando
irrompem hostilidades. E, de fato, uma facção considerável dos patanowä-
teri fugiu e foi unir-se ao grupo bisaasi-teri logo após o início da guerra.

A guerra iminente pôs em marcha uma série de ações que me ajudaram
a compreender melhor a história das várias aldeias que eu havia conhecido
no breve tempo em que tinha vivido lá, bem como suas estratégias políticas.

Primeiro, Kaobawä tomou medidas imediatas para tornar sua aldeia
mais defensável. O Alto Bisaasi-teri tinha dois shabono bem ao lado um do
outro, a poucos metros de distância. Viviam, como dizem os ianomâmis, he
borara, isto é, “separados, mas próximos”. Essa frase sempre surgia quando
eu coletava relatos de informantes mais velhos sobre as várias mudanças de



aldeias que eles e seus pais já haviam feito no passado. O fato de viver he
borara era um indício de que os dois grupos estavam envolvidos em uma
briga local e queriam ter sua aldeia própria, independente, porém não
podiam mudar-se para muito longe um do outro porque estavam em guerra
contra uma outra aldeia, maior e mais distante, cujos líderes consideravam
as duas como inimigas e teriam mais facilidade para matá-los se as aldeias
se separassem e se afastassem uma da outra. A lição óbvia é que a união faz
a força, de modo que os grupos ianomâmis tentam, conscientemente,
maximizar o tamanho de suas aldeias e anular disputas internas antes que
elas levem a antagonismos capazes de dividi-las em dois pequenos grupos
hostis. É por isso que muitas vezes eles optam por viver he borara, por
razões de segurança.

Kaobawä teve que convencer os membros dos dois grupos he borara a
se consolidarem, formando um só shabono maior, cercado por uma
paliçada. Além disso, quando os monou-teri - umas sessenta pessoas -
fossem morar com eles temporariamente, a aldeia assim aumentada teria
mais de duzentas pessoas e poderia mobilizar um grupo muito maior de
atacantes para enfrentar os inimigos. Os monou-teri ajudariam na
construção do novo shabono e da paliçada, uma cerca vertical de 2 metros e
meio de altura, com troncos fincados cerca de 30 centímetros no chão e
amarrados com grossos cipós.
 



 
Os patanowä-teri tinham de realizar os preparativos para a defesa. Os

monou-teri e os bisaasi-teri eram agora seus inimigos mais ativos. Assim,
os patanowä-teri também abandonaram sua aldeia e suas plantações e se
mudaram para o sul, para plantar novas roças e construir um novo shabono,
defendido por uma forte paliçada. Levaram também uma quantidade
enorme de mudas de bananas-da-terra da sua antiga roça e as
transplantaram para as novas. E, tal como os monou-teri, agora dependiam
de seus aliados para conseguir refúgio, alimento e uma pausa nas incursões,
agora mais numerosas, contra o seu grupo - tanto por parte dos seus velhos
inimigos tradicionais como dos seus novos inimigos, os monou-teri.

Grupos historicamente poderosos como os patanowä-teri têm um tipo
especial de problema: eles se tornam poderosos intimidando e assediando
seus vizinhos, invadindo suas aldeias, expulsando-os da região,
sequestrando suas mulheres, perseguindo-os de várias formas e,
ocasionalmente, matando alguns dos seus membros. Porém, esses velhos
inimigos jamais esquecem e jamais perdoam: apenas fingem amizade e
confiança quando se encontram esporadicamente. Assim, quando um grupo
poderoso se vê envolvido em novas guerras, em uma nova frente, todos os
seus inimigos que estavam com as hostilidades em suspenso aproveitam a
oportunidade para atacá-lo enquanto ele está, ou parece estar, vulnerável
militar e politicamente.

Por esses motivos, durante os primeiros dezessete meses da minha
pesquisa de campo os patanowä-teri foram invadidos cerca de 25 vezes por
seus inimigos antigos e novos, como os bisaasi-teri e seus aliados shamatari
recém-feitos.

Embora estivesse morando com os bisaasi-teri, eu era politicamente
neutro e podia me mover à vontade entre as facções beligerantes naquela
guerra.4 Mas minhas visitas aos patanowä-teri durante esse período foram
de abalar os nervos. Os patanowä-teri estavam sempre agitados, em guarda,
sempre espiando as sombras da floresta para detectar sinais de invasores e
pegando em armas ao ouvir qualquer ruído não identificado vindo de lá.
Brigas e discussões frequentemente explodiam dentro da sua grande aldeia
por motivos triviais, e os dois caciques patanowä-teri5 logo vinham ter com
os encrenqueiros, empunhando seus tacapes e ameaçando agir com
severidade se eles não desistissem da discussão.
 



 
Quando eu os visitava, eles me faziam empilhar pedaços de lenha e

minhas mochilas6 em volta da minha rede à noite, para me proteger de
eventuais flechadas que algum assassino noturno pudesse lançar contra
mim. Também insistiam para que eu tivesse minha espingarda sempre
carregada ao lado da minha rede, ao meu alcance, para atirar em qualquer
um que entrasse na aldeia à noite, depois de fechadas e bloqueadas as
entradas.7

Tudo isso me parecia perfeitamente razoável e lógico naquele momento.
Aos poucos, porém, percebi que minha situação de trabalho de campo tinha
mudado muito, imperceptivelmente. Até certo ponto, eu já não era um
simples observador olhando de fora para a cultura deles, como se existisse
em uma espécie de tubo de ensaio. Em certo sentido, eu havia me tornado
parte daquilo que tencionava observar: tinha me tornado um elemento do
seu mundo neolítico. A noite, nas sombras escuras de um shabono, todos os
homens são ianomâmis.8 Nesse caso específico, todos os homens eram
patanowä-teri.

Os patanowä-teri embarcaram em uma estratégia militar que julguei
brilhante. Em vez de perderem tempo tentando invadir todos os grupos
relativamente menores que agora os atacavam com ousadia, concentraram
seus esforços em apenas alguns adversários mais notáveis, como a grande
aldeia de Hasuböwä-teri, a apenas um dia e meio de caminhada para o leste.



Eles já haviam, em outra ocasião, tornado os Hasuböwä-teri militarmente
impotentes mediante incursões sistemáticas visando seus líderes políticos,
seus waiteri - homens com reputação de ferocidade. Eles se vangloriaram
para mim de ter matado a maioria deles, e sentiam desprezo pelos outros
dali porque eram covardes. Quando conheci os patanowä-teri, no início de
1965, eles zombavam à simples menção dos Hasuböwä-teri, e os
desprezavam sardonicamente, dizendo que agora eles eram “como
mulheres”, porque os patanowä-teri tinham matado todos os seus waiteri.
Agora, com os bisaasi-teri hostis aos patanowä-teri, os Hasuböwä-teri
estavam tentando se reafirmar. Para enfrentarem a situação, os patanowä-
teri realizaram o que um analista militar contemporâneo poderia chamar de
incursões preventivas: mataram os poucos waiteri Hasuböwä-teri restantes,
neutralizando assim, na sua opinião, essa possível ameaça. Isso lhes
permitiu concentrar-se na aliança Bisaasi-teri/Monou-teri/ Shamatari a
oeste, pois tudo estava relativamente calmo na frente oriental.

A expedição de ataque dos bisaasi-teri aos patanowä-teri, organizada
por Kaobawä, ocorreu em abril de 1965. Kaobawä esperava que seus dois
aliados shamatari a oeste - os Mõmariböwei-teri e os Reyaboböwei-teri -
enviassem contingentes de guerreiros para participar da incursão, mas
parecia que eles estavam renegando a promessa. Na política ianomâmi, os
aliados muitas vezes precisam uns dos outros, mas nem sempre cumprem
suas promessas de ajuda, e com frequência não confiam uns nos outros.

Kaobawä atrasou sua incursão por alguns dias porque suspeitava que
seus aliados shamatari estavam simplesmente esperando que seu grupo
saísse para o ataque, quando então eles poderiam invadir Bisaasi-teri e
roubar mulheres. No último minuto, porém, alguns homens de cada uma das
duas aldeias shamatari aliadas finalmente apareceram, e as preocupações
com uma traição foram deixadas de lado, pelo menos naquela ocasião.

Na tarde antes de saírem para a incursão, Kaobawä realizou uma
pequena festa mortuária, o reahu. Bananas maduras foram cozidas e
amassadas para fazer uma sopa doce e espessa, colocada em um grande
cocho feito de casca de árvore e apoiado em estacas fincadas no chão para
evitar que a sopa vazasse - algo como uma enorme quantidade de pudim de
banana dentro de uma canoa de casca de árvore. Embora eu já morasse com
eles havia cinco meses, não achei uma boa ideia me aproximar do grupo
que pranteava o morto, e que parecia estar emocionalmente perturbado.
Assim, fiquei a uma confortável distância enquanto as mulheres bebiam, em



pequenas cuias, goles de sopa de banana, na qual fora misturada parte das
cinzas de Matowä. Todos choravam alto, e com vozes lamentosas
chamavam seu líder caído com carinhosos termos de parentesco. Foi muito
triste.

No fim do dia os atacantes fizeram uma incursão simulada, um ensaio
cerimonial do que esperavam fazer quando chegassem a Patanowä-teri.

Fizeram uma efígie - uma no owa - para representar um determinado
homem patanowä-teri que tencionavam matar. Nesse caso, a no owa era um
tronco de árvore descascado com cerca de um metro e meio de
comprimento.9 O tronco de cor clara, sem casca, foi pintado com nara, um
pigmento vermelho-escuro, em linhas onduladas associadas à
masculinidade, e algumas penas coloridas foram presas à extremidade que
representava a cabeça. O tronco foi colocado em uma rede, como se a
vítima estivesse descansando e mohode - isto é, distraída. Kaobawä então
organizou os atacantes em vários grupos, que se aproximaram lentamente
da no owa, avançando agachados, vindos de várias direções. Quando
chegaram perto, levantaram-se em silêncio para a posição de ataque,
aprontaram seus arcos e, ao sinal de um deles, soltaram simultaneamente
suas flechas. A no owa tremeu e se agitou na rede, penetrada por cerca de
uma dúzia de setas. Os atacantes então se afastaram do shabono às pressas e
recuaram floresta adentro, a uma curta distância. Depois de alguns
momentos, voltaram para o shabono sem fazer ruído e se retiraram para
suas redes, esperando o anoitecer.

Depois que escureceu o shabono mergulhou em um estranho silêncio.
Dava para perceber que algo estava prestes a acontecer. Os bebês, que
normalmente ficavam chorando, eram silenciados pelas mães. Eu ouvia
gente andando por ah, mas não enxergava ninguém. Eles deixaram suas
fogueiras se apagarem, só restando brasas, e o shabono estava muito escuro.

É uma sensação esquisita notar que algo dramático está prestes a
acontecer - algo profundamente primitivo e assustador mas sem saber o que
será. Eu olhava para todos os lados, tentando desesperadamente ver quem
estava fazendo aqueles ruídos abafados. Pessoas se moviam em silêncio,
quase deslizando junto a mim, mas eu não conseguia vê-las. Será que
estavam me rodeando e planejando me matar por tentar assistir a uma
cerimônia sagrada proibida, que gente de fora não tinha autorização para
ver?
 



 
O silêncio foi subitamente rompido por um grito de gelar o sangue -

uma voz de homem que parecia uma mistura de rosnado e gemido. Ele
apareceu das trevas do interior do shabono, à minha direita, batendo suas
flechas de guerra, de quase 2 metros de comprimento, contra seu pesado
arco, feito de pau de palmeira, enquanto caminhava lentamente para a
clareira central da aldeia, na fraca luz da madrugada, lançando gritos e
rosnados assustadores, imitando vários insetos e animais carnívoros ferozes.
Eu mal podia enxergá-lo quando se virou e parou em postura ameaçadora,
com o rosto voltado para o sudeste, para a aldeia inimiga de Patanowä-teri -
mas também para mim! Colocou então no chão suas flechas emplumadas,
ao lado do seu robusto arco. Fitou em silêncio o sudeste - bem acima da
minha cabeça. Mesmo assim achei que ele estava olhando para mim e
pensei: “Você é o próximo, nabal”.

A aldeia caiu novamente em um silêncio sinistro, inquietante. Então
outro homem, vindo de outra parte da aldeia, saiu das sombras do telhado



do shabono, estalou ruidosamente suas flechas contra o arco e, como o
primeiro, avançou lentamente para o centro da clareira. E, como o primeiro
havia feito, passou a soltar ruídos agudos, estridentes, imitando animais
carnívoros e insetos de mordida feroz.

Senti um arrepio nos braços. Imaginei estar presente em um momento
de 10 mil anos atrás e pensei como era estranho que eu fosse um dos
últimos membros da minha profissão a vivenciar um evento que já havia se
tornado, nos anos 1960, praticamente único. Aqueles eram os últimos
guerreiros da Idade da Pedra, reunindo-se para causar o caos e a morte a
inimigos distantes - que os esperavam com ansiedade, sem saber quando
eles viriam, mas já antecipando sua terrível ira.

Os guerreiros estavam pintados de negro, mas tirando isso sua aparência
era a de todos os dias - nus, com o pênis atado a um cordão na cintura.
Apenas seus arcos e flechas mostravam que eram yahi tä rimo, seres
humanos que habitam em casas, e não urihi tä rimo, animais selvagens e
bestiais que vivem na floresta. Sua raiva, agressividade e determinação
eram premeditadas e resolutas, não espontâneas como um súbito ataque ou
mordida agressiva de um predador felino ou canino.

Cada guerreiro repetiu esse processo até que ficaram enfileirados em
linha reta, voltados para o sudeste. Levou apenas uns trinta minutos para a
fila ficar completa, mas a mim pareceu que tinham se passado várias horas.
Depois fiquei sabendo que assistira ao wayu itou, a reunião ritual dos
atacantes antes de uma incursão. Esse ritual só é realizado na véspera da
partida de um grupo que sai para matar inimigos. Depois disso assisti a
vários outros, e todos me causaram arrepios nos braços e no pescoço.
 



 
Os murmúrios e sussurros das mulheres e crianças de repente cessaram

e a aldeia ficou de novo silenciosa. Continuei agachado na beirada da praça
central, tentando ser o mais discreto possível, não aparecer nem atrapalhar.
Aquilo que eu estava testemunhando sem dúvida provocava emoções
poderosas, tremendas, nos ianomâmis - mas eu temia que também fosse
algo capaz de deixá-los com raiva de mim por estar assistindo e gravando o
som da cerimônia.

De novo o silêncio foi subitamente interrompido, dessa vez por uma voz
de barítono profundo cantando lentamente: “Estou com fome de carne!
Estou com fome de carne! Como o abutre que come carniça, eu estou com
fome de carne!”. Reconhecí a voz de Torokoiwä, um dos irmãos de
Matowä, que tinha talentos excepcionais de cantor. As estrofes da Canção
do Abutre, como é chamada, mudavam radicalmente, passando na mesma
frase de um barítono profundo e metódico para um quase falsete. Até hoje
me arrepio ouvindo minhas fitas com essa canção - é realmente
aterrorizante, e tem uma característica inegavelmente primeva, por falta de
termos mais precisos.

Os demais guerreiros repetiam as frases da canção, terminando a última
palavra com um grito estridente, assustador.

Torokoiwä passou então para outro refrão, variando um pouco as
palavras, referindo-se agora à fome voraz de um tipo de vespa carnívora,
em vez do abutre do primeiro refrão. Alguns homens interrompiam com a
descrição dos atos violentos que tencionavam infligir nos guerreiros
inimigos - fazer seu cérebro espirrar para fora do crânio, derramar seu
sangue por todas as posses das suas esposas, fazer seus filhos tremer e
chorar e outras coisas violentas e desprezíveis.

Quando terminaram de cantar a última estrofe, toda a fileira de
guerreiros se juntou em formação cerrada e gritou três vezes em uníssono,
cada vez mais alto: “Whaaaa! whaaaa! WHAAAA!!!”. Ficaram então de
repente em silêncio para ouvir o eco do seu último grito, o que seria um
presságio de sucesso. Quando o eco voltou, ficaram frenéticos e excitados,
pois sabiam que encontrariam o inimigo em casa. Eles assobiavam,
rosnavam e estalavam as armas umas contra as outras em grande agitação,
dando passos de dança sem sair do lugar.

Por fim Kaobawä os acalmou e eles voltaram a sua formação.
Repetiram os gritos mais duas vezes, quase exatamente da mesma forma.



Mas ao fim da terceira repetição eles se dispersaram e voltaram correndo
para suas respectivas casas, ao mesmo tempo fazendo um som como
bububububububu. Ao chegarem às suas redes, todos começaram a simular,
simbolicamente, que estavam engasgando e vomitando, emitindo ruídos
altos e repugnantes. Estavam expelindo a “carne podre” do inimigo, cujo
corpo haviam devorado simbolicamente como carniça durante o wayu itou.

Todos se retiraram então para dormir. As fogueiras nas casas receberam
mais lenha e as chamas faiscavam e dançavam, voltando à vida. Os bebês
choramingavam, pedindo o peito das mães, e alguns cães soltavam latidos
agudos, atingidos por seus donos com pedaços de pau por chegarem perto
demais da fogueira para se aquecerem. O interior do shabono descrevia um
círculo quase perfeito de fogueiras, a poucos metros umas das outras. O teto
inclinado sobre as fogueiras estava iluminado apenas embaixo, onde os
paus se fincavam na terra, e consegui ver uma centena de redes, ou mais,
amarradas perto do solo, algumas imóveis, outras balançando suavemente.
Vários irmãos de Matowä murmuravam e cantavam músicas tristes e
melancólicas, expressando seu luto por ele, até tarde da noite. A fumaça de
muitas fogueiras subia lentamente, primeiro acompanhando o interior do
teto inclinado e então desaparecendo silenciosamente no céu negro.

Quando o dia amanheceu, fazia frio. As mulheres saíram em silêncio
para as plantações, cortaram cachos de bananas e os amarraram juntos. Os
homens iriam então prendê-los às suas redes de cipó e depois carregá-los
nas costas, presos ao ombro por uma tira. Por fim iriam assar as bananas na
brasa e comê-las no caminho rumo aos patanowä-teri, os inimigos.

A aldeia dos patanowä-teri ficava a pelo menos dois dias de distância,
mas eles talvez estivessem ainda mais longe - no momento estavam em
transição para um novo local, mais defensável, para onde seus inimigos
jamais pensariam que eles iriam. Assim, os invasores não tinham certeza da
localização exata deles, nem de quanta comida deveriam levar para se
sustentarem no caminho.

Os guerreiros pintaram novamente suas pernas, braços, rosto e torso
com pigmento preto (carvão mascado) na penumbra do amanhecer.
Examinaram suas armas, mudaram as pontas das flechas se necessário, ou
talvez simplesmente por nervosismo, e se certificaram de que as cordas dos
arcos não tinham algum ponto fraco que pudesse fazê-las arrebentar em um
momento crucial.

Ao amanhecer Kaobawä lhes deu ordem de repetir o wayu itou, mas



dessa vez seria à luz do dia e eu poderia ver mais claramente tudo o que
tinha sido tão aterrorizante para mim na escuridão.

A passos lentos, com firme determinação, os guerreiros marcharam um
de cada vez para o centro da aldeia e formaram uma fila, virados para o
sudeste, tal como na noite anterior. Dessa vez não cantaram a Canção do
Abutre Faminto, mas apenas gritaram em uníssono na direção do inimigo.
Quando ouviram o eco, puseram-se em marcha dramaticamente, em fila
indiana, saindo da aldeia. Pegaram suas redes de cipó e suas bananas, que
tinham sido colocadas na trilha pelas mulheres, e desapareceram
silenciosamente na selva. Suas mães, irmãs, esposas e filhas choravam, e,
enquanto eles entravam na floresta, elas, cheias de apreensão, pediam aos
guerreiros que tivessem cuidado, que voltassem para casa sãos e salvos -
como fazem as mulheres em todos os lugares quando seus filhos, irmãos,
maridos e pais saem para a guerra.

Kaobawã não estava se sentindo bem já por vários meses antes desse
ataque. Sofria de dores, que me relatava como sendo na coluna lombar, no
trato urinário e na área inferior do abdome. Eu não sabia dizer se a dor era
interna, talvez por pedras nos rins, ou externa, causada por algum trauma ou
lesão. Seja como for, às vezes ele tinha dificuldade de caminhar longas
distâncias. Mesmo assim, insistiu em chefiar a expedição. Suponho que ele
temesse que, se não o fizesse, seus inimigos interpretariam como covardia o
fato de que não foi a aldeia toda, coletivamente, que partiu para vingar
Matowä.

Gostaria de enfatizar aqui o ponto de vista dos ianomâmis: quando
certos membros do grupo ganham a reputação de timidez e covardia, seus
vizinhos se aproveitam deles implacavelmente, tratam-nos com rudeza,
insultam-nos em público e tomam suas mulheres. Assim, é importante,
estrategicamente, reagir de forma decisiva a qualquer afronta, por mais
trivial que seja. Se um grupo é pequeno, os homens tentam compensar sua
desvantagem numérica agindo como se o grupo fosse maior, mais cruel,
mais feroz e pronto para lutar em um piscar de olhos. Fingir ser maior do
que se é na realidade é um truque comum no mundo animal, mas em geral é
uma característica apresentada individualmente. Os ianomâmis, porém, se
envolvem nessa farsa como membros de um grupo social. Muitas vezes eu
evitava visitar aldeias pequenas porque os homens eram, previsivelmente,
muito agressivos e desagradáveis, para compensar sua fraqueza militar real.

Menos de meio dia havia se passado depois da partida dos guerreiros



quando alguns começaram a regressar para a aldeia. Queixavam-se de dores
nas pernas, ou espinhos nos pés. Em sua maioria, eram os mais jovens do
grupo e não eram tão valorosos: homens que gostavam de exibir sua suposta
ferocidade na segurança do seu próprio shabono, durante o wayu itou e na
frente das moças, mas estavam bem cientes dos riscos que iriam correr
quando chegassem perto da aldeia inimiga e as setas começassem a voar.

Os que prosseguiram rumo à aldeia inimiga viajaram devagar no
primeiro dia, procurando sinais de pegadas recentes no sentido sudeste, quer
indo, quer vindo. Seriam indícios de que os invasores patanowä-teri haviam
atravessado a área. Também carregavam pesados cachos de bananas para se
alimentarem durante vários dias, o que tornava sua marcha mais lenta no
início. Nessa incursão eles calcularam o ritmo da caminhada de modo a
chegar aos arredores da aldeia mais recente dos patanowä-teri ao entardecer
do segundo dia. Montariam acampamento a apenas uma hora de caminhada
da aldeia e fariam um reconhecimento da área, esperando encontrar sinais
de movimentação recente ao longo das trilhas. Conheciam bem o local, pois
eles próprios já tinham morado ali quando formavam uma só grande aldeia
com os patanowä-teri, dez ou doze anos antes.

Os atacantes mais tarde me disseram que passaram a última noite perto
da aldeia inimiga, sem poder acender fogo para se aquecerem. Cada
membro do grupo invasor com quem conversei fez questão de me dizer
como era desconfortável dormir sem uma fogueira acesa. Eu compreendia
muito bem o que sentiam. Quando eu viajava pela selva e acampava de
noite, vestia minhas roupas de dormir limpas e secas: camiseta, cueca,
meias, ceroula comprida e camisa de manga longa, além de um cobertor
leve de náilon, com isolamento térmico. Eu sentia muito frio sempre que o
fogo se apagava, a qualquer altitude, sobretudo nas mais elevadas. Como os
ianomâmis não tinham roupas nem cobertores, eles passaram a noite inteira
tremendo, nus, expostos ao frio e úmido ar noturno. Sim, eu sabia bem
como eles deviam ter sentido frio e desconforto sem uma fogueira. O fogo é
o que faz os ianomâmis serem yahi tä rimo - diferentes dos animais.

Os líderes do grupo invasor também me confidenciaram outro
problema: temiam que os rapazes mais jovens desertassem e voltassem
atrás. As desculpas seriam o medo de um ataque noturno de alguma onça
por estarem sem fogueira acesa, ou o frio, ou os pés doloridos - ou qualquer
outra justificativa plausível, inclusive algum pesadelo que prenunciasse um
desastre. A maioria estava simplesmente amedrontada, mas mostrar ou



reconhecer o medo é um convite certeiro para ser tachado de covarde,
acusação que tende a permanecer para sempre na memória dos outros. É
aceitável dar como desculpa um ferimento, o frio, o perigo da onça, os pés
doloridos etc., sem reconhecer que se está com medo.

Desde o início, o plano deles era se dividirem de madrugada para se
aproximar da aldeia em vários pequenos grupos, com quatro homens cada.
Esperavam flechar um ou mais inimigos e retirar-se em formação defensiva:
enquanto dois defensores ficavam na trilha, de armas em riste, os outros
recuariam depressa, passando por eles. Em seguida os dois primeiros
recuariam, enquanto dois do grupo anterior assumiriam suas posições na
trilha para cobri-los contra eventuais perseguidores. A ideia era repetir a
formação até chegarem a uma distância segura da aldeia inimiga; nesse
ponto todos passariam então a correr, literalmente, de volta para a segurança
de suas casas.

Quando havia algum novato na incursão, eles fabricavam outra no owa,
com folhas ou um tronco de árvore, e ensaiavam a retirada para instruí-lo.

Nessa incursão eles levaram um menino de uns doze anos - Matarawä, o
filho mais velho de Matowä. Foi o participante mais jovem das várias
expedições de ataque que vi em ação. Aquela seria a sua primeira incursão
em terras inimigas: eles queriam que ele saboreasse e apreciasse o prato frio
da vingança pela morte de seu pai. Contudo, tratavam também de protegê-
lo, sempre posicionando guerreiros experientes à frente e atrás dele - e
planejavam que ele fosse o primeiro a recuar para a segurança da aldeia
depois que matassem um inimigo.10

Depois que os atacantes partiram, os que permaneceram na aldeia
ficaram tensos e nervosos, constantemente à espera de algum ataque -
especialmente vindo dos homens de aldeias anteriormente amistosas, que
poderiam aproveitar a oportunidade para invadir o local e tomar, com
relativa impunidade, algumas mulheres e mocinhas, agora mal defendidas.

As mulheres estavam nervosas e irritadas, e várias discussões acerbas
estouraram entre elas por motivos triviais. Uma mulher ficou muito zangada
quando teve que tomar conta do bebê da irmã por um breve tempo. Quando
a irmã voltou, a que servira de babá pegou um grosso pedaço de lenha e lhe
assentou um golpe do lado da cabeça, fazendo-a cair desmaiada e abrindo
uma ferida sangrenta no couro cabeludo. Os poucos homens adultos na
aldeia tiveram dificuldade para impedir que a briga se ampliasse e
envolvesse mais mulheres da aldeia - e possivelmente alguns homens.



O grupo de atacantes partira havia quase uma semana quando Kaobawä
e seu irmão mais novo, Shararaiwä, chegaram cambaleando na aldeia e
caíram deitados, silenciosamente, em suas redes. Estavam exaustos.

As dores na virilha de Kaobawä pioraram na caminhada. Com muita
dificuldade para andar, ele teria prejudicado o grupo na hora da retirada se
continuasse. Assim, com muita relutância, ele abandonou o grupo invasor,
planejando voltar devagar para casa. Nesse momento já estavam chegando
perto de Patanowä-teri. O irmão, Shararaiwä, o acompanhou para ter
certeza de que ele conseguiria voltar. Logo depois que os dois desistiram de
continuar e tomaram o rumo de casa, porém, Shararaiwä pisou em uma
arowari, uma cobra muito venenosa, e foi picado. A estação das chuvas já
havia começado, e as cobras se concentravam nas áreas mais elevadas, onde
os ianomâmis costumavam abrir suas trilhas. Por esse motivo as picadas de
cobras são muito mais comuns no período chuvoso.

De imediato a perna de Shararaiwä começou a inchar, e ele não
conseguia mais dar um passo. Kaobawä, também mal conseguindo andar,
teve que carregar o irmão nas costas - do contrário teria que deixá-lo onde
estava, perto da aldeia inimiga. Kaobawä carregou Shararaiwä durante
quase dois dias, sofrendo dores atrozes, até que finalmente chegaram às
margens do rio Orinoco. Ali ele pretendia fazer uma canoa rudimentar de
casca de árvore e flutuar rio abaixo o restante da viagem, pois não
aguentava mais carregar Shararaiwä.

No entanto, tiveram a sorte de descobrir uma canoa que um homem de
outra aldeia havia escondido no mato. O homem estava visitando Bisaasi-
teri e tinha atravessado o Orinoco para chegar até lá.

Na manhã seguinte, o grupo principal de atacantes entrou em silêncio na
aldeia. Logo se espalhou a notícia de que haviam chegado a Patanowä-teri e
conseguido matar um deles a flechadas. Os patanowä-teri os perseguiram e
os alcançaram enquanto eles batiam em retirada, e atingiram um dos
invasores, um homem monou-teri chamado Konoreiwä.

Dois homens transportaram Konoreiwä deitado na sua rede de cipós,
amarrada a um pau que cada um deles segurava por uma extremidade. Ele
estava inconsciente já fazia algum tempo; fora atingido por uma flecha com
a ponta rahaka, lanceolada. A seta lhe atravessara o peito, logo acima do
coração, e a ponta se projetava para fora das costas. Os outros conseguiram
retirar a flecha, mas era um ferimento gravíssimo. Contaram-me que um
deles conseguira morder a ponta saliente da flecha e arrancá-la com os



dentes. Disseram-me também que Konoreiwä estava tossindo sangue cheio
de bolhas de ar, chiando muito a cada respiração. A flecha lhe tinha
atravessado o pulmão - quase sempre um ferimento fatal.

Quando chegaram ao shabono dos bisaasi-teri, colocaram Konoreiwä
em uma rede maior e mais confortável, de algodão, amarrada sobre uma
fogueira para aquecê-lo.

Eles me pediram que o “curasse”, ou seja, “tratasse” sua ferida. Achei
que, sem uma cirurgia de grande porte, Konoreiwä tinha pouca chance de
sobreviver. Eu tinha aprendido in loco, por assim dizer, a suturar ferimentos
dos ianomâmis, principalmente os cortes na cabeça que sofriam em suas
lutas de porretes; mas tratar corretamente a flechada de Konoreiwä estava
muito além das minhas capacidades. O maior feito das minhas habilidades
de primeiros socorros fora dar uns dez pontos no pé mutilado de Shiimima,
um dos irmãos de Kaobawä. Ele queria ver se havia um jacaré em uma cova
submersa que encontrou na margem de um pequeno córrego. Descobriu que
havia, sim, um jacaré naquele buraco, uma fêmea protegendo ferozmente
seus ovos que tinham acabado de eclodir.

Os ianomâmis acreditam que quando uma pessoa está ferida com uma
seta de ponta rahaka só pode beber pequenas quantidades de água até se
recuperar. A maioria das suas crenças diz o oposto do que recomenda a
medicina com base científica.

Konoreiwä ficou deitado em silêncio na sua rede durante vários dias,
comendo pouco e bebendo menos ainda. Estava definhando lentamente,
sobretudo por desidratação. Eu fiz o que estava ao alcance dos meus
modestos conhecimentos e suprimentos médicos, ou seja, manter limpas as
feridas de entrada e de saída e lhe dar antibióticos, tentando evitar a
infecção.

Por fim não suportei mais vê-lo definhando e decidi assumir a
responsabilidade, e que se danassem os costumes ianomâmis e seus tabus
contra a água. Tomei a decisão consciente de interferir na sua cultura - e não
me sinto nem um pouco culpado por isso. Alguns antropólogos diriam que
fiz algo antiético porque esse ato poderia lhes dar esperança e, assim, torná-
los dependentes da medicina moderna; e, quando eu fosse embora, meus
remédios não estariam mais disponíveis, o que provavelmente lhes causaria
danos psicológicos. Segundo essa lógica, é melhor não lhes dar esperanças,
não torná-los dependentes da medicina moderna - e deixá-los morrer. Eu
discordo.



Cerimoniosamente, preparei para Konoreiwä um panelão de limonada
muito doce, proclamando em voz alta que era mönasönö. Como os
ianomâmis não têm uma palavra para o que chamamos de remédio, usei a
palavra em espanhol, medicina, que eles conheciam em Bisaasi-teri. Os
ianomâmis pronunciam mönasönö, e geralmente consideram que se trata de
algo quase mágico que os nabä conseguem fazer para se curarem e curar
também os índios. Mönasönö inclui antimaláricos, penicilina, vermífugos,
aspirina, vacina contra sarampo (depois de 1968), e assim por diante.

Seus tabus não proibiam que um guerreiro ferido tomasse mönasönö
para seus ferimentos quase mortais de rahaka, mesmo que fosse em forma
líquida (e adoçada clandestinamente).

Quando terminei de preparar a limonada, trouxe-a para junto da rede de
Konoreiwä e anunciei, para quem pudesse ouvir, que ia lhe dar um pouco da
minha mönasönö. Vários homens que tinham participado do ataque se
reuniram à minha volta. Fiz questão de mostrar vários comprimidos de
aspirina, esmagá- -los entre duas colheres bem diante dos seus olhos,
colocar o pó na panela de alumínio com a mönasönö e misturá-la por alguns
momentos no líquido, aumentando assim sua potência mágica. Peguei então
uma espécie de colher dos ianomâmis - uma pequena cabaça cortada ao
meio no sentido do comprimento - e mergulhei-a na mönasönö. Erguendo
um pouco a cabeça de Konoreiwä da sua rede, aconselhei-o a beber.
Quando ele o fez, seu rosto se iluminou todo. Os outros devem ter achado
que era uma reação imediata ao poder da mönasönö. Mas tive que abafar
um sorriso, porque agora dois de nós sabiam que aquilo era apenas uma
limonada muito doce, disfarçada de mönasönö. Um olhar de entendimento e
um imperceptível levantar das sobrancelhas me disseram que ele também
sabia que aquela não era uma mönasönö comum.

Adverti os outros que essa mönasönö era para ser tomada apenas pela
vítima, pois podia fazer mal a qualquer outra pessoa, e que eles deviam
continuar servindo-a para ele durante toda a noite e no dia seguinte, quando
então eu prepararia mais.

Graças à sua ótima saúde e a uma generosa quantidade de mönasönö,
Konoreiwä foi se recuperando lentamente. Minha reputação de curandeiro
aumentou ainda mais. Quando voltei para os Estados Unidos, naquele
mesmo ano, os bisaasi-teri já tinham muita confiança em mim e na minha
mönasönö, sabendo que era oferecida de boa-fé, normalmente dava bom
resultado e tinha gosto de buu, o nome que dão ao mel e à água com açúcar.



Os dois atacantes que mataram a flechadas a vítima patanowä-teri eram
irmãos de Matowä. Como agora eram unokai - matadores de homens -,
tinham que se purificar passando por um ritual especial: o unokaimou.
Ambos já haviam feito essa purificação depois de matar inimigos em
ocasiões anteriores.

Foi por causa desse ataque específico que fiquei sabendo da existência
de uma importante posição, permanente e conquistada por mérito próprio,
na sociedade ianomâmi: os unokai. Era um status elevado que não surgia
devido ao “controle diferencial” sobre os recursos estratégicos disponíveis
na cultura ianomâmi, e tampouco ao controle sobre os meios materiais de
produção. Esse era o tipo de argumento apresentado pelos livros didáticos
acerca das posições de status nas sociedades “igualitárias” - um status que
todos os indivíduos do mesmo sexo e da mesma idade teoricamente
adquiririam mais ou menos automaticamente, apenas por estarem ali. Mas
nem todos estavam dispostos a suportar os riscos e se expor ao perigo como
os unokai - que tinham um status particular, muito respeitado, alcançado por
apenas alguns homens.

Os dois unokai receberam um espaço especial no shabono de Kaobawä,
onde amarraram suas redes. Sua área foi separada das adjacentes por uma
parede de 2 metros, feita de folhas de palmeira. Durante a semana em que
ficaram em confinamento ritual, os unokai recebiam ali sua comida, que os
outros lhes traziam. Os dois usavam espetinhos afiados, semelhantes aos
hashi, os palitinhos usados nas refeições orientais, para furar os alimentos e
levá-los à boca: não podiam tocar na comida, para não contaminá-la com a
impureza que exalava dos dedos e do corpo todo. Se fizessem isso, a
impureza entraria neles e os deixaria doentes. Também tinham que ter
cuidado ao se coçar, o que só faziam com pauzinhos semelhantes aos que
usavam para comer (ou talvez fossem os mesmos). As mãos e os dedos
estavam especialmente impuros. Tinham que falar em voz baixa,
sussurrando. Também estavam proibidos de cortar o cabelo, que deixaram
crescer por quase um ano. Além disso, tinham que se abster de sexo por um
longo período.

A cerimônia do unokaimou era, em quase todos os aspectos,
praticamente idêntica à cerimônia pela qual as meninas púberes devem
passar quando têm a primeira menstruação - o nyöbömou, que marcava a
transição feminina para a idade adulta.

Depois de mais ou menos uma semana no confinamento ritual, os dois



unokai reapareceram. Suas redes de cipó - as que eles usavam agora para
dormir e as que levaram no ataque - foram então desamarradas e presas com
cipós, a uns 2 metros do chão, em uma árvore de uma espécie específica. As
redes ficaram enroladas no tronco, a um palmo de distância uma da outra. A
árvore ficava na margem do Orinoco, talvez por acaso, meio escondida no
mato. Suas varetas de coçar também foram amarradas às redes e à árvore.
Feito isso, os dois homens ficaram livres para retomar suas atividades
normais, exceto cortar o cabelo e fazer sexo. Não sei quanto tempo durou a
exigência de abstinência sexual. A maioria dos antropólogos, inclusive eu,
sabe muito pouco sobre a vida sexual dos povos que estuda.11

Os unokai têm um status incomum em suas aldeias. A maioria das
pessoas de fora não sabe nada sobre eles, nem sobre seu status, que não é
ostentado e raramente é mencionado. Mesmo um antropólogo diligente e
curioso poderia não ficar sabendo o que são unokai se estudasse uma aldeia
que não estivesse envolvida em guerras, ou onde ninguém tivesse matado
outro ser humano no passado recente.

Os unokai são respeitados e também um pouco temidos, pois já
demonstraram que estão dispostos a matar pessoas e provavelmente
matarão outra vez. No contexto político, a credibilidade militar e a força de
uma aldeia podem ser medidas por quantos unokai vivem lá - com a
ressalva de que o tamanho da aldeia também é importantíssimo. Mas,
comparando duas aldeias de igual tamanho, a que tiver o maior número de
unokai em boas condições físicas será a adversária mais forte, mais temida
e mais poderosa.
 



Uma imagem rara: as redes de cipó unokai
 

Muitos homens adquirem a reputação de serem waiteri, ferozes. Mas
um unokai já demonstrou sua disposição para ferir de morte um oponente e
realmente agir com extrema ferocidade. Em seu comportamento público e
social, esses homens podem ser plácidos e calmos, até mesmo agradáveis e
encantadores. Em contraste, muitos homens que não são unokai parecem se
sentir obrigados a se comportar de modo a dar a entender que são
matadores. Esses homens às vezes são irritantes e detestáveis na sua atitude
pública - mandando nos outros, procurando intimidá-los e ameaçando bater
neles com facões ou machados, ou até mesmo matá-los. Mas, se um unokai
ameaça atacar ou matar alguém, ele em geral está falando sério. Quando um
unokai dá uma ordem a algum homem na aldeia, é melhor este fazer o que
lhe foi pedido. É assim que vão surgindo o poder, a autoridade e a força
coercitiva dos líderes, acrescentando-se e indo além da solidariedade, da
coesão e da amizade associada ao parentesco. É essa característica que
acaba levando, por fim, ao poder por trás da lei: o aspecto odioso das
sanções. Sem leis, não pode existir um Estado político.

O ataque de Kaobawä contra os patanowä-teri teve vários resultados
importantes na política regional ianomâmi. Em primeiro lugar, matar
Matowä foi, em certo sentido, um teste dos patanowä-teri sobre a força dos



laços de sangue entre os bisaasi-teri e os monou-teri: eles tinham matado
Matowä, um parente próximo patrilinear de Kaobawä, a quem este chamava
de irmão. Os patanowä-teri sabiam, além disso, que Kaobawä também tinha
muitos parentes em Patanowä-teri, mas não podiam prever exatamente o
que ele faria depois que mataram Matowä. Iria Kaobawä favorecer seus
cunhados (shori) em Patanowä-teri em detrimento dos membros da sua
linhagem patrilinear (mashi)? Kaobawä agiu com rapidez e sem hesitação,
invadindo Patanowä-teri, talvez tendo em mente implicações militares
maiores (e de mais longo prazo): suas ações tornaram os patanowä-teri bem
cientes de que ele iria defender e tomar o lado dos monou-teri, e dos
membros monou-teri da sua própria linhagem paterna, sua própria mashi.
Isso significava que os patanowä-teri não mais ficariam seguros na área de
Bisaasi-teri: para atacar os monou-teri, teriam que chegar por uma rota mais
longa e indireta pelo sul, que iria expor o grupo invasor aos aliados
shamatari dos monou-teri e dos bisaasi-teri. Além disso, Kaobawä já tinha
sido um unokai - assim como um bom número de outros homens, tanto
monou-teri como bisaasi-teri.

Começou a ficar mais claro para mim que a descendência patrilinear -
isto é, reconhecer seu pertencimento a um grupo de descendência
patrilinear, a mashi - era importante nas relações políticas dos ianomâmis. A
linhagem é um passo evolutivo em direção a uma maior complexidade
social nas sociedades tribais, em que as relações de parentesco estruturam a
maioria das interações sociais. A patrilinhagem se define pelas relações
genealógicas a partir de um ancestral de sexo masculino, e incluem no
grupo assim definido todos os homens que são aparentados pela linha
masculina. Por exemplo, o pai do meu pai também se chamava Napoleon
Chagnon. Se eu considerar todos os homens antes e depois dele na linha
masculina, todos eles seriam membros da minha linhagem patrilinear -
minha mashi. Em muitas situações, especialmente políticas e militares, nós
agiríamos como um só grupo, pois a nossa sobrevivência e nosso bem-estar
dependeriam disso.

Formar e reconhecer a existência de grupos de descendência patrilinear
em uma sociedade são passos importantes no desenvolvimento da
complexidade política. A patrilinhagem não fica evidente na arquitetura
monumental, ou na cerâmica sofisticada, ou nas manifestações externas de
um cargo importante, como a decoração corporal ou cajados que
simbolizem autoridade; mas ela se revela em coisas mais sutis, mais difíceis



de detectar - como o número e o tipo de parentes geneticamente
relacionados que vão apoiar as decisões de um cacique e estão dispostos a
morrer por isso. Contudo, à medida que esses grupos de descendência
patrilinear, e também a sociedade mais ampla em que se encontram, se
tornam maiores e mais complexos do que se vê entre os ianomâmis, esses
grupos unidos pela descendência passam a se identificar com os bens
materiais e as terras onde moram. Entre os ianomâmis, essa segunda etapa
ainda não foi alcançada. Porém, a primeira - a mais importante - surgiu de
forma independente do controle sobre recursos materiais escassos e
estratégicos.

O que esses grupos ianomâmis de descendência controlam e defendem
são os direitos reprodutivos sobre as mulheres em idade fértil, e sobre os
parentes do sexo masculino que podem dar essas mulheres para um homem
ou tomá-las dele, de acordo com as regras do incesto e da possibilidade de
casamento. Todas as outras “funções” da patrilinhagem são secundárias e
derivam dessas funções iniciais.
 
O ATAQUE DOS MONOU-TERI
 

ogo ao fim da estação das chuvas, lá pelo fim de julho ou início de agosto de
1965, os monou-teri fizeram outra excursão contra os patanowä-teri, vários
meses após o ataque de Kaobawä. Essa foi a única incursão dos monou-teri
naquele ano que não teve ajuda de pelo menos um de seus grupos aliados.

Eu estava com os monou-teri em seu shabono, à beira da lagoa.12

Na véspera do ataque eles realizaram uma cerimônia muito especial,
que eu não tinha visto antes e não vi mais desde então. Talvez fosse uma
cerimônia reservada para os unokai que tombaram nas guerras.

Eles se reuniram na frente da casa de Torokoiwä, um dos irmãos de
Matowä. Trouxeram várias cabaças que continham as cinzas do corpo
cremado de Matowä e as colocaram em uma cesta rasa. Todos estavam em
um estado de espírito extremamente angustiado e quase violento, conhecido
como hushuwo.

A aljava de Matowä, feita de bambu - sua tora, na qual levava suas
flechas -, foi retirada das vigas da casa de Torokoiwä e colocada no chão ao
lado das cabaças. Todos os adultos da aldeia se aglomeraram perto dos
artefatos e ali ficaram de cócoras, chorando e cantando músicas muito
tristes, chamando Matowä por termos carinhosos de parentesco. Aos poucos



fui sendo delicadamente empurrado para a periferia do grupo, e não
consegui mais enxergar bem o que eles estavam fazendo. Não ousei me
levantar para ver melhor, pois isso ofenderia os monou-teri, e seu estado de
espírito era extremamente volátil.

Cada irmão adulto de Matowä recebeu várias de suas pontas de flecha
lanceoladas, ou rahaka. Os homens apalpavam as rahaka com delicadeza e
choravam em voz alta. No dia seguinte iriam colocá-las nas suas flechas e
usá-las naquela incursão. Sua esperança era matar um ou mais patanowä-
teri com as pontas das setas que haviam pertencido ao seu parente querido,
vítima dos patanowä-teri.

Um dos irmãos então arrebentou a tora de Matowä a golpes de
machado. Os outros amontoaram os pedaços quebrados de bambu em uma
pequena pilha e ali colocaram brasas da lareira. Enquanto o bambu
queimava, as mulheres entraram em estado de frenesi: puxavam o cabelo,
davam tapas e socos no próprio corpo, gemiam alto.

Um dos irmãos de Matowä encheu um tubo com ebene13 e soprou
delicadamente em várias das cabaças que continham as cinzas - uma dose
de alucinógeno post mortem, possivelmente para permitir ao falecido
Matowä fazer um último contato com seus amados espíritos hekura. Em
seguida esse tubo também foi quebrado ao meio, com o ponto de ruptura
marcado, a partir da extremidade, por uma das pontas de flechas rahaka de
Matowä. O tubo quebrado e as cabaças foram delicadamente enrolados em
folhas, amarrados com cipós e recolocados nas vigas do telhado, suponho
que para outras cerimônias. Estava escurecendo quando a cerimônia
terminou. Aos poucos as pessoas foram voltando para as suas redes;
puseram mais lenha nas fogueiras, sopraram as brasas até que as labaredas
começassem a dançar, e se recolheram para dormir.

Foi uma das cerimônias mais tristes que já testemunhei, pois eu
conhecia bem essas pessoas, me identificava com elas e lhes tinha grande
empatia. Fiquei profundamente comovido com o que eles acabavam de
fazer.

Torokoiwä e outros homens começaram então a cantar baixinho músicas
muito tristes para o seu parente tombado, em tom melancólico e lamurioso,
soluçando as palavras. Deitei na minha rede e fiquei ouvindo, sem me
preocupar em gravar, tirar fotos ou tomar notas. Um deles me perguntou em
voz alta por que eu não estava atrapalhando todo mundo, como de costume.
Respondi baixinho: “Ya buhii ahi”. Significa algo como “Meu interior está



frio, porque estou de luto e triste”.
Minhas palavras foram passadas, em sussurros, ao redor da aldeia, e

cada pessoa que ouvia me lançava um olhar de compreensão e aprovação.
As crianças, que inevitavelmente vêm se agrupar em volta da minha rede,
foram mandadas de volta para casa, com ordens de não me incomodar. Os
adultos disseram às crianças que eu estava hushuwo, em estado de
desequilíbrio emocional, e que minha alma estava fria. Para eles eu estava
finalmente agindo como um ser humano, como um ianomâmi. Os que
estavam deitados nas redes perto de mim me estendiam a mão em silêncio,
olhavam para mim, me tocavam com gentileza. E choramos juntos.

Os atacantes se reuniram ao romper do dia para realizar o wayu itou.
Deram gritos na direção dos patanowä-teri e escutaram a volta do eco. O
grupo deixou então o shabono silenciosamente, em fila indiana.

Porém, os atacantes não chegaram à aldeia patanowä-teri. Todas as
trilhas estavam inundadas, e eles foram obrigados a fazer muitos desvios.
Depois de uma semana, acabaram desistindo e voltaram para a sua aldeia.

Durante esse ano de guerra, os monou-teri conseguiram capturar apenas
duas mulheres dos patanowä-teri, mas à custa de muitos golpes na cabeça
em uma luta brutal de porretes e também da morte de Matowä, seu cacique
carismático e audacioso. Os patanowä-teri, por sua vez, perderam dois
homens, mortos por invasores monou-teri e seus aliados, mas conseguiram
recuperar cinco das mulheres que lhes foram tomadas à força naquele
primeiro dia.

Durante esse mesmo período os patanowä-teri foram invadidos cerca de
25 vezes, a maior parte delas por outras aldeias que não a Monou-teri e a
Bisaasi-teri.

O incidente ocorrido na véspera da minha chegada tinha precipitado
uma série de agressões de retaliação, devido a hostilidades antigas mas
ainda vivas na memória de outros inimigos dos patanowä-teri, que
aproveitaram a oportunidade para acertar as contas e começaram a atacar a
aldeia para matá-los.

Nas guerras ianomâmis, o momento certo para desfechar um novo golpe
é quando um inimigo está temporariamente por baixo, em dificuldades - e
com muitos inimigos novos. O príncipe, de Maquiavel, poderia ser sobre as
estratégias políticas dos caciques e aldeias ianomâmis.

Para mim, porém, a grande lição de tudo o que testemunhei se
relacionava com o que aquela guerra revelou sobre a história desconhecida



da tribo, sua dinâmica social e política e os movimentos geográficos
regionais das diversas partes envolvidas no conflito. Eu não conseguiria
compreender aquela guerra - ou qualquer guerra ianomâmi - enquanto não
conhecesse os detalhes e a história mais profunda das várias aldeias que
eram os principais beligerantes.

Mais uma vez percebi que minha formação antropológica tinha errado
feio. Ficou óbvio para mim que a “pesquisa de campo” de grupos tribais
contemporâneos tinha um foco estreito demais, concentrando-se em uma
única aldeia e em um período de tempo demasiado curto. O paradigma, ou
modelo, antropológico padrão parecia supor que as aldeias tribais ficassem
congeladas no tempo, não tivessem passado histórico algum e raramente
mudassem de posição em sua matriz sociopolítica fixa. O modelo de
antropologia social padrão com o qual cresci era severamente limitado e,
portanto, inadequado para explicar tudo aquilo que eu estava
testemunhando. E eu diria mais: era também inadequado para explicar boa
parte da dinâmica histórica e política da era paleolítica - o que se tem
chamado recentemente de Ambientes de Adaptação Evolutiva (AAE),14

Ambientes da História15 ou Ambientes Relevantes Adaptativamente (ARA),16

nos quais os seres humanos viviam antes do Estado político e da
civilização.



 
 
4. Minha família na terra dos ianomâmis e meus
primeiros encontros com os salesianos



 

 
Meu plano era trazer minha esposa, Carlene, e nossos dois filhos pequenos
para a selva durante meu trabalho de campo. Nosso filho, Darius, tinha três
anos, e nossa filha, Lisa, um ano e meio quando chegamos à Venezuela, no
final de 1964. Naturalmente, eu iria primeiro para explorar o local e, por
assim dizer, montar acampamento para uma estadia de um ano. O plano era
que minha família se juntasse a mim depois de algumas semanas.

Embora meus estudos de pós-graduação não abrangessem temas como a
vida familiar de um estudioso durante o trabalho, eu sabia que alguns
antropólogos haviam levado a esposa para o campo; mas nenhum deles
tinha filhos pequenos. Também sabia, por conversas em um encontro de
dois dias com James P. Barker em Chicago antes de eu partir para a
Venezuela, em novembro de 1964, que alguns missionários das Novas
Tribos que trabalhavam na Amazônia venezuelana, incluindo o próprio
Barker, moravam com a família em alguns postos remotos.

Logo depois que fiz a minha primeira viagem a Mavaca, entrei em
contato com minha esposa pelo rádio de ondas curtas da missão salesiana
em Ocamo e expliquei a ela a situação no campo (omitindo o ranho verde e
as lutas de porretes). Informei a ela que as condições eram um pouco mais
“primitivas” do que eu previa inicialmente e que precisaria de mais um
tempo para fazer melhorias - tais como construir uma cabana de pau a pique
para nós. Ficaria logo na periferia da aldeia, onde poderíamos viver perto o
suficiente dos ianomâmis para ouvi-los, mas longe o suficiente do shabono
para termos um pouco de privacidade quando quiséssemos. Acrescentei que
Barker, o missionário das Novas Tribos, dissera que poderíamos usar a sua
“casinha”, ou seja, o banheiro externo. Tentei dar um tom otimista àquela
generosa oferta.1

A situação no campo durante o primeiro ano não melhorou a ponto de
me animar a trazer Carlene e as crianças por um período prolongado, como
seis ou sete meses. A malária, por exemplo, foi especialmente grave
naquele ano, atacando muitos ianomâmis. Vários morreram, apesar dos
esforços da Malarialogía, cujos funcionários tinham grandes quantidades de
comprimidos antimaláricos e estavam sempre dispostos a ir até os shabono
mais afastados para tratar dos índios doentes. A disenteria e a diarreia, em
especial entre crianças ianomâmis, também eram um problema sério, assim



como os surtos periódicos de infecções das vias respiratórias superiores,
como o resfriado comum. Tudo isso estava presente quando cheguei ao
campo e, segundo Barker, eram perigos constantes da vida na selva - sem
falar no problema seriíssimo dos mosquitos diurnos, que tornavam a vida
um inferno durante o dia, e dos milhares de mosquitos portadores de
malária, que nos infernizavam à noite.
 

O PADRE COCCO
 

Depois do primeiro dia, fiquei sozinho com os ianomâmis. Barker voltou a
Tama Tama, descendo o rio, e eu só o vi de novo dali a três meses.

No início achei muito difícil viver entre os ianomâmis. Eu era a única
pessoa não ianomâmi na aldeia do Alto Bisaasi-teri, que tinha uns 130
habitantes. No primeiro mês eu não pude nem atravessar o rio para visitar o
pessoal da Malarialogía, porque não tinha canoa a remo nem a motor. Por
fim comprei uma de cada, o que me possibilitava descer o rio durante umas
duas horas, até a missão salesiana em Ocamo. Ali eu fazia contato por rádio
de ondas curtas com minha esposa, que estava hospedada no Instituto
Venezolano de Investigaciones Científicas (IVIC), nas montanhas nos
arredores de Caracas. O único “civilizado” com quem eu poderia conversar
naquele momento da minha pesquisa de campo era o padre italiano Luiz
(Luigi) Cocco, um salesiano que tinha fundado a missão na foz do Ocamo.
Era um homem alegre, bondoso, meio parecido com Papai Noel. Ele falava
pelo rádio todos os dias, às seis da manhã, com um venezuelano idoso de
Caracas chamado don Teodoro. Padre Cocco se conectava com don
Teodoro, que me punha em contato por telefone com o apartamento da
minha esposa no IVIC, mas essas tentativas só davam certo metade das
vezes. Em caso negativo eu tinha que passar mais uma noite na missão do
padre Cocco e tentar de novo na manhã seguinte.

Mais tarde no meu primeiro ano, outro salesiano, o padre José Berno,
chegou a Mavaca, subindo o Ocamo por duas horas em canoa motorizada
para fundar outra missão salesiana. Ele trouxe seu próprio rádio de ondas
curtas e se ofereceu para ajudar-me a entrar em contato com minha mulher
via don Teodoro, oportunidade que aceitei com entusiasmo e gratidão.
Porém, na primeira vez em que tentei aceitar sua oferta, ele me impôs uma
condição: queria que eu lhe trouxesse alguns materiais de James Barker em



idioma ianomâmi. Barker tinha elaborado um dicionário e uma gramática
básica do idioma ianomâmi, visando produzir materiais escolares para
ensinar as crianças ianomâmis a ler e escrever na sua própria língua e
também em espanhol, idioma que aprendiam com os salesianos. Eu nunca
tinha visto esses materiais de ensino, mas havia ouvido Barker falar deles.2

 

Padre Cocco
 

Eu me recusei a fazer isso para o padre Berno e preferi continuar
encarando uma viagem trabalhosa rio abaixo para usar o rádio do padre
Cocco. Com as minhas visitas regulares o padre Cocco e eu acabamos
fazendo amizade, e no primeiro ano eu pernoitei muitas vezes na sua
missão.

Com nossas longas conversas, meu espanhol melhorou bastante.
Embora a língua nativa do padre Cocco fosse o italiano, ele falava espanhol
muito bem. Disse que estava escrevendo um livro sobre suas experiências
como missionário entre os ianomâmis e me pediu que o ajudasse com
alguns aspectos da cultura ianomâmi, a disposição das suas aldeias e de que
modo o grupo próximo à sua missão, os iyäwei-teri, se relacionava com as
aldeias mais acima do rio Ocamo. Também pediu para usar algumas das
minhas fotos coloridas para ilustrar o seu livro, e consenti de bom grado.

Ele ficou espantado, por exemplo, quando eu lhe disse que os



ianomâmis chamavam suas primas cruzadas3 (filhas do irmão da mãe ou da
irmã do pai) pelo mesmo termo que usavam para “esposa”; mas distinguiam
destas suas primas paralelas (filhas da irmã da mãe ou do irmão do pai), que
chamavam pelo mesmo termo que usam para “irmã”. De início ele não
acreditou e insistiu em ir para o shabono, onde perguntou a respeito a um
jovem ianomâmi, “Carlito”. O padre Cocco ficou pasmo quando Carlito
corroborou o que eu lhe tinha contado. O padre já havia passado dez anos
com os ianomâmis e nunca tinha notado essa prática.

Padre Cocco me contou uma história de quando ele era um jovem
sacerdote em Turim, no norte da Itália. Ele disse que durante a Segunda
Guerra Mundial enfrentou grandes riscos para salvar pilotos aliados cujos
aviões tinham sido derrubados, escondendo-os dos alemães na sua igreja e
ajudando-os a escapar em segurança. Mais tarde ele me contou que salvou
também pilotos do Eixo, escondendo-os na sua igreja e ajudando-os a fugir.
Em ambos os casos, segundo ele, corria o risco de ser executado por um
pelotão de fuzilamento pelo que fizera. Com um lampejo nos olhos, ele
então me falou baixinho que depois da guerra começou a receber pensão
tanto das potências aliadas como das do Eixo pelo que tinha feito para
salvar seus respectivos pilotos.

Certa vez ele me contou que acabava de ler no boletim salesiano uma
mensagem do papa dizendo que os padres católicos podiam ter um diálogo
social frutífero com pessoas de outras religiões - inclusive ateus. E
acrescentou: “Isso significa que não preciso me sentir culpado por ser seu
amigo”. Padre Cocco tinha concluído, corretamente, que eu era ateu.
 
O LADO SINISTRO DOS SALESIANOS
 
Em 1965, ocorreu um incidente perturbador, que se tornou um componente
importante dos problemas posteriores que surgiram entre os salesianos e
mim. Foi algo que o padre Cocco me pediu que fizesse. Certo dia, ele veio
me visitar na minha cabana de pau a pique, em Mavaca. Fiquei surpreso e
feliz por vê-lo - ele nunca tinha vindo me ver, embora eu já lhe tivesse feito
muitas visitas.

Ele parecia muito perturbado quando apareceu. Contou-me que acabava
de saber que o hermano (irmão) Iglesias, que fora enviado para a missão
salesiana mais remota de todas, estava tendo um caso com uma mulher
ianomâmi, já fazia vários anos. Na verdade, tinha vários filhos com ela na



missão, em Platanal. (Essa era a aldeia dos mahekodo-teri.) O padre Cocco
estava sentindo raiva, vergonha e uma terrível decepção, não tanto porque
Iglesias tinha violado seu voto de celibato, mas porque havia causado um
grande vexame para a Igreja Católica e criado um escândalo público
potencialmente embaraçoso. O padre Cocco parecia desesperado para
manter esse vergonhoso fato longe da mídia venezuelana. Disse que o irmão
Iglesias seria afastado das suas funções, voltaria para a Espanha e não seria
mais afiliado às missões salesianas.

Fiquei ouvindo em silêncio. O padre então propôs uma solução para o
problema que evitaria publicidade e pouparia a Igreja de qualquer
constrangimento. Disse-me que Iglesias me tinha em alta conta e confiava
em mim, porque nós dois éramos interessados em fotografia. O padre
Cocco sugeriu que eu me aproximasse do irmão Iglesias e o convidasse para
ir pescar comigo. Ele gostava muito de pescar. Mas essa seria uma pescaria
muito especial, pois eu seria o único a voltar. Eu teria que comunicar um
trágico acidente: Iglesias havia batido a cabeça em um galho de árvore, fora
atirado para fora do barco e tinha se afogado na correnteza.

O padre Cocco então disse, com muita ênfase: “Posso lhe garantir que
não haverá nenhuma investigação do acidente, nem por parte da Guarda
Nacional da Venezuela, nem pelo governo territorial”.

E foi embora pouco depois disso, voltando para Ocamo. Fiquei um
pouco abalado com essa sugestão, mas concluí que o padre Cocco estava
aborrecido e não esperava, na realidade, que eu fizesse o que ele propôs.
Achei que o problema acabaria sendo resolvido tranquilamente quando sua
raiva esfriasse.

No entanto, vários dias depois o padre Cocco me fez uma segunda
visita, depois de viajar à noite desde Ocamo até a minha cabana. Como não
é seguro viajar sozinho à noite em uma canoa a motor, o motivo devia ser
importante. Fiquei pasmo quando ele repetiu sua proposta, mais uma vez
ressaltando que não haveria nenhuma investigação por parte das autoridades
militares e territoriais.
 



 
Recusei o convite, preferindo acreditar que a raiva e a preocupação de

padre Cocco ainda não tinham passado.
Apesar do meu afeto pelo padre Cocco, minha opinião sobre as missões

salesianas mudou notavelmente. Percebi que eles não eram um grupo
inteiramente benévolo, mas sim capaz de tomar atitudes draconianas,
contanto que fossem sub-reptícias.

Eu estava em Ocamo no dia em que o irmão Iglesias deixou a
Amazônia, com os filhos que teve com a mulher ianomâmi. Sua atitude foi
de desafio, reclamando o dinheiro que a organização salesiana lhe devia
pelos serviços prestados. Padre Cocco e outros representantes das missões
estavam, obviamente, zangados com ele. Evitei-os e parti o mais depressa
possível.
 
O IVIC E A MINHA FAMÍLIA
 
O IVIC era o centro de pesquisas acadêmicas que servia como meu anfitrião
“institucional”. Era a instituição oficial do país de acolhida e colaboração
com os médicos pesquisadores do departamento de genética humana da
Universidade de Michigan, o grupo de James V. Neel. Embora eu não
tivesse nenhuma relação formal com o departamento de Neel nos meus
primeiros dezessete meses de trabalho em campo, pois havia ganhado uma
bolsa de pesquisas do National Institute of Mental Health, no IVIC eu era



considerado pelos médicos venezuelanos, colaboradores de Neel, como
parte da equipe oficial de Michigan. Miguel Layrisse, o mais importante
colaborador de Neel no IVIC, já tinha enviado uma técnica de laboratório,
Esperanza Garcia, para Ann Arbor, onde ela estava recebendo treinamento
especial em novas técnicas de laboratório no departamento de Neel. Esse
acordo interinstitucional me foi muito favorável, pois minha família pôde
ficar em um dos apartamentos do corpo docente do IVIC enquanto eu
estava na selva. A desvantagem do arranjo eram os graves problemas
logísticos que minha esposa teve que enfrentar, sendo quase prisioneira
naquele reduto montanhoso onde não havia sequer um armazém. Ela
também não tinha transporte próprio para ir a Caracas fazer as compras
básicas para atender às necessidades domésticas. Felizmente, havia ali uma
família suíça, os Munz, que gentil e generosamente a levavam, juntamente
com as crianças, a Caracas uma vez por semana para fazer compras.

Consegui sair da Amazônia duas vezes durante o meu primeiro ano na
selva para passar uma semana com Carlene e as crianças. Nessas breves
viagens eu me reabastecia de comida e outros suprimentos, mandava revelar
meus filmes e comia vorazmente salada verde, baguetes francesas, bebidas
geladas como cerveja e sucos de frutas - e também outros alimentos que eu
desejava e com os quais sonhava muitas vezes, nos meus longos meses na
selva.

No entanto, quanto mais tempo eu passava com os ianomâmis, menos
eu notava os inconvenientes e as dificuldades de viver entre eles.

Por exemplo, eu já me acostumara de tal maneira com as constantes
picadas ardidas dos bareto, os mosquitos diurnos, que quase não os percebia
mais. E as picadas não deixavam mais aqueles vergões vermelhos que me
enchiam de coceiras, pois meu corpo havia se acostumado a elas, como
ocorre com todo mundo depois de mais ou menos um mês. Assim, quando
eu finalmente trouxe minha esposa e filhos para Mavaca, os três tiveram
uma forte reação às picadas; seriam necessárias semanas até que o corpo
deles se adaptasse. Na chegada, portanto, eles imediatamente ficaram
doentes e febris com as picadas dos bareto.

Trazer a esposa e os filhos para a Amazônia em meados da década de
1960 envolvia grandes problemas de logística e planejamento. Por exemplo,
viajar para o interior, especialmente para a Amazônia venezuelana, só era
possível pelos rios e exigia percursos muito longos em canoas nativas.

Poucas pessoas nos Estados Unidos compreendem como pode ser difícil



e frustrante fazer as coisas rotineiras em um país com poucas cidades
grandes, onde nos referimos à maior parte dos lugares do país com algum
tipo de palavra que significa interior, mato, campo ou floresta. E, quanto
mais improvável é realizar uma tarefa rotineira em um lugar assim, mais
sinceramente isso é prometido pelos venezuelanos, que sentem necessidade
de pensar que seu país é, em toda a sua extensão, uma república altamente
desenvolvida, civilizada e moderna.

Quando cheguei lá pela primeira vez, em 1964, havia apenas uma pista
de pouso na área ianomâmi. Era uma pista rústica de terra em um lugar
chamado La Esmeralda, uma savana natural que ficava inundada, ou
molhada demais para pousar, no pico da estação chuvosa (de abril a agosto).
No restante do tempo, a pista servia para aviões grandes como o c-47
(equivalente militar do DC-3 comercial) e o C-123, aviões militares com
uma porta levadiça grande o suficiente para carregar e descarregar jipes,
caminhonetes, cargas volumosas ou tropas aerotransportadas, que podiam
pular de paraquedas da traseira do avião. Em 1964, havia em La Esmeralda
um missionário salesiano residente, o padre Sanchez, que tinha uma
capelinha e um cômodo para dormir, e uma pequena comunidade de índios
iecuanas, cerca de cinquenta pessoas que já tinham sido convertidas por
membros da Missão Novas Tribos. Eles ignoravam o padre Sanchez e
nunca assistiam aos serviços na capela.

Em 1965, as missões salesianas do Território Federal do Amazonas
tinham convencido o governo venezuelano a lhes fornecer voos militares
regulares, para que elas pudessem encomendar certos equipamentos
volumosos e pesados para suas missões mais remotas. Do contrário, a única
maneira de trazer suprimentos era contratar venezuelanos em Puerto
Ayacucho para transportá-los, subindo o Orinoco em grandes canoas
escavadas. As missões se valiam disso para trazer coisas como gasolina,
diesel, telhados metálicos, cimento etc.

O bispo salesiano em Puerto Ayacucho, a capital territorial, queria que o
governo lhe prometesse pelo menos um voo por mês para La Esmeralda nas
épocas do ano em que as chuvas não interferiam no pouso dessas cargas. La
Esmeralda (ou simplesmente Esmeralda, como os venezuelanos diziam)
ficava bem na borda do território ianomâmi, de duas a três horas de canoa
motorizada descendo o rio a partir da missão do padre Cocco em Ocamo.

Em Esmeralda uma gigantesca montanha de basalto, chamada Cerro
Duida, erguia-se abruptamente da savana, chegando a uns 3 mil metros de



altura; e para além de Duida havia outras montanhas escarpadas de basalto,
ainda mais altas. Essa era a área nativa dos iecuanas de língua caraíba, cujo
território ficava ao norte da região dos ianomâmis, mas coincidia com ela
em alguns lugares. As negociações sobre voos militares entre o bispo
salesiano e a força aérea venezuelana estavam em andamento quando
comecei meu trabalho junto aos ianomâmis.

Nessa época a força aérea na maioria dos países latino-americanos era
utilizada sobretudo para transportar carga para lugares remotos do interior -
e especialmente para os vários grupos da Igreja Católica em diversos países.
Na Venezuela predominavam as missões salesianas. Os salesianos se
vangloriavam, por exemplo, de que “todos os presidentes da Venezuela
foram educados em uma escola católica salesiana”. De certa forma, nas
regiões remotas do interior a força aérea venezuelana podia ser considerada
como a “força aérea salesiana”. Por ironia, os padres salesianos cinicamente
consideravam os missionários evangélicos das Novas Tribos como sendo
em geral americanos, em geral capitalistas, e sempre sediciosos: uma das
provas da sua sedição, por exemplo, era que “eles tinham até sua própria
força aérea”. A “força aérea das Novas Tribos” era, na verdade, um grupo
de pilotos civis pertencentes à Mission Aviation Fellowship (também
conhecida como “Asas de Socorro” em alguns países). Voavam em geral
para grupos evangélicos missionários, mas estavam sempre dispostos a
fazer voos para os funcionários públicos dos países onde operavam, e em
alguns países consistiam no único transporte aéreo seguro e confiável nas
áreas mais remotas.

Os salesianos na Venezuela eram politicamente poderosos,
especialmente em áreas rurais, como o Território Federal do Amazonas e
sua capital, Puerto Ayacucho. O cargo civil mais elevado era o de
governador, nomeado pelo presidente da República. Mas o bispo salesiano
do Amazonas era, sem dúvida, tão poderoso politicamente quanto o
governador, ou até mais. Na verdade, o Território do Amazonas era
basicamente uma teocracia - uma entidade política governada pela Igreja
Católica. Conheci um dos ex-governadores do Amazonas muitos anos
depois, em uma recepção em Nova York.

Ele me disse que seu maior problema como governador era conseguir
realizar suas políticas quando o bispo salesiano se opunha a elas. E
acrescentou: “Esse também foi o problema mais importante de todos os
meus antecessores”. (Em 1992 o Amazonas deixou de ser um Território



Federal e se tornou um estado.)
No início de minha carreira os salesianos me consideravam inofensivo

(depois de ficarem sabendo que fui criado como católico); assim, eu tinha
relações amigáveis com eles. Eu lhes trazia, por exemplo, iguarias como
grandes pedaços de queijo parmesão, de 5 a 7 quilos, e garrafas de rum ou
uísque escocês. Além de me deixarem usar seu rádio em Ocamo, eles
também me permitiam guardar um pouco de gasolina nas suas missões
quando eu saía da área ianomâmi.
 
A MISSÃO NOVAS TRIBOS E A POLÍTICA SALESIANA
 
A séria batalha pelas almas dos ianomâmis na Amazônia venezuelana havia
começado na década de 1950. A área era ignorada pelo governo
venezuelano por ser distante da capital, Caracas. Na verdade, o governo
federal deixou por conta da Igreja Católica muitos serviços sociais que
normalmente são função do governo secular, como a educação e o registro
dos casamentos, nascimentos e mortes.4 Provavelmente era muito mais
barato agir dessa maneira; e, é claro, a Igreja ganhou alguns importantes
privilégios legais. A Lei Venezuelana das Missões, de 1915, deu aos
salesianos poderes extraordinários em relação aos povos nativos nas áreas
remotas do país.5 Essa lei permitia aos salesianos “atrair” e “reduzir” os
índios para as suas missões, usando praticamente qualquer meio possível.

Em 1964, quando cheguei, Puerto Ayacucho tinha apenas algumas ruas
pavimentadas e uma população de aproximadamente 3 mil pessoas - muitas
delas eram militares e funcionários públicos. A cidade era basicamente uma
cidade administrativa do governo.

O quartel-general do bispo salesiano em Puerto Ayacucho era bem
grande. Tinha vários edifícios para escolas e dormitórios para os alunos
internos, vindos de áreas remotas, que moravam lá durante o ano letivo. A
maioria das crianças provinha de tribos vizinhas.

Os salesianos ignoravam as tribos que viviam a mais de 60 quilômetros
de Puerto Ayacucho, pois eram muito difíceis de alcançar e viviam em
pequenas aldeias muito dispersas. A maioria dessas aldeias ficava a uma
grande distância, à beira de pequenos rios que vão desaguar no Orinoco -
por exemplo, os iecuanas, de língua caraíba. Os ianomâmis nem sequer
eram conhecidos para a maioria dos moradores de Puerto Ayacucho até a
década de 1950, e os salesianos os ignoraram até que a Missão Novas



Tribos começou a fazer contato com eles no Alto Orinoco.
Em 1950, James P. Barker começou a primeira missão permanente das

Novas Tribos junto aos ianomâmis. Ele me disse que servira no Exército
americano e, ao sair, quando terminou a Segunda Guerra Mundial, decidiu
tornar-se missionário da Missão Novas Tribos, organização que se
concentrava em alguns grupos tribais entre os mais remotos e
desconhecidos do mundo, em lugares como os planaltos da Nova Guiné, a
Bacia Amazônica e outras áreas muito longínquas.

Decidira trabalhar na Venezuela e, especificamente, no Alto Orinoco,
onde alguns missionários das Novas Tribos haviam começado a evangelizar
alguns anos antes. Naquela época não havia aldeias ianomâmis junto, ou
mesmo próximo, a nenhum trecho navegável de qualquer rio venezuelano;
assim, Barker e um colega chamado Gene Higdom6 acabaram partindo do
último posto avançado da civilização e subiram o Orinoco remando de
canoa, provavelmente nas corredeiras onde o rio Ventuari deságua no
Orinoco. Ali havia uma pequena comunidade de mestiços venezuelanos,
colonos de origem étnica mista, com ascendentes europeus (espanhóis e
portugueses), africanos e nativos da Amazônia. Sua pequenina comunidade
se chamava Santa Bárbara.

Barker e Higdom remaram rio acima muitos quilômetros em uma
pequena canoa até encontrar um trecho do Orinoco estreito o bastante para
atravessar sem embarcação. Nesse ponto já tinham subido com sua canoa a
remo por três grandes tributários do Alto Orinoco - o Padamo, o Ocamo e o
Mavaca, nessa ordem. Em 1950 nenhum desses locais era habitado.7 No
local onde o Mavaca deságua no Orinoco, encontraram uma comunidade
ianomâmi com aproximadamente 125 pessoas - a aldeia conhecida como
Mahekodo-teri8 - e ali fundaram sua missão.

Assim começou o primeiro contato europeu permanente com os
ianomâmis na Venezuela.

Higdom aparentemente ficou menos de um ano no local: partiu para se
casar em agosto de 1951. Barker deixou Mahekodo-teri algum tempo
depois e voltou aos Estados Unidos para tentar arrecadar dinheiro para a sua
missão, descansar e se recuperar.

Até então, os salesianos tinham ignorado os ianomâmis, mas a ideia de
que houvesse uma missão religiosa não católica em qualquer lugar desse
vasto território parecia inaceitável para eles. De imediato despacharam um
de seus missionários para Mahekodo-teri para marcar a presença dos



salesianos e reivindicar como seu território essa e todas as aldeias
ianomâmis adjacentes. Quando Barker voltou à Venezuela, ficou sabendo
que os salesianos tinham fundado uma missão católica, a que deram o nome
espanhol de Platanal. Barker não podia voltar para lá.

Àquela altura ele era relativamente fluente na língua ianomâmi. Sabia
que uma aldeia no baixo rio Ocamo chamada Iyäwei-teri estava interessada
em ter um nabä - um não ianomâmi - morando com eles. Desejavam as
ferramentas de aço que os nabä quase sempre traziam, assim como outros
objetos manufaturados. Assim, Barker fundou um novo posto da Missão
Novas Tribos entre os iyäwei-teri, que acabaram sendo convencidos a se
mudar, descendo vários quilômetros pelo rio Ocamo até onde ele deságua
no Orinoco. Mais tarde esse lugar foi chamado de Boca Ocamo, ou seja, a
foz do rio Ocamo.

Quando Barker partiu para os Estados Unidos, alguns anos depois, os
salesianos mais uma vez enviaram um de seus missionários para fundar
uma missão entre os iyäwei-teri, na foz do rio Ocamo. Era o padre Luigi
Cocco.

Quando Barker voltou, teve que encontrar outro grupo de ianomâmis
para evangelizar.

Dessa vez foi a aldeia ianomâmi de Bisaasi-teri. Cerca de dez anos antes
eles tinham sido massacrados em um devastador nomohori - um “truque
sujo” - instigado por seus inimigos shamatari. Em 1950, enquanto ainda
estava na sua missão original em Mahekodo-teri, Barker testemunhou a
procissão dos bisaasi-teri sobreviventes desse massacre em direção a
Mahekodo-teri, onde ele os conheceu.

Os bisaasi-teri, como Barker me explicou, estavam dispostos a se mudar
para a foz do rio Mavaca, onde este se une ao Orinoco, e foi aí que
encontrei os bisaasi-teri em 1964, cerca de cinco anos depois que ele os
convencera a se instalar ali.

Bisaasi-teri era uma aldeia grande e estava passando por problemas
relacionados ao crescimento e lutas políticas internas. Quando se mudou
para a foz do Mavaca, subdividiu-se em “Alta” e “Baixa”, tal como descrito
anteriormente. O Baixo Bisaasi-teri estabeleceu seu shabono e suas roças na
margem oeste do rio Mavaca, onde ele se une ao Orinoco, ou seja, a poucas
centenas de metros de distância do outro grupo, descendo o Orinoco. O Alto
Bisaasi-teri plantou suas roças e construiu seu shabono na margem leste do
rio, subindo o Orinoco. O grupo que ficava mais abaixo se intitulou koro-



teri (aldeia rio abaixo), e o outro grupo, ora-teri (rio acima). Ambos,
porém, se chamavam bisaasi-teri. Juntos, somavam cerca de 250 pessoas,
uma das maiores aldeias ianomâmis conhecidas na época.

A Missão Novas Tribos tomou medidas para salvaguardar seu trabalho
em Bisaasi-teri: fez com que famílias das Novas Tribos vivessem junto a
ambos os grupos, para que os salesianos não tentassem fundar sua própria
missão em um deles.

Barker construiu sua cabana de pau a pique ao lado do shabono do Alto
Bisaasi-teri, e outra família das Novas Tribos, os Jank (do Canadá),
construiu sua casa na área sudoeste, ao lado do shabono do Baixo Bisaasi-
teri. Várias outras famílias da Missão Novas Tribos também passavam
períodos no Baixo Bisaasi-teri, tornando mais difícil para os salesianos
entrar ali caso uma das famílias evangélicas se ausentasse por mais de
algumas semanas.

E, como previsto, os salesianos apareceram quase de imediato nesse
posto das Novas Tribos. Eles se fixaram na margem oposta do rio Orinoco,
em frente às duas comunidades dos bisaasi-teri, onde se localizavam as
poucas cabanas de pau a pique das famílias da Malarialogía. Os salesianos
começaram fazendo um comedor (refeitório comunal); em seguida
enviaram a Mavaca um holandês leigo, o irmão Pedro, e depois um
sacerdote, o padre José Berno, para construir uma igreja e um posto da
missão.

Essas atividades estavam apenas começando quando cheguei, em 1964.
O padre Berno ainda não tinha chegado, mas o irmão Pedro estava lá. O
comedor ainda não estava funcionando, mas por algum tempo Pedro atraiu
para lá algumas crianças ianomâmis das duas aldeias da outra margem do
Orinoco, oferecendo-lhes alimentos, em especial mingau de aveia com
muito açúcar. Mas elas só iam para o desjejum e voltavam para a outra
margem. O irmão Pedro tinha um empregado venezuelano, o chamado
motorista, que ia buscar e levar de volta as crianças ianomâmis.

Não muito tempo depois, os salesianos se tornaram ainda mais
agressivos nos seus esforços missionários - aquilo que a Lei das Missões de
1915 chamou de atrayer y reducir: atrair os povos nativos para a missão e
reduzi-los a viver lá.9 No início dos anos 1970 as missões salesianas em
Ocamo, Mavaca e Platanal começaram a tirar crianças das suas aldeias -
muitas vezes aldeias isoladas a alguma distância dessas três missões - e
enviá-las para longe, a uma longa distância rio abaixo, para Isla Ratón, uma



ilhota no meio do Orinoco, perto de Puerto Ayacucho. Ali as crianças eram
colocadas em dormitórios, aprendiam espanhol e eram desencorajadas de
usar sua própria língua. E lá ficavam longe de seus pais e das suas aldeias
durante meses a fio.10

Os salesianos “persuadiam” os pais a lhes entregar seus filhos
oferecendo-lhes ferramentas de aço, como facões e machados. Como os
salesianos só falavam algumas palavras na língua ianomâmi e não podiam
lhes explicar claramente o que estavam fazendo, e como os ianomâmis
dessas aldeias remotas não sabiam espanhol, essa atividade significava,
efetivamente, comprar as crianças e tirá-las de seus pais.11

Por fim, as queixas dos ianomâmis fizeram os salesianos mudar sua
política. Eles então construíram o mesmo tipo de dormitório em La
Esmeralda e ali colocaram as crianças ianomâmis - mais uma vez, contra a
vontade delas e contra a vontade dos pais.

Por fim, em meados dos anos 1970, os salesianos passaram a oferecer
escolas nas suas missões em Ocamo, Mavaca e Platanal, para que as
crianças ianomâmis pudessem pelo menos permanecer nas suas próprias
aldeias, junto de seus pais.

A essa altura eu já tinha decidido estudar as várias aldeias ao sul e a
oeste de Mavaca, ficando longe das missões salesianas. Esses grupos eram
chamados pelos ianomâmis de shamatari, pois os dois grupos tinham um
histórico de migrações e origens genealógicas ligeiramente diferentes.
Tentei ignorar as mudanças que estavam acontecendo perto das missões
salesianas, pois havia numerosas aldeias ianomâmis em lugares muito
remotos, praticamente fora da esfera de influência das missões. Julguei que
estudar essas aldeias mais remotas era a minha melhor oportunidade de
compreender as questões que eram o foco da minha pesquisa.

A Missão Novas Tribos decidiu abandonar seu posto em Mavaca por
volta de 1973 e concentrar seus esforços nas comunidades ianomâmis mais
remotas e difíceis de alcançar, onde os padres salesianos provavelmente não
iriam segui-los e forçá-los a abandonar o local.
 
ARMAS E GERMES (alusão ao famoso livro de Jared Diamond Armas, germes e aço -
N.T.)
 
No entanto, nem mesmo as aldeias ianomâmis remotas estavam fora do
alcance da influência dos salesianos, que já em 1960 estavam fornecendo



armas de fogo para os ianomâmis em Ocamo. Talvez tenham dado
espingardas aos mahekodo-teri nessa mesma época. Em 1967 o padre Berno
já tinha introduzido as espingardas em Mavaca, usando-as para atrair cerca
de metade do Baixo Bisaasi-teri para a “sua” margem do Orinoco. Para os
ianomâmis, uma espingarda é um incentivo poderoso para se mudar. Armas
de fogo são mais eficientes para matar a caça - e os vizinhos indefesos - do
que flechas.

Fiquei sabendo dessas espingardas em 1965, enquanto coletava
genealogias e fazia um recenseamento de várias aldeias remotas ao norte do
Orinoco e a leste da missão do padre Cocco, em Ocamo. Meus esforços
para esboçar a demografia dessas populações incluíam obter a causa da
morte de todas as pessoas falecidas que eu encontrava nas genealogias que
coletava. Várias mortes bastante recentes foram atribuídas a ataques dos
iyäwei-teri na missão do padre Cocco. Meus informantes makorima-teri
insistiam que o grupo do padre Cocco usara espingardas para matar vários
homens da aldeia de Makorima-teri.

Fiz uma viagem especial até a missão do padre Cocco e lhe disse o que
os meus informantes relataram sobre as mortes a tiros de espingarda
cometidas por homens da sua aldeia. Ele reconheceu de imediato que havia
fornecido as armas de fogo e a munição, mas negou veementemente que o
“seu pessoal” fosse usá-las para matar outras pessoas. Insistiu que lhes
havia dado as armas apenas para caçar. E ficou até indignado com a mera
sugestão de que as espingardas tinham sido usadas em ataques mortais
contra outros índios.

Enquanto falávamos sobre isso, um dos homens adultos estava passando
por perto e padre Cocco o chamou para lhe perguntar sobre meu revoltante
relato. O padre lhe dera o nome espanhol de Carlito. No dialeto da missão,
que misturava várias línguas, perguntou a Carlito se eles tinham ido às
aldeias distantes ao longo do rio Höräta e matado pessoas com espingardas.
Carlito respondeu de forma objetiva: “Sí, padre. Matamos esse tanto de
gente com nossas espingardas”, disse, mostrando vários dedos das mãos.

Padre Cocco ficou chocado, depois indignado. Deu uma bronca
daquelas em Carlito, foi imediatamente para o shabono com ele e confiscou
todas as armas de fogo que lhes tinha dado - meia dúzia, pelo que me
lembro.

O padre então me agradeceu por informá-lo da situação, e continuamos
amigos. Mais tarde, porém, ele devolveu as espingardas aos iyäwei-teri, que



lhe garantiram solenemente que só as usariam para caçar - promessa que
logo foi rompida, como era fácil prever. Os iyäwei-teri apenas guardaram
maior sigilo quanto aos seus ataques.

Quando voltei à Venezuela em 1968 para fazer meu trabalho de campo e
cheguei a Mavaca, fiquei sabendo da decisão do padre Berno de dar ao
Baixo Bisaasi-teri várias espingardas - as primeiras de muitas -, assim como
canoas e vários motores de popa. Ele havia “comprado” metade dos bisaasi-
teri para conseguir fazê-los passar para a sua margem do rio. Lembro-me de
um cacique insolente e astucioso chamado Paruriwä (também conhecido
como Hontonawä) chegando com uma postura arrogante até a minha canoa,
quando atraquei na margem do rio para cumprimentar o padre Berno. Ele
levava a espingarda ao ombro, bem à mostra, para que eu pudesse ver.

Saí da minha canoa e caminhei até a missão. Padre Berno saiu para me
cumprimentar. Perto dele vi um ianomâmi e sua esposa, meus amigos.

Estavam agora totalmente vestidos com roupas usadas que alguma
organização de caridade tinha doado para os salesianos. As roupas estavam
imundas e esfarrapadas. Como o homem não sabia usar o zíper, havia
cortado um grande buraco entre as pernas da calça. A esposa tinha tido um
bebê e estava amamentando, mas, como seu vestido não era próprio para
amamentar, ela havia cortado dois buracos, deixando seus grandes seios
pendentes mais acessíveis para a criança. Lá estavam o ianomâmi e a
mulher sorrindo para mim, felizes em me ver: ele com a calça cortada,
expondo seus órgãos genitais, e ela com buracos cortados para os seios. As
partes da anatomia que o padre Berno mais queria esconder com as roupas
novas ficavam agora mais evidentes.

Não demorou muito para que a facção de padre Berno do Baixo Bisaasi-
teri pusesse suas novas armas em ação nas suas guerras. Com o tempo, eles
perseguiram, ameaçaram e intimidaram os mömariböwei-teri, a um dia de
caminhada para o sul, tão impiedosamente que estes fugiram da área e
partiram em uma viagem migratória longuíssima até o rio Cassiquiare,
depois subindo até a sua foz no Orinoco, perto de Tama Tama. Lá ficavam
agora dentro do raio de visão da sede da Missão Novas Tribos, e bem longe
dos ianomâmis em geral, de sua política, suas alianças e suas guerras.12

No decorrer dos anos seguintes, os salesianos deram mais espingardas
para os ianomâmis. Por volta de 1969, o grupo do Baixo Bisaasi-teri que
agora vivia na missão do padre Berno atacou os patanowä-teri e matou um
de seus dois caciques, Kumaiewä, e um de seus filhos adultos. Eles atiraram



em Kumaiewä à queima-roupa, quase explodindo sua cabeça. No ano
anterior eu havia filmado meus primeiros documentários sobre os
ianomâmis.13 Em um deles aparece Kumaiewä, cantando cerimoniosamente
com Shinanokawä, o cacique dos mahekodo-teri, que, juntamente com
outros moradores da sua aldeia, fora convidado a essa festa na aldeia de
Kumaiewä.

Dois outros homens mahekodo-teri também apareciam com destaque
nesse filme, ambos filhos de Shinanokawã: Asiawä e Heawä. Ambos agora
tinham obtido espingardas da missão salesiana de Platanal e as usavam
impiedosamente em ataques contra seus inimigos. Por exemplo, Asiawä
matou o cacique de Makorima-teri, Säsäwä, com um tiro na cabeça. O
irmão mais novo de Asiawä, Heawä, certa vez atacou uma aldeia distante e
ali matou um homem com sua espingarda. Quando perguntei a um dos meus
informantes, Rerebawä, sobre esse ataque, e por que Heawä haveria de
invadir uma aldeia tão distante e matar alguém que ele nem conhecia, e cuja
aldeia não tinha feito nada contra ele ou contra qualquer um da sua própria
aldeia, Rerebawä respondeu: “Heawä é muito feroz. Quando alguém dá
uma espingarda a um homem feroz, ele vai querer usá-la para matar gente.
Ele matou esse homem bädao”, ou seja, “sem motivo”.

Heawä e Asiawà mataram um grande número de pessoas com suas
espingardas, incluindo uma mulher de Baixo Bisaasi-teri, onde vivi logo
que cheguei. Só sei detalhes sobre as vítimas de Heawä e Asiawä que
viviam nas aldeias onde concentrei meu trabalho; mas os bisaasi-teri dizem
que eles mataram a tiros de espingarda muitas outras pessoas em outras
aldeias.

Minha pesquisa demográfica já começava a incomodar os salesianos.14

Eu não estava tentando desacreditar nem denegrir os padres ou seus
esforços para converter os ianomâmis, mas minhas investigações
invariavelmente revelavam coisas que eles preferiam deixar sem registro.
Eu sentia a tensão aumentar nas minhas relações com os salesianos em
Mavaca.
 
TRAGO MINHA FAMÍLIA
 
No final de 1965 fui até o IVIC para buscar minha esposa e filhos e trazê-
los comigo para minha base de operações em Bisaasi-teri, na foz do rio
Mavaca. Eu já havia construído uma casinha de pau a pique para nós. Antes



de chegar a Mavaca, porém, paramos em Ocamo. Com cerca de 120
pessoas, a aldeia ianomâmi de Iyäwei-teri ficava em Ocamo. Eles já me
conheciam bem, pois eu costumava passar por Ocamo e pernoitar na missão
do padre Cocco.

Foi ali que minha esposa viu os ianomâmis pela primeira vez. Eles
ficaram muito animados ao vê-la: “Möbraö! Shakiwä bä suwabö kuwa
kure! Kama käkäba ihi- rubä akai!” (“Olhe! Lá está a mulher de Chagnon!
E seus dois filhos também!”). Eles fizeram carinho nas crianças e logo
quiseram saber seus nomes. Falei o nome deles em voz baixa, sendo essa a
maneira ianomâmi de ser educado e discreto quando a pessoa nomeada está
ao alcance da voz. Esse costume geralmente não é observado para crianças
pequenas, mas foi a minha maneira de informá-los que meus filhos tinham
tanto “valor” que até mesmo eu, seu pai, era respeitoso na sua presença e só
dizia o nome deles cochichando. Logo os ouvimos dar estalos de língua,
animadamente, ao repetir os nomes em voz baixa, reconhecendo o status
elevado que eu conferia a minha esposa e filhos simplesmente por sussurrar
seus nomes em vez de dizê-los em voz alta.

Eu queria prosseguir para Mavaca e chegar lá ao anoitecer. Tinha
deixado minha canoa, meus tanques de gasolina e meu motor de popa em
Ocamo quando fora a Caracas, quase duas semanas antes, para buscar
minha família. Às pressas, montei o motor na canoa e a carreguei com as
nossas posses. Minha esposa entrou na canoa com cuidado e checou se as
crianças estavam instaladas em segurança; partimos então rio acima.
Mavaca ficava a cerca de duas horas de distância, e seria o novo lar da
minha família na selva.

Eu estava silenciosamente ansioso para ver a reação da minha esposa
quando avistasse a maravilhosa cabana que eu havia construído para ela e as
crianças, a salvo das intempéries e mais ou menos segura contra os perigos
da selva. Na verdade, eu estava secretamente envaidecido e até mesmo
orgulhoso das minhas realizações de trabalhador manual, que em breve
revelaria a ela. Cheguei a pensar comigo: não há muitas esposas de
antropólogos que desfrutam de tais luxos nas viagens de campo que fazem
com o marido!

Havia muito tempo eu tinha me esquecido de como era agradável e
relaxante viajar de canoa por um rio. Mais tarde Carlene me lembraria
várias vezes o quanto gostara daquela viagem.

Quando você se senta na parte dianteira de uma longa canoa, o zumbido



incessante do motor de popa é quase imperceptível. O que se ouve mais é o
sussurro constante e suave da proa cortando a água. A velocidade da canoa
cria uma brisa que refresca o corpo, e os bareto são varridos pelo vento.
Normalmente, o silêncio ao redor permite ouvir os chamados exóticos de
araras e o tagarelar dos periquitos, que passam voando lá em cima, em pares
ou pequenos bandos, parecendo ter muita pressa de atravessar o rio.
Enxames coloridos de borboletas amarelas e brancas esvoaçavam em torno
dos bancos de areia que emergiam da água. A estação seca estava
começando, o céu estava bem claro, e fazia um calor suave e agradável.

Em contraste, durante boa parte do tempo que eu havia passado
percorrendo os rios da região ianomâmi, fiquei no leme, portanto bem ao
lado de um barulhento motor de popa. A maior parte do tempo eu havia
navegado nos rios estreitos e sinuosos, curvado em uma posição
desconfortável, para poder tirar rapidamente a hélice se preciso, sempre
atento às ondulações da água, buscando indícios de pedras escondidas ou
troncos de árvore submersos logo à frente. As viagens que fiz na minha
canoa em geral consistiam em muitas horas seguidas de um trabalho duro e
tedioso; mesmo assim, viajar pelo rio era sempre melhor do que abrir
caminho a pé através da floresta.

Essa viagem relaxante e agradável para minha esposa e filhos chegou ao
fim quando diminuí a velocidade da canoa e entrei no meu ancoradouro, um
pequeno nicho aberto a facão que fiz os ianomâmis escavarem na margem
lamacenta do rio Mavaca, a cerca de 25 metros da sua foz no Orinoco.

As hordas de bareto surgiram assim que desliguei o motor de popa.
Saímos da canoa e caminhamos até a casa que eu havia descrito para minha
mulher várias vezes, animadamente, pelo rádio e por cartas. Dezenas de
ianomâmis estavam lá para nos receber, na maioria mulheres com seus
bebês; os homens estavam no shabono, tomando drogas alucinógenas e
cantando para seus espíritos pessoais, os hekura, como faziam todas as
tardes. Naquele mesmo dia, em Ocamo, as mulheres bisaasi-teri tinham
ficado contentes e alvoroçadas ao conhecer, finalmente, minha esposa e
filhos. Elas só os tinham visto nas fotos que eu lhes mostrara, e sabiam seus
nomes.

As mulheres apalparam minha esposa, maravilhadas com a sua pele
clara, e elogiando-a por ser tão riyahäwä (bonita). Passaram as mãos
debaixo da sua blusa para ver se ela tinha seios e se o corpo era como o
delas. Também acariciaram afetuosamente as crianças, com muitas



exclamações sobre seus cabelos loiros. Elas queriam que eu lhes desse meus
filhos, especialmente minha filha.

Foi no segundo dia de novembro de 1965 que minha família se mudou
para minha cabana de pau a pique, ao lado da aldeia ianomâmi de Bisaasi-
teri.

Embora o fato nunca tenha se tornado tema de conversa, eu sabia que
minha cabana era um pouquinho menos elegante do que eu tinha dito a
minha esposa. Mas é só porque é muito difícil fazer uma cabana de barro
elegante.

A cabana era uma simples estrutura retangular, de cerca de 6 metros por
6. Seguindo um acordo prévio com Jim Barker, eu a construí como uma
extensão da sua casa, que era muito maior, para me poupar o esforço de
construir uma das paredes. Barker achou ótimo ter minha casinha como
uma extensão da sua, e disse que mais tarde a usaria como quarto de
hóspedes quando outras famílias missionárias viessem visitá-lo. Ele tinha se
mudado de volta para sua própria casa cerca de seis meses antes, levando
também sua esposa e filha.

Construí minhas paredes com uma fileira de troncos enterrados no chão
de terra, espaçados a mais ou menos meio metro uns dos outros e
conectados horizontalmente com muitas tirinhas finas de tronco de
palmeira, colocadas bem juntas - uma espécie de gradeado amarrado com
cipó nos troncos. Para preencher os espaços entre os troncos, foi colocado
barro argiloso comum misturado com água para deixá-lo com a consistência
de cimento úmido, bem comprimido. Depois que esse barro seca por mais
ou menos uma semana, um revestimento inicial, de barro mais diluído, é
aplicado às paredes internas e externas. Alguns dias mais tarde esse barro
mais fino seca e se contrai, deixando uma superfície áspera, cheia de
rachaduras, parecendo o que resta de uma poça d’água barrenta quando
seca. A segunda e a terceira camadas de barro mais fino acabam produzindo
uma superfície mais ou menos lisa, mas as paredes internas da casa, onde o
sol não alcança, em geral são muito escuras, e a superfície nunca fica
completamente seca. Mofo e bolor são grandes problemas em uma cabana
de barro na região equatorial devido à elevada umidade.

O chão da casa era de terra batida, feito com pedaços de argila úmida,
socada com um tronco pesado para compactá-la e torná-la relativamente
lisa. Escusado dizer que qualquer líquido que cai nesse tipo de chão produz
uma persistente poça de lama escorregadia. Um chão de terra batida é mais



difícil de limpar do que, digamos, um assoalho de linóleo ou de ladrilhos. É
impossível lavá-lo com um esfregão.

Minha casa tinha apenas uma entrada e não havia janelas no andar
térreo. Minha única janela ficava na extremidade triangular do telhado de
sapê, de 2 metros de altura. A porta tinha dimensões normais, mas era feita
de troncos redondos e alguns pedaços de tábuas serradas irregularmente,
que ganhei de Barker. Coloquei dois trincos para poder travá-la tanto por
dentro como por fora. Mas não era muito difícil arrombá-la, como os
ianomâmis fizeram depois várias vezes, sem muito esforço, enquanto eu
estava fora em viagens para visitar outras aldeias.

Dividi o andar térreo em dois cômodos, erguendo outra parede de pau a
pique. Essa partição criou um espaço pequeno, fechado, que servia como
despensa; ali eu guardava os alimentos enlatados, combustível para o motor,
ferramentas, remos de canoa e outros objetos, bem como o tipo de bens que
os ianomâmis cobiçavam: meu pequeno esconderijo de bens para permuta.
Eram coisas como pequenos carretéis de linha para fazer flechas, faquinhas,
anzóis, linha de pescar etc. Eu pagava aos ianomâmis pelo seu trabalho de
informantes, por me trazerem folhas para o telhado e por me ajudarem a
cortar e transportar a madeira e os cipós e a revestir as paredes com barro na
construção da minha casa.

Havia poucos luxos arquitetônicos, mas um que eu incluí foi um
chuveiro. Fiz uma parede de barro em um canto, para isolar uma pequena
área onde pudesse ficar em pé. Passei uma mangueira de plástico através do
teto de sapê, que ia dar em um barril de gasolina vazio, mas limpo, que
coloquei sobre uma armação robusta. Na outra extremidade da mangueira
coloquei um chuveiro de plástico barato, com uma torneirinha. Eu pedia aos
garotos ianomâmis mais velhos que enchessem o barril com baldes de água
do rio; com o barril ao sol, a água ficava agradavelmente morna. O
acabamento do chuveiro foi um pequeno estrado para os pés, feito de
pauzinhos e cipós; fiz também uma espécie de dreno no chão de terra
batida. Era apenas um buraco pequeno, mas bastante profundo, bem
embaixo do estrado, onde eu podia ficar em pé sem tocar os pés na lama.

Era preciso ter cuidado para não deixar o fio de água escorrer muito
tempo, do contrário o pequeno boxe enchia e transbordava para o resto da
casa. O boxe do chuveiro, por mais primitivo, desagradável, úmido e
embolorado que fosse, permitia a minha esposa e filhos se manterem
relativamente limpos com privacidade; e era muito mais seguro dar banho



nas crianças no chuveiro do que no rio Mavaca, de águas velozes e
profundas. Alguns anos antes da minha chegada, uma criança ianomâmi
desapareceu enquanto se banhava no rio Mavaca, em um lugar bem diante
da minha cabana. Os ianomâmis, muito desgostosos, concluíram que a
criança fora levada por uma sucuri.

De longe, porém, a melhor parte da minha casa era a troja. Não há
palavra em inglês que transmita com precisão o que essa palavra do
espanhol venezuelano significa. Refere-se à grande área logo acima do teto,
semelhante a um sótão. Mas as nossas casas “civilizadas” têm muitas vigas
servindo de apoio ao chão do sótão, enquanto minha cabana de barro tinha,
em vez de tábuas regulares espaçadas a 60 centímetros de distância, apenas
alguns troncos fortes e redondos, colocados a 2 metros uns dos outros, que
serviam para segurar as paredes externas. A maioria das cabanas
construídas como a minha deixa esses troncos redondos expostos, e quem
está no chão de terra batida da casa pode ver o lado inferior das folhas de
palmeira usadas como telhado. Porém, se colocarmos ripas de madeira ou
de outro material rígido no sentido transversal desses troncos redondos,
teremos aí uma troja: um local elevado para armazenamento (ou sala de
estar), com o chão seco. O acesso à minha troja era uma escada rudimentar,
que fiz com varas e cipós.

O chão da minha troja foi feito com longos pedaços de tronco de
palmeira. Várias das muitas espécies de palmeiras amazônicas podem ser
cortadas facilmente no sentido longitudinal. Quando se raspa com facão o
palmito que fica dentro do tronco, tem-se aí um longo sarrafo um pouco
flexível, relativamente plano de um lado e arredondado do outro. A madeira
é quebradiça, mas extremamente rígida e durável. É um material perigoso
de se trabalhar, pois as bordas são extremamente afiadas e podem causar
cortes dolorosos e farpas ainda mais dolorosas. Também é difícil, por
exemplo, colocar pregos nessa madeira. Porém, quando se põem esses
longos sarrafos com o lado plano para baixo, amarrados com cipós
perpendicularmente às vigas do teto, tem-se um chão de madeira bem
satisfatório. As arestas cortantes ficam viradas para baixo, e o lado
arredondado fica para cima.

O chão da troja balança um pouco se os troncos de apoio ficarem muito
espaçados; mas com certeza é melhor do que um chão de terra. Nesse chão
de tronco de palmeira podíamos colocar os objetos que queríamos manter
secos.



Dormíamos na nossa troja, separados dos elementos de cima e de fora
pelo teto de folhas de palmeira, sustentado por numerosas varas finas,
porém resistentes. Nessas varas pendurávamos as nossas redes, e ali
dormíamos suspensos, logo acima do chão de troncos de palmeira manacá,
seco e relativamente fresco, protegidos pelos nossos mosquiteiros contra os
mosquitos transmissores da malária.

Nossa filha mais nova, Lisa, com menos de dois anos, ainda era muito
pequena para dormir sozinha em uma rede. Peguei emprestada de Barker
uma “gaiola” para ela dormir - uma caixa fechada de todos os lados com
tela metálica para impedir a entrada de mosquitos e outros insetos.

Quase todos os povos fazem uma distinção nítida entre a natureza e a
cultura, um tema elaborado de diversas maneiras nas obras do famoso
antropólogo francês Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Os ianomâmis, por
exemplo, realçam essa distinção ao conceber suas aldeias e a própria
natureza do homem como um ser distinto dos animais. Sua palavra para
casa é yahi, lugar onde habitam os seres humanos. A palavra para selva é
urihi, lugar onde habitam os seres selvagens, seres que não são humanos.
Suas moradias comuns, os shabono, são um conjunto de yahi, ou casas.
Assim, um shabono representa a cultura e as coisas culturais, que eles
chamam de yahi tä rimö. Em contraste, as coisas selvagens, não humanas,
são coisas naturais, componentes da natureza: urihi tä rimö. Para eles, a
cultura termina nas superfícies externas do telhado e das paredes do
shabono. Minha casa deveria incorporar esse princípio inflexível dos
ianomâmis e manter a floresta fora da nossa área - a área pessoal, cultural.

Depois de alguns dias notei que minha esposa caía frequentemente no
sono durante o dia. Foi então que descobri que de noite ela não dormia. Ela
disse que passava as horas protegendo as crianças contra os ratos, focando
neles o facho da lanterna. Eu tinha esquecido que à noite cerca de uma
dúzia de ratos-do-mato entrava na casa e ia se abrigar no telhado, correndo
para lá e para cá pelas varas que sustentavam as folhas secas, fazendo-as
farfalhar. A fronteira entre a cultura e a natureza representada pela minha
casinha de pau a pique não era tão firme como deveria ser.

Minha esposa aguentava ver e ouvir os ratos andando pelo teto; mas
quando eles chegavam até as cordas e começavam a descer para as nossas
redes, ela ficava muito alarmada. Eu já tinha me acostumado aos ratos
durante aquele ano e aprendido a ignorá-los, assim como os nova-iorquinos
aprendem a ignorar o uivo das sirenes quando dormem à noite. Para mim



eram apenas ratos-do-mato, parte do barulho ambiente.
Por vezes, é claro, aparecem ratos nos nossos jornais, em relatos em que

eles atacam crianças adormecidas e lhes mastigam o rosto, os pés e as mãos;
mas esses casos ocorrem, invariavelmente, nas favelas de superpovoadas
cidades industriais. Minha pobre esposa, porém, passava as noites acordada
para evitar que os ratos atacassem as crianças. Em vigília, ela agarrava a
lanterna e espantava os animais quando chegavam muito perto.
 

Menino com um pequeno arco e flecha do
tipo usado pelos "caçadores" na troja
 

Resolvi esse problema contratando vários meninos ianomâmis para
dormir conosco na troja. Eles ficaram encantados por nos prestar um
serviço de extermínio de ratos, usando seus arcos e flechas em miniatura; e,
para seu espanto e alegria, também tiveram permissão de usar nossas
cobiçadas lanternas. As lanternas ainda eram uma novidade em 1965,
consideradas pelos ianomâmis algo extremamente útil e quase mágico.

Eu pagava a esses jovens intrépidos caçadores, por cada rato, com
anzóis, linhas de pescar e outros pequenos itens. Suas flechinhas de 60
centímetros eram feitas com a espinha rígida de uma folha de palmeira,
afiada como uma ponta de agulha em uma extremidade; na outra tinha duas
pequenas penas e o encaixe para o arco. Seus pequenos arcos eram feitos de
um ramo flexível, com uns 70 centímetros de comprimento. As setas tinham
velocidade suficiente para atravessar completamente o corpo de um rato
quando o atingiam, fazendo-o cair do telhado; ao chegar ao chão da troja o



bicho era eliminado com um pedaço de pau pelos jovens e alegres
caçadores. Eles não acertavam muitas vezes, mas as flechadas constantes
faziam os ratos correrem de lá para cá nervosamente.

 
MEU MAGNÍFICO CHUVEIRO E OUTROS DESASTRES
 
Por razões que ainda não consegui compreender, a chegada de minha esposa
e filhos coincidiu com um aumento dramático no problema de insetos. Eu
sempre tive problemas com insetos, mas alguns casos insólitos ocorreram
quando minha família veio morar comigo.

A primeira vez que minha esposa foi tomar uma chuveirada, soltou um
grito: estava frente a frente com uma grande aranha, preta e peluda, do
tamanho de um pires, que vinha rastejando pela parede, descendo do teto de
sapê logo acima. Era quase do tamanho de uma tarântula, apenas mais
magra. Esmaguei-a com um pedaço de pau e ela fez aquele barulho nojento,
como quando a gente pisa em uma barata bem grande. (Também tínhamos
uma abundância de baratas enormes.)

Na manhã seguinte, quando vesti minha calça ainda úmida, senti algo
rastejando dentro dela e a tirei o mais rápido possível. Havia três ou quatro
aranhas dentro das pernas da calça, semelhantes à que minha esposa tinha
enfrentado na véspera, mas não tão grandes. Eu sempre sacudia
vigorosamente minhas calças e camisas antes de vesti-las, para tirar de
dentro qualquer inseto ou verme, mas essas aranhas se agarravam ao tecido
da calça mais tenazmente do que as aranhas comuns e não saíam com uma
simples sacudida.

Precisávamos averiguar muito bem as nossas roupas antes de vestir
qualquer coisa, e tínhamos especial cuidado com a roupa dos nossos filhos.
Os sapatos, é claro, deviam ser examinados com atenção, batidos em uma
superfície rígida e bem sacudidos antes de serem calçados; as aranhas e os
escorpiões entram neles à noite, talvez atraídos pelo calor. Certa vez,
quando fiz uma longa viagem a pé entre duas aldeias, uma colônia de
cupins decidiu fazer seu novo ninho nos meus tênis encharcados. Eu os
tinha pendurado em um galho de árvore antes de ir dormir, como sempre
fazia. Na manhã seguinte havia centenas de cupins dentro deles; levei uns
quinze minutos para tirá-los de lá e recuperar meus tênis. Felizmente, minha
casinha de pau a pique não tinha cupins.

Precisávamos ter cuidado não só ao vestir a roupa e calçar os sapatos,



mas também na hora de comer. Pequenos insetos e larvas aparecem
invariavelmente em todos os alimentos quando os levamos para a selva e
tentamos guardá-los lá por mais que alguns dias, como eu já havia
descoberto. Fazer uma refeição levava muito mais tempo na selva do que
em casa, já que tínhamos que espalhar cuidadosamente a comida e procurar
bem em cada colherada de arroz, feijão, farinha de aveia etc. antes de
permitir que as crianças as levassem à boca.
 
AS CIRCUNSTÂNCIAS DIÁRIAS DA FAMÍLIA
 
De modo geral era muito desagradável ficar fora de casa durante o dia -
especialmente para os índios, que não tinham roupas e ficavam à mercê dos
mosquitos. Os ianomâmis tradicionalmente evitam os grandes rios, e
suspeito que uma das razões seja o problema dos bareto. Certa vez filmei
em 16 mm algumas crianças ianomâmis brincando na beira do rio, e quando
revelei o filme e assisti a ele fiquei pasmo: as crianças ficavam
incessantemente dando tapas nos braços, nas pernas, no rosto, no tronco, no
corpo todo para espantar os bareto, como em um ritual de autoflagelação.
Em geral, quanto maior o rio, pior o problema dos bareto, em especial na
estação seca. Há relatos de antigos antropólogos e exploradores das tribos
ao longo do rio Amazonas segundo os quais os índios só saíam de suas
cabanas enfumaçadas durante algumas horas por dia, para trabalhar e caçar
- logo após o amanhecer e pouco antes do anoitecer. O motivo? As picadas
de insetos, um problema ainda maior porque essas pessoas não usavam
roupas. Basta entrar na mata por algumas centenas de metros a partir da
margem dos rios maiores, como o Mavaca, e os bareto diurnos são um
problema muito menor.

As regiões muito frias e geladas, como o Ártico, não podiam ser
colonizadas por seres humanos até a invenção das roupas quentes. Meu
palpite é que a maior parte da Bacia Amazônica adjacente aos grandes rios
era inabitável até algum tipo de roupa - túnicas feitas de algodão ou de
fibras torcidas de cascas de árvore, por exemplo - ser inventado, como
ocorreu na época pré-colombiana na cordilheira dos Andes e em algumas
partes da Amazônia.
 
O playground das crianças
 



Como a nossa cabana ficava muito perto do rio, não podíamos deixar as
crianças fora de casa sem supervisão constante. O rio Mavaca é veloz e
profundo; não é um lugar onde se possa deixar uma criança sozinha.

Nosso pequeno “quintal”, o terreno entre nossa casa e o rio, não tinha
árvores, mas era coberto de mato até a altura dos joelhos - o tipo de lugar
onde é difícil enxergar uma cobra venenosa. E havia muitas cobras
venenosas; vários ianomâmis foram picados e morreram no primeiro ano
em que morei em Mavaca. Antes da minha chegada as vítimas de picadas
de cobra, quando sobreviviam, em geral perdiam um braço ou uma perna.
Com a gangrena, o braço ou a perna ia murchando e acabava simplesmente
caindo. Por vezes era preciso cortar o osso com facão ou machado, sem
anestesia. Um dos meus primeiros informantes, um jovem chamado
Karõdima, só tinha uma perna. Perdera a outra devido a uma picada de
cobra, e tinha que andar pulando em uma perna só, apoiado em um longo
pedaço de pau que sempre levava consigo.

Barker tinha um pátio ao lado da sua casa e nos convidou a usá-lo: ali
podíamos levar as crianças para brincar. Tinha uma cerca de alambrado e o
chão recoberto com uns três dedos de areia que Barker fizera os ianomâmis
trazerem do rio durante a estação seca, quando surgem os bancos de areia.
Assim, seu quintalzinho lateral era bastante seguro, pois uma cobra ficaria
imediatamente visível - desde que as crianças permanecessem na parte
recoberta de areia.

Barker também tinha várias galinhas nessa área cercada; aliás, o lugar
era basicamente um galinheiro, mas também servia como um parquinho
seguro para sua filha brincar. Quando minha mulher examinou a areia onde
as crianças estavam brincando, descobriu que estava cheia de excrementos
pegajosos de galinha, e assim a “caixa de areia” passou a ser terreno
proibido.

A única área relativamente limpa para nossos filhos brincarem era nossa
casinha de pau a pique, com as paredes e o chão de barro sempre úmidos e
cobertos de mofo ou bolor. Não era um local adequado para deixar as
crianças engatinharem, e nós não tínhamos móveis onde elas pudessem
brincar e dessa forma ficar acima do chão úmido. Além disso, uma área
considerável da nossa cabana fora fechada com uma meia parede e
reservada para os ianomâmis que vinham nos visitar todos os dias. Eles
tinham que ficar do seu lado da parede por uma série de razões, sendo a
principal o fato de que, sem essa barreira, nossa casinha se tornaria o lar de



quarenta ou cinquenta ianomâmis, cuja noção do que chamamos de espaço
pessoal era basicamente inexistente.

Outro motivo era que alguns ianomâmis não tomavam banho com
frequência, e muitos apresentavam lesões e feridas abertas no corpo. E, por
fim, eles tinham um senso de higiene pessoal que causaria repulsa à maioria
dos ocidentais, e também a muitos não ocidentais. Ficavam constantemente
mascando tabaco - homens, mulheres e crianças - e, é claro, cuspindo a todo
momento no nosso chão. Também tinham o hábito bastante desagradável de
assoar o nariz nas mãos, extraindo grandes quantidades de muco viscoso, e
em seguida limpá-las em qualquer superfície próxima, como já descreví
antes.

Embora a troja fosse fresca e agradável depois do escurecer e um lugar
ideal para dormir, era quente e desconfortável durante o dia, de modo que as
crianças também não podiam brincar ali. Em suma, nossos filhos não se
divertiram muito em Mavaca.

Em contraste, as crianças ianomâmis se divertiam muito mais, porém
pagavam um preço em termos de disenteria, picadas de insetos e infecções
da pele.
 
SAINDO DA TERRA DOS IANOMÂMIS
 
Depois que trouxe minha esposa e filhos para a aldeia ianomâmi, bastou um
só dia para perceber que eu tinha cometido um erro colossal. Eles se
sentiam infelizes com o calor, as picadas de insetos, a falta de condições
sanitárias e ainda o simples tédio, ansiedade e frustração por não poderem
se movimentar livremente como fariam em um espaço normal.

Não fiz quase nenhum trabalho de campo enquanto eles estiveram
comigo. Minha casinha de pau a pique não era aquele santuário limpo e
agradável que eu pensei que seria, sobretudo porque deixei de considerar a
parte da equação representada pelos ianomâmis. Em uma floresta
desabitada, ou habitada por alguma outra tribo, nossa situação poderia ter
sido suportável e talvez até agradável. Se minha casa fosse maior, ou se eu
tivesse feito o chão de cimento e as paredes de madeira, as coisas poderiam
ser mais toleráveis e as crianças teriam mais espaço limpo para brincar. Mas
ficou claro de imediato, para mim e para minha esposa, que as condições
eram inadequadas.

Fosse ou não um erro da minha parte, o fato é que na Venezuela de 1965



não se podia simplesmente decidir ir embora e voltar para Caracas - nem
para qualquer outro lugar -, a menos que se pretendesse viajar de canoa e se
tivesse uma enorme quantidade de combustível escondido ao longo do
percurso. Ficava-se à mercê de voos esporádicos, programados ou não, para
a área. As vezes os aviões só chegavam com várias semanas ou meses de
intervalo, como foi o caso quando levei minha família para lá.

Fiquei sabendo, via meu pequeno receptor de rádio de ondas curtas, que,
para meu imenso alívio, havia outro voo militar programado para chegar a
Esmeralda dali a umas três semanas. E assim, poucos dias depois da
chegada da minha esposa a Mavaca, já estávamos fazendo planos - e
torcendo - para que ela e as crianças pegassem aquele voo.

Um ou dois dias antes da chegada do avião, os ianomâmis descobriram
e capturaram no rio três filhotes de lontra. Os pais provavelmente tinham
sido mortos ilegalmente por funcionários da Malarialogía venezuelana, que
poderiam vender as peles para os colombianos em algum posto de fronteira
na região de Puerto Ayacucho. Nós convencemos os ianomâmis a nos dar as
lontras; queríamos levá-las a Caracas e doá-las ao zoológico nacional, onde
receberiam os devidos cuidados e poderiam sobreviver. Como as lontrinhas
ainda precisavam mamar, minha mulher improvisou uma mamadeira para
bebês lontras e fez uma mistura de leite em pó que ela lhes dava quase de
hora em hora. Por ironia - e por sorte -, nossos esforços para salvar os bebês
lontras nos distraíram da nossa própria situação.

Carreguei minha canoa com os suprimentos de que minha esposa
precisaria para voltar a Caracas com nossos filhos - e os bebês lontras. A
essa altura os missionários em Ocamo já sabiam que eu ia colocar minha
família em um voo militar e, em consideração a nós, fizeram contato com o
pessoal do IVIC pelo rádio de ondas curtas, pedindo que mandassem um
transporte buscá-la na base militar em Paio Negro.

Eu teria retornado com Carlene para Caracas, e provavelmente deveria
ter feito isso, para lidar com qualquer problema inesperado que surgisse.
Mas ninguém sabia quando eu teria outra oportunidade de tomar um avião
de volta para a área ianomâmi. Poderiam se passar muitas semanas. Meu
primeiro ano de trabalho de campo ia chegando ao fim e eu ainda tinha
muito a fazer.

Chegamos a Esmeralda, a três horas de Ocamo rio abaixo, várias horas
antes da chegada do avião. Foi difícil me despedir da minha esposa, pois eu
me sentia muito culpado, e até envergonhado - primeiro por tê-la trazido,



com nossos filhos, para a área ianomâmi, e depois por não acompanhá-la de
volta. Eles já estavam exaustos e doentes de tantas picadas de insetos. Eu
tinha muita certeza de que o voo para Paio Negro seria rotineiro e de que
ela chegaria sã e salva ao IVIC, onde alguém iria recebê-la, ao anoitecer.

Mais tarde fiquei sabendo que o voo militar não foi nada rotineiro.
Parece que o avião havia aterrissado em uma pista muito enlameada
naquele mesmo dia, e um dos trens de pouso retráteis tinha ficado entupido
de lama e estava emperrado. Os pilotos só descobriram isso ao chegar a
Paio Negro, onde tiveram que abortar a primeira tentativa de pouso.
Enquanto o avião dava voltas para fazer outra tentativa, a equipe lutava para
soltar o trem de pouso; por fim tiveram que acioná-lo manualmente. Mais
tarde minha esposa me disse que todos os membros da tripulação estavam
muito nervosos; não tinham certeza se o trem de pouso iria travar na
posição certa e aguentar a aterrissagem. Contou ainda que todos eles
ficaram fazendo o sinal da cruz, furiosamente e sem cessar, quando o avião
tocou a pista - em segurança - em Paio Negro.

Os bebês lontras morreram no dia seguinte no zoológico de Caracas.



 

 
5. Primeiro contato com novas aldeias ianomâmis



 
É próxima de zero a probabilidade de que qualquer antropólogo
contemporâneo tenha a oportunidade de ser o primeiro representante de sua
cultura a entrar em contato com povos indígenas que nunca antes viram
pessoas de fora, ou que só tiveram encontros fugazes com elas. Na Bacia
Amazônica, por exemplo, as tribos isoladas remanescentes consistem em
algumas famílias que estão se escondendo nos poucos bolsões ocultos ainda
restantes, em áreas inexploradas e de difícil acesso. Os ianomâmis eram a
última tribo numerosa, abrangendo diversas aldeias, que ainda restava em
meados dos anos 1960, quando estive lá. Naquela época eles eram umas 25
mil pessoas vivendo em cerca de 250 aldeias separadas.

Hoje em dia, há menos antropólogos estudando povos tribais. A simples
menção da palavra “tribo” na antropologia se tornou, nos últimos quinze ou
vinte anos, algo embaraçoso para os antropólogos culturais politicamente
corretos.
 
NO INTERIOR MISTERIOSO
 
Como já disse, a minha intenção desde o início era estudar os grupos
shamatari ao sul de Bisaasi-teri. Embora muitos deles ainda não tivessem
sido contatados, após 1960, mais ou menos, havia membros de duas aldeias
shamatari - Mömariböwei-teri e Reyaboböwei-teri - que esporadicamente
saíam da selva e visitavam os bisaasi-teri no rio Orinoco, para adquirir
ferramentas de aço. A primeira aldeia ficava a um dia inteiro de caminhada
pelo interior, através de pântanos, lamaçais e morros íngremes; a segunda
ficava a mais um dia inteiro além daquela, passando por escarpas de cerca
de 600 metros de altura.

Fiquei conhecendo muitas dessas pessoas em suas visitas a Bisaasi-teri,
e nas minhas próprias visitas a pé às suas aldeias. Tal como ocorria com a
grande maioria das aldeias ianomâmis, a única maneira de alcançá-las era
andando.

Meu plano original em 1964 era passar algum tempo em Bisaasi-teri,
aprender a língua ianomâmi o suficiente para me comunicar e em seguida
iniciar o trabalho nas duas aldeias shamatari. Eu queria ficar longe das
aldeias que tinham contato direto com o mundo exterior - embora Bisaasi-
teri estivesse justamente entrando em contato regular com o mundo
“civilizado” na época em que comecei meu trabalho de campo. Já que havia



tantas aldeias ianomâmis ainda virgens quando comecei meu trabalho, por
que eu haveria de estudar as que estavam sendo aculturadas?

Não fiz nenhum esforço para esconder meu interesse pelos shamatari, e
isso, como percebi mais tarde, incomodou os bisaasi-teri: eles não queriam
que eu visitasse essas aldeias, convencidos de que eu iria levar para elas
alguns dos meus valiosos bens de troca, ou madohe. Eles também
consideravam minha atitude um tanto descortês. Haviam me recebido
amigavelmente; sendo assim, por que eu haveria de querer viver com
pessoas inferiores?

Logo se espalhou a notícia para os membros das duas aldeias shamatari
de que eu estava interessado em viver com eles por um período longo e que
eu pretendia visitar outras aldeias shamatari ainda mais remotas, ao sul. Eu
estava especialmente interessado em uma aldeia que diziam ser muito
grande, e a que todos se referiam como “a aldeia de Sibarariwä” - que,
acabei descobrindo, se chamava Mishimishimaböwei-teri. Também era
conhecida por vários outros nomes, o que dificultava saber se havia apenas
uma aldeia ou várias interligadas. Aos poucos aprendi a resolver o problema
dos vários nomes das aldeias concentrando-me em saber quem era o
cacique.

Sibarariwä era o cacique reconhecido do grupo mishimishimaböwei-
teri, um homem com reputação de duplicidade e ferocidade. Dizia-se que
fora o mentor de uma festa traiçoeira que custara a vida de muitos homens
bisaasi-teri, e por essa razão eles o desprezavam e queriam matá-lo.

Por fim descobri que a maioria dos homens nas duas aldeias shamatari
mais próximas também desprezava Sibarariwä, que tinha começado a atacá-
los porque eles tentaram ajudar os bisaasi-teri a se vingarem do seu grupo
pouco antes da minha chegada, em 1964... e tentariam novamente mais
tarde, por volta de 1969. De início fiquei intrigado com o fato de que essas
três aldeias tinham sido, até pouco tempo antes, uma só - da mesma forma
que Bisaasi-teri, Monou-teri e Patanowä-teri. Em ambos os casos as aldeias
tinham se dividido em consequência de brigas pela posse de alguma mulher.

Assim, embora as pessoas dessas três aldeias shamatari fossem
aparentadas, as tramóias e traições as fizeram voltar-se umas contra as
outras, por causa das ambições de alguns poucos líderes políticos.

Não me foi difícil conseguir guias bisaasi-teri para me levar até a
primeira aldeia shamatari, Mömariböwei-teri, já que muitos jovens dessa
aldeia estavam vivendo em Bisaasi-teri como genros (chamados sioha em



idioma ianomâmi) enquanto faziam seu serviço da noiva - isto é,
trabalhavam para seus sogros e viviam com eles. Além disso, os bisaasi-teri
tinham conseguido obter diversas moças de Mömariböwei-teri por meio de
- na falta de uma definição mais delicada - coerção política, beirando o
roubo descarado: as aldeias mais fortes tentam constantemente coagir as
mulheres de aldeias aliadas menores e mais fracas.

Os jovens genros shamatari se dispunham com total boa vontade a me
levar até sua aldeia natal se o pagamento fosse uma faca ou facão. Porém,
depois que eu chegava à primeira aldeia shamatari - uma caminhada de
cerca de dez horas -, meus guias eram coagidos pelos mais velhos naquela
aldeia a terminar a viagem ali mesmo: eles não queriam que eu continuasse
até Re-yaboböwei-teri, a segunda aldeia, mais distante, pois tinham certeza
de que eu daria a seus habitantes os meus valiosos madohe.1

A avareza dos ianomâmis se revela de imediato para qualquer
forasteiro, pois eles ficam constantemente pedindo os seus bens, pedidos
que se tornam irritantes, coercitivos e muito deprimentes se você é o alvo
deles, como ocorreu comigo durante quase todo o meu trabalho de campo.
Como eu visitava e estudava muitas aldeias, a mendicância constante se
tornou tão opressiva que para fugir dela eu tinha que entrar na minha canoa
de vez em quando, ir para o meio do rio e ficar ali apenas flutuando durante
uma horinha, longe dos ianomâmis. Eu morava sozinho com eles e não
tinha mais ninguém com quem conversar.

Assim, logo que eu chegava à primeira aldeia, os homens mais velhos
geralmente me diziam que a outra, a mais distante, ficava muito longe, que
as trilhas eram terríveis, que a floresta estava inundada, e que além disso
não havia ninguém lá: “Todos eles saíram para acampar, em um lugar longe,
muito longe...”. Era uma história comum, e em geral funcionava. A ideia de
caminhar por quase dois dias subindo morros e atravessando pântanos e
mata virgem para chegar a uma aldeia abandonada não é nada atraente. Na
verdade, minha única maneira de chegar à segunda aldeia foi contratar
jovens em Bisaasi-teri que eram dela, e que não seriam convencidos a parar
na primeira.

Durante o meu primeiro ano no campo, consegui acumular uma boa
quantidade de informações demográficas, históricas e genealógicas sobre os
dois grupos shamatari mais próximos, conversando com visitantes dessas
duas aldeias e realizando longas entrevistas privadas com os originários
delas que se mudaram para a minha aldeia após o casamento. Além disso,



havia várias mulheres idosas nos dois grupos bisaasi-teri que quando jovens
tinham sido raptadas dessas aldeias shamatari ou de suas antecessoras.

Logo ficou claro a partir dessas informações que eu precisava visitar a
aldeia de Sibarariwä, no extremo sul, para preencher muitas lacunas nos
meus dados. Minhas genealogias mostravam que os moradores do grupo de
Sibarariwä eram intimamente aparentados com os de Reyaboböwei-teri e de
Mömariböwei-teri, e os informantes me disseram repetidas vezes que os
três grupos tinham uma origem comum, o que as genealogias confirmavam
claramente. Também foi se tornando claro que seguir o padrão de pesquisa
de campo em antropologia - ou seja, residir em uma única aldeia durante
todo o trabalho - teria resultado em uma compreensão falha dos ianomâmis.
Cada aldeia era intimamente ligada a outras por laços de genealogia,
história política, dialeto, padrões de assentamento e os esquemas, sempre
cambiantes, de suas alianças, festas e ataques, visto que os grupos traíam
uns aos outros - e depois eram obrigados a se aliar novamente, conforme as
circunstâncias mudavam.

Os bisaasi-teri e os dois grupos shamatari mais próximos usaram mais
um truque para me desencorajar de visitar a aldeia de Sibarariwä, a qual,
segundo os relatos, se localizava em algum lugar no rio Shukumöna, não
longe da cabeceira do rio Mavaca. Eles recitaram para mim histórias
macabras de traição e violência que caracterizavam suas próprias relações
com o pessoal de Sibarariwä e me garantiram que ele me mataria e mataria
meus guias se eu algum dia fosse lá.

Essas histórias me impressionaram e me fizeram reconsiderar minhas
intenções, especialmente porque foram confirmadas pelos dados que coletei
sobre causas de morte. A aldeia de Sibarariwä tinha uma reputação bem
merecida de violência e ataques. Muitos bisaasi-teri, mömariböwei-teri e
reyaboböwei-teri tinham morrido nas mãos dos arqueiros de Mishimishi-
maböwei-teri.

De toda forma, eu já sabia que teria dificuldade para encontrar guias que
me levassem até a aldeia de Sibarariwä. A maioria dos rapazes de Bisaasi-
teri acharia isso muito arriscado, pois podiam levar uma flechada dos
mishimi- shimaböwei-teri. Os rapazes shamatari casados na aldeia ficavam
sob pressão dos bisaasi-teri para declinar meus convites para me levar até a
aldeia de Sibarariwä. Sempre que eu começava a falar sobre uma visita às
aldeias mais remotas, eles se calavam.

Por fim encontrei um candidato chamado Wakarabewä, rapaz de seus



dezoito anos, que vinha de Mömariböwei-teri.2 Haviam lhe prometido uma
jovem esposa no Baixo Bisaasi-teri e ali ele estava fazendo seu serviço da
noiva, a 500 metros rio abaixo da minha cabana no Alto Bisaasi-teri. Como
genro, ou sioha, esperava-se dele que fizesse todo tipo de tarefas duras e
laboriosas para seus sogros, e como shamatari ele também era submetido a
muitos escárnios e insultos: os bisaasi-teri desprezavam os shamatari e os
tratavam como inferiores.

O sogro de Wakarabewä era especialmente desagradável com ele - e,
por coincidência, era também o cacique do Baixo Bisaasi-teri. Ele negava a
Wakarabewä acesso sexual à sua filha, mas ao mesmo tempo permitia que
alguns homens da aldeia fizessem sexo com ela. Wakarabewä não podia se
queixar disso em público, mas me relatou em particular sua amargura.

Ele acabou me dizendo que não achava que Sibarariwä me mataria se eu
fosse à sua aldeia, desde que eu estivesse junto com ele, Wakarabewä, ou
seu pai - que, para minha surpresa, era um dos muitos irmãos de
Sibarariwä! Concluí que a viagem até lá era possível, mas fiquei inseguro
de aceitar a palavra de um rapazinho quando o consenso dos homens
bisaasi-teri mais velhos era exatamente o oposto.

Quando eu estava havia uns dez meses em Bisaasi-teri um grupo de
rapazes de Reyaboböwei-teri veio fazer uma visita. Como de costume, no
fim da visita, pararam na minha casa para pedir madohe. Eles mencionaram
que um grupo de homens da aldeia de Sibarariwä os tinha visitado
recentemente e também disseram que o grupo de Sibarariwä se mudara
havia pouco para o norte, para longe do rio Shukumona; tinham atravessado
as montanhas e agora viviam bem perto da cabeceira do rio Mavaca. Depois
de interrogá-los detalhadamente, concluí que era possível subir o Mavaca
na minha canoa até um ponto muito próximo de onde supostamente ficava
agora a nova aldeia de Sibarariwä. Os rios estavam cheios devido às chuvas
recentes, então decidi começar imediatamente a planejar a viagem.

Fiquei muito animado com isso. Foi no final de 1965, no primeiro ano
do meu trabalho, e eu me sentia seguro o suficiente da minha competência
no idioma ianomâmi para me arriscar a seguir para o sul e visitar uma
grande área desconhecida e inexplorada.

Wakarabewä concordou em vir comigo e sugeriu os nomes de alguns
outros rapazes shamatari que poderíam ser recebidos amigavelmente pelos
mishimishimaböwei-teri. Conversei, então, em particular com esses jovens,
que prometeram me acompanhar.



 
ENTRAM EM CENA OS DRAGÕES
 
Fogo se espalhou em Bisaasi-teri a notícia de que eu estava planejando
subir o Mavaca para tentar encontrar a aldeia de Sibarariwä.3 Minha casa foi
então visitada por grupo após grupo de homens bisaasi-teri preocupados,
que me aconselhavam com insistência a não cometer tamanha tolice.
Quando perceberam que suas histórias de traições mortais não me
assustavam a ponto de cancelar meus planos, eles tentaram uma nova tática:
me contaram histórias sobre os temidos rahara.

Os rahara, segundo eles me explicaram, foram criados quando o
Homem (o Ianomâmi) estava na infância. Poucos ianomâmis já viram um
rahara de perto, mas todos conheciam alguém que encontrou alguém que
supostamente viu um rahara a uma grande distância - gente que até hoje
treme quando fala, em sussurros, desses vislumbres. Os rahara são
associados ao Grande Dilúvio e a águas profundas, enfeitiçadas. Quando o
Grande Dilúvio amainou, surgiram os rahara - serpentes aterrorizantes
semelhantes a dragões, mais ou menos como o monstro do lago Ness.
Originalmente fizeram sua morada no Orinoco, em algum lugar perto da
cabeceira do rio. Porém, como nunca foram vistos no Orinoco, presume-se
que depois do Dilúvio eles migraram para outros rios, onde vivem agora.

Embora poucas pessoas reconheçam ter de fato visto um rahara, o
comportamento desses seres é bem conhecido dos ianomâmis. Eles se
erguem das águas e devoram os tolos que tentam subir ou atravessar os rios,
principalmente as cabeceiras dos rios maiores e menos conhecidos. Além
disso, conta-se que há um rio subterrâneo que conecta o Orinoco ao
Mavaca, e que vários rahara migraram para a cabeceira do Mavaca e agora
ficam ali à espreita dos viajantes desavisados que inocentemente sobem o
rio de canoa. Meus guias e eu seríamos vítimas, quase com certeza, dessas
feras selvagens e vorazes.

A história dos rahara quase sabotou meus planos de subir o Mavaca.
Como nenhum dos bisaasi-teri ou shamatari jamais tinha subido uma grande
distância do Mavaca de canoa, a afirmação de que o rio estava fervilhando
de rahara era perfeitamente verossímil na imaginação dos meus anfitriões
de Bisaasi-teri.

Chegavam delegações de bisaasi-teri à minha casa, uma após a outra,
para me dissuadir. Kaobawä, o cacique, e Shararaiwä, seu irmão mais novo,



decidiram me relatar os terríveis perigos dos rahara. Por exemplo,
Shararaiwä disse a mim (e aos meus guias shamatari) que os rahara com
certeza iam se erguer do rio e nos devorar a todos - incluindo a canoa, o
motor, os remos e o galão de gasolina. Os outros acenavam com a cabeça e
davam estalos de língua para indicar que concordavam com Shararaiwä,
sendo estalar a língua a maneira dos ianomâmis de concordar e ressaltar
uma afirmação verbal.
Meus futuros guias, que também estavam sendo pressionados na aldeia
pelos bisaasi-teri, olhavam para o chão sombriamente, em silêncio. Percebi
que a história dos rahara estava minando a sua confiança.

Fui ficando muito aborrecido com os bisaasi-teri por chegarem ao que
eu considerava serem extremos ridículos para evitar que eu fosse até a
aldeia de Sibarariwä. Tive uma longa e acalorada discussão com Kaobawä e
Shararaiwä sobre a existência dos rahara, mas concluí que era inútil
continuar nessa linha. Assim como é impossível discutir com os
missionários a existência de Deus, é impossível discutir com os ianomâmis
a existência dos rahara. Certas coisas são simplesmente questão de fé.

Pensei um pouco no caso e decidi mudar de tática. “Sim”, reconhecí,
“deve haver rahara perto da cabeceira do Mavaca!”. Eu sabia que existiam
rahara em outras regiões, e na minha juventude, na minha terra natal de
Michigan-urihi-teri, eu já vira muitos deles e matara um bom número com
minha espingarda. Eu apenas não sabia que eles já tinham sido vistos no
Mavaca, e foi esse equívoco a causa do meu ceticismo inicial.

Felizmente, a lógica ianomâmi permite essas incoerências: o importante
não é tanto o conteúdo do que você afirma, mas sim a maneira como você
afirma, e os detalhes que fornece para sustentar suas alegações. O negócio é
assumir o comando da conversa, dar detalhes, falar com convicção,
mencionar rahara específicos que você já avistou.

Pois então, eu conhecia muito bem os rahara. Na verdade, eu era
famoso em Michigan-urihi-teri como bom atirador quando o assunto eram
rahara, e com certeza saberia aplicar minhas habilidades caso os
encontrássemos no alto Mavaca. Eu deixaria minha espingarda de cano
duplo sempre carregada com minhas balas especiais para matar rahara.

Com isso meus jovens guias se animaram, ouviram atentamente e me
pareceram menos sombrios, enquanto eu continuava minha argumentação.

“Será que eu ainda não expliquei para vocês o que são estes cartuchos
mágicos?”, continuei. Eu sabia, com a minha vasta experiência de caça em



Michigan-urihi-teri, exatamente em que lugar era preciso acertar um rahara
para matá-lo com um só tiro. E dei uma demonstração anatômica para
ressaltar minha autoridade, apontando com o dedo logo abaixo da minha
orelha direita: “É preciso acertar bem aqui, no pescoço! Logo abaixo da
cabeça! Esta é a área mais mortal quando se atira em um rahara!”.

Também garanti a eles que tinha trazido comigo um tipo muito especial
de balas chamadas rahara brahaishaömodimö (“algo feito para matar
rahara a distância”) e lhes mostrei vários cartuchos com a extremidade da
bala saindo do invólucro de plástico. Eles estalaram a língua de espanto,
pois nunca tinham visto uma rahara brahaishaömodimö até então.

Shararaiwä ficou perturbado e aborrecido quando mudei minha
argumentação e afirmei que tinha conhecimentos especiais sobre aqueles
animais fabulosos. Ele e Kaobawà só levariam vantagem enquanto tivessem
o monopólio desses conhecimentos, e como nenhum dos dois jamais havia
visto um rahara, muito menos matado algum, eu imediatamente fiquei em
posição superior. Shararaiwä saiu irritado, resmungando que tinha certeza
de que os rahara do Mavaca eram maiores e mais ferozes do que os de
Michigan-urihi-teri.

Um dos meus vários guias desistiu na manhã seguinte, e outro me
perguntou se não seria mais prudente me acompanhar na minha segunda
viagem, depois que eu eliminasse todos os rahara que encontrasse nas
águas do alto Mavaca.

Minha canoa já estava carregada para a viagem, e eu sabia que tinha que
partir o mais rápido possível, pois quanto mais tempo eu ficasse em Bisaasi-
teri maior o risco de perder o restante dos meus guias.

Assim sendo, deixamos Bisaasi-teri às pressas, com minha canoa
carregada de provisões e o rugido do meu motor de popa abafando os gritos
e advertências dos homens que ainda tentavam me impedir de encontrar os
mishimishimaböwei-teri. Estavam irritados comigo e com meus guias:
“Vocês vão ver! Eles vão matar todos vocês! Eles vão começar fingindo
amizade, e, quando vocês estiverem de guarda baixa, eles vão cair em cima
de vocês e atravessar vocês com suas lanças!”.

Subimos o rio Mavaca por dois dias inteiros, abrindo caminho entre os
troncos e galhos caídos durante a maior parte do segundo dia. Estávamos
agora em território desconhecido, território shamatari. Quando ancoramos
na margem para montar acampamento na segunda noite, o rio era tão
estreito que ficava difícil fazer as curvas sinuosas da corrente sem tocar na



margem de um lado ou do outro.
Quando meus guias saíram para coletar cipós, folhas e troncos de arrimo

para nossa cabana temporária, voltaram às pressas para a canoa onde eu
estava limpando um animal caçado, seus rostos cinzentos de tanto medo.
Tinham encontrado uma trilha com mostras de uso recente, a poucos metros
do rio. Era uma trilha shamatari.

Fiquei exultante com a descoberta e fui logo investigar. Enquanto
examinávamos a trilha e especulávamos sobre sua origem e término, dois
dos meus três guias insistiam, ansiosos, que voltássemos para casa
imediatamente: tinham certeza de que estávamos muito perto da aldeia
shamatari e se recusavam a prosseguir. Apenas Wakarabewä disse que
estava disposto a ir em frente. Os outros dois estavam inarredáveis: queriam
voltar para casa e estavam visivelmente amedrontados. Não tive escolha a
não ser voltar.

Fiquei furioso com eles e depois perguntei por que tinham decidido me
acompanhar. Sua resposta? “Por um facão, um machado e uma panela
grande!” Tinham tanta certeza de que nunca chegaríamos perto da aldeia
que entraram na expedição apenas pelo pagamento que eu lhes havia
prometido - e era um pagamento muito generoso! Eles também sabiam que
nessas viagens eu sempre atirava em muitos animais e dava a maior parte da
carne para as famílias dos meus guias. Para eles, a expedição era
basicamente uma viagem bem paga de caça; não tinham nenhuma intenção
de chegar à aldeia shamatari - e, aliás, nem de me permitir chegar até lá.

Talvez eu tenha sido tolo; mas talvez eu tenha tido sorte de não chegar à
aldeia shamatari. Talvez os shamatari fossem de fato tão traiçoeiros como
os bisaasi-teri os descreviam, e eu não tinha experiência suficiente para
prever seu comportamento. Decidi deixar de lado a aldeia de Sibarariwä
durante o restante do meu primeiro período de trabalho de campo e me
concentrar em aumentar meus dados sobre os bisaasi-teri e as duas aldeias
shamatari mais próximas.

Pouco antes de voltar para casa, no final da minha primeira temporada
no campo, recebi outra visita de jovens de Reyaboböwei-teri. Eles me
disseram que um pequeno grupo de homens da aldeia de Sibarariwä os tinha
visitado logo após minha viagem interrompida com Wakarabewä. Souberam
da minha viagem pelo boca a boca da selva. Perguntei aos reyaboböwei-teri
qual fora a reação deles, e eles disseram que o grupo de Sibarariwä queria
que eu fosse visitá-los. Na verdade, os visitantes do grupo de Sibarariwä



tinham pedido aos Reyaboböwei-teri que passassem essa informação para
mim. Infelizmente, ela chegou tarde demais; eu não podia fazer mais nada a
respeito naquela temporada de trabalho de campo, pois já estava fazendo
planos para voltar para casa.
 
MINHA PESQUISA DE CAMPO DE 1967
 
Meu trabalho de campo no ano seguinte, em janeiro de 1967, levou-me ao
Brasil e a cerca de uma dúzia de aldeias ianomâmis localizadas logo do
outro lado da fronteira da Venezuela, no estado de Roraima. No mês
anterior eu conseguira meu doutorado em antropologia pela Escola
Rackham de Estudos de Pós-Graduação da Universidade de Michigan e
agora acumulava dois cargos nessa universidade: professor assistente no
departamento de antropologia e pesquisador associado no departamento de
genética humana da Escola de Medicina, o departamento de James V. Neel.

Foi nessa viagem de campo que Neel e sua equipe biomédica
concluíram que os ianomâmis tinham tido pouca ou nenhuma exposição ao
sarampo, doença que já causou epidemias mortíferas em muitas populações
ameríndias.4 (Assim começou o trabalho de campo que, mais de trinta anos
depois, levaria a acusações horrendas contra mim e contra Neel, como
relato nos capítulos finais deste livro.)

Em março, quando terminou minha viagem ao Brasil, voltei à Venezuela
novamente para fazer mais uma tentativa de contatar a aldeia de Sibarariwä.
Dessa vez eu tencionava ter como guia o pai de Wakarabewä, Shabreiwá.
Sendo um dos muitos irmãos de Sibarariwä, ele podia circular livremente
entre Mömariböwei-teri e Mishimishimaböwei-teri, apesar da situação geral
de hostilidade entre as duas aldeias. Porém, como quis o destino, ele fora
picado por uma cobra pouco antes e não podia andar. Assim, tive que adiar
mais uma vez minha tentativa de contato com os Mishimishimaböwei-teri.

Embora frustrado nas minhas intenções já por duas vezes, esses
contratempos me imbuíram de uma determinação ainda maior de visitar o
grupo de Sibarariwä.

Voltei à Venezuela em 1968 para retomar meu trabalho de campo, que
agora se tornara uma rotina anual, sempre de janeiro a março, segundo meu
acordo com Neel.

Em 1967, eu tinha conhecido, na aldeia shamatari mais próxima, um
menino chamado Karina, de uns onze anos. Karina tinha passado toda a sua



vida na aldeia de Sibarariwä, mas em 1967 havia voltado com sua mãe para
Mömariböwei-teri, seu grupo de origem. A mãe de Karina tinha sido
raptada de Mömariböwei-teri anos antes, e decidira voltar para sua aldeia
natal. Karina nunca tinha visto um forasteiro e ficou com medo de mim, me
evitando todo o tempo em que estive em Mömariböwei-teri.

Quando vi Karina outra vez, em 1968, ele perdera o medo dos
estrangeiros, provavelmente porque conhecera Neel e alguns membros da
sua expedição. Karina até parecia procurar oportunidades de ficar perto
deles, conhecê-los e, talvez, fazer alguns favores em troca de pagamento.
No início de 1968 ele estava em uma prolongada visita a Bisaasi-teri.

Tinha agora uns doze anos, a idade em que os meninos ianomâmis
púberes gostam de mostrar aos mais velhos que são corajosos e destemidos.
Nessa idade eles começam a mostrar ressentimento quando alguém diz seu
nome em público, especialmente os mais jovens, de posição inferior. É
dessa maneira que anunciam sua maturidade e, eles esperam, sua crescente
importância política.

Eu sabia que Karina tinha crescido na aldeia de Sibarariwä. Quando lhe
perguntei, casualmente, se ele estava disposto a me levar até essa aldeia, eu
estava lhe dando uma chance de mostrar aos outros que ele era importante,
oportunidade que ele aceitou com entusiasmo. Eu pretendia levar também
um ou dois guias mais velhos, rapazes huya, solteiros que gostavam de
mostrar seu entusiasmo pela aventura, talvez até mesmo uma aventura com
riscos emocionantes - como costumam fazer os rapazes de todos os lugares.

Trabalhei em particular com Karina por uma semana, levantando as
genealogias e a identidade dos moradores da aldeia. Nos dois anos
anteriores eu havia coletado nomes e genealogias parciais sobre o grupo de
Sibarariwä, mas ficou claro que Karina conhecia bem o assunto, pois vivera
lá por dez anos, quase toda a sua jovem vida. Havia mais de duas centenas
de pessoas na aldeia de Sibarariwä, pelas minhas contas a partir das
genealogias, e eu sabia por experiência própria que o número era maior:
coletar “a distância” esse tipo de dado invariavelmente leva a subestimar o
tamanho do grupo. Ficou claro que Karina conhecia todos ali, mas
provavelmente não me dissera os nomes de todos, porque até mesmo os
informantes mais dispostos e cooperativos invariavelmente se esquecem de
mencionar algumas pessoas.

Parti com meus dois guias para a aldeia de Sibarariwä várias vezes, logo
depois que cheguei ao campo, em 1968; mas sempre tínhamos que voltar.



Uma vez foi a gasolina adulterada. Outra vez foi um problema no motor. Na
terceira vez algo também deu errado com o motor. Em duas dessas
tentativas abortadas já tínhamos subido o rio Mavaca dois dias inteiros para
depois voltar, o que deixou todos nós aborrecidos e frustrados com tanto
tempo perdido. Quando fiz mais uma tentativa, meu guia mais velho não
apareceu, deixando-me apenas com Karina.

Na madrugada do dia em que deixei minha cabana na foz do rio
Mavaca, Karina disse que não estava se sentindo bem e não tinha vontade
de ir.5 Estava frustrado com as nossas tentativas malsucedidas. Eu o cobri
com minha camisa para aquecê-lo e coloquei um pequeno bote de alumínio
por cima da canoa para proteger o garoto da chuva e do sol, garantindo-lhe
que se sentiria melhor dentro de um ou dois dias. No fim deixaríamos a
canoa guardada na margem e faríamos o último trecho da viagem no
barquinho de alumínio que estava empoleirado de borco sobre a nossa
canoa.

Eu também não estava me sentindo bem devido a uma grave infecção de
pele, causada por um fungo, na região da virilha. Umas três semanas antes
eu tinha visitado a aldeia de Patanowä-teri e, segundo o costume, entrei na
aldeia como um visitante ianomâmi - todo resplandecente, com enfeites de
penas, pintura vermelha e uma tanga escarlate em volta da cintura.
Infelizmente eu não tinha levado minha própria tanga e pedi emprestada
uma de um ianomâmi. Justamente aconteceu que esse homem tinha uma
infecção por fungo na virilha, contagiosa e virulenta. Logo depois eu nem
precisava mais da tanga vermelha, pois já estava naturalmente escarlate do
umbigo aos joelhos, coçando e ardendo loucamente. A infecção de pele foi
agravada por ficar na chuva com roupa molhada durante dias seguidos,
operando o motor de popa. O único remédio que eu tinha comigo era uma
lata de talco para os pés. Você não pode imaginar a hilaridade dos
ianomâmis assistindo ao espetáculo: o pesquisador residente em uma
posição indescritível, tentando jogar talco para os pés na virilha por meio da
força da gravidade.
 



 
A essa altura meu suprimento de gasolina estava no fim e eu me sentia

muito cansado. Tinha passado horas incontáveis controlando o motor de
popa nas últimas semanas, sem dormir o suficiente. Prometi a mim mesmo
que essa seria minha última tentativa de chegar àquela aldeia. Se não
conseguisse dessa vez, iria desistir. Já tinha perdido tempo demasiado com
aquela obsessão e tivera até aquele ponto uma incrível má sorte.

Nunca tinha conseguido chegar à cabeceira do Mavaca nas viagens
anteriores, e não sabia se iria encontrar corredeiras ou cachoeiras. Se
encontrasse, precisaria de outro guia, porque Karina era muito pequeno para
me ajudar a arrastar a pesada canoa por cima de troncos caídos, ou passando
por corredeiras.

Alguns rapazes apareceram perto da canoa para nos ver partir, pela
enésima vez. Perguntei a um deles, Bäkotawä, um huya de uns dezoito
anos, se estaria interessado em vir conosco. Ele pensou por um segundo e
disse que sim - desde que eu lhe pagasse com um machado, um facão e uma
panela. Concordei com o preço e acrescentei: “Você vai ficar com medo,
como meus guias anteriores ficaram, e vai querer voltar quando chegarmos
perto da aldeia? Veja bem, se você ficar com medo, eu não vou voltar, e se
você se recusar a entrar comigo na aldeia vai ter que voltar para casa a pé”.

Ele fez um muxoxo de desprezo e disse, com ar de desafio: “Eu não sou
capaz de sentir medo!”. E continuou dizendo que já era um homem-feito, e
um homem feroz. Acrescentou que iria enganar os mishimishimaböwei-teri
dizendoque ele provinha de Patanowá-teri e não de Bisaasi-teri, para evitar



qualquer possibilidade de tratamento hostil quando chegássemos lá.
Perguntei então a Karina se ele confirmaria a história de Bäkotawä, e ele

concordou com um grunhido mal-humorado. Assim, Bäkotawä voltou
rápido para o shabono, pegou suas armas e sua rede e se uniu a nós, e os
três, intrépidos exploradores, partimos rumo às cabeceiras do rio Mavaca.

Viajamos oito horas no primeiro dia e montamos acampamento na
margem direita do Mavaca. Karina se sentia muito melhor aquela noite. Ele
estava com fome e começou a provocar Bäkotawä, lembrando-lhe que era
um verdadeiro Mishimishimaböwei-teri, e não um mero patanowá-teri,
como Bäkotawä falsamente afirmaria ser.

O segundo dia trouxe uma surpresa desagradável. Tínhamos partido
havia apenas umas duas horas quando demos com dois troncos de árvore
enormes, meio submersos, bloqueando a nossa passagem. O rio tinha
baixado bastante durante a semana e agora expunha dois palmos dos
imensos troncos acima da água - um obstáculo grande demais para se passar
por cima arrastando a pesada canoa. Além disso, as árvores estavam
profundamente submersas no rio e não era possível cortá-las a machadadas.
Com relutância, tivemos que deixar a canoa e transferir o motor de popa e
nosso equipamento para o barquinho de alumínio, que até agora estava
amarrado à canoa. Não podíamos prosseguir com a mesma rapidez no bote
de alumínio, que estava sobrecarregado com nossos equipamentos,
alimentos e gasolina, e não era tão hidrodinâmico como uma longa e pesada
canoa.

Viajamos nove horas e meia nesse segundo dia. O rio baixara pelo
menos um metro e meio desde a minha viagem de uma semana antes, mas
tivemos menos problemas com os galhos submersos. Uma vantagem do
barquinho era ser leve, de modo que podíamos facilmente arrastá-lo sobre a
maioria dos obstáculos, ou então contorná-los, descarregando o barco e
levando-o na mão, por terra.

No terceiro dia, lá pelas onze horas, depois de viajar desde o amanhecer,
Karina de repente se virou e apontou para a margem direita, gritando: “Ali!
Conheço este lugar! Eu já estive aqui!”.

Muito animado, saltou da canoa e desapareceu na selva. Bäkotawä e eu
seguimos rapidamente atrás dele. Havia uma grande trilha bem visível a
poucos metros do rio. Karina calculou que estávamos a um dia de
caminhada da aldeia de Sibarariwä, e que aquela trilha era a usada quando
eles visitavam os iwahikoroba-teri - os quais, disse ele, apontando, viviam



bem a leste daquele local.
De repente, senti um arrepio: estava agora em pleno território shamatari,

um território desconhecido, e meu guia principal sabia onde ficava a aldeia
deles!

Karina disse ainda que a partir dali o rio fazia uma curva para oeste e
que seria mais rápido ir a pé até a aldeia do que prosseguir de barco. A
aldeia de Sibarariwä, disse ele, ficava ao sul. Karina e eu estávamos
satisfeitos e entusiasmados por termos conseguido chegar até aquele local
conhecido; mas Bäkotawä ficou estranhamente mal-humorado e não disse
nada.

A margem do rio era alta e íngreme. Eu estava com medo de que, se
deixássemos o barco no rio, ele fosse arrastado por uma cheia causada por
uma chuva repentina. Insisti para colocarmos o barco e o motor sobre o
barranco, sabendo que ficaríamos em sérios apuros se nosso barco se
soltasse e fosse levado embora enquanto estivéssemos no meio da mata
tentando encontrar a aldeia de Sibarariwä.

A carga no barco tinha se reduzido consideravelmente a essa altura. Já
havíamos gastado a maior parte da gasolina; e tínhamos guardado o
restante, periodicamente, em esconderijos ao longo do trajeto, para a
viagem de volta. Estávamos basicamente com nosso alimento, nossas redes,
bens de troca para o pessoal de Sibarariwä, minhas câmeras, gravador,
cadernos, filmes, duas espingardas e um pequeno receptor de rádio
transistor de ondas curtas.

Tudo isso, exceto os bens de troca mais volumosos (várias panelas de
alumínio e cerca de uma dúzia de facões), cabia confortavelmente nas
minhas duas mochilas. Como Karina me garantiu que estávamos a um dia
de caminhada da aldeia, decidimos deixar ali quase todos os bens de troca;
depois mandaríamos os shamatari virem até a canoa para buscá-los.
Também decidimos deixar parte dos alimentos ali para a viagem de volta,
pois seria tolice levá-los para a aldeia e depois trazê-los novamente.

Nesse ponto fiz um inventário rápido e fiquei surpreso ao descobrir que
tínhamos, na verdade, muito pouca comida conosco. Eu andava tão
preocupado com os problemas do motor, da gasolina e de conseguir guias
que dera pouca atenção à nossa comida. A caixa dos alimentos continha a
mesma coisa que eu tinha embrulhado para a primeira viagem; eu não
acrescentara mais nada depois das três tentativas abortadas, apesar de
nessas tentativas vários de nós termos consumido parte da comida durante



vários dias. Nossas provisões naquele momento consistiam em cerca de um
quilo e meio de arroz, um quilo de farinha de mandioca, meio quilo de
açúcar, cerca de uma dúzia de latas de sardinha, duas barras de chocolate,
três xícaras de leite em pó, cerca de 100 gramas de sal e meio quilo de café.
Não havia motivo de preocupação se a aldeia de Sibarariwä estivesse a
apenas um dia de distância: podíamos esperar que nossos anfitriões nos
oferecessem comida. E, desde que eu tivesse balas na espingarda, a carne
não seria problema caso demorássemos mais tempo para chegar à aldeia. Eu
ainda tinha todos os meus cartuchos para atirar em rahara que tinham
sobrado do ano anterior (meia dúzia de balas calibre 12 para matar antas), e
mais os cartuchos calibre 4, mais numerosos, para aves, que eu sempre
levava para matar animais pequenos como os paruri, os perus selvagens,
presentes por toda parte. Deixei na margem do rio, guardados para a viagem
de volta, o açúcar, o café, o leite em pó, a farinha de mandioca, um pouco
de arroz e metade das latas de sardinha, e levei conosco um pouco de arroz,
o chocolate e o restante das sardinhas, além de uma panelinha para cozinhar
o arroz.

Demoramos cerca de uma hora para guardar nossos suprimentos e
embalar o equipamento para a caminhada. Partimos logo após o meio-dia.

Embora, na semana anterior, não tivesse chovido tanto rio abaixo, a
trilha estava extremamente molhada e escorregadia. Contornamos a base de
um grande morro, subindo gradualmente. Fiquei surpreso ao encontrar
pântanos e poças d’água tão acima do nível do rio. Por volta das três horas
caiu uma violenta tempestade e nos amontoamos debaixo de uma lona
impermeável por quase uma hora, tentando evitar que nossas mochilas
ficassem encharcadas. Retomamos a caminhada depois que a chuva parou,
atingindo por fim um local de descanso dos ianomâmis ao lado da trilha. Ali
paramos.

As trilhas ianomâmis muito usadas têm esses pousos para descanso a
cada três horas de caminhada, mais ou menos. Em geral são lugares planos
onde as árvores são finas e bem dispersas, de modo que se possa ver o céu e
calcular o tempo. Os ianomâmis param para descansar nas viagens longas, e
em geral usam os mesmos lugares repetidas vezes. Alguns até têm nome.
Enquanto ficam sentados conversando, suas mãos estão sempre ocupadas,
partindo galhos, rachando as toras com facão ou machado, comendo alguma
coisa, recolocando a tralha nas cestas etc. As paradas de descanso logo
ficam parecendo um depósito de lixo do Paleolítico: árvores cortadas e



desgalhadas, restos de cestas, frutas meio comidas, cascas de banana
murchas e outros detritos espalhados pelo chão.

Karina nos falou da última vez que estivera nesse local, em uma viagem
partindo de Iwahikoroba-teri. Ele nos mostrou o toco de árvore em que
Börösöwä, o mais proeminente cacique iwahikoroba-teri, tinha se sentado, e
também onde os outros se sentaram; falou sobre o que conversaram, quem
jogou fora a cesta usada que estava ali apodrecendo, e assim por diante. Era
a primeira vez, desde que eu começara a tentar contatar esses grupos
shamatari, que eles me pareciam pessoas reais. As pessoas já não eram
apenas nomes em uma genealogia ou pontinhos nos meus mapas de campo.
Tive certeza pela primeira vez de que eu realmente chegaria à aldeia de
Sibarariwä.

Karina nos disse que havia adiante outra clareira, um pouso maior e
mais permanente; e poucas horas depois ficava a aldeia do seu povo, agora
conhecido como mamoheböwei-teri, segundo o nome que haviam dado à
sua nova roça.

Eram umas quatro da tarde quando chegamos à segunda clareira, que
parecia não ter sido utilizada havia pelo menos um ano. Karina disse que
Sibarariwà fizera aquele acampamento depois de uma briga na aldeia com
Möawä, seu jovem rival e sobrinho. Depois disso, parte do grupo havia se
mudado para lá temporariamente, até que os ânimos esfriassem. Era uma
clareira grande o suficiente para acomodar mais de uma centena de pessoas.
O que mais me impressionou foi o mofo e a umidade da área, e os milhares
de larvas de cupim que estavam eclodindo nas dilapidadas e podres yano -
as cabanas temporárias que os ianomâmis erguem para uma estadia breve.

Decidimos pernoitar ali. Se continuássemos, chegaríamos à aldeia
depois do escurecer. Eu preferia ter o máximo possível de luz natural na
minha primeira visita a uma aldeia até então isolada, conforme a prática
geral dos ianomâmis quando visitam um grupo pela primeira vez.

Estávamos esfomeados. Nossa única refeição naquele dia tinha sido um
pouco de carne de jacaré seca e defumada, que sobrara da véspera.
Decidimos fazer uma boa refeição antes de prosseguir, sabendo que nossa
visita causaria tal sensação na aldeia que provavelmente não teríamos muito
tempo para cozinhar ou comer. Cozinhamos arroz para o jantar e o café da
manhã e comemos até nos fartarmos.

Quando anoiteceu, Karina ficou em um estado de espírito brincalhão e
malicioso e começou a gracejar e a provocar Bäkotawä. Ele relatou, por



exemplo, um fato que conhecia por ouvir contar, a festa traiçoeira que
Sibarariwä preparara para os bisaasi-teri em 1950, e como os bisaasi-teri se
vingaram. Falou da angústia dos shamatari com as mortes que daí
resultaram, e sugeriu que poderia deixar escapar, acidentalmente, que
Bäkotawä na verdade provinha de Bisaasi-teri e não de Patanowá-teri.
Falou de como eram dissimuladas as pessoas da aldeia, quantos ataques já
tinham feito, quem haviam matado, e o quanto odiavam os bisaasi-teri. Por
fim tive que fazê-lo se calar, pois Bäkotawä estava ficando visivelmente
assustado.

Quando me recolhi para dormir, cometi o erro de não tirar meus sapatos
e pacotes do chão úmido e pendurá-los sobre a fogueira. Na manhã seguinte
tudo estava coberto de larvas de cupim se contorcendo, por dentro e por
fora. Levei quinze minutos para tirar todas, batendo os sapatos contra as
árvores, um contra o outro, ou jogando-os no chão para que as larvas
caíssem.

E naquela madrugada triste e sombria Bäkotawä anunciou que estava
com muito medo de ir e queria voltar para o barco. Fiquei com raiva,
principalmente por causa da traquinagem de Karina, mas estava decidido a
não voltar atrás dessa vez. Em silêncio, para não revelar minha raiva, tirei a
comida das embalagens e dei a Bäkotawä uma parte do arroz em um
saquinho plástico impermeável. Havia fósforos e panelas no barco, que ele
poderia usar quando montasse acampamento ali. Eu tinha duas espingardas,
embora nem Bäkotawä nem Karina soubessem usá-las. Tinha trazido uma
extra para fazê-los se sentirem mais seguros. Dei uma delas a Bäkotawä
juntamente com uma dúzia de balas e uma rápida lição de como carregar e
disparar uma espingarda. No barco também havia anzóis, de modo que ele
poderia se alimentar enquanto Karina e eu seguíamos em frente. Eu o
adverti severamente para não colocar meu barco na água por motivo algum,
nem para pescar. Ele explicou que embora estivesse com medo agora,
porque estávamos muito perto da aldeia, não teria medo no barco. Disse que
montaria acampamento lá e esperaria a nossa volta. Eu lhe disse que
ficaríamos na aldeia umas três ou quatro noites, e ele me garantiu que
esperaria por nós.

Karina e eu partimos para a aldeia por volta das sete da manhã. Logo
começamos a encontrar sinais recentes de viajantes ianomâmis: vimos
pegadas na lama feitas depois da chuva da véspera e diversas pupunhas
maduras na trilha. Alguém havia passado pela área no dia anterior



carregando cachos de pupunha. Após cerca de uma hora nos deparamos
com uma roça abandonada e o local onde outrora houvera uma aldeia,
deserta fazia muitos meses. Alguém estivera colhendo na roça ali perto, e
havia cortado a pupunha das palmeiras que ainda davam fruto. Minha pele
começou a formigar: estávamos pertíssimo do grupo de Sibarariwä.

As nove e meia atravessamos um pequeno riacho na base de um morro.
Karina disse que era nesse rio que os moradores da aldeia tomavam banho e
pegavam água, mas, como havia poucas pegadas na areia, ele tinha certeza
de que a aldeia fora abandonada. Poucos minutos depois subimos ao alto do
morro, descemos pelo outro lado e demos com uma grande plantação
ianomâmi de bananas. Paramos para ouvir, com cuidado, mas escutamos
apenas os sons estridentes dos negros pássaros kobari à distância. Karina
apontou para os picos dos telhados do shabono, visíveis acima da copa das
bananeiras. Continuamos seguindo a trilha e entramos na aldeia. Estava
completamente deserta e tinha sido inteiramente queimada, exceto por uma
pequena área. Fomos até essa parte e deixamos nossas mochilas na sombra.

Karina pareceu mais decepcionado do que eu. Ficamos ali sentados,
discutindo a possível localização do grupo. Com pessimismo, Karina
sugeriu que eles tinham ido para uma de suas várias áreas de acampamento
no rio Shukumöna, mas não sabia adivinhar em qual delas. O Shukumöna
ficava a uma longa distância a pé, passando por uma montanha íngreme.

Fomos até o roçado para ver se alguém tinha voltado ali recentemente.
Logo descobrimos muitos novos sinais de vida: os moradores não poderiam
estar muito longe, pois voltavam periodicamente à roça para buscar
alimentos. Encontramos um cacho de bananas maduras e comemos várias.

Decidimos seguir os rastros ao longo do rio Mavaca para o sudoeste, em
direção a um pouso que Karina disse ser o preferido deles. Deixamos tudo
para trás, exceto nossas redes e nossas armas, e caminhamos depressa. Logo
ficou evidente que estávamos no caminho certo, pois os sinais iam ficando
mais recentes e mais numerosos à medida que avançávamos. Tínhamos
seguido a trilha por cerca de uma hora e meia quando Karina de repente
parou e fez sinal de silêncio. Conseguimos então ouvir, à nossa frente, os
sons débeis de bebês chorando e pessoas falando, e vimos a fumaça de suas
fogueiras subindo por entre as árvores. Finalmente os encontramos!

De repente me senti muito fraco e indefeso. Onde diabos eu tinha me
metido? Eu estava reduzido à minha rede, meus tênis, minha sunga de
natação, uma tanga emprestada, minha espingarda e uma pochete para levar



as balas. Quanto mais longe eu avançava, menos apetrechos da civilização
eu levava para me identificar. Eu me senti nu, e estava mesmo quase nu.

Karina sussurrou para mim enquanto eu refletia sobre a minha
lamentável situação: “Fique aqui. Eles vão ter medo de você, nunca viram
um nabà e podem até atirar flechas em você! Eles vão ter medo da sua
espingarda; então me dê ela e fique com as minhas flechas”. Sem pensar
claramente e sem hesitar, eu lhe dei minha espingarda e fiquei com seu arco
e suas flechas. Lavamos depressa a lama das pernas para ficarmos
apresentáveis; vesti minha tanga emprestada e escondi minha sunga de
natação na pochete. Antes de eu pensar direito no que acabara de fazer,
Karina já tinha sumido. Agora eu realmente me sentia nu e indefeso,
agarrado a algumas flechas fininhas e a um arco de madeira de palmeira.

Karina desapareceu pela trilha após algumas dezenas de metros, entrou
na clareira e anunciou sua chegada com uma série de assobios curtos e
agudos. As vozes pararam por um segundo e a floresta ficou em silêncio.
Irromperam então os vários gritos de alegria quando eles o reconheceram e
lhes deram as boas-vindas. Ele os deixara quando era menino, umyawawã,
mas voltava agora como um rapazinho, um huya, com uns doze anos de
idade e mais maduro.

Então tudo ficou muito quieto novamente. Ouvi em seguida um zum-
zum-zum animado e percebi que eles tinham sido informados da minha
presença. De repente me senti muito envergonhado. Limpei a lama das
pernas e ajeitei minha tanga na cintura. Karina logo reapareceu e me fez
sinal para acompanhá-lo. Nervosamente, entrei na clareira com a maneira
altiva que cabe a um ianomâmi, e ali me postei na pose formal de um
visitante, segurando o arco e as flechas de Karina enquanto os homens
corriam gritando à minha volta, acenando com seus arcos e flechas
apontados para a minha cara. Minha cabeça girava, eu me sentia tonto e
com a boca seca; mas sabia que eu era um dos poucos antropólogos que já
tinham tido o privilégio de vivenciar aquele costume. Com o canto dos
olhos vi as mulheres e as crianças correndo freneticamente para o meio do
mato, buscando segurança. Aquilo tudo era demais para elas. Finalmente,
um dos homens mais velhos me pegou pelo braço, com cautela, e me levou
para uma cabana, indicando por gestos que eu devia deitar na rede de cipós
vazia que estava ali amarrada.

Eles estavam tão nervosos e apreensivos quanto eu. A cada vez que eu
me mexia, mesmo que ligeiramente, eles pulavam para longe de mim.



Deitei na rede na pose adequada para um visitante, com uma mão atrás da
cabeça e a outra sobre a boca, com as pernas cruzadas e os olhos fixos em
algum objeto invisível acima da cabeça de todos, olhando para o espaço,
fazendo de conta que é assim que eu normalmente me deito em uma rede
quando estou em uma aldeia desconhecida cujos moradores nunca viram
um estrangeiro.

Na rede ao meu lado estava deitado um homem que obviamente era
importante - aos visitantes sempre é dada uma rede ao lado de alguém de
alta posição. Tinha cerca de 35 anos e seu rosto duro e frio não demonstrava
emoção alguma. Era muito jovem para ser Sibarariwä.

Depois de algum tempo consegui atrair Karina para a minha rede e lhe
perguntei baixinho: “Esse aí é Sibarariwä?”. Karina sussurrou: “Não! É
outra pessoa, mas é muito importante!”.

Mais tarde soube que seu nome era Möawä e que sua fama tinha
eclipsado a de Sibarariwä, irmão de seu pai. Os dois haviam lutado pouco
antes, talvez no ano anterior. Sibarariwä deixara a aldeia, acompanhado pela
facção maior. Möawä, devido à pura força da sua personalidade, estava
começando a atrair o rebanho de volta. Aquela altura ele já tinha feito a
maioria dos seguidores de Sibarariwä voltar para a aldeia. Assim, o velho
líder, cujo nome e reputação causavam medo e ódio na mente dos bisaasi-
teri, tinha sido substituído e eclipsado por um homem mais jovem, ainda
mais feroz. Só podíamos imaginar como aquele jovem devia ser terrível
para ter conseguido substituir um líder tão renomado.

Depois de algum tempo Karina lhes disse que tínhamos deixado nossas
mochilas na clareira, e dois homens foram enviados para buscá-las.

E impossível descrever o barulho que fizeram ao me ver pela primeira
vez. Os ianomâmis são uma gente barulhenta, mas quando estão agitados
ficam muito barulhentos. Eles fizeram barulhos guturais, assobiaram,
estalaram a língua, uivaram, gritaram. Os homens adultos enxotaram os
mais jovens e se aglomeraram ao redor da minha rede, todos se
acotovelando para ver melhor. Logo havia muita gente à minha volta, e me
vi cercado por uma grande massa de corpos suados e pintados.

De acordo com seus próprios protocolos de cortesia, de início eles não
devem se aproximar de um visitante por vários minutos - ou, pelo menos,
por um tempo longo o suficiente para mostrarem educação -, nem devem se
curvar sobre a rede em que o visitante está reclinado. Mas o sistema de
etiqueta ianomâmi desmoronou completamente aquele dia. Apenas Mõawà,



na rede ao meu lado, continuou afastado e silencioso, fitando-nos a todos
com um olhar inexpressivo, indiferente e frio.

Finalmente, um dos homens que estavam de cócoras chegou mais perto,
cautelosamente estendeu a mão e tocou na minha perna. Daí tirou logo a
mão como se tivesse tocado em um ferro em brasa. Estalou a língua e soltou
um longo grunhido em tom grave. Outro homem também experimentou, e
depois outro. Todos grunhiam e estalavam a língua, sugerindo que o
simples ato de tocar a minha pele era uma experiência estranha e
sensacional.

O tempo todo eles exclamavam: “Whaaal Olha como ele é peludo! É
todo coberto de pelos! Parece um macaco bashol". Aos poucos ficaram
mais ousados, e logo havia dezenas de mãos esfregando meu corpo para
cima e para baixo, sentindo os pelos das minhas pernas, braços e peito.
Finalmente, um dos homens na primeira fila gritou para um rapaz: “Vá até o
outro shabono buscar seu pai e os outros! Seu pai tem que ver isso!”. O
jovem logo entrou na mata, mas voltou dali a segundos com uma expressão
acanhada no rosto: na agitação, tinha esquecido seu arco e suas flechas.

O exame durou quase uma hora, com novas pessoas chegando e
atravessando a multidão para se aproximar e me tocar. Eu me sentia como
uma galinha gorda sendo beliscada e esfregada por dezenas de cozinheiros
para definir qual seria meu gosto depois de assada.

De início eles respeitaram alguns códigos de etiqueta, não me fazendo
perguntas diretas; mas por fim sua agitação e curiosidade venceram e eles
começaram a me perguntar coisas, tentando manter a cortesia. Até então eu
tinha permanecido em completo silêncio.

A primeira coisa que eles quiseram saber: “Por que você demorou tanto
tempo para vir nos visitar? Estamos esperando por você há muito tempo!”.
Disseram também que haviam me enviado diversas mensagens por meio
dos Reyaboböwei-teri e dos Mömariböwei-teri que tinham ido visitar
Bisaasi-teri, desde que ficaram sabendo que eu já havia tentado duas vezes
subir o rio Mavaca para encontrá-los, nas duas últimas estações chuvosas.

Eles também tinham um repertório incrível de histórias sobre mim e as
minhas atividades, desde a primeira vez em que eu fora ter com os
ianomâmis, quatro anos antes. Algumas de suas histórias eram hilariantes e
fiquei maravilhado ao pensar naquele extraordinário sistema de retenção
seletiva dos fatos disponíveis. Por exemplo, eles me relataram em detalhes
um incidente que acontecera cerca de um ano antes, em uma viagem de dois



dias para o interior da selva que fiz em Reyaboböwei-teri. Eles mostraram,
representando a cena em detalhes, como escorreguei em uma pedra, caí de
costas no rio e machuquei o braço. E até imitaram, com bastante graça, o
palavrão que soltei na hora: “Oh shit.1”. Quiseram ver a cicatriz que sabiam
que eu tinha no braço por causa da queda, e quando a mostrei soltaram
uivos e rosnados de aprovação. Daí esfregaram suavemente a cicatriz e me
disseram que devia ter doído muito, e que ficaram muito “tristes” quando
souberam do meu acidente. Fiquei pasmo.

Daí eles me fizeram um pedido estranho. Queriam que eu tirasse as
“peles” (tênis) para poderem examinar meus pés. De início não entendi por
quê, mas logo ficou claro o motivo: eles tinham ouvido falar, pelo boca a
boca da selva, que eu usava tênis para cobrir meus pés delicados. Quando
viram meus pés, exclamaram: “Whaaa! Wa mami ka duku no modahawã!"
(“Seus pés são mesmo moles e rosados, bem como nos disseram!”).

Mandaram buscar as mulheres que haviam corrido para o mato e as
repreenderam por terem fugido. Algumas mulheres mais velhas se
aproximaram e, apreensivas, tocaram meus braços, pernas e pés cor-de-rosa,
porque os homens as mandaram fazer isso - para me mostrar que todos
eram amigáveis. As mulheres não estavam nada entusiasmadas com a
presença de um nabä todo peludo no shabono, pois ele estava assustando as
crianças.

Finalmente, Karina interrompeu a conversa e sugeriu que eu poderia
estar com fome, sabendo que eu não tinha comido nada desde o amanhecer.
Alguns dos huya logo saíram e voltaram dali a poucos minutos trazendo
bananas e bananas-da-terra maduras e outras frutas e vegetais.

Eu mal havia começado a comer quando ouvi gritos e assobios vindos
de fora. Uma dúzia de homens nus, bem armados, entrou marchando no
acampamento, olhando para todo lado animadamente e perguntando: “Onde
ele está? Onde ele está? Onde está o nabä peludo?”. A essa altura os
ianomâmis já tinham ouvido os missionários evangélicos, os salesianos e os
funcionários da Malarialogía dizerem meu nome, Napoleon Chagnon, mas
na Venezuela meu sobrenome era pronunciado à maneira francesa, “cha-
nhon”, um som que os ianomâmis não conseguiam pronunciar, porque não
termina em vogal. O mais próximo que conseguiam era shaki, o nome de
uma abelha especialmente importuna que rasteja sobre a pele suada. Então
era assim que me chamavam: Shaki, ou, com uma terminação masculina,
Shakiwä.



Os recém-chegados, é claro, também tinham que me examinar
pessoalmente. Os novos exames levaram bem mais de uma hora, e no fim a
maior parte do meu corpo estava coberta de nara, o pigmento vermelho
com que eles se pintam. Ele gruda em tudo, e é difícil tirá-lo do corpo e da
roupa, caso você esteja com alguma.

Estava ficando tarde. A multidão começou a se dispersar, com as
pessoas indo para suas próprias cabanas para preparar a refeição do fim do
dia. A zoeira das conversas animadas continuou enquanto eles realizavam
suas tarefas.

Assim os moradores de Mishimishimaböwei-teri tinham, finalmente,
visto seu primeiro estrangeiro, que era maior e mais peludo do que eles
imaginavam.

Começou a cair uma chuva constante, primeiro fraca, mas cada vez
mais intensa à medida que anoitecia. As pessoas saíram correndo para
buscar mais folhas no mato e consertar os vazamentos nos telhados. Fiquei
aliviado ao ver que a atenção de todos se voltara para suas atividades
corriqueiras, desviando-se de mim. Levantei, abri minha mochila e pendurei
minha rede. Isso causou sensação, pois minha rede era de malha de náilon, e
eles nunca tinham visto algo assim. Também era umas três vezes maior do
que as suas redes, o que os surpreendeu. Todos quiseram experimentá-la, e
lá se deitaram, com tinta vermelha e tudo.

Uma figura solitária se aproximou do acampamento. Veio chegando em
silêncio sob a chuva, um homem mais velho. Caminhava com um pau
comprido servindo de bengala, mas não vinha mancando. Veio diretamente
para minha cabana. Um homem em uma rede perto de mim logo se levantou
e saiu. O velho encostou a bengala na parede da cabana. Enxugou o rosto
molhado de chuva e, sem a menor cerimônia, entrou na rede desocupada e
ali se acomodou sem dizer nada. Uma mulher na cabana vizinha logo veio
lhe trazer algumas bananas assadas e foi embora, calada. O acampamento
ficou em um estranho silêncio.

Percebi de imediato que esse era Sibarariwä, o lendário e famoso
cacique dos Mishimishimaböwei-teri.

Karina tinha me dito que eu deveria tratá-lo como shoriwä (cunhado) ou
então shoabe (sogro, avô ou irmão da mãe). Isso nos colocaria na melhor
relação possível, segundo os princípios de parentesco dos ianomâmis,
criando automaticamente entre nós um vínculo que implicava certos modos
de comportamento e obrigações mútuas que outros termos de parentesco



não transmitiriam. Decidi chamá-lo de shoabe, termo que implicava mais
obrigações da minha parte e o colocava em uma posição social superior,
uma geração acima da minha.

A aldeia não era mais a mesma depois da chegada de Sibarariwä. Havia
no ar uma tensão e um mal-estar, e comecei a me sentir incomodado. Os
poucos retardatários sentados em volta da minha rede se levantaram e
saíram sem dizer nada, deixando nós dois deitados em redes adjacentes,
cada um visivelmente tentando ignorar o outro, cada um esperando que o
outro desse o primeiro passo. Como eu era o visitante, esperei que ele
quebrasse o gelo. Mas ele ficou em silêncio, com o rosto inexpressivo,
fingindo que eu nem existia.

Assim, decidi iniciar a conversa. Virei-me para ele e o chamei: “Sogro!
Vim à sua aldeia para visitá-lo e trazer madohe. É verdade que o seu pessoal
é pobre e precisa de facões?”. Ouvi então sussurros de excitação à nossa
volta - a própria palavra madohe agita as pessoas. Depois de um tempo, ele
respondeu com sarcasmo: “Sim! Estamos com falta de facões”, dando a
entender que eu não deveria fazer uma pergunta tão estúpida, já que eu
podia ver claramente que eles necessitavam de facões.

Lembro que fiquei surpreso ao ouvir sua voz, que era bastante aguda
para um homem de tamanha reputação, quase parecendo uma voz de
criança ou de mulher.

Além disso, seu tom de voz não me inspirou nenhum sentimento
caloroso. Conversamos sem entusiasmo por algum tempo. Eu percebia que
as coisas não estavam indo muito bem e que aquele bode velho não ia ser
simpático. Concluí dizendo que eu lhe daria a panela pequena que estava
comigo e uma das minhas facas menores, mas que na minha próxima ida à
aldeia eu lhe levaria um grande presente. Expliquei que aquela visita visava
apenas descobrir se eles eram amistosos e se estavam precisando de
madohe, como diziam os rumores.

A chegada solene de Sibarariwä e sua atitude fria lançaram uma nuvem
sombria sobre uma recepção que até ali fora entusiástica. Depois de algum
tempo decidi ignorá-lo e fui conversar com pessoas das outras cabanas.

Ele e Möawä também ignoraram um ao outro. Por fim, um bom número
de homens veio novamente se juntar em torno da minha rede, e recomeçou
o clima de agitação do início da tarde.

Expliquei a eles que eu tinha vindo para ver quantas pessoas havia na
aldeia, e que eu já sabia seus nomes e os nomes de suas esposas e filhos,



mas queria vê-los com meus próprios olhos. Queria falar com cada um
deles na manhã seguinte e saber qual presentinho cada um gostaria que eu
trouxesse na minha visita seguinte.

Mostrei-lhes meu caderno de campo em que tinha escrito seus nomes.
Eles apontavam para um nome e me perguntavam quem era. Eu cochichava
o nome no ouvido de um deles, e este o transmitia aos outros, dizendo que
se tratava do pai ou da mãe de certa criança, ou fazendo alguma outra
referência de parentesco. Todos então davam gargalhadas de espanto ao ver
que meus rabiscos indicavam seus nomes reais.

Naquela noite, tirei meu rádio de ondas curtas da mochila e consegui
sintonizar um noticiário. Eles ficaram fascinados com aquela estranha
engenhoca, mas reconheciam de imediato se as vozes eram masculinas ou
femininas. Daí insistiram em ouvir uma estação com uma voz feminina, e se
aglomeraram ao redor atentamente para escutar uma mulher falando uma
língua que eles não entendiam. (Pelo que me lembro, era uma missionária
falando em holandês, e eu também não entendi grande coisa.) De vez em
quando eu tentava encontrar uma estação de que eu gostasse mais, mas eles
insistiam em ouvir uma voz de mulher. Quando desliguei o rádio a maioria
deles foi embora para casa, mas alguns ficaram por ali só para olhar para
mim - e me perguntar de tempos em tempos se eu já estava dormindo. Eles
tinham o hábito irritante de me acordar para perguntar se eu já estava
dormindo.
Adormeci preocupado com o que Bäkotawä faria quando voltasse para o
barco. E se estivesse com tanto medo que não aguentasse esperar por nós?
E se tivesse partido de barco e nos deixado? Resolvi que tinha que ir até o
rio logo para ver como ele estava. Graças a Karina, os Mishimishimaböwei-
teri já sabiam da presença de Bäkotawä e o convidaram para ir ao shabono,
me garantindo que não lhe fariam nenhum mal.

Na manhã seguinte comecei a tarefa de identificar todos pelo nome e
escrever um número no braço de cada um com marcador hidrográfico, para
garantir que cada pessoa tivesse um único nome e número de identificação.
Precisava então associar os nomes que tinha aprendido com Karina e outros
informantes aos rostos que eu podia agora ver em carne e osso.

Estimei a idade de cada um e identifiquei seus cônjuges, completando
minhas informações. Alguns deles tinham se casado desde que Karina saíra
de lá. Anotei onde cada um havia nascido (o nome da aldeia e/ou da roça) e
onde as mulheres pós-púberes tiveram a primeira menstruação. Eu tinha



nomes de 270 pessoas vivas no meu caderno de campo, mas havia apenas
umas 80 no shabono. Ocorrera uma briga recente por causa de uma mulher
e a aldeia se dividira temporariamente em duas; a parte que eu encontrara
era a menor. Os demais moradores estavam do outro lado das montanhas,
no rio Shukumöna, vivendo em outra roça. Meus anfitriões estavam bravos
com eles e não queriam me levar até lá. Mas não estavam bravos a ponto de
ir até lá atacá-los.

Passei a identificar sistematicamente todos na minha lista, sussurrando
os nomes no ouvido de Karina, que depois então os traduzia em
circunlóquios de parentesco, de modo a evitar tanto quanto possível dizer os
nomes em voz alta.
 

 
As dez da manhã eu já tinha enumerado todos no grupo e o

recenseamento estava tão completo quanto era possível no momento.
Também anotei ao lado de cada nome qual objeto a pessoa desejava que eu
lhe trouxesse na próxima visita; com isso eles ficaram surpresos com minha
“memória” extraordinária quando decidiram me testar. Eu simplesmente via
o número que havia escrito no braço da pessoa, procurava o número no meu



caderno e então dizia o que foi, exatamente, que a pessoa tinha me pedido
que trouxesse. Eles gostaram de ver isso, e me pediram então que dissesse o
nome de certas pessoas, que apontavam. Eu via o número no braço, o
procurava em meu caderno de campo e sussurrava o nome no ouvido de
alguém. Os outros perguntavam ansiosamente, cheios de curiosidade, se eu
havia acertado, e o informante confirmava, apenas erguendo rapidamente as
sobrancelhas, fazendo todo mundo rir histericamente. Nem era preciso dizer
o nome em voz alta; bastava que a pessoa em cujo ouvido eu sussurrara o
nome o confirmasse, erguendo as sobrancelhas para indicar: “Ele
acertou!”.6

Terminada essa tarefa, eu concluí o principal objetivo dessa primeira
viagem e passei o restante do tempo de visita com os meus anfitriões
fazendo o que eles queriam que eu fizesse - as coisas estranhas e exóticas
que, segundo os rumores, os nabä costumam fazer.

Queriam que eu atirasse com minha espingarda, objeto que nunca
tinham visto. Pedi-lhes que enchessem uma cabaça com água e a atirassem
para o ar, e eu a estilhacei a 15 metros de distância, espirrando água e
pedaços de cabaça para todo lado. Isso os impressionou muito,
especialmente o barulho alto da explosão do cartucho.

Também queriam ver se eu era forte, e assim flexionamos os braços para
mostrar os músculos, cada um ergueu o outro e fizemos várias exibições
tolas. Eles também queriam me mostrar que estávamos muito perto do
Mavaca, e assim demos uma caminhada até o rio. A trilha terminou em uma
pequena corredeira rasa. Quando perguntei como se chamava, eles
responderam: “Não tem nome, nós apenas chamamos de ‘corredeira’”. Daí
decidiram, lá mesmo, dar o meu nome ao local, para comemorar minha
primeira visita.

No meio da tarde voltamos ao acampamento; caía uma chuva forte.
Eles agora sabiam que eu tinha madohe no barco e estavam ansiosos

para ganhar os objetos. Pediram e me atormentaram constantemente até que
concordei em ir até o barco para verificar os bens de troca. Isso significava
que eu tinha de ir embora em seguida, pois o visitante distribui seus bens
logo antes de partir.

A maioria dos homens adultos decidiu vir comigo só para ver meu
barco, mas Sibarariwä não estava entre eles. Tinha partido sem alarde de
madrugada e voltado para o pequeno acampamento que havia feito, com
mais alguns homens, a alguma distância, levando a panelinha e a faca que



eu lhe dera de presente.
Saímos rumo ao barco lá pelas três horas, tomando uma trilha muito

melhor do que a que eu tinha seguido com Karina para chegar ao shabono.
Caiu uma chuva forte o caminho inteiro e andamos a um passo muito
rápido,
temendo não chegar ao barco antes do anoitecer. Alcançamos a trilha pela
qual eu tinha vindo, cerca de uma hora antes de chegarmos ao rio.

Na nossa velha trilha encontramos cartuchos vazios a cada dezenas de
metros. Bäkotawä decerto andara brincando com a espingarda,
provavelmente atirando a torto e a direito, alvejando desde pequenos
pássaros até sons estranhos. Não havia como saber quantos tiros ele tinha
dado antes daquele ponto da trilha, mas, julgando pela abundância de
cartuchos no chão, provavelmente já devia estar sem munição quando
chegou ao barco.

Nenhum dos homens tinha trazido sua rede ou algo para comer. Seu
plano aparentemente era levar-me até o barco, permutar arcos e flechas
pelos facões que eu tinha guardado ali e voltar para casa na manhã seguinte.
Decerto ficariam com fome, mas estavam agitados demais para pensar em
comer. Podiam fazer redes com tiras de casca de árvore em poucos minutos
e dormir nessas camas improvisadas.

Karina caminhava à frente, seguido por mim e vários homens. Os
restantes vinham atrás de nós. Por volta das seis e meia da tarde ficou
escuro e, bem antes do local onde eu deixara o barco, começamos a ter
dificuldade para seguir a trilha.

Meus piores temores se concretizaram. Bäkotawä tinha ido embora,
levando o barco, o motor, os bens de troca, a comida - tudo.

No começo eu não queria acreditar no que via. Bäkotawä não sabia
como ligar o motor, então por que haveria de levá-lo? Além disso, o motor
não estava nem sequer montado na canoa. E por que levar os bens de troca?
Ele sabia que os moradores da aldeia ficariam furiosos se eu lhes
prometesse quinze facões e não os entregasse. Era como se ele tivesse
tentado me meter na pior encrenca possível. Ele não tinha nem sequer
passado uma noite ali. Não havia sinal de uma cabana provisória, uma
fogueira, nada. De início pensei que estávamos no lugar errado, mas
examinando melhor, e com a insistência de Karina, acabei concordando. De
repente fiquei muito deprimido, sabendo que estava em uma situação muito
difícil - uma possibilidade que eu vinha tentando reprimir na minha mente,



mas secretamente temia que acontecesse.
O rio tinha subido vários metros desde que deixáramos o barco ali, três

dias antes, e o local parecia bem diferente. Mas nossas pegadas estavam lá.
Minha primeira suspeita foi que Bäkotawä tivesse transferido tudo para a
outra margem e descido um pouco o rio, para sair da trilha principal e se
ocultar. Dei dois tiros de espingarda, mas não houve resposta. Talvez ele
soubesse que havia shamatari comigo e tivesse medo de retornar meu sinal.

Armamos acampamento no escuro, debaixo de uma garoa fria. Eu tinha
levado uma pequena lona impermeável e a coloquei sobre uns galhos.
Quando a garoa virou chuva, meus vinte companheiros se amontoaram de
cócoras junto à minha rede e passaram a noite naquela posição, tremendo de
frio, nus, encurvados, buscando um lugarzinho na minha rede.

Quando a madrugada rompeu, dei a Karina minha espingarda, dois
cartuchos e uma rápida lição de como disparar os tiros. Disse-lhe para
caminhar ao longo do rio até o meio-dia e então disparar os dois tiros logo
antes de voltar. Ele devia esperar para ver se Bäkotawä respondería.
Enquanto isso, alguns dos jovens foram enviados de volta para o roçado,
cerca de quatro horas de caminhada, para buscar alimentos. Passei a manhã
na minha rede, contemplando minha grave situação e tentando pesar as
alternativas caso Bäkotawä não fosse encontrado. Eu estava quase sem
comida e me restavam apenas cinco ou seis balas. Podia obter alimentos
com os ianomâmis caso tivesse que voltar a pé, mas teria que fazer alguém
carregá-los, pois nossas mochilas já continham o máximo que dois homens
conseguiriam transportar por aquela distância - meus cadernos de
anotações, remédios, comida, fitas de gravação, nossas redes etc.

Minha base de operações ficava ao norte de onde estávamos, na
confluência dos rios Mavaca e Orinoco, fato que confirmei com os
mishimishimaböwei-teri. Eu não fazia ideia de quanto tempo levaria para ir
a pé até lá.

Havia dois caminhos possíveis. A trilha para o nordeste nos levaria a
Iwahikoroba-teri, a dois ou três dias a pé a partir da nossa localização. Os
iwahikoroba-teri ainda não tinham sido contatados e, segundo os bisaasi-
teri, eram um grupo muito traiçoeiro. Meus companheiros
mishimishimaböwei-teri não estavam nada ansiosos para que eu descobrisse
onde moravam os iwahikoroba-teri, provavelmente porque suspeitavam que
eu iria visitá-los futuramente e levar para eles meu madohe. De
Iwahikoroba-teri eu teria mais quatro ou cinco dias de caminhada até uma



nova roça feita pelos patanowä-teri. Eu tinha passado duas semanas com
eles um mês antes, mas em sua roça antiga. Sabia que, se chegasse à sua
aldeia, poderia conseguir que alguns deles me levassem até Bisaasi-teri,
uma viagem de mais três ou quatro dias.

Os argumentos contra esse plano, além da relutância dos meus possíveis
guias para tomar esse caminho, eram vários. Primeiro, a estação das chuvas
já tinha começado e a maior parte da selva estava inundada. Seria
necessário fazer muitos desvios, e a caminhada seria lenta através dos
pântanos. Uma caminhada que levaria oito ou dez dias na estação seca
poderia facilmente levar quinze dias ou mais na estação chuvosa. Em
segundo lugar, meu único par de tênis não iria durar tanto assim, e meus pés
eram “macios” demais para fazer uma viagem dessas descalço. Eu nunca
imaginei que um guia ianomâmi me abandonaria em uma área inexplorada,
roubaria meu barco e meus suprimentos e deixaria que eu me virasse
sozinho. Se eu tivesse previsto isso, teria levado mais pares de tênis! Em
terceiro lugar, se alguém ouvisse falar sobre minha difícil situação e
tentasse me encontrar, eu estaria muito longe do rio para ouvi-lo e uma
grande e embaraçosa operação de “resgate” poderia ser empreendida
desnecessariamente.

A trilha alternativa ficava a noroeste, rumo a Reyaboböwei-teri. Levaria
quase uma semana para ir a pé até essa aldeia naquele tempo chuvoso,
segundo meus companheiros, e dois ou três dias dali até Bisaasi-teri,
dependendo da velocidade do passo. No início do ano eu tinha feito essa
caminhada, com dificuldade, em dois dias e meio.

Todos os argumentos acima pesavam contra a segunda alternativa, além
de duas outras desvantagens. A distância entre fontes seguras de provisões
era maior, e havia uma guerra se formando entre meus atuais anfitriões e os
Reyaboböwei-teri. Wadoshewä, um homem de prestígio entre os
Mishimishimaböwei-teri, me disse que tinha visitado recentemente os
Reyaboböwei-teri e fora expulso da aldeia pelo cacique, Idahiwã, que
ameaçara matar qualquer Mishimishimaböwei-teri que aparecesse por lá no
futuro.

Assim, a chance de sair de lá a pé parecia remota, e eu só consideraria
essa possibilidade como último recurso. Afinal, eu poderia viver
indefinidamente com os Mishimishimaböwei-teri se fosse preciso, e
acreditava que alguém, mais cedo ou mais tarde, daria pela minha falta e
viria me procurar.



Mas eu não tinha certeza se alguém entre os missionários sabia que eu tinha
partido com a intenção de contatar a aldeia de Sibarariwä, levando comigo
apenas dois guias ianomâmis.

Enquanto esperava Karina voltar, e convencido de que Bäkotawä tinha
ido embora definitivamente, tive uma ideia que achei esplêndida: fazer uma
canoa de casca de árvores, com a ajuda dos Mishimishimaböwei-teri, e
descer o Mavaca com ela!

Sempre que os ianomâmis fazem uma festa, fabricam uma espécie de
cocho feito de casca, para guardar uma grande quantidade de sopa de
banana consumida nessas ocasiões. Os cochos parecem canoas
rudimentares, e por vezes são usados assim. São tão desajeitados e
malfeitos que normalmente são descartados após uma só viagem,
invariavelmente rio abaixo, pois não se pode remar contra a corrente neles.
A casca de árvore amolece, se deteriora rapidamente e perde a elasticidade
depois de alguns dias. Daí ela se desfaz toda, como uma abóbora de
Halloween depois da festa, e apodrece rapidamente. Mesmo assim, uma
canoa desse tipo duraria o suficiente para que eu e Karina pudéssemos
descer o rio até a canoa grande, que eu deixara mais abaixo.

Quando pedi aos meus companheiros que me ajudassem a encontrar
uma arapuri, a árvore cuja casca é utilizada para fazer esses cochos, eles
responderam com firmeza que naquela área não havia tal árvore.

Essa notícia me deixou deprimido. Fazer a canoa de casca e descer o rio
seria apenas um incômodo, e era assim que eu via a minha situação.
Quando fiquei sabendo que uma canoa de casca era totalmente inviável,
comecei a perceber que minha situação era um pouco mais séria.

Pensei sobre isso algum tempo e topei com a solução: fazer uma
jangada de troncos! Todos os grupos ianomâmis da região do Orinoco
sabem como fazer essas jangadas, e supus que o mesmo valesse para os
mishimishimaböwei-teri. Eles sabiam do que eu estava falando quando lhes
perguntei sobre as jangadas, mas confessaram que nunca tinham feito uma.

Porém, essas jangadas são simples de fazer, e eu sabia que conseguiria
com um pouco de ajuda. Na verdade, as paliçadas de defesa que eles
erguem em volta das suas aldeias são como jangadas verticais.

Tínhamos apenas meu facão para trabalhar e passamos a maior parte da
manhã cortando troncos e coletando cipós para amarrá-los. Eu não estava
nada feliz com essa alternativa, já que qualquer jangada é desajeitada em
comparação com um barco, e Karina não era, de modo algum, um



gondoleiro experiente. Teríamos grandes problemas para pilotar uma
jangada por entre os escolhos e curvas do rio; mesmo assim, era uma opção
muito melhor do que ir a pé.

Eu os instruí a cortar apenas árvores leves, com o miolo mole. Ajudei-os
a escolher os troncos, medir o comprimento certo, cortá-los e arrastá-los
para o rio. Meus companheiros se revezavam cortando com meu facão. Ao
meio-dia já tínhamos reunido os troncos na beira do rio e estávamos prontos
para amarrá-los uns aos outros. Meu ânimo melhorou um pouco quando
amarramos os troncos com cipós. No início da tarde a jangada já estava tão
larga quanto eu acreditava que fosse necessário para que tivesse condições
de navegação. Decidi que ali terminaria o trabalho.

Os Mishimishimaböwei-teri se reuniram à margem para assistir ao
primeiro teste. Pisei com cuidado naquela jangada tosca - e ela de imediato
afundou! Não aguentava nem o meu peso, muito menos o meu mais o de
Karina. Meus companheiros se esforçaram para parecer preocupados e
decepcionados, mas muitos viraram o rosto para que eu não visse seus
largos sorrisos.

Voltei para a minha rede para esperar Karina, e pensei mais uma vez em
voltar a pé. Pensei em voz alta: talvez pudéssemos voltar caminhando até o
local onde havíamos deixado a canoa grande, que eu calculava ser a meio
caminho entre o nosso acampamento e Bisaasi-teri. Mas teríamos que
acompanhar o rio durante a maior parte do trajeto, para ter certeza de que
não passaríamos pela canoa sem vê-la. O principal argumento contra esse
plano era que eu não podia prever o comportamento de Bäkotawä: já que
ele havia levado tudo o que eu tinha deixado no rio, era provável que não
passasse pela canoa sem se apropriar dela também.

No final da tarde Karina e seus companheiros voltaram em silêncio para
o lugar onde estávamos e caíram nas suas redes. Por fim explicaram que
tinham caminhado o dia todo, chegando até o ponto onde Karina, Bäkotawä
e eu tínhamos feito nosso último acampamento. Karina nos disse que não só
Bäkotawä não estava lá, como também tinha passado para recolher o galão
de gasolina vazio que deixáramos para trás! Karina dera dois tiros de
espingarda, mas Bäkotawä não havia respondido ao sinal.

Os demais Mishimishimaböwei-teri souberam da minha situação, e
começaram a chegar pessoas ao nosso acampamento durante todo o dia,
trazendo alimentos e redes. Um acampamento mais substancial foi tomando
forma aos poucos. Todas as cabanas foram cobertas com folhas de kedeba



para evitar a chuva. Pelo menos todos ficariam secos, alimentados e
descansados.

Enquanto eu estava reclinado na minha rede, contemplando minha
situação, um dos homens me procurou com a seguinte proposta. Ele foi
muito lógico e começou o argumento da seguinte forma:

“Você é um nabä. Os nabä não sabem fazer canoas?”
“Sim”, respondi, acrescentando: “Mas não tenho as ferramentas

apropriadas para fazer uma canoa. É preciso um machado, e Bäkotawä
levou meus machados”.

Ele então exclamou, entusiasmado: “Temos dois machados lá na aldeia!
Podemos usá-los para fazer uma canoa!”.

Meu espírito se reanimou mais uma vez. Disse a ele que, se mandasse
buscar os machados e me ajudasse a escavar uma árvore, nós poderíamos
fazer uma canoa. Ora, eu era o melhor artífice de canoas que eles jamais
encontrariam!

Vários rapazes foram imediatamente despachados de volta à aldeia para
buscar os machados e mais bananas. Eles devem ter corrido todo o
caminho, pois retornaram poucas horas depois do anoitecer. Tinham coberto
a distância de ida e volta em cerca de seis horas - quase o tempo que Karina
e eu levamos para percorrer apenas o trajeto de ida! Enquanto eles iam e
voltavam, fomos procurar uma árvore adequada para uma canoa.

Os índios iecuanas, que vivem logo ao norte dos ianomâmis, são
excelentes fabricantes de canoas. Os ianomâmis não sabem fazer canoas;
como vivem no interior e evitam os grandes rios, não precisam delas. Os
iecuanas são um “povo do rio”, e os ianomâmis, um “povo que anda a pé” -
uma classificação etnográfica padrão para as tribos da Bacia Amazônica.

Eu sabia que tipos de árvores os iecuanas usavam para fazer canoas,
mas não tinha ideia de como identificá-las, nem se aquele trecho de floresta
era do tipo onde elas se encontravam. Decidi que o mais seguro era pedir
aos Mishimishimaböwei-teri que encontrassem uma árvore “deste tamanho”
(de uns 8o centímetros de diâmetro), com interior macio, pois assim seria
mais fácil de escavar. Eles logo descobriram uma que julgavam ter miolo
mole. Marcamos a árvore para voltar ali quando chegassem os machados.

Aquela noite todos nós nos recolhemos para dormir em um estado de
espírito muito melhor, ouvindo vozes femininas no meu rádio de ondas
curtas, comendo banana assada e pupunhas cozidas que as mulheres nos
tinham trazido.



Começamos a trabalhar na árvore por volta das oito da manhã. Os
machados estavam tão gastos e sem corte que o progresso era muito lento.
Eles tinham sido negociados de mão em mão até os mishimishimaböwei-
teri, no interior, depois de usados por muitos donos, até ficarem quase
totalmente desgastados e reduzidos a apenas a metade do tamanho original.

A boa notícia é que o tronco da árvore realmente tinha miolo macio,
fator que contribuiu para o nosso progresso tanto quanto os machados.

Medi o comprimento que julguei suficiente para levar nós dois, Karina e
eu - cerca de 3 metros e meio e cortamos o tronco nesse ponto. Em seguida
risquei um contorno da área que iríamos escavar e nos pusemos a retirar o
miolo do tronco.

O ar estava quente e úmido, e logo começamos a ofegar e suar em bicas.
Os homens estavam de excelente humor e felizes em cooperar,
transformando o projeto em um jogo. Fiquei encantado com sua boa
vontade, mas tinha que vigiá-los sem folga, pois no ardor do seu entusiasmo
eles desbastavam sem dó, deixando o tronco muito fino em alguns pedaços.

No início da tarde a canoa já estava tomando forma. Parecia um charuto
gigante com um profundo sulco longitudinal escavado no centro; mas dava
a impressão de que poderia flutuar. Decidi que eu não conhecia o suficiente
sobre a arte de fabricar canoas para abri-las com o calor do fogo, como
fazem os iecuanas. Isso a tornaria mais plana na parte inferior, e seria mais
difícil ela virar; mas achatar com fogo implicava o risco de rachar o tronco
pela metade.

Lá pelas duas da tarde cheguei à conclusão de que qualquer esforço para
desbastá-la mais com os machados e o facão poderia partir o tronco em
dois.
Já havia várias grandes rachaduras aparecendo na parte inferior. Para
corrigir isso tivemos que amarrar cipós firmemente em torno das duas
extremidades.

Arrastamos a canoa até o rio, a algumas centenas de metros, onde
queríamos fazer um teste de navegabilidade. Eu temia que a canoa fosse
como a jangada - poderia flutuar sozinha, mas não suportaria o meu peso e
o de Karina.

Estávamos quase chegando ao rio quando o homem que liderava a fila
avistou uma árvore com uma colmeia de abelhas, e o trabalho cessou de
imediato. Não há nada que deixe os ianomâmis tão excitados como um favo
de mel, e eles prontamente passaram a fazer fogo para espantar as abelhas



com a fumaça e retirar o mel do favo usando folhas e pauzinhos.
Fabricaram uma cesta rudimentar com folhas e ali colocaram o mel e o
misturaram com água. Os ianomâmis não se importam muito com o que
entra no seu hidromel. Acabam obtendo uma bebida que tem uns 5% de
mel, 80% de água e 15% de detritos, como abelhas semimortas, larvas se
contorcendo, terra, folhas e pedaços de favos de cera. A bebida é consumida
com grande prazer, com o recipiente sendo passado de mão em mão, e no
qual cada um dá um grande gole antes de tê-lo arrancado pelo vizinho. Em
geral eles sopram os detritos da superfície e bebem o que está na parte
inferior, usando os lábios como canudinhos.

Quis a sorte que a árvore do mel ficasse bem junto ao local onde
pretendíamos lançar a canoa. A maioria das abelhas daquela área não pica,
mas aquelas sim. Logo a canoa e toda a margem do rio estavam cobertas de
abelhas meio grogues que nos atacavam furiosamente, mas os homens não
pareciam se importar. Eles apenas davam tapas nos tornozelos e
continuavam a mergulhar os favos cheios de larvas no hidromel,
mastigando tudo junto. As abelhas nos incomodaram tanto que quase não
avançamos com o trabalho aquela tarde.

Eu queria ver se a canoa iria flutuar e coloquei-a no rio cautelosamente.
Para alegria de todos - especialmente a minha - ela ficou sobre a água. No
entanto, como qualquer tronco redondo, logo virou. Nós a testamos também
com um homem dentro, enquanto os outros a seguravam para evitar que
rolasse. Respirei aliviado pela primeira vez: ela continuava flutuando.

Consegui convencer alguns dos trabalhadores mais entusiasmados a
cortar dois pedaços de pau longos e finos, para fazer um estabilizador
externo. Pedi também que encontrassem mais uma daquelas árvores
flutuantes que tínhamos usado para a jangada. Fiz dois pares de entalhes na
borda da canoa e prendi firmemente os dois paus, amarrando-os com cipós
em torno da canoa. Depois amarramos o pequeno tronco flutuante na ponta
dos dois paus, e com o estabilizador assim pronto experimentamos a canoa
novamente. Dessa vez ela ficou à tona sem virar, mas o tronco do
estabilizador não flutuava bem e afundava quando se colocava muito peso
do seu lado da canoa. Pedi que algum voluntário fosse encontrar um tronco
mais flutuante, mas a essa altura meus companheiros já estavam
compreensivelmente cansados de fabricar jangadas e panoas, e insistiram
que em toda a floresta não havia um tronco mais flutuante do que aquele.

Tive dificuldade para convencê-los a me ajudar a fazer os remos, mas



alguns homens mais velhos se ofereceram para colaborar e mandaram
alguns jovens ajudar também. Naquela noite desbastamos três pedaços de
pau e talhamos três remos rudimentares, à luz das labaredas da fogueira,
sendo o terceiro rejeitado por ter sido desbastado demais no cabo. Porém,
decidi levá-lo assim mesmo, como reserva.
 

 
Pela manhã ouvi no rádio os programas da missão, mas não havia ainda

nenhuma palavra sobre Bäkotawä, nem sinal algum de que os missionários
soubessem que eu tinha sumido. A essa altura Bäkotawä já devia estar no
rio havia mais de quatro dias.

Fomos então até a nova canoa de casca de árvore, que tínhamos deixado
amarrada com cipós a algumas dezenas de metros do nosso acampamento.
Levamos para lá nossa bagagem, incluindo vários arcos, flechas e aljavas de
bambu (toras) para levar pontas de flecha, objetos que consegui com os
ianomâmis em troca de algumas facas.

As abelhas tinham recuperado as forças durante a noite e vieram se
vingar de nós por termos roubado seu mel. Karina quis ser o primeiro a
experimentar a canoa, uma honra que lhe concedi sem discutir. Um dos
homens atravessou o pequeno trecho de rio até a outra margem, levando
consigo o longo cipó amarrado à canoa. Karina entrou, levando um remo, e
o homem o puxou pelo cipó para dentro do rio. Tentando, sem sucesso,
parecer um perito barqueiro, Karina foi manobrando a desajeitada canoa
com seu remo igualmente desajeitado. Pela sua dificuldade em manter o
equilíbrio na canoa, percebi que a viagem ia ser um grande desafio.



Karina pesava uns 30 quilos, e a canoa mal e mal se mantinha à tona. Eu
pesava mais que o dobro, e o nosso equipamento - sem contar os arcos e
flechas que consegui com as permutas - provavelmente pesava mais 25
quilos. Com alguma dificuldade, Karina conseguiu manobrar a canoa de
volta ao ponto de partida, e carregamos com cuidado o equipamento,
amarrando tudo firmemente com cipós, inclusive minha espingarda.

As rachaduras que eu tinha notado na véspera estavam piores, e meus
amigos tentaram tapá-las com barro. Consegui convencê-los de que o barro
iria se dissolver rapidamente e lhes dei uma das minhas camisas para rasgar
em tiras e usar como calafetagem. Os reparos levaram apenas alguns
minutos e pareciam temporariamente adequados.

Tinha chegado a hora da verdade: será que a canoa aguentaria nos
manter à tona? Eu me despedi dos meus companheiros e lhes disse que
voltaria na próxima estação seca, trazendo muitos objetos para retribuir sua
bondade.
Eles me garantiram que iriam voltar a se unir com os outros que tinham se
separado deles, e reconstruir o shabono no local onde o antigo fora
incendiado. Instruí Karina a se sentar na frente e remar com muito cuidado:
a canoa era muito instável. Entrei, então, na parte traseira.

Para minha grande decepção, descobri que a água chegava a um
centímetro da borda da canoa. Estávamos flutuando, mas mal e mal. Karina
então mergulhou de leve o remo, deslocando seu peso ligeiramente. A borda
esquerda caiu abaixo do nível da água - e nós afundamos imediatamente,
sem termos nos afastado nem um palmo da margem. Tudo ficou
encharcado, exceto os poucos objetos - câmeras, lentes, gravador, filmes,
anotações de campo etc. - que eu tinha guardado em um saco de borracha
impermeável. Freneticamente, tentamos agarrar as mochilas antes que
submergissem, mas era tarde demais. A canoa foi afundando lentamente, até
bater no leito do rio; ficamos só com a cabeça fora d’água. Devíamos estar
parecendo dois idiotas.

Mais uma vez, nossos amigos viraram o rosto para esconder os sorrisos.
Era mesmo engraçado, e eu tive que rir também.

Puxamos a canoa para a margem outra vez, tiramos toda a água e
desembalamos e reorganizamos tudo. As toras com pontas de flecha
embebidas em curare foram logo descartadas. Möawä mandou alguns
rapazes construírem uma pequena cabana do outro lado do rio, onde eu
pudesse guardar tudo o que deixaria para trás. Peguei apenas os objetos



absolutamente essenciais para a sobrevivência e os que tinham valor
científico; levei minhas anotações de campo e deixei para trás coisas como
antídoto para picadas de cobra. Os mishimishimaböwei-teri transportaram o
equipamento descartado para a outra margem, usando a canoa para ir e
voltar. Prudentes, iam nadando ao lado da canoa, sem tentar entrar nela.

Depois de recarregar a canoa, começamos mais uma vez as despedidas,
mas dessa vez sem entusiasmo. Todos nós já esperávamos que a canoa fosse
virar logo que entrasse na corrente, e que teríamos de puxá-la novamente
para a margem.

Karina e eu entramos na canoa pela segunda vez. A água chegou a uns 5
centímetros da borda, e minhas esperanças reviveram um pouco: a canoa
estava 4 centímetros mais elevada do que antes!

Estávamos em um lugar raso, ao lado de uma curva fechada do rio.
Havia vários grandes troncos bloqueando o caminho, mas entramos na
corrente mesmo assim - e imediatamente ficamos enredados nos galhos e
afundamos de novo. Felizmente conseguimos pisar em um tronco submerso
e colocar a canoa para flutuar novamente, enquanto os outros cortavam os
troncos para tirá-los da nossa frente. Eu estava vendo que remar era
praticamente inviável: Karina era muito desajeitado. Cada vez que ele dava
uma remada, se inclinava muito para a frente, e a água entrava na canoa aos
borbotões. Enquanto esperávamos que os shamatari tirassem os galhos do
rio, pedi a um deles que cortasse duas longas varas.

Amarrei os remos com cipós no fundo da canoa e esvaziei a água com
uma cabaça, cujo antigo proprietário, ao me dar aquele presente de
despedida, sugerira que ela seria útil para esse fim. Amarrei a cabaça
também.

Entramos de novo na canoa e de imediato fomos levados pela corrente.
Nosso equilíbrio era tão precário que nem pudemos virar para dar adeus aos
nossos companheiros. Saímos flutuando no rio veloz e nossos amigos
desapareceram de vista assim que viramos na primeira curva.

Não sei quantas vezes a canoa encheu de água e afundou naquele
primeiro dia. Eu não fazia ideia de que um garoto pudesse ser tão
incompetente e desajeitado. Cada vez que ele se inclinava para o lado,
entrava água na canoa. Porém, em vez de tentar reequilibrar a canoa, ou
pular para fora quando via que estávamos afundando, ele ficava paralisado e
agarrava-se em desespero à canoa - e assim ela afundava, e nós dois
também. Se ele pulasse para fora, como eu fazia quando a água começava a



entrar, a canoa continuaria flutuando e nós poderíamos esvaziá-la com a
cabaça sem problema, para ela não se encher demais e afundar.

Porém, podia haver uma razão lógica para a relutância de Karina em
saltar no rio. Ele já tinha me explicado que tinha medo das yahediba - as
enguias- elétricas. Eu insisti que não havia enguia nenhuma, assim como
não havia rahara, e cada vez que a canoa começava a encher de água eu
insistia para que ele saltasse fora para não deixar a canoa afundar.

Por volta do meio-dia, quando estávamos tirando água com a cabaça,
após um dos nossos percalços, pisei em um tronco sob o qual estava
escondida uma enguia-elétrica. Na hora eu não sabia o que havia me
atingido, mas senti uma dor aguda na perna e caí de costas com o choque.
Quando me levantei, vi a enguia nadando lentamente para águas mais
profundas. O choque elétrico foi muito forte, a ponto de me derrubar. Com
isso perdoei Karina em pensamento.

Meu estabilizador externo era uma boa ideia, mas tinha uma
desvantagem: todos os galhos de árvore e outros obstáculos ficavam
enredados ali, fazendo a canoa virar e afundar repetidas vezes. Cada vez
que ela se enroscava em algum obstáculo, invariavelmente virava de borco
e ficava presa em algum galho. A corrente tinha força para virá-la de lado,
deixando a água entrar em abundância pela borda.

As curvas fechadas também eram um problema. Quando não
conseguíamos ficar no interior da curva, a corrente nos empurrava contra a
margem oposta. Quando o estabilizador tocava a margem, afundávamos de
novo, em águas profundas. Dá desespero ver uma curva fechada à frente e
tentar impelir delicadamente com uma vara comprida uma canoa tão
desajeitada para o interior da curva. A reação imediata é manejar a vara
com mais vigor, mas ao fazer isso muda-se o peso do corpo e a canoa tomba
de lado. E quando a água entrava pela borda quase sempre a canoa enchia e
afundava.

Os problemas naturais, entretanto, não me deixavam tão frustrado como
aquele outro problema sentado na canoa comigo. Como já disse, os
ianomâmis não são gente dos rios, e, se Karina for um exemplo típico, eles
poderiam ter se extinguido caso tivessem optado pelas canoas, em vez de se
locomover a pé. No final daquele primeiro dia de viagem, Karina ainda não
sabia de que lado devia enfiar o varejão no rio para fazer a canoa ir para a
esquerda ou para a direita. Quando a escuridão caiu, eu estava tão rouco de
gritar “à esquerda” e “à direita” que mal conseguia falar. Ele ficava de mau



humor, mas logo se virava quando um sorriso incontrolável lhe iluminava o
rosto - um indiozinho encharcado, usando uma camiseta minha que nele
ficava enorme. De vez em quando eu também tinha que abafar um sorriso.

Choveu a maior parte do dia e o rio ia subindo rapidamente. Quase
todos os bancos de areia estavam submersos. Naquela noite tivemos o
cuidado de armar acampamento bem acima do nível da água, pois o rio
podia subir mais um metro e meio ou dois e arrastar todas as nossa coisas e
tudo o que não estivesse bem guardado na canoa, que amarrei
cuidadosamente a uma árvore robusta na margem do rio.

Quando chegou a hora de preparar nosso arroz para o jantar, tive outro
momento de tristeza. Eu vinha guardando arroz para a viagem de volta e
não o tinha comido desde a noite anterior à minha chegada à aldeia. Só que
eu tinha dado a minha única panela para Sibarariwä! Lá estávamos nós, sem
panela para cozinhar nossa única comida. Felizmente, eu tinha guardado
nosso arroz em uma pequena lata de leite em pó, que pudemos usar como
uma panelinha improvisada. Foi por pura sorte que eu tinha dado a
Bäkotawä sua parte do arroz em um saco plástico. Ficaríamos com muita
fome se eu tivesse dado a lata a ele e guardado o saco plástico.

Nossas redes e nossas roupas estavam encharcadas, e o simples fato de
estar nelas era desconfortável. Mas o fogo logo nos aqueceu e o arroz
fumegante nos fez parar de tremer. Porém, o que realmente nos levantou o
ânimo foi o programa noturno da Missão Novas Tribos noticiando que
Bäkotawä tinha chegado a Bisaasi-teri no final daquela tarde e que
provavelmente tinha nos abandonado na cabeceira do Mavaca. Assim, pelo
menos eu sabia que alguém estava ciente de que eu estava perdido. A
missão também informou, para meu benefício caso eu estivesse ouvindo,
que Bäkotawä tinha perdido grande parte do meu equipamento, mas
conseguira salvar o motor e o arrastara para a margem do rio em algum
lugar. Eles também mencionaram que quando ele chegara a cerca de uma
hora acima de Bisaasi-teri descarregara todos os meus machados, facões e
panelas e os escondera na selva, “porque eram pesados” e ele estava
cansado de remar com aquele peso morto. Ele já havia remado por quatro
dias e meio e tinha decidido, uma hora antes de chegar ao seu destino, que
as coisas eram muito pesadas para a canoa aguentar, ou para ele remar com
todo aquele peso?

Decidi que era melhor continuar descendo o rio no dia seguinte. Podia
demorar algum tempo até que viesse ajuda, e estávamos com pouca comida.



Nosso fogo apagou durante a noite e de madrugada acordamos tremendo de
frio e ainda molhados. Comemos o que sobrou do arroz, embalamos o rádio
e as redes e partimos mais uma vez.

Agora o rio era mais largo e mais profundo, e nossos varejões tinham
pouca utilidade. Não demorou para que tivéssemos que abandoná-los por
completo, pois não podíamos mais tocar no fundo com eles. Quando
passamos a usar os remos, tivemos vários infortúnios seguidos. Já tínhamos
ficado bastante competentes no manejo das varas e conseguíamos evitar que
a canoa tombasse depois de algum tempo; mas os remos exigiam mais
esforço, e a canoa virou de borco várias vezes até conseguirmos pegar o
jeito da coisa. Daí perdemos o remo extra em uma das vezes que
afundamos. Depois ficamos enredados nos galhos baixos de uma árvore que
se debruçava sobre o rio e emborcamos novamente, perdendo outro remo.
Por volta das três da tarde, logo depois de perder o segundo remo,
alcançamos a canoa grande, e ficamos imensamente aliviados ao ver que ela
continuava ali. Até as panelas que eu tinha deixado na canoa estavam lá, de
modo que agora podíamos cozinhar mais do que uma xícara de comida.

Eu tinha torcido para que Bäkotawä tivesse colocado o motor dentro da
canoa grande ao passar por ela, mas ele o tinha descartado em algum lugar a
montante. Transferimos todo o nosso equipamento para a canoa grande e
cortamos mais algumas varas para nos impulsionar.

O rio agora era muito profundo, mas as longas varas nos permitiram
ficar longe das margens e dos galhos pendentes, evitando que os insetos
caíssem sobre nós, como vinha acontecendo havia dois dias. O único remo
que nos sobrava tinha o cabo muito curto e a pá muito pequena para ser de
muita ajuda naquela grande canoa. Estávamos, portanto, à mercê da
corrente. Lembrei que nosso primeiro acampamento ficava a apenas umas
duas horas rio abaixo a partir daquele local, navegando a motor. Eu
esperava alcançá-lo ao anoitecer, pois se chegasse alguém para nos ajudar
provavelmente faria acampamento ali no final do seu primeiro dia. Era um
daqueles lugares convidativos para se acampar - bem acima da elevação
normal do rio e com uma grande e atraente praia de areia.

Agora que estávamos na canoa grande, podíamos ficar em pé, andar e,
de modo geral, retornar aos nossos velhos hábitos desajeitados. E, o mais
importante, podíamos desamarrar a espingarda e matar alguma caça para a
ceia.

Havia quase três dias que eu nem olhava para a espingarda. Eu a tinha



amarrado sob o meu assento na canoa de casca, e ela passara grande parte
dos últimos três dias debaixo d’água. Os canos estavam muito enferrujados
e a culatra só abria com muita dificuldade. Eu a carreguei e fiquei com ela à
mão. Não demorou até passarmos por um jacaré bastante grande, que matei
com um só tiro.

Jacaré é uma comida detestável. A carne branca e firme parece lagosta
cozida, e o sabor até se assemelha um pouco ao da lagosta. Só que é dura
como sola de sapato, qualquer que seja o modo de cozinhar. Porém, nós
estávamos com muita fome de carne naquele momento, e só de pensar em
um pedaço de jacaré assado já ficávamos com água na boca. Os ianomâmis
comem muita carne de jacaré, pois o animal é encontrado até mesmo em
pequenos córregos.

Ao cair da noite percebemos que não conseguiríamos chegar até o nosso
acampamento anterior e armamos uma cabana na foz de um pequeno
riacho. Matei outro jacaré menor, e assim tivemos carne em abundância no
restante da viagem. As últimas horas na canoa grande me convenceram de
que teríamos de talhar outro remo antes de prosseguir na manhã seguinte. A
canoa era muito pesada para ser controlada com nosso único remo ou com
nossos varejões.

Estávamos agora em um ponto do Mavaca onde podíamos vencer todo o
percurso de volta até Bisaasi-teri em cerca de 24 horas, flutuando
continuamente. Dali em diante o rio era largo; bastava manter a canoa no
meio, e a corrente faria o resto.

Cozinhamos arroz e assamos mais uns pedaços de jacaré para a ceia.
Estávamos ambos exaustos e adormecemos assim que terminamos de
comer. Finalmente estávamos secos.

Na manhã seguinte, fiquei sabendo pelo rádio que um dos missionários
das Novas Tribos e um índio iecuana estavam planejando vir nos procurar
de imediato. A mensagem de rádio também dava a localização aproximada
do lugar onde Bäkotawä tinha deixado meu motor. Nós já tínhamos passado
por ele, e teríamos que voltar a subir o rio para pegá-lo quando o
missionário chegasse. Decidimos que era melhor ficar no nosso
acampamento o dia todo, já que de qualquer modo teríamos que voltar a
subir o rio para pegar o motor.

Passamos o dia deitados nas nossas redes. Eu não estava me sentindo
muito bem e precisava descansar um pouco. Meus inúmeros arranhões e
picadas de insetos estavam infectados e o fungo na minha virilha voltara a



coçar e arder. A alimentação com muito amido, os fungos tropicais e o
trabalho duro criavam uma combinação que estava me desgastando
fisicamente.

Voltamos à vida quando ouvimos o pio dos perus selvagens no mato,
atrás de nós. Karina correu na minha frente e logo apontou para um deles.
Atirei e corri para ver se havia mais. Karina continuava diante de mim,
apontando animadamente outra ave. Eu tinha apenas um último cartucho.
Quando fechei a culatra, muito enferrujada, a arma disparou
acidentalmente: o pino de disparo estava tão enferrujado que não se retraiu
quando abri a culatra após o tiro anterior.

Karina ficou em estado de choque, me olhando de boca aberta enquanto
um tronco de meio palmo de diâmetro caía no chão, a um metro da sua
cabeça. Eu quase o matei com aquele tiro. Fiquei muito abalado com a
experiência.

No final da tarde já tínhamos esquecido o susto e estávamos cozinhando
peru e arroz. Naquela noite jantamos com conforto, em grande estilo, apesar
da nossa decepção ao ver que o barco de socorro ainda não tinha chegado.
Talvez estivéssemos mais longe do meu primeiro acampamento do que eu
julgava.

Lá pelas nove da noite concluímos que o barco só nos alcançaria no dia
seguinte, e fomos dormir. Mas um tiro de espingarda a poucos metros das
nossas redes nos fez pular em pé em um segundo: eram um índio iecuana
chamado Antonio e Rerebawä, meu amigo de Bisaasi-teri. Eles tinham
chegado até o meu antigo acampamento e estavam caçando algo para o
jantar. Não sabiam que Karina e eu estávamos dormindo a poucos metros de
distância do jacaré que acabavam de abater, e os nossos gritos foram uma
surpresa tão grande para eles quanto seu tiro de espingarda para nós. Os
dois vieram remando, e Rerebawä e eu nos abraçamos alegremente. Ele
estava quase certo de que os shamatari tinham me matado e ficou aliviado
ao me ver são e salvo. Falou então que nunca mais iria me deixar partir para
outra viagem sem ele, quaisquer que fossem os perigos. Karina pediu a
metade do chumaço de tabaco de mascar de Rerebawä e desabou na sua
rede, suspirando. “Quase morri de pobreza!”, exclamou ao se deitar na rede,
chupando muito feliz uma porção de tabaco já mascado.

Fiquei tão feliz em ver a equipe de “resgate” que dei de presente a
Antonio e Rerebawä minha panela de paruri: peru cozido com arroz. Eles a
levaram de volta para o acampamento que tinham montado, a poucos



minutos rio abaixo, para compartilhar com o missionário. Percebi assim que
eles quase não tinham comida! Haviam partido com tanta pressa que só
trouxeram farinha de mandioca suficiente para um dia, além da espingarda
que eu tinha emprestado a Bäkotawä. Caso eu tivesse ficado à espera rio
acima, eles teriam passado muita fome no dia seguinte, especialmente se eu
tivesse permanecido na aldeia shamatari. Poderíam abater jacarés ou perus
por longo tempo, mas a carne não satisfaz muito sem o acompanhamento de
algum alimento vegetal. Adormeci pensando nos vários verbos da língua
ianomâmi que descrevem o ato de comer, em especial dehiaö: “morder um
pedaço de carne, depois um pedaço de vegetal, mastigar os dois juntos e
engolir”. É um idioma que capta muitos aspectos interessantes e
fundamentais da vida.

Na manhã seguinte, logo ao amanhecer, os dois vieram devolver a
panela vazia, e partimos para buscar os equipamentos que eu tinha deixado
para trás e procurar meu motor. Encontramos o motor mais tarde naquela
mesma manhã. Estava em más condições por ter ficado submerso no rio
várias vezes: os dois cilindros estavam cheios de água. Trabalhamos cerca
de uma hora para tirar toda a água. Ao tentar fazê-lo funcionar botei fogo
nele sem querer, mas consegui apagar antes que a fiação se estragasse
muito. Por fim o motor pegou, e partimos novamente rio acima.

Conseguimos viajar com boa velocidade a maior parte do trajeto, até o
esconderijo onde tínhamos deixado os equipamentos, no local onde Karina
e eu nos lançáramos ao rio com nossa canoa escavada à mão. Quando
começou a escurecer já tínhamos encontrado o esconderijo, dado meia-volta
e retomado o caminho de casa. O rio agora estava bem cheio e pudemos
viajar a motor com segurança durante a noite.

Quando chegamos ao ponto onde encontramos nossa equipe de resgate,
Karina e eu transferimos meu motor para a canoa grande e voltamos
sozinhos até Mavaca e a nossa aldeia.

Foi assim que, durante a estação chuvosa de 1968, fui visitar e comecei
a conhecer os índios de Mishimishimaböwei-teri, que moravam em um
lugar distante e de difícil acesso. Com o passar dos anos, visitei-os muitas
vezes e passei a conhecê-los melhor e a gostar muito de quase todos eles.
Havia um homem, porém, de quem eu nunca gostei - na verdade, passei a
sentir uma intensa antipatia por ele. Esse homem era Möawä, e mais tarde
ele tentaria me matar.



 

6. Uma lição de geografia



 
A primeira vez que fui à área ianomâmi viajei de barco, que na época era a
única maneira de chegar até lá. Não havia nenhuma pista de pouso mais
próxima do que Esmeralda, a qual não passava de uma faixa de terra bruta,
encharcada demais para se pousar durante seis meses do ano.

Eu não poderia ter escolhido um local no hemisfério ocidental que fosse
tão mal mapeado, em meados dos anos 1960, como o sul da Venezuela e as
partes adjacentes do norte do Brasil.

Procurei e consegui cópias dos mapas-padrão que estavam disponíveis
ao público, vindos de fontes como as principais enciclopédias, serviços
governamentais de mapeamento (tanto dos Estados Unidos como da
Venezuela) e da conceituada National Geographic Society, em Washington.

A maioria dos mapas que reuni dessas várias fontes em geral coincidia
em itens importantes, como as fronteiras geopolíticas, os grandes rios, o
relevo de modo geral e as grandes cidades. Mas dizem que “o diabo mora
nos detalhes”, e o diabo deve ter se encarregado de muitos detalhes
importantes, que não constavam dos mapas, ou não coincidiam entre eles de
modo algum. O mais deprimente era que todos os mapas estavam errados
em relação às principais características do terreno na Amazônia
venezuelana.

Um dos maiores problemas é que eu nunca havia sobrevoado a área e
tinha apenas uma vaga noção das diferenças de altitude. Eu sabia que a
parte leste da fronteira sul da Venezuela, vizinha ao Brasil, consistia em
uma cadeia de montanhas baixas, a serra Parima. Devido à maneira como
entrei na área e como viajava, de canoa, eu podia passar remando bem ao
lado de uma montanha e nem sequer perceber a existência dela. Quem está
em uma canoa dentro de um rio estreito não consegue ver nada além da
copa das árvores em ambas as margens.

Assim, tive a impressão ingênua de que a área ianomâmi era
basicamente uma floresta plana, sem acidentes geográficos e de baixa
altitude, com exceção da serra Parima.

O maior rio da Venezuela, e um dos maiores do mundo, é o Orinoco,
cujo curso superior, bastante desconhecido em meados dos anos 1960, fica
bem no coração do sistema de aldeias ianomâmis. Um dos maiores
afluentes do Alto Orinoco, e o que fica mais ao sul, é o rio Mavaca. Foi ali,
na confluência do Mavaca com o Orinoco, que montei meu “acampamento
de base” - uma cabana de pau a pique - e era a partir daquela cidadela que



eu intrepidamente tornaria os ianomâmis conhecidos para a antropologia e o
mundo em geral.

A foz do Mavaca estava representada com exatidão em todos os mapas.
Porém, quando comecei a subir esse rio ou a entrar na selva para caçar com
os ianomâmis, desconfiei de que havia algo de errado nos meus mapas. No
começo eu podia deixar de lado a desconfiança, desde que não entrasse
muito na mata nem subisse pequenos riachos na minha canoa. Porém,
quanto mais eu viajava e visitava aldeias ianomâmis isoladas e tentava
mapeá-las, mais difícil ficava ignorar minhas suspeitas: ou os ianomâmis
não sabiam onde viviam - uma ideia absurda - ou então os melhores mapas
estavam totalmente errados.

Por exemplo, o mapa da National Geographic Society indicava que o rio
Orinoco se bifurcava na área ianomâmi. Um braço corria para o norte,
atravessando a região central da Venezuela, virava para o leste, aumentava
de tamanho e depois corria para o Atlântico, desembocando perto da ilha de
Trinidad. Mas o outro braço virava para o sul e era chamado de canal do
Cassiquiare. Depois de serpentear por uns 400 quilômetros, ele se unia ao
rio Negro, um grande afluente do Amazonas.

Isso significava que a maior parte da Venezuela, as três Guianas e a
parte nordeste da Amazônia brasileira - ou seja, toda a região nordeste da
América do Sul - era tecnicamente uma gigantesca ilha. Seria possível
entrar no rio Orinoco pela sua foz no oceano Atlântico, seguir de canoa até
o Amazonas e navegar até dar novamente no Atlântico, perto de Belém, no
Pará.

Ainda mais surpreendente era o fato de que o mapa da National
Geographic Society mostrava em letras minúsculas que o canal do
Cassiquiare mudava de direção conforme as estações: na estação chuvosa
ele fluía em um sentido, mas na seca corria no sentido oposto. Achei essa
afirmação absurda.

Mesmo assim eu tinha que conferir. Quem sabe que maravilhas a Terra
esconde? O leitor não pode imaginar como eu devo ter parecido idiota aos
olhos dos índios locais, os iecuanas, dos mestiços venezuelanos e dos
ianomâmis, a quem eu perguntava repetidas vezes, com toda a sinceridade:
“É verdade que o Cassiquiare muda de direção na estação das chuvas?”. Os
mais educados fingiam não entender uma pergunta tão estúpida; os que
entendiam davam respostas sarcásticas como: “Mas é claro! E em outras
épocas do ano, ele sobe direto para o céu!”, e viravam o rosto para esconder



seus sorrisos cínicos.
Um problema ainda maior para mim foi que todos os mapas mais dignos

de crédito mostravam que o Mavaca se originava perto das cabeceiras do
Orinoco, corria para o oeste e então mudava de direção gradualmente e fluía
quase para o norte até se unir ao Orinoco.

Os ianomâmis insistiam que não era o caso: eles invariavelmente me
contavam, apontando com as mãos, que a cabeceira do Mavaca ficava bem
ao sul da minha cabana na foz do rio.

Assim, eu tinha que descobrir uma maneira de determinar onde as várias
aldeias ao sul do Orinoco - ou seja, todas as aldeias shamatari então
conhecidas - se localizavam no meu mapa; e, o mais importante, onde se
localizavam em relação umas às outras e em relação ao meu acampamento
de base, na foz do Mavaca.
 
MEUS PRIMEIROS ESFORÇOS DE CARTOGRAFIA
 
Por incrível que pareça, tive que tentar fazer meus próprios mapas da área e
ignorar os mapas publicados. As imagens via satélite, os aparelhos GPS e o
Google Earth ainda estavam a trinta anos de distância no futuro.

Enquanto fazia minha graduação em Michigan, trabalhei como agrimen-
sor viário, inicialmente para o estado de Michigan e depois para uma
empresa privada de construção de estradas. Esse treinamento acabou sendo
muito útil nos meus esforços para elaborar mapas de campo razoavelmente
precisos.

Havia uma série de razões pelas quais ter mapas precisos era
importante, e até mesmo crucial, para o meu trabalho. Nenhum mapa
existente na época mostrava a localização de qualquer aldeia ianomâmi,
nem na Venezuela nem no Brasil; no entanto, havia mais de 250 delas. No
mínimo, eu tinha que saber como assinalar nos mapas a localização das
aldeias mais relevantes para o meu trabalho de campo.

Embora houvesse aldeias ianomâmis na foz do Ocamo e na do Mavaca,
nem mesmo elas apareciam em mapa nenhum; tampouco se encontrava
neles nenhuma missão católica ou evangélica. Era preciso ir até lá
pessoalmente para saber que ali viviam seres humanos.

Uma vez que essas confluências - onde os rios Ocamo e Mavaca se
unem ao Orinoco - eram mostradas com precisão em todos os mapas, era
fácil indicar neles os nomes das aldeias ianomâmis que ali se localizavam.



A da foz do Ocamo se chamava Iyäwei-teri e a da foz do Mavaca era
Bisaasi-teri, como já mencionei.1

Havia algumas outras aldeias ianomâmis na beira do Orinoco ou em
suas proximidades. Depois que eu tivesse subido e descido de canoa aquele
trecho do rio, poderia marcá-las com razoável precisão em um mapa. Eu
podia calcular, por exemplo, que uma aldeia ficava “a meio caminho de
canoa entre o Ocamo e o Mavaca”, e assim por diante.
 
ÁREAS DO INTERIOR DISTANTES DOS RIOS
 
Uma das aldeias que já mencionei era a dos patanowä-teri, o grupo de onde
sete mulheres foram raptadas bem no dia da minha chegada. No meu
primeiro ano de trabalho de campo eu os visitei várias vezes, em sua aldeia
no interior da selva. Isso implicava subir o Orinoco, levar minha canoa por
terra ao redor de uma corredeira conhecida como Raudal de Guaharibos
(mostrada em alguns mapas) e depois continuar subindo o rio mais algumas
horas, até a foz de um riacho conhecido como Shanishani-kä-u (raramente
mostrado em qualquer mapa, e nunca com o nome ianomâmi). Os homens
que trabalhavam para a Malarialogía o chamavam de Cano Bocón, nome de
um peixe comum na área. Eu deixava minha canoa na boca desse riacho,
amarrada a uma árvore com uma corda. Daí chamava meus guias para
determinar em que direção ficavam, e a que distância, as diversas aldeias e
roças abandonadas; e em especial, na primeira viagem, onde ficava
Patanowä-teri.

Um dos meus companheiros de viagem favoritos era Rerebawä, aquele
que me ajudou a aprender o idioma ianomâmi. Eu pegava minha bússola de
agrimensor e lhe pedia que apontasse a direção da aldeia Patanowä-teri. Eu
então marcava a direção pela bússola, a partir do ponto onde eu estava. Em
seguida eu lhe pedia que me dissesse qual era a distância até a aldeia, e
também até as roças abandonadas e locais usados recentemente pelos
Patanowä-teri. Ele conhecia bem essa aldeia e já havia estado lá muitas
vezes com visitantes bisaasi-teri.

Os ianomâmis expressam a distância pelo número de “pernoites” que se
leva para chegar a algum lugar. Se um lugar pode ser alcançado sem
pernoitar, eles apontam para onde o sol nasce e descrevem um arco com um
movimento lento do braço, parando onde o sol estaria quando eles
chegassem ao destino. Se o sol estivesse a pino, significava que se poderia



chegar lá por volta do meio-dia. Como eles começam a viajar assim que há
luz suficiente para enxergar, isso implicaria cinco ou seis horas de viagem.
Esse, porém, é um sistema de medição muito impreciso. Por exemplo, o
meio-dia pode ser qualquer momento desde dez e meia até uma e meia. Se a
trilha estiver molhada e cruzar riachos e córregos, a viagem levará mais
tempo. Se os ianomâmis encontram um animal e correm atrás dele para
caçá-lo, isso também aumenta o tempo de viagem. De modo geral, porém,
eles davam um tempo médio com base em numerosas viagens já feitas para
aquela aldeia. Depois que eu fazia a viagem, ficava sabendo quanto tempo
era necessário para ir do lugar A ao lugar B em circunstâncias normais.

Porém, quando se pergunta sobre aldeias distantes aonde provavelmente
nunca se vai andando, é preciso confiar no que diz o seu informante sobre
as distâncias em pernoites. As vezes a aldeia ficava tão longe que o
informante tinha que sentar e usar os dedos dos pés para complementar os
das mãos e indicar que ficava a “mais de vinte pernoites” de distância. No
entanto, os ianomâmis não sabem contar com precisão além de dois. Eles
não têm “números” para nada maior que dois. Assim, quando eles precisam
se sentar para expressar uma longa distância usando os dedos dos pés, a
distância pode ser mesmo muito longa - ou talvez seja mais curta, mas eles
não querem levar você até lá porque não gostam das pessoas de lá, ou não
confiam nelas, ou não querem que você dê a elas seus valiosos objetos de
troca, que eles próprios cobiçam.

Eu também pedia aos meus guias que apontassem para locais que eu
conhecia bem, só para checar sua percepção espacial. E sempre ficava
impressionado ao ver como apontavam com exatidão, mesmo a distâncias
muito grandes. Por exemplo, uma vez levei Rerebawä até Caracas, a mais
de 800 quilômetros de distância de avião, e depois lhe pedi que apontasse
onde ficava a cidade, quando voltamos à sua aldeia. Sem hesitar, ele
apontou com precisão a direção correta.

Nas muitas viagens de caça que fiz com os ianomâmis, às vezes em
áreas onde nunca haviam estado, eles raramente se perdiam. Se nós
matávamos um animal logo de manhã e eles não queriam carregá-lo durante
todo o dia, escondiam-no em algum matagal ou galho de uma árvore alta e
nós então caçávamos por mais cinco ou seis horas. Quando chegava a hora
de voltar ao nosso acampamento, eles caminhavam diretamente para o lugar
onde o animal morto estava escondido, pegavam-no e o levavam de volta.
Seu senso de direção e sua capacidade de se orientar em um trecho de selva



inexplorado são nada menos que fenomenais. Posso apostar que eu poderia
levar um ianomâmi até o interior do Congo, na África, e ele seria tão hábil
como qualquer congolês nativo para encontrar o caminho de volta, depois
de apenas alguns dias e algumas excursões pela selva ao redor.2

Eu tinha outros motivos para querer mapas exatos. Um deles é que entre
os ianomâmis boa parte da história de cada indivíduo e de cada comunidade
era lembrada em termos de onde a pessoa vivia em certos momentos
importantes de sua vida. Assim, seu calendário parecia ser o espaço
geográfico, e não o tempo cronológico.

Há um ramo da biologia teórica humana que lida com “histórias de
vida”, e grande parte dos dados que eu queria obter era desse tipo. Trata-se
de dados não geográficos que cobrem eventos significativos da vida
biológica, como nascimento, puberdade, casamento, nascimento dos filhos,
morte etc.3 O local de nascimento, o local onde uma mulher teve a primeira
menstruação, o local onde a pessoa tinha morrido - essas eram as coisas que
aprendi a perguntar quando fazia meus recenseamentos. Os ianomâmis têm
uma consciência extraordinária da localização geográfica específica onde
aconteceram coisas importantes, na sua vida individual e como membros de
um grupo. Percebi isso logo no início do meu trabalho de campo4 e comecei
a registrar nas minhas anotações cada referência que eles faziam a lugares,
que sempre tinham nomes: antigas roças ou aldeias anteriores, determinadas
cachoeiras e morros etc. Assim, na ausência de uma escala de tempo exata,
eu usava aquilo que eles usavam: um quadro de referência geográfico para
relatar às demais pessoas os eventos importantes da vida. No esquema
deles, os eventos históricos importantes na vida de cada indivíduo ficavam
associados a locais específicos.

Quando eu perguntava sobre locais relativos ao grupo, como antigas
aldeias, e tentava saber de onde as pessoas se originavam, para onde se
mudaram depois de abandonar roças, onde se dividiram em dois ou mais
grupos etc., essas histórias eram sempre expressas em termos de lugares, e a
sequência de “eventos localizados” em geral era confirmada por
informantes de outras aldeias. A geografia era fundamental para a vida dos
ianomâmis de uma maneira que o tempo não era.
 
CAÇANDO, VIAJANDO E ACAMPANDO COM OS IANOMÂMIS
 
Durante meu primeiro ano em campo passei grande parte do tempo



aprendendo sobre os eventos da história pessoal de cada ianomâmi que eu
conhecia, assim como a história pessoal de seus ascendentes, vivos e
mortos. Quando eu não estava em Mavaca, estava entrando na mata com
grupos de caçadores, ou grupos de jovens que iam para alguma aldeia
distante, ou grupos de pessoas saindo para um waiyumö - longas viagens de
acampamento, que duravam vários dias ou semanas. Eu estava sempre
gravando ou anotando coisas nos meus cadernos sobre as pessoas e os
lugares, e documentando o que os ianomâmis faziam enquanto nós
viajávamos.

Em uma viagem com os bisaasi-teri, acampamos a uma distância de um
dia ao sul da aldeia, a fim de caçar e coletar frutos sazonais das palmeiras.
Kaobawä, o cacique, encontrou alguns buracos recentes de obo (tatu).
Havia um enxame de pequenos insetos voadores ao redor do orifício de
entrada. Quando perguntei sobre os insetos, eles responderam algo como:
“Você não vai compreender”. Eles presumiram que eu não seria capaz de
entender a noção de que há certos parasitas específicos que são atraídos por
certos animais e que os ianomâmis usam essa informação para concluir se o
animal está na toca ou não. Aqueles determinados insetos voadores estão
sempre presentes quando há um tatu na toca, de modo que os ianomâmis
não perdem tempo escavando uma toca que parece recente se não virem
esses insetos voejando ao redor da entrada.

Os ianomâmis estavam animados com a perspectiva de ter carne fresca
para o jantar. Vários jovens correram para procurar ninhos de cupins
abandonados. O barro do cupinzeiro, seco e quebradiço, solta densas
nuvens de fumaça quando incendiado, e queima e arde por um longo tempo.
Eles encheram a entrada da toca com esse material, acenderam e
observaram o chão ao redor. Depois de um tempo as outras entradas da toca
subterrânea começaram a soltar fumaça. Eles logo taparam essas entradas
com terra para manter a fumaça dentro da toca, e em seguida passaram a
andar de quatro entre as várias entradas, encostando o ouvido no chão para
escutar os movimentos do tatu. A cada vez que ouviam barulhos,
colocavam pauzinhos no chão, o que lhes dava uma ideia geral de onde o
tatu estava. Por fim a fumaça acabaria asfixiando o animal, que morreria
debaixo da terra.

Os pauzinhos serviam para marcar o local aproximado onde ouviram os
últimos ruídos do tatu escavando, mas não necessariamente o local exato
onde o animal morrera. Ele poderia ter se movido para trás ou para a frente



a partir desse último ponto detectado. Assim, para definir o local exato onde
iriam cavar o chão de barro duro até chegar à toca, cortaram um longo cipó
de uma árvore próxima. Deram um nó na ponta do cipó e, depois de retirar
o barro fumegante do cupinzeiro, começaram a enfiá-lo na entrada da toca,
com o nó na frente, girando-o com as palmas das mãos. Lentamente, foram
girando o cipó e o enfiando naquele longo túnel: o barulho do nó batendo
contra os lados da toca era audível para os ianomâmis, que continuavam
com a orelha no chão, acompanhando o avanço do cipó. Quando este não
avançou mais, eles fizeram uma marca no cipó na boca da toca e o retiraram
do túnel. Colocaram então o longo cipó no chão, ao longo do eixo geral da
toca subterrânea, acompanhando os pauzinhos enfiados na terra. O nó lhes
mostrou onde começar a escavar o chão de barro compacto. Usando a
madeira do arco, cavaram uns 50 a 60 centímetros, chegaram ao tatu já na
primeira tentativa e o puxaram da toca pela cauda. Naquela tarde eles
encontraram vários outros tatus, seguindo a mesma técnica.

Os ianomâmis tiraram as tripas dos tatus e os colocaram em um
babracot - uma pequena plataforma de paus, como uma grelha, um metro
acima da fogueira. Ali os tatus ficaram assando e defumando lentamente,
por várias horas.

Eu nunca tinha comido tatu. Achei a carne defumada deliciosa, tenra e
suculenta. Mais tarde, naquele mesmo ano, passei uma noite na missão de
padre Cocco e fui convidado para um jantar, onde comi algo delicioso que
não consegui identificar. As freiras o tinham preparado em um molho leve
de creme de leite, talvez com um pouco de vinho. Depois do jantar,
perguntei qual era a carne que acabáramos de comer. Era cachicama, tatu.
Era ainda mais gostoso do que a versão defumada que eu comera com os
ianomâmis.

Caçar o macaco-aranha (basho) é uma das atividades mais rigorosas que
pratiquei enquanto vivi com os ianomâmis. Essa espécie é o maior macaco
que eles caçam, um animal muito desejável. Os basho se locomovem pelas
copas das árvores a uma velocidade incrível, de modo que os caçadores
devem correr constantemente para acompanhá-los. Eu sempre torcia para
não encontrarmos um bando de basho quando estava na selva com os
ianomâmis, pois se isso acontecesse eles me chamavam aos gritos, pedindo
que eu acompanhasse os macacos e atirasse em alguns com minha
espingarda. Os ianomâmis usavam pontas de flecha embebidas em curare;
elas se quebravam dentro do macaco, que lentamente ia ficando paralisado e



por fim morria.
As pontas de flechas são feitas com pedaços fininhos de madeira de

palmeira, como um lápis, de uns 30 centímetros de comprimento. As pontas
são afinadas a cada poucos centímetros por cortes transversais feitos com
uma faca ou facão, de modo que possam se quebrar e se alojar no animal.

Eles colocam umas doze pontas em um maço apertado de folhas e as
apoiam sobre uma camada de brasas vivas de madeira. As pontas então são
recobertas com várias camadas de curare líquido, enquanto estão sobre esse
leito de brasas, até que o curare se torne espesso e pegajoso. O curare vem
de plantas que crescem no território ianomâmi.
 

 
Outras três espécies de macaco também são caçadas para servir de

alimento: o bugio ruivo (iro), o bugio-preto (wisha) e o macaco-prego
(howashi). Essas espécies não são tão difíceis de caçar, porque em geral
ficam no mesmo grupo de árvores e não fogem tão rapidamente como o
macaco-aranha. Os ianomâmis costumam manter filhotes de macacos-prego
como animais de estimação e os deixam andar à vontade em torno dos
shabono. Eles são muito traquinas e irritantes, e pareciam perceber que eu
era um forasteiro. Em geral focavam a atenção em mim - me acertavam um
tapinha na cabeça quando eu passava sob o galho em que estavam sentados
e logo fugiam correndo, observando a minha reação. Quando eu virava de
costas, eles logo voltavam para me acertar outra vez.

A cauda do bugio-preto tem um importante uso cerimonial. Os



ianomâmis retiram o osso da cauda, cortam no comprimento para retirar a
pele, colocam-na para secar e depois fazem dela uma faixa peluda, que os
homens amarram na cabeça nas ocasiões festivas. Creio que minha primeira
tentativa de fazer humor entre os ianomâmis ocorreu logo no início do meu
trabalho de campo, um dia em que atirei em dois bugios-pretos. Eu
costumava dar a carne para eles, mas nesse caso quis ficar com as caudas
para fazer faixas. Seguiu- -se uma divergência. Eles achavam que eu
deveria ficar com uma das caudas e dar a outra a um deles. Consegui
explicar que o motivo pelo qual eu queria as duas era que pretendia dar
ambas a Pau (Jim Barker), para que ele pudesse se enfeitar devidamente
para as festas. A resposta deles: “Mas Pau só precisa de uma”. Eu, então,
retruquei: “Não, ele precisa de duas! Ele é careca!”. Eles pensaram um
segundo e caíram em gargalhadas histéricas. Depois contaram a história
para os outros na aldeia, achando que fora uma tirada esperta. Eu nunca vi
um ianomâmi careca, embora alguns homens mais velhos fiquem com o
cabelo ralo. Entre os ianomâmis é um pouco indelicado aludir à cabeça de
outra pessoa, especialmente à testa. Na verdade, o insulto mais vil e vulgar
que se pode proferir no idioma ianomâmi é “Wa bei kä he shami!” (“Sua
testa está imunda!”). Qualquer alusão a manchas, verrugas, espinhas etc. na
pele de alguém, especialmente na testa ou perto dela, pode ser ofensiva.

Fiquei chocado a primeira vez que vi como eles preparam a carne de
macaco. Eles defumam quase todos os animais - aves, peixes, répteis e
mamíferos - se tiverem mais do que pretendem comer no momento.
Montam uma armação com galhos enfiados no chão e fazem uma ou mais
plataformas horizontais com ramos menores, porém fortes o suficiente para
sustentar os animais que vão defumar, tal como descrevi antes, ao me referir
aos tatus. Colocam então os animais nessas grelhas e os deixam assar
lentamente sobre o fogo e a fumaça até que a carne fique bem passada.
Dessa forma conseguem conservar a carne por cerca de sete ou oito dias,
embora ela tenda a ficar, caso seja defumada todo esse tempo, muito seca e
carbonizada.

No primeiro dia em que entrei em uma aldeia ianomâmi, um dia após a
luta de porretes por causa das mulheres, vi meia dúzia de macacos
carbonizados nessa grelha, o babracot, com suas mãozinhas secas e
defumadas se projetando para fora. Logo pensei: “Meu Deus! Eles mataram
uns bebês e agora os estão defumando!”. Barker deve ter compreendido a
minha reação, pois observou calmamente que eles iriam comer carne de



macaco defumada no jantar.
Os ianomâmis me imploravam que fosse caçar com eles, sobretudo

quando queriam conseguir muita carne em pouco tempo, logo antes de
alguma festa que ofereceriam para seus aliados de alguma outra aldeia. Eles
sabiam que eu sempre dava quase toda a carne para eles e só ficava com
uma pequena quantidade que me durasse um ou dois dias. Isso tinha
algumas implicações para os seus próprios interesses, porque só há algumas
carnes consideradas “de festa”, ou seja, de qualidade suficiente para se
oferecer aos visitantes em uma festa cerimonial. São elas: 1) anta (shama),
o animal mais desejável de todos; 2) wara, o caititu; 3) boshe, o queixada,
menor que o anterior; 4) obo, o tatu; 5) basho, o macaco-aranha grande; 6)
paruri, o peru selvagem; e 7) iwa, o jacaré. Essas eram as carnes mais
cobiçadas na área do rio Mavaca onde eu trabalhava, mas pode haver outras
nas áreas montanhosas, como a serra Parima, que substituam espécies,
como a anta e o jacaré, mais comuns nas áreas de várzea.
 
A SUCURI
 
Uma dessas excursões de caça acabou sendo especialmente produtiva.
Tivemos que deixar um dos homens no acampamento cuidando de defumar
a carne e manter lenha suficiente à mão, pois no primeiro dia já tínhamos
conseguido carne em abundância.

Ao meio-dia do segundo ou terceiro dia paramos para descansar à
margem de um riacho. O ar estava quente e úmido. Caminhar, ficar de
tocaia e correr para atirar na caça tinha deixado todos nós, cerca de dez
rapazes e eu, suados e com muita sede.

Os córregos que alimentavam os riachos e rios maiores eram apenas fios
de água na estação seca. Porém, em geral, levavam água suficiente para
fluir durante o ano todo. Na estação das chuvas, muitos desses riachinhos
ficavam rápidos e profundos, às vezes até violentos demais para se
atravessar a vau com segurança, em linha reta ou seguindo a corrente, com
água até as axilas.

Estávamos em uma curva do riacho onde, na estação chuvosa, a força da
correnteza tinha escavado um grande buraco no leito do rio ao lado da
margem, tão fundo que, na luz fraca das profundezas da selva, não se podia
enxergar bem o que havia lá dentro. Devia ter quase 2 metros de
profundidade, em comparação com apenas uns 20 centímetros de



profundidade na outra margem.
Coloquei minha espingarda de cano duplo, calibre 12, no chão ao meu

lado e me inclinei para beber água no riacho cintilante, que corria
suavemente. Enquanto bebia, notei algo se mexendo bem no fundo das
águas, escuras de lama. Me levantei para tentar enxergar melhor, e assim
que tirei o rosto e a cabeça do rio a água explodiu bem na minha frente:
uma enorme cabeça de sucuri se lançou para fora da água e passou zunindo
a poucos centímetros do meu rosto. Imediatamente tive um acesso de raiva:
aquela cobra filha da puta estava tentando me matar!

Não sei explicar por que a minha primeira reação foi de raiva e fúria em
vez de medo. Agarrei minha arma e disparei com os dois canos naquela
cobra enorme, quase à queima-roupa. Embora os tiros provavelmente
fossem fatais, ela continuava se contorcendo violentamente na água.
Recarreguei a espingarda e disparei outra rajada; recarreguei, disparei de
novo, e recarreguei novamente. Acho que atirei nela umas dez ou doze
vezes. Tudo o que me lembro é da raiva que eu sentia daquela enorme e
poderosa cobra que tinha se escondido em um buraco escuro no fundo do
rio e tentado me agarrar, me arrastar para dentro da água e me matar. Por
alguma razão, eu sentia que não era “honroso” atacar alguém assim,
traiçoeiramente.

Depois de me acalmar decidi ficar com a pele da cobra, e pedi aos meus
companheiros ianomâmis que me ajudassem na tarefa. A sucuri tinha uns 5
metros de comprimento.

Peguei meu facão de caça e instruí meus vários ajudantes a segurar a
cobra o mais reto possível para eu fazer um corte em linha reta ao longo da
barriga, desde o ânus até a cabeça. Assim que minha lâmina tocou a
serpente, ela se contorceu e se enrolou abruptamente. Vários homens que a
seguravam saíram voando para o riacho por causa desse tropismo
relativamente pequeno. Depois de algum esforço consegui tirar a pele da
cobra e a levei de volta para Mavaca quando a caçada terminou.

Os ianomâmis ignoraram os cerca de 70 quilos de carne de cobra
perfeitamente comestível e a deixaram apodrecer. No entanto, rasparam e
colocaram em pacotes feitos de folhas uns 2 quilos de gordura da barriga da
sucuri. Ao chegar de volta ao acampamento, puseram os pacotes de folhas
nas bordas do carvão em brasa da nossa fogueira. No jantar daquela noite
eles comeram bananas assadas mergulhadas na gordura quente e liquefeita
da barriga da sucuri. Um belo prato: Bananas-da-terra aujus.



As cobras venenosas são um grave problema para os ianomâmis.
Também eu tive meu quinhão de quase encontros com elas. Talvez 50% ou
60% de todos os ianomâmis sejam mordidos por uma cobra venenosa em
algum momento da vida, mas a maioria se recupera. Nunca tentei
quantificar esse problema precisamente, mas no início do meu trabalho de
campo coletei estatísticas sobre quantos morreram de picadas de cobra em
uma das populações que estudei. Alguns dos meus amigos ianomâmis
morreram, tragicamente, dessa maneira. Um dos sobreviventes foi um
jovem chamado Karödima, que morava no Alto Bisaasi-teri. Sua perna
ficou gangrenada, murchou, apodreceu e caiu. Tive esperanças de conseguir
uma prótese para ele, mas os especialistas que consultei na Faculdade de
Medicina da Universidade de Michigan me disseram que a pessoa teria que
estar presente para adaptarem o aparelho, o que para mim era impossível de
organizar.

Em uma viagem durante a estação chuvosa quase fui mordido por uma
Bothrops atrox (jararaca-do-norte, a cobra que mais causa mortes entre os
ianomâmis) que havia caído na minha canoa, sem eu perceber, quando
afastei uma galharada acima de mim. A cobra deslizou por baixo do tanque
de gasolina, ao lado dos meus pés. Abaixei-me para sacudir o tanque e ver
quanto combustível ainda havia, e quando o levantei eu vi no chão uma
cobra venenosa relativamente grande, enrolada a um palmo e meio dos
meus pés descalços. Lenta e cuidadosamente, tratei de colocar o tanque
sobre a cobra de novo; então subi no banco mais alto da canoa, peguei
devagar meu facão e voltei a levantar o tanque de gasolina com cuidado,
pronto para atacar. Assim que ví a cobra, dei um golpe de facão em cima
dela com o máximo de força. A serpente enroladinha se transformou em um
monte de “salsichas de cobra” que se enrolavam e se contorciam.

Depois de passar raspando pelo perigo muitas vezes, decidi atirar em
todas as cobras que eu encontrasse. Quando se viaja regularmente por uma
floresta muito remota, a muitos quilômetros de qualquer ajuda, essa é,
provavelmente, uma boa estratégia adaptativa.
 
ONÇAS-PINTADAS
 
Certa vez levei Rerebawä comigo em uma longa viagem pelo rio Mavaca,
para me ajudar a fazer mapas. Usando a bússola, eu queria anotar a direção,
a partir de um ponto conhecido, de um grande número de antigas aldeias e



plantações abandonadas. O local conhecido era a desembocadura de um
riachinho que desaguava no Mavaca, vindo do leste. Não tinha nome, mas
vários mapas mostravam a sua localização. Eu planejava pedir a Rerebawä
que me indicasse para que lado ficavam esses lugares, e avaliar a distância a
partir do nosso ponto de referência. Eram lugares que tinham sido revelados
pelos meus dados, cada vez mais volumosos, sobre “locais de nascimento”
e informações parecidas. Decidimos montar acampamento em uma pequena
ilha no meio do Mavaca, adjacente à foz desse riacho.

Tivemos que cortar algumas longas varas na margem próxima para fazer
um abrigo triangular, à moda dos ianomâmis, onde penduramos nossas
redes. Cobrimos a armação de varas com uma pequena lona, para o caso de
chover naquela noite, catamos um pouco de lenha e montamos
acampamento. Era o início da estação das chuvas, o rio estava subindo e eu
temia que uma forte chuva repentina fosse inundar o banco de areia e nosso
acampamento; nesse caso teríamos que pular na nossa canoa, amarrada ali
perto, e encontrar um novo pouso em local mais elevado.

Quando escureceu, nos acomodamos para passar a noite. Ficamos
colocando mais lenha na fogueira, descansando nas nossas redes e batendo
papo.

Por volta das dez da noite ouvimos o primeiro ruído sinistro. Era como
uma tosse abafada, entre a margem do rio e nossa frágil cabana: o animal
estava na nossa ilhota. Rerebawä logo se levantou e levou nossa pequena
reserva de lenha para mais perto da fogueira. Daí sussurrou com voz rouca:
“Öra!” - onça. Imediatamente carreguei minha espingarda de cano duplo e
fiquei com ela no colo pelo resto da noite. A fera não ia embora, e sabia que
nós estávamos ali. Nós a ouvimos emitir aquela tosse baixa periodicamente
durante a noite, sempre entre nós e a margem do rio, sempre muito perto.
Apenas a nossa fogueira a manteve à distância. Escusado dizer que não
dormimos nada aquela noite. Mas é quando não se consegue ouvir a onça
que se corre o maior perigo.

A bacia do rio Mavaca parece ter onças além do esperado - ou talvez
fosse eu que topava com elas com mais frequência do que os demais. Em
uma viagem para Mishimishimaböwei-teri, levando novamente Rerebawä
como meu guia, fomos seguidos por uma onça durante todo o caminho,
desde a nossa canoa até os limites da aldeia - quatro horas de caminhada.
Rerebawä achou que tinha ouvido algo logo depois que saímos da canoa e
começamos a caminhar. Voltamos para verificar e quase de imediato



encontramos pegadas de onça na trilha lamacenta, bem em cima das
pegadas que tínhamos deixado poucos minutos antes. Então, continuamos,
sempre olhando para trás, pois as onças atacam silenciosamente por trás e
matam um ser humano incauto com uma só mordida na nuca. Virávamos
para trás a cada quinze minutos, mais ou menos, e continuávamos
encontrando novas pegadas de onça em cima das nossas. Não chegamos a
ver o animal, mas ele nos perseguiu durante todo o caminho até a aldeia.

Em outra ocasião, um grupo de visitantes da remota aldeia de
Yeisikorowä-teri estava se aproximando de Mishimishimaböwei-teri.
Caminhavam em fila indiana, com uns 10 metros de distância entre um
homem e o seguinte. Uma única onça conseguiu matar, em silêncio e em
poucos minutos, três homens em rápida sucessão, e estava prestes a atacar o
quarto quando este se virou, a viu e a matou com uma flechada.

Certa vez quase fui atacado na minha rede por uma grande onça. Eu
estava subindo o rio Mavaca com dois rapazes de Mömariböwei-teri, rumo
a Mishimishimaböwei-teri. Quando acampamos na primeira noite, um deles
me acordou para perguntar se podia pegar minha lanterna emprestada, pois
queria entrar na mata para urinar. Ele nunca tinha visto uma lanterna e ficou
fascinado com ela. Levou muito tempo para voltar, e quando o fez as pilhas
estavam quase acabando. Ele havia experimentado jogar o facho de luz
sobre cada inseto, sapo, árvore etc. Pouco tempo depois meu outro
companheiro me acordou e pediu emprestada a lanterna pela mesma razão.

Acampamos de novo na segunda noite, dessa vez perto da trilha que
partia do rio e seguia para o interior, rumo a Mishimishimaböwei-teri.
Antecipando suas necessidades físicas noturnas, dei a eles minha lanterna
(com pilhas novas) quando nos acomodamos para dormir, para não ser
acordado pelos pedidos.

Por volta do amanhecer senti vários puxões fortes na corda da minha
rede e ouvi um dos meus guias gritando freneticamente, com a voz rouca:
“Öra! Öra! Öra!”. Eu tinha amarrado minha rede tão baixo que minhas
costas quase tocavam o chão. Meu mosquiteiro de náilon, uns dois palmos
acima do meu rosto, estava iluminado pelo foco da lanterna que eu tinha
dado a eles. E a luz da lanterna também mostrava a cabeça e a cara de uma
onça muito grande, olhando para mim com seus enormes caninos à mostra.
Assim que gritei com ela, a onça saltou para a floresta e desapareceu.

Durante a noite nossa fogueira tinha se apagado, deixando só brasas, e a
onça entrou no acampamento. Ela deve ter parado junto à minha rede com a



intenção de me atacar, mas meu mosquiteiro a deixou intrigada quando ela
o tocou com os bigodes. Nesse instante o guia que estava com a minha
lanterna a acendeu, viu a onça, puxou freneticamente minha rede e me
acordou.

Foi por pura sorte que a onça não matou nós três, e por pura sorte eu
tinha dado a lanterna para um dos meus guias antes de dormir.

Os ianomâmis têm dois provérbios que advertem contra os perigos que
surgem depois que o sol se põe e chega a escuridão (mididi): Midiäiha wayu
käbä huu e Midiäiha öra käbä huu. Os inimigos atacam de noite. As onças
caçam de noite.

Esses incidentes aconteceram perto de um rio chamado Örata-kä-u, ou
rio da Onça. Concluí que era um nome bem apropriado.

Os ianomâmis me disseram ainda em 1965 que havia uma cadeia de
montanhas altas separando a cabeceira do Mavaca de “um rio muito grande
chamado Shukumöna-kä-u”, o rio dos Periquitos, que segundo eles era tão
largo quanto o Orinoco no local onde o Mavaca tem sua foz. Afirmavam
também que esse rio ficava muito perto das cabeceiras do Mavaca.

Esse foi o principal problema geográfico que atrapalhou minhas
pesquisas durante o primeiro ano, pois tal rio não aparecia nos mapas da
região.

Em uma das poucas viagens que fiz a Caracas no meu primeiro ano de
trabalho de campo, procurei um cartógrafo americano associado à
embaixada dos Estados Unidos e conversei com ele sobre esse “grande rio”
de que os ianomâmis me falaram. Ele ouviu educadamente e disse que
aquilo era altamente improvável, mas que iria “estudar o caso” à medida
que mais dados geográficos ficassem disponíveis.

No início de 1968 tive a oportunidade de sobrevoar o Mavaca,
acompanhando seu curso rio acima até a cabeceira. Fui com um piloto
especializado naquela região da floresta, contratado pelo projeto de genética
humana da Universidade de Michigan para retirar amostras de sangue dos
ianomâmis, na terceira temporada do projeto.

Lembro-me de como eu estava nervoso e animado. Até que enfim eu
poderia confirmar ou rejeitar a enorme quantidade de informações que os
ianomâmis já tinham me dado sobre os pontos de referência para suas
migrações, sua expansão populacional e a ocupação de novas terras. Eles
haviam me dito que, descendo a partir da serra Parima, suas migrações os
tinham levado para a bacia do Orinoco e depois para a bacia do citado “rio



dos Periquitos”, que ficava do outro lado da cadeia de montanhas - aquela
que eu estava prestes a ver com meus próprios olhos.

Eles não sabiam que o rio dos Periquitos, ou Shukumöna, também tinha
um nome estrangeiro: Siapa. Mas esse nome era usado apenas para a parte
baixa do rio, perto do Cassiquiare; pensava-se que o restante do Siapa fosse
a nascente do rio Mavaca.

Era um dia claro. Decolamos da pista de terra em Ocamo, recém-con-
cluída, e voamos acompanhando o Orinoco a montante até a foz do Mavaca.
Dali rumamos exatamente para o sul, subindo o Mavaca.

Eu dava direções para o piloto, um iugoslavo expatriado chamado Boris
Kaminsky, dono daquele leve monomotor Cessna. Minhas orientações
seguiam o que os ianomâmis tinham me dito durante os dezoito meses
anteriores sobre aquela área. A montante, o Mavaca ia diminuindo até virar
um riachinho tão pequeno que ficava difícil acompanhá-lo, pois ele
desaparecia sob a vegetação enevoada. Quando seguimos mais para o sul,
as copas das árvores começaram a obscurecê-lo, mas, para minha alegria, vi
que o seu curso rumava sempre direto para o sul, tal como os ianomâmis
tinham me dito.

Uma cadeia de montanhas apareceu bem à nossa frente, na direção sul.
Era perpendicular à nossa rota, estendendo-se de leste para oeste. Lá
embaixo o Mavaca aparecia apenas de vez em quando, como uma fita
reluzente de água em meio a áreas verdes cada vez maiores - só se via o
dossel da floresta. Kaminsky virou-se para mim e disse: “Temos que subir -
essas montanhas à nossa frente são muito altas”. Eu sabia que a altitude no
local da confluência do Mavaca com o Orinoco era de uns 150 metros
acima do nível do mar, mas agora estávamos centenas de quilômetros mais
ao sul. Durante aquele ano todo eu havia feito repetidas leituras de altitude
com um altímetro de precisão. O curso principal do Mavaca, ao longo de
toda a sua extensão, era um rio sinuoso, lento, sem cachoeiras, até perto da
cabeceira. Suponho que essas pequenas quedas ficassem a menos de 200
metros de altitude e estivessem bem próximas das montanhas que
assomavam à nossa frente. Quando Kaminsky subiu para podermos passar
acima das montanhas, ele me disse que estávamos a uns 2.700 pés de
altitude, ou pouco mais de 800 metros.

Olhei pela janela e de repente comecei a gritar: “Ali está! Ali está ele! O
Shukumöna! Bem como os ianomâmis disseram! E é maior que o
Orinoco!”. Comecei a tirar fotos freneticamente com a minha Nikon, uma



atrás da outra. Eu falava sem cessar no meu gravador, como se tivesse
descoberto um novo planeta ou lua. Tudo era exatamente como os
ianomâmis me haviam dito muitas vezes! E os fatos eram completamente
diferentes do que os mapas publicados indicavam. O que esses mapas
mostravam como sendo as cabeceiras do Mavaca eram, na verdade, as
cabeceiras de outro rio, muito grande e pouco conhecido. Os venezuelanos
chamam sua parte baixa de Siapa, mas os ianomâmis conhecem o rio todo
como Shukumöna-kä-u, ou rio dos Periquitos.

O Siapa apareceu imediatamente, na base da serra de montanhas
escarpadas que separavam as cabeceiras do Mavaca da bacia do Siapa.
Kaminsky comentou: “Essas terras aí embaixo são bem elevadas”. Seu
altímetro indicava 520 metros acima do nível do mar. Era um vasto
planalto, 350 metros acima das bacias do Mavaca e do Orinoco.

O Siapa fluía em uma linha quase reta, do lés-nordeste para o oés-
sudoeste, ao longo de uma serra de montes baixos chamados Unturan nos
poucos mapas venezuelanos que os mostravam. Essa situação geográfica
explicava por que os grupos ianomâmis que haviam atravessado as
montanhas até a bacia do Siapa ficaram ali por apenas curtos períodos,
mudando-se então mais para o sul, para as várzeas mais baixas adjacentes,
no Brasil. As áreas elevadas não continham o meio ambiente natural que
lhes era familiar.

Voávamos baixo, apenas cerca de 100 metros acima do rio Siapa,
rumando rio acima para o lés-nordeste. Depois de uns quinze minutos,
avistamos um shabono ianomâmi na margem sul do rio. Pedi a Kaminsky
que sobrevoasse o local para eu poder tirar fotos. Voamos em torno da
aldeia duas vezes. Homens, mulheres e crianças ianomâmis, todos nus,
correram para fora do seu shabono tradicional, aparentemente com medo do
avião, talvez o primeiro que tivessem visto. Dado o tamanho do shabono,
calculei que ali viviam de noventa a cem pessoas. Provavelmente nunca
tinham sido contatadas. Eu sabia que teria que ir até lá algum dia.

Na minha emoção ao ver o rio pela primeira vez, devo ter encaixado
mal as perfurações do filme que coloquei às pressas na minha Nikon, de
modo que o rolo ficou completamente em branco - não avançou nem um
fotograma enquanto eu tirava fotos furiosamente. Minha próxima
descoberta foi que as pilhas do meu gravador estavam gastas e nem um
único comentário que fiz foi registrado, enquanto eu achava que estava
documentando um dos momentos mais emocionantes de descoberta no meu



trabalho de campo.
Pensei sobre essa ironia nas várias vezes desde então em que sobrevoei

essa cadeia de montanhas que separa as bacias do Orinoco e do Siapa. É
algo que me entristece e ao mesmo tempo me agrada. Esse foi um dos
últimos grandes mistérios geográfico-ecológicos que a minha pesquisa
sobre os ianomâmis investigou e resolveu. Eu me senti estranhamente
vazio, pois tinha descoberto um segredo e me parecia que quando ele se
tornasse conhecido a Amazônia inexplorada ficaria um tantinho diminuída.



 
7. Do trabalho de campo à ciência



 
Já no início do verão de 1966, depois dos meus primeiros estudos de campo
com James V. Neel e seus pesquisadores biomédicos, vi sinais de mudanças
ocorrendo na área ianomâmi. Em 1965 o padre Cocco havia contratado
homens ianomâmis de várias aldeias próximas ao longo do Ocamo, a
montante da sua missão, para limpar a floresta e fazer uma pista de pouso.
Eles vinham para trabalhar mais ou menos uma semana por vez e ficavam
em Ocamo, onde o padre Cocco os alimentava com bananas, sardinhas e
farinha de mandioca comprada dos iecuanas. Depois de trabalharem por
algumas semanas, voltavam para suas casas. Retornaram muitas vezes,
cortando árvores e arrancando os tocos à mão, até que a pista de terra ficou
longa e larga o suficiente para um pequeno avião poder pousar e decolar na
missão na foz do Ocamo.

Neel e sua equipe juntaram-se a mim na área ianomâmi para fazer seus
primeiros estudos de campo em janeiro de 1966, no pico da estação seca.
Aterrissaram na pista de pouso do padre Cocco, em Ocamo, em um
pequeno Cessna, o primeiro avião a aterrissar na nova pista. Neel havia
contratado Boris Kaminsky, o imigrante iugoslavo que mais tarde me
levaria para sobrevoar o rio Siapa. Fui encontrá-los em Ocamo e os trouxe
para Mavaca, meu acampamento de base. Minha esposa e meus filhos
haviam voltado para Ann Arbor alguns meses antes.

O padre Cocco continuou a expandir e prolongar a pista com mão de
obra ianomâmi. Em um ano, a força aérea venezuelana já pousaria ali seus
DC-3 (ou c-47) e, por fim, até mesmo os c-123, aviões de carga bimotores
chamados Barrigones, ou “Barrigudos”.

A pista possibilitou que outros visitantes pudessem voar, de maneira
fácil e conveniente, diretamente para a Idade da Pedra, a partir de cidades
grandes como Caracas e até outras mais distantes. O padre Cocco logo
descobriu que tinha muitos amigos abastados na Venezuela que possuíam
aviões particulares, e eles começaram a visitá-lo. O padre era um anfitrião
cordial e acolhedor. Por exemplo, às vezes ele levava os visitantes para
aldeias mais isoladas nas proximidades, e eles costumavam expressar sua
gratidão, ao partir, deixando generosas contribuições em dinheiro para o seu
trabalho missionário. Certa vez, contei cinco aviõezinhos leves na pista do
padre Cocco, todos de visitantes venezuelanos com suas famílias, que
tinham ido até lá para ver índios “selvagens”.
 



O PAPEL DA US ATOMIC ENERGY COMMISSION NAS
PESQUISAS SOBRE OS IANOMÂMIS
 
Durante a primeira visita de James V. Neel, em 1966, eu ainda era aluno de
pós-graduação e me sustentava inteiramente com minha bolsa de pesquisa
do National Institute of Mental Health (NIMH). Tornei-me membro
assalariado do departamento de Neel em janeiro de 1967, logo depois de
receber meu diploma de doutorado, em dezembro de 1966, como já
mencionei.

Neel tinha uma vultosa bolsa para pesquisas, com duração de vários
anos, da US Atomic Energy Commission [AEC - Comissão de Energia
Atômica dos Estados Unidos], que também apoiava projetos de pesquisa
sobre genética humana em muitas outras universidades.1 Neel tinha fundado
o departamento de genética humana da Faculdade de Medicina da
Universidade de Michigan e foi seu diretor por longo tempo. Antes disso,
fez parte da US Atomic Bomb Casualty Commission [Comissão de Vítimas
da Bomba Atômica], a divisão médica da AEC, que foi formada após a
Segunda Guerra Mundial. Composta sobretudo de médicos e pesquisadores,
sua tarefa era tratar dos sobreviventes dos bombardeios atômicos de
Hiroshima e Nagasaki, e no caso de Neel, como geneticista, monitorar os
filhos dos sobreviventes quanto a possíveis consequências genéticas a longo
prazo. Neel elaborou os projetos de pesquisa para essas tarefas.

Neel era mestre em conseguir bolsas - o tipo de acadêmico que é capaz
de convencer as agências de financiamento a apoiar novos tipos de pesquisa
que ampliem e desenvolvam sua pesquisa anterior. Por exemplo, os
administradores da sua bolsa na AEC ficaram satisfeitos com os resultados
das pesquisas anteriores, em que Neel investigara possíveis efeitos
genéticos das bombas atômicas no Japão; assim, ele lhes apresentou um
novo projeto de grande porte. Uma vez que a tradicional “estrutura de
casamento” dos habitantes de Hiroshima e Nagasaki fora literalmente
destruída, a melhor maneira de entender os possíveis desdobramentos dos
danos genéticos a longo prazo no Japão seria fazer um estudo abrangente da
família japonesa tradicional e seus costumes reprodutivos - namoro,
noivado, casamento etc. Para entender o que poderia estar acontecendo em
Hiroshima e Nagasaki, ele propôs um grande estudo de algumas populações
japonesas não afetadas por esses bombardeios; de preferência uma
população minimamente afetada pela Segunda Guerra Mundial. A AEC



financiou sua proposta de estudar toda a população de uma pequena mas
populosa ilha situada ao largo das principais ilhas japonesas. O estudo
financiaria durante vários anos uma grande parte dos salários de muitos
professores de seu departamento, assim como de pesquisadores associados e
do pessoal de apoio, poupando à Faculdade de Medicina da Universidade de
Michigan grande parte dos gastos que teria que fazer se pagasse esses
funcionários com seus fundos operacionais gerais.

Conheci Neel quando suas bolsas de pesquisa da AEC estavam na fase
final. Porém, ele conseguiu mais um financiamento para um pequeno
estudo-piloto dos índios sul-americanos, antes que seus fundos da AEC se
esgotassem. Ele argumentou que, como já sabíamos muito sobre a
população que fora exposta aos bombardeios atômicos de Hiroshima e
Nagasaki, e havíamos aumentado nossa compreensão com o estudo dos
sistemas de casamento e reprodução de uma grande população japonesa não
afetada, o necessário agora era estudar uma população humana primitiva
que não fosse japonesa nem afetada por uma guerra mundial e que serviría
de base de comparação. Como o tamanho e os custos dessa proposta de
estudo eram muito pequenos, a AEC lhe permitiu incluí-lo na renovação
anual de sua subvenção.

Minha participação inicial no projeto-piloto de Neel foi financiada pela
minha própria bolsa do NIMH, não pela AEC. O NIMH era
tradicionalmente uma importante fonte de financiamento para as pesquisas
de campo antropológicas de pré-doutorado, tais como a minha. Minha bolsa
de pré-doutorado do NIMH durou de 1964 até mais ou menos novembro de
1966, quando cumpri os requisitos formais para o doutorado, ou seja:
terminar todos os trabalhos obrigatórios do curso, passar em exames de
duas línguas estrangeiras e apresentar uma tese de doutorado aceitável,
defendendo-a diante da banca examinadora. Minha primeira colaboração de
campo com Neel ocorreu em 1966, quando eu ainda tinha minha bolsa do
NIMH e estava trabalhando no meu doutorado. Só comecei a receber um
salário do departamento de Neel no final de 1966.
 
AS ALDEIAS IANOMÂMIS BRASILEIRAS
 
Em 1967, cerca de três meses depois que entrei no departamento de
genética humana de Michigan, fui para o Brasil em um projeto de
colaboração com um brasileiro, Francisco Salzano, ex-aluno de doutorado



de Neel. Os dois já haviam sido colaboradores anteriormente em um breve
estudo, também financiado pela AEC, sobre os índios xavantes do Mato
Grosso, estudo que incluira David Maybury-Lewis, antropólogo britânico
associado à Universidade Harvard. Foi com as publicações iniciais dessa
colaboração que fiquei sabendo do interesse de Neel pelos índios sul-
americanos e decidi entrar em contato com ele, como relatei no capítulo 1.
Os xavantes falavam uma língua do grupo jê, tal como os suiás, a tribo que
eu havia planejado estudar antes de mudar meu foco para os ianomâmis.

Nossa viagem ao Brasil haveria de nos levar a um grande número de
aldeias ianomâmis ao longo da serra Parima, que marca a fronteira entre o
então território federal venezuelano do Amazonas e o estado brasileiro de
Roraima. Comecei a ver como eram variados os ianomâmis, e em que
outros tipos de terreno eles viviam. Logo ficou evidente que o governo
brasileiro tinha muito mais consciência da existência dos ianomâmis do que
o venezuelano.

Ficávamos em cada aldeia por apenas uma semana ou algo assim. Em
geral eram menores que as aldeias que conheci do outro lado da fronteira,
na Venezuela. E parecia que muitas tinham shabono próximos,
comunidades satélites que viviam he borara, tendo se separado
recentemente da aldeia principal. Isso geralmente acontece quando vários
grupos na aldeia vivem em uma situação tensa, de disputas constantes.

O objetivo médico e científico de Neel ao estudar os índios da
Amazônia era documentar a magnitude da variabilidade genética que era
usada para distinguir uma “tribo” de outra, e o grau de variação genética
existente entre diversas aldeias da mesma tribo - uma questão empírica que
ainda não fora discutida adequadamente na literatura médica e genética
sobre os povos indígenas. Outras observações sobre os ianomâmis feitas por
Neel e sua equipe médica eram secundárias e, até certo ponto, uma espécie
de exibição para os espectadores da antropologia. Os médicos fazem
pesquisas melhores e mais “científicas” do que os antropólogos físicos.

Neel muitas vezes zombava e manifestava abertamente seu desprezo
pelos estudos feitos sobre os povos nativos por um pesquisador individual
isolado e com pouco financiamento (com frequência um antropólogo),
trabalhando na sua tese de doutorado com alguma tribo em algum lugar
remoto. As expedições de Neel aos ianomâmis, pelo contrário, recebiam
bons financiamentos e envolviam especialistas muito bem treinados de
diversas áreas médicas. Ele tinha imenso orgulho em fazer um estudo



biomédico abrangente e admirável das populações tribais - e conseguiu, em
boa medida, ofuscar seus concorrentes nesse novo campo biomédico em
rápido desenvolvimento, o estudo dos povos nativos. Graças às verbas que
recebeu, ele foi capaz de superar outros projetos similares de antropologia,
normalmente subfinanciados.

Em meados da década de 1960 havia vários grupos de pesquisa
biomédica começando a realizar estudos elaborados de povos nativos do
mundo todo - na Melanésia, na África subsaariana, na Polinésia e na Bacia
Amazônica. Os estudos antropológicos anteriores de povos indígenas, com
financiamento insuficiente, foram sendo substituídos por projetos
sofisticados e bem financiados, feitos por pesquisadores de faculdades de
medicina conceituadas, de grandes universidades cujo acesso a bolsas
externas pendia fortemente em favor das pesquisas em ciências médicas,
biológicas e matemáticas, e não das em ciências sociais.

A maior parte dos marcadores genéticos de interesse eram alelos que
podiam ser identificados em vários componentes de amostras de sangue.
Neel também estava interessado em outras medidas auxiliares para definir
uma base de comparação biomédica útil para se compreender as populações
humanas pré-industriais que ainda viviam em relativo isolamento. Isso
ajudaria a esclarecer questões sobre as migrações populacionais e a
“distância genética” entre as várias “tribos”, e a responder a uma série de
perguntas sobre as diferenças individuais em contraste com as diferenças
grupais.

Na época, a pesquisa demográfica das populações de pequena escala,
como os ianomâmis, também era um campo crescente na antropologia.
Como eu compartilhava esses interesses com Neel, nossa colaboração era
muito desejável do meu ponto de vista. No entanto, o interesse biomédico
de Neel podia ser satisfeito com excursões breves para coleta de sangue e
outras amostras médicas. Na verdade, o próprio Neel nem precisava
participar dessas viagens de campo: qualquer pessoa poderia coletar
amostras de sangue para o seu laboratório. Por exemplo, Miguel Layrisse,
nosso colaborador venezuelano, partiu do campo depois de apenas um dia e
não recolheu nenhuma amostra de sangue ou outros materiais necessários
para nosso estudo colaborativo de vários anos de duração sobre os
ianomâmis. Porém, Neel queria ter experiências concretas e de proximidade
com o “índio americano” e gostava do fato de essas experiências lhe
proporcionarem maior autoridade. Era essa, creio eu, a razão pela qual ele



permanecia em campo pelo menos duas semanas a cada ano. No entanto,
fiquei com a impressão de que o “índio americano” parecia ser, para ele,
uma ideia abstrata acerca dos índios em geral, e não os indivíduos altamente
variáveis que ele estava documentando de forma sistemática, com os dados
meticulosos que os membros da sua equipe iam compilando.

Meu interesse pelos dados antropológico-demográficos exigia uma
residência de longa duração entre os ianomâmis, incluindo aprender seu
idioma, ganhar sua confiança e aceitação e passar horas, semanas e meses
conversando em sussurros, meticulosamente, com numerosos informantes
de muitas aldeias, para montar o quebra-cabeça das genealogias, as histórias
de guerras e suas consequências na mortalidade, os óbitos por várias
doenças identificadas pelos informantes, as cisões de aldeias, e assim por
diante, e colocando essas informações nos mapas questionáveis com os
quais eu tinha que trabalhar enquanto elaborava meus próprios mapas, mais
precisos. Não era o tipo de pesquisa que se pudesse fazer enviando um
assistente para o campo.

Em muitos aspectos, porém, Neel parecia me considerar apenas mais
um assistente, subordinado a ele no campo e também no seu departamento,
depois que aceitei um cargo ali. Neel tinha uma visão decididamente
paternalista e condescendente sobre a antropologia, em comparação com o
que “cientistas” como ele faziam. Na sua opinião, os antropólogos deveriam
restringir seu interesse a coisas como tabus, costumes, crenças, mitos,
técnicas para viver na selva. E deveriam aprender a língua nativa a fim de
ajudar os cientistas da expedição. No entanto, quando o antropólogo
recolhia dados importantes como estatísticas sobre nascimentos, óbitos,
casamentos, taxas de mortalidade etc., como eu fazia, era seu dever entregá-
los ao cientista para quem estava trabalhando.

Tecnicamente, depois que entrei no seu departamento, era Neel quem
estava pagando o meu salário, e concordei em fazer muitas dessas coisas.
Mas houve um mal-entendido fundamental entre nós desde o início. Grande
parte dos meus dados eram informações demográficas que os antropólogos
“científicos”, como eu, coletavam a fim de explicar os padrões sociais e as
tendências históricas de longo prazo. Eu considerava esses dados como
meus, e quaisquer dados semelhantes que coletei depois de me tornar
membro do seu departamento como algo que nós dois deveríamos publicar
em conjunto.
 



 
Nossa colaboração logo começou a ficar desequilibrada também em

termos do tempo que eu poderia investir nos meus próprios interesses de
pesquisa e coleta de dados. Um padrão foi estabelecido: a cada ano, quando
Neel e sua equipe médica estavam exaustos depois de cerca de duas
semanas de intenso trabalho de campo entre os ianomâmis, eles iam
embora, levando
de avião suas amostras de sangue e outros materiais, partindo de Esmeralda
ou Ocamo. Mas esse mesmo avião traria um novo grupo de pesquisadores
biomédicos do departamento de Neel, ansiosos para passar as próximas
duas semanas furiosamente coletando amostras de sangue em outras aldeias
ianomâmis mais remotas - e, é claro, eu deveria lhes servir de guia e pau
para toda obra. Assim, eu tinha que passar grande parte do meu tempo em
campo atendendo aos interesses das várias equipes médicas associadas a
Neel, que não paravam de chegar, em ondas. Nossa colaboração não me
deixava muito tempo para fazer o meu próprio trabalho de campo de
antropologia e coletar novos dados sobre temas que eram importantes para
mim - e para a antropologia como ciência.

Por fim, Neel esperava que todos os membros da sua “equipe” -
quaisquer que fossem suas convicções religiosas, ou mesmo se não as
tivessem - participassem das sessões de canto de músicas evangélicas,
quando éramos convidados a fazê-lo nas missões das Novas Tribos. Eu me
recusei a fazer isso. Também me recusei a participar das atividades
religiosas salesianas. Embora minha relação com os missionários fosse



amigável (e continuasse assim por vários anos depois de deixar o projeto de
Neel), eu não queria comprometer minha independência aos olhos dos
ianomâmis aparentando me identificar com as missões, fossem das Novas
Tribos ou salesianas. Julgava que meu trabalho e minhas relações com os
ianomâmis tinham que se distinguir nitidamente dos objetivos dos grupos
missionários. Eu insistia em permanecer neutro naquela competição entre
católicos e evangélicos - a qual, como era fácil prever, futuramente ficaria
mais tensa.
 
UMA VIAGEM AOS IANOMÂMIS BRASILEIROS
 
A primeira aldeia ianomâmi brasileira que visitei sob os auspícios de Neel
foi Yaröhä-teri, à margem do rio Toototobi. Esses índios eram semelhantes
aos ianomâmis da Venezuela que eu tinha estudado, mas seu dialeto era
diferente o bastante para dificultar minha comunicação com eles nos
primeiros dias. As outras aldeias que visitamos naquele ano falavam
dialetos ianomâmis ainda mais difíceis para eu compreender de início; mas
acabávamos conseguindo nos entender.

Passamos cerca de uma semana com o grupo yaröhä-teri, que morava
em várias pequenas aldeias vivendo he borara ao longo do rio Toototobi.
As amostras de sangue que coletamos nessa e em outras aldeias ianomâmis
no Brasil naquele ano levaram à descoberta, no laboratório de Neel, de que
quase nenhum dos ianomâmis tinha anticorpos contra o sarampo no sangue,
e que eles nunca haviam sido expostos a essa doença devastadora. Quando
Neel voltou para Ann Arbor, em fevereiro de 1967, fez contato com o
laboratório farmacêutico Parke-Davis, que tinha uma filial na cidade, e os
convenceu a contribuir com 2 mil doses de vacina contra o sarampo no
momento de nossa volta à Venezuela, programada para janeiro de 1968. No
entanto, quando chegamos à área ianomâmi na época programada, uma
epidemia de sarampo já tinha começado. Passamos vários dias vacinando,
tentando formar uma barreira em torno dos lugares para onde a doença
provavelmente iria se alastrar.2

Neel tinha enviado metade das 2 mil doses para o Brasil, juntamente
com uma quantidade suficiente de gamaglobulina para amenizar a reação à
vacina, por intermédio de William J. Oliver, chefe do departamento de
pediatria da Faculdade de Medicina da Universidade de Michigan. Oliver
levou as vacinas em mãos, para garantir que elas não se perdessem nem



fossem deixadas sem refrigeração no caminho. Aqueles de nós que estavam
indo para a Venezuela levaram o restante das vacinas e a gamaglobulina
para lá. Nossa vacina era a Edmonston B, que já tinha sido administrada a
cerca de 15 milhões de pessoas àquela altura, incluindo muitos grupos
isolados e povos nativos do Terceiro Mundo.

Ao chegar a Caracas naquele ano nossa equipe se dividiu em dois
grupos; assim, voltamos a embalar nossos equipamentos e suprimentos.
Neel levou de avião a maioria dos membros da equipe biomédica para o
alto rio Caura, uma área iecuana, com cerca de metade dos medicamentos e
vacinas, enquanto eu fui sozinho para a área ianomâmi com a outra metade.
Por pura coincidência, todo o suprimento de gamaglobulina foi embalado
em um só recipiente, que foi levado pelo grupo de Neel. Eu levei a metade
das vacinas contra sarampo, mas nenhuma gamaglobulina.

Nossa viagem de campo de 1968 coincidiu com uma expedição
venezuelana/francesa organizada pelo dr. Marcel Roche, chefe do IVIC.
Eles trouxeram seu próprio antropólogo, um francês chamado Jacques
Lizot, que vinha fazer sua primeira viagem aos ianomâmis.

Neel também tinha conseguido que um dos rapazes da Missão Novas
Tribos, Danny Shaylor, trabalhasse com sua equipe médica e ajudasse na
tradução tanto do espanhol, com os mestiços que encontraríamos nas
missões salesianas, como do idioma ianomâmi, nas aldeias. Descobrimos,
porém, que Danny não poderia nos encontrar como combinado porque tinha
que levar de volta a uma aldeia no meio do caminho, no rio Ocamo, os
restos cremados de um jovem que havia acabado de morrer de sarampo em
Tama Tama - um dos primeiros casos fatais. Já tínhamos recebido a
informação, antes mesmo de sairmos de Ann Arbor, de que uma epidemia
de sarampo havia irrompido em algumas aldeias ianomâmis brasileiras,
inclusive aquela onde a equipe de Neel descobrira que os índios nunca
tinham sido expostos à doença.

A origem da epidemia estava na população rural brasileira ao longo do
rio Amazonas, com um foco conhecido na cidade de Manaus. Uma família
missionária evangélica visitou Manaus no início de 1968 e ali sua filha
pequena foi inadvertidamente exposta ao sarampo. Como há um período de
incubação, ela só mostrou sintomas da doença depois que a família chegou
a Yaröhä-teri. Ao que parece, os membros dessa tribo se contaminaram com
sarampo dessa criança.

A doença então se alastrou rapidamente ao longo dos rios, levada por



brasileiros vindos da área do rio Negro. Esses homens haviam procurado as
missões salesianas do Alto Orinoco que eram conhecidas por fornecer
trabalho, mesmo que de curto prazo. Em consequência, a epidemia atingiu
Tama Tama, Ocamo e Platanal, na vizinha Venezuela, antes de chegarmos
ali, no início de 1968.

Desde aproximadamente 1970, os ianomâmis brasileiros sofreram muito
mais - e mais graves - ameaças à sua sobrevivência cultural e demográfica
do que os ianomâmis da Venezuela. No Brasil, os colonos, garimpeiros,
madeireiros, fazendeiros, militares e construtores pareciam prontos para
avançar sobre os limites da área ianomâmi a partir de meados dos anos
1960, quando estava em construção uma grande estrada através de trechos
desconhecidos da selva amazônica, a Perimetral Norte [BR 210]. Na
Venezuela a situação era muito diferente, já que ali os ianomâmis não
estavam ameaçados por madeireiros nem por garimpeiros. Os militares
venezuelanos só firmaram uma presença contínua nas terras ianomâmis por
volta de 1987, quando garimpeiros brasileiros de repente invadiram a área
ianomâmi pelo lado brasileiro da fronteira; alguns chegaram às cabeceiras
dos córregos e rios na região do Alto Orinoco antes de serem repelidos pelo
Exército venezuelano.

Os antropólogos que trabalhavam em cada país foram afetados de
maneira diferente. No lado brasileiro, ficaram radicalizados politicamente.
Tornaram-se militantes em prol dos direitos indígenas e pareciam estar
sempre lutando contra as forças de aculturação, e não realmente estudando
os ianomâmis. Já os antropólogos que trabalhavam com os ianomâmis do
lado da Venezuela pareciam mais focados em questões puramente
antropológicas. Por ironia, nenhum deles era venezuelano.

Os antropólogos venezuelanos em geral não estavam interessados em
fazer trabalho de campo, apesar de seu país conter alguns dos povos
indígenas menos aculturados da América do Sul. Alguns pareciam se
ressentir da presença de antropólogos de outros países, especialmente dos
Estados Unidos. No meu caso, muitos deles impuseram obstáculos políticos
ao meu caminho, para me impedir de obter autorizações de pesquisa e de
continuar meu trabalho de campo com os ianomâmis na Venezuela. Isso
aconteceu quase constantemente ao longo de toda a minha carreira de
pesquisador.
 
MEUS INTERESSES TEÓRICOS SE AMPLIAM



 
Uma vantagem tecnológica do departamento de Neel no fim da década de
1960 foi que ali havia um dos poucos computadores do campus da
Universidade de Michigan. Isso me permitiu registrar minhas crescentes
informações demográficas e genealógicas de uma forma facilmente
acessível. Duas pessoas no departamento de Neel, William J. Schull e seu
aluno de pós- graduação Jean MacClure, me ajudaram com um programa
específico para analisar as minhas genealogias, uma fórmula desenvolvida
pelo geneticista e estatístico Sewall Wright para calcular a “endogamia" ou
“parentesco” a partir das genealogias, a chamada “estatística F” ou
“coeficiente de endogamia”.3 Schull e MacClure já estavam usando essa
estatística nos seus estudos sobre os japoneses sobreviventes das bombas
atômicas.

Explicando o assunto em termos simples, cada pessoa compartilha
(aproximadamente) metade de seus genes com seus irmãos ou irmãs, e
também com seus pais e seus filhos. A metade é 50%, ou seja, 0,5000 - o
valor F do seu relacionamento com eles. Mas a pessoa só compartilha VA
dos seus genes com um meio-irmão ou meia-irmã, pois ambos têm apenas
um dos genitores em comum. O valor F correspondente é de 0,2500. Assim,
é possível expressar o grau de relacionamento entre quaisquer dois parentes
genéticos pela estatística F. Para irmãos plenos, F = 0,5000; para meios-
irmãos, F = 0,2500; para primos em primeiro grau,
F = 0,1250 etc. Assim, em genealogias complexas, como as que eu coletava
entre os ianomâmis, qualquer ancestral comum conhecido contribui para o
grau de proximidade entre uma pessoa e seus parentes (genéticos), em
relação tanto aos antepassados como aos descendentes.

A principal razão pela qual eu queria analisar as relações de parentesco
era o papel fundamental que o parentesco desempenha nas sociedades, tal
como entendido na antropologia. Por exemplo, um dos meus ex-
professores, Elman Service, publicou um livro em 1985 intitulado A
Century of Controversy: Ethnological Issuesfrom 1860 to 1960 [Um século
de controvérsias: questões etnológicas de 1860 a 1960]. O livro trata do que
significa o parentesco no mundo tribal primitivo e, por extensão, do que os
antropólogos anteriores faziam ou deixavam de fazer com as genealogias
que recolhiam. O chamado método genealógico na pesquisa antropológica
era muito elogiado, mas raramente praticado de uma forma quantitativa
rigorosa.



É espantoso, mas quase nenhuma das pesquisas de parentesco estudadas
por Service usava uma métrica como a estatística F de Sewall Wright ou
alguma outra medida para caracterizar a “proximidade” e o
“distanciamento” dos vínculos de parentesco nas sociedades tribais
estudadas. No entanto, muitos antropólogos explicavam os fatos nas
sociedades estudadas invocando variáveis como “proximidade de
parentesco” ou “parente distante ou não parente”. Minha intenção era
definir a “proximidade” e o “distanciamento” no parentesco de uma
maneira precisa, quantitativa, padronizada.

Os homens ianomâmis se preocupam muito com a paternidade e passam
muito tempo “guardando a parceira” para evitar que outro homem a
engravide. Muitas vezes os homens levam a esposa junto enquanto fazem
tarefas como, por exemplo, cortar e queimar o mato para fazer roças,
especialmente se a mulher for jovem e nulípara (que ainda não teve filhos);
ou então eles se certificam de que a esposa esteja em um grupo grande de
pessoas o tempo todo, ou a maior parte do tempo. Se o homem sai para uma
viagem de vários dias, ele pede a outro homem de sua confiança - um
irmão, por exemplo - que fique de olho em sua mulher. Eles parecem
presumir que as mulheres serão seduzidas ou estupradas se forem deixadas
desprotegidas por muito tempo. Grande parte dos maus-tratos infligidos às
mulheres é causada pelo ciúme sexual masculino. Um homem pode bater na
esposa se ela ficou sozinha e fora das suas vistas por mais de uma hora ou
algo assim, apenas por suspeitar que ela tenha sido seduzida por algum
outro homem da aldeia. As mulheres que mudaram de aldeia depois de
casar e as que foram raptadas de outras aldeias são especialmente
vulneráveis às tentativas de sedução, já que têm poucos parentes homens
(ou nenhum) na aldeia para cuidar dos seus interesses.

As aldeias pequenas têm menos problemas desse tipo porque
normalmente são compostas de parentes próximos, em cuja cooperação se
pode confiar mais. Ao falar em “parentes próximos” eu poderia especificar,
usando o fator F, exatamente qual era o grau de proximidade do parentesco
dentro de uma aldeia.

Minha pesquisa de campo e minha abordagem analítica faziam parte do
que o antropólogo Robin Fox e o sociólogo Lionel Tiger chamavam de
“ponto de vista zoológico”4 nas ciências sociais - um novo despertar do
interesse pela natureza do homem como fruto da evolução, distinta da sua
natureza puramente cultural.



Eu não tinha percebido plenamente na década de 1960 que a mera
sugestão de que o Homo sapiens tivesse algum tipo de “natureza” que não
uma “natureza cultural” causava na maior parte dos antropólogos culturais
uma reação de irritação e suspeita. O que interessava a Tiger e Fox, e
também a um número pequeno mas crescente de praticantes da antropologia
científica, era saber como exatamente a teoria da evolução por seleção
natural - a teoria da evolução de Darwin - afetava o Homo sapiens nos
aspectos social, comportamental e psicológico.

Estudos de longo prazo de primatas não humanos e da organização
social dos primatas estavam afetando a antropologia cultural. Muitas antigas
“verdades” antropológicas começavam a desmoronar, tais como as
alegações de que apenas o Homo sapiens, entre todos os animais,
compartilha alimentos, fabrica ferramentas ou coopera com outros membros
do grupo com quem tem relação genética próxima. De modo mais geral, as
descobertas da área da etologia e do comportamento animal estavam
começando a se infiltrar na literatura da antropologia. Como seria de prever,
os antropólogos culturais começaram a resistir a essas tendências, muitas
vezes denegrindo os acadêmicos que estavam dando os primeiros passos
nessa direção, ou tentando desacreditar as contribuições que surgiam
criticando os trabalhos mais sensacionalistas, por vezes feitos por não
especialistas (por exemplo, African Genesis [Gênesis africano], de Robert
Ardrey).

Minha esperança nos anos 1960 era dar uma contribuição para uma
grande controvérsia que na época era importante na antropologia cultural,
ao “quantificar” as relações de parentesco e os padrões de descendência
usando minha estatística Fg, em que o índice g significa que o coeficiente F
é calculado para genealogias resultantes de entrevistas com informantes.

Uma abordagem para se compreender a base da solidariedade social ou
amizade social que mantém um grupo unido costuma ser chamada de
estruturalismo, e é identificada com Claude Lévi-Strauss. Essa abordagem
enfatiza as permutas matrimoniais entre grupos e considera a descendência
de algum antigo antepassado como a principal fonte de solidariedade nas
sociedades tribais. Outra abordagem, muitas vezes associada ao antropólogo
Meyer Fortes, sul-africano de nascimento, ressalta que o “parentesco” é a
base irredutível, mais básica e profunda da amizade e da solidariedade
sociais. A suposição dos partidários de ambos os lados parecia ser que as
comunidades tribais maiores tendiam a desmoronar se ficassem muito



grandes. Meus dados sobre os ianomâmis pareciam ser um caso de teste
perfeito para comparar as teorias do casamento e do parentesco, já que suas
aldeias se cindiam em grupos menores quando atingiam um determinado
tamanho, e o número de aldeias sobre as quais eu tinha dados era grande
para fins comparativos.

Contribuí com uma série de trabalhos para essa interessante questão.5

Originalmente, eu acreditava que a linhagem e a descendência eram
importantes para manter unidas as comunidades tribais como a dos
ianomâmis; mas, ao examinar minhas extensas genealogias, comecei a
mudar de ideia. O parentesco, especialmente a proximidade do parentesco
genético, parecia ser mais importante do que a descendência. Eu podia
demonstrar, com as minhas genealogias, que alguns indivíduos tinham até
doze relações diferentes de parentesco com muitos de seus familiares! (Minha
primeira apresentação sobre o assunto ocorreu no encontro anual de antropologia física em 1974 e foi
publicada em 1976.) Mas havia algo de novo no horizonte, algo chamado
sociobiologia. Sem eu saber, grande parte dos meus trabalhos que tentavam
entender e explicar a solidariedade gerada pelas relações de parentesco dos
ianomâmis foi posteriormente considerada sociobiologia.

Vou expor mais esse assunto em outro capítulo, pois a minha inocente
associação preliminar com a sociobiologia ficou inextricavelmente ligada às
controvérsias e críticas feitas às minhas pesquisas com os ianomâmis. Essas
controvérsias acabaram ficando complexas porque se tornaram, em boa
parte, políticas e não científicas. Esses foram os primeiros tempos da
situação que em breve se tornaria uma polêmica e, por fim, praticamente
uma guerra acerca do papel da ciência da evolução no campo da
antropologia.
 
A EPIDEMIA DE SARAMPO
 
Fui para a área ianomâmi em um avião que levava uma equipe francesa de
pesquisas liderada pelo dr. Roche, o chefe do IVIC. Aterrissamos na missão
do padre Cocco em Ocamo e passamos a noite lá. Planejávamos ir para
Mavaca no dia seguinte, a umas duas horas rio acima, em uma canoa
grande.6

Naquela noite, as freiras salesianas me pediram, assim como a Roche e
a alguns dos médicos franceses, que fôssemos à casa da missão onde os
ianomâmis moravam, pois vários deles estavam doentes e com febre alta.



Roche examinou vários adultos e concluiu que pareciam ter sarampo. Ele
decidiu que os ianomâmis de Ocamo tinham que ser vacinados
imediatamente, apesar de eu não ter gamaglobulina para baixar a febre. Os
médicos franceses vacinaram todos os ianomâmis adultos e as crianças mais
velhas da aldeia.7

No dia seguinte levei o grupo até Mavaca. Eles ficariam na margem do
Orinoco onde se localizava a missão salesiana. Roche fez questão de que os
pesquisadores franceses tivessem tudo o que precisavam e queriam,
incluindo seu próprio rádio de ondas curtas e, para operá-lo, um funcionário
venezuelano.

Roche também tinha combinado com o Exército venezuelano que
havería um voo por semana até Ocamo levando suprimentos para a equipe
francesa, incluindo hortaliças frescas, pão, carne e caixas de cerveja, que
ficariam em duas grandes geladeiras a querosene que o Ivic também
fornecera para a sua “pesquisa”.

Minha pequena cabana de pau a pique ficava na margem oposta do
Orinoco, a poucos metros do ponto onde o Mavaca desemboca naquele rio.
Uma vez que em 1966 o grupo de Neel já tinha feito seu estudo da aldeia do
Alto Bisaasi-teri, ali localizada, em 1968 minha cabana seria apenas uma
base para nosso trabalho de vacinar os bisaasi-teri do local. Depois iríamos
vacinar e coletar amostras dos grupos ianomâmis mais para o interior e a
montante do Orinoco, terminando em Patanowä-teri. Quando por fim
chegamos a Patanowä-teri, já tínhamos usado a maioria das mil vacinas
contra sarampo e injeções de gamaglobulina que Neel havia trazido para o
programa de vacinação. Planejávamos usar o restante das nossas vacinas e
injeções na missão salesiana de Platanal; ali, em 1966, a equipe de Neel
havia coletado sangue e outros materiais dos moradores, os mahekodo-teri.
Como a exposição aos forasteiros, e às doenças que eles podem
inadvertidamente trazer, é maior nos postos das missões, a prioridade de
Neel era vacinar primeiro os índios que moravam perto delas. Porém,
quando chegamos à missão salesiana de Platanal - a mais remota no rio
Orinoco -, descobrimos que todos os moradores ianomâmis tinham partido
e estavam a caminho de Patanowä-teri para participar de uma festa.
Passamos a noite na missão e no dia seguinte seguimos para Patanowä-teri.
Eu levava guias que tinham sido vacinados contra o sarampo em Mavaca,
mas eles não conseguiram encontrar o caminho para Patanowä-teri, então
tive que voltar para Mavaca para pegar outro guia vacinado que conhecia o



caminho. Quando cheguei à aldeia com a equipe médica de Neel, eles
imediatamente vacinaram noventa adultos e crianças mais velhas, e
começaram a coletar amostras de sangue, fezes e urina, entre outras. Depois
de alguns dias levei a equipe de Neel de volta para a foz do rio Shanishani,
a cerca de quatro horas de viagem, onde tínhamos conseguido que uma
grande canoa ficasse à nossa espera para levar Neel, sua equipe médica e
suas amostras até Esmeralda, de onde voariam para Caracas. Tim Asch e eu
ficamos em Patanowà-teri para filmar The Feast [A festa].

Vários dias após a partida da equipe de Neel, tive que fazer uma rápida
viagem a Platanal para pegar suprimentos e a minha correspondência.
Enquanto eu estava lá, o padre Sanchez, um sacerdote salesiano que tinha
seu posto regular em Esmeralda mas estava trabalhando temporariamente
em Platanal, me pediu que examinasse um brasileiro que acabara de chegar
ali, vindo da área do rio Negro, à procura de trabalho.

Engoli em seco quando vi aquele homem. Ele mostrava todos os sinais
que eu já tinha notado em Ocamo várias semanas antes, quando Roche e eu
vimos os ianomâmis doentes - sinais de sarampo.

Insisti com o padre Sanchez para mandar aquele homem descer o rio até
Mavaca ou Ocamo, onde tínhamos vacinado todos; naquele momento
ninguém ali teria sarampo em estágio ativo, transmissível. Eu tinha ouvido
no rádio de ondas curtas que o sarampo continuava se alastrando para
aldeias ianomâmis mais remotas no interior, ao norte do Orinoco; mas
àquela altura eu também tinha ouvido no rádio que as autoridades sanitárias
venezuelanas estavam adquirindo vacinas contra o sarampo e as enviando
para a área ianomâmi, juntamente com pessoal médico. Expliquei ao padre
Sanchez, repetidas vezes e enfaticamente, que os mahekodo-teri iriam
voltar para casa após a festa e que, se aquele brasileiro tivesse sarampo, iria
transmiti-lo aos ianomâmis. Todos ficariam doentes, e muitos
possivelmente morreríam.

O padre Sanchez me garantiu que enviaria o doente brasileiro rio abaixo
na próxima voladora (Bote de alumínio [em espanhol no original, N.T.]) que
mandaria a Mavaca. Voltei então a Patanowä-teri para continuar filmando
The Feast. Quando a filmagem terminou, Asch e eu embalamos nosso
equipamento e pedimos a alguns Patanowä-teri que o levassem à minha
canoa. Qualquer reação às vacinas que a equipe de Neel lhes tinha
administrado duas semanas antes era tão leve que não detectamos nada.
Ninguém se queixou da febre que por vezes acompanha a vacinação contra



o sarampo. Partimos então para Mavaca, seis ou sete horas rio abaixo. No
caminho, quando nos aproximamos de Platanal, paramos para avisar o
padre Sanchez de que estávamos saindo da área. Perguntei sobre o
brasileiro que aparentava ter sarampo. Fiquei horrorizado ao saber que o
padre não tinha enviado o homem rio abaixo e que agora ele estava com
sarampo em fase ativa! Insisti para que o padre Sanchez me permitisse levar
o homem comigo, explicando que os mahekodo-teri estavam agora a
caminho de sua aldeia, perto de Platanal. O padre recusou minha oferta.

Assim que cheguei a Mavaca fui à missão salesiana e pedi ao padre
Berno que entrasse em contato com o padre Cocco ou com alguém em
Ocamo para explicar que havia um brasileiro em Platanal com sarampo em
estado ativo. Eu contava com as duas missões salesianas para convencer o
padre Sanchez a enviar o brasileiro doente rio abaixo, para evitar um novo
surto de sarampo em Platanal.

No entanto, pouco depois o padre Sanchez apareceu na missão em
Mavaca, e fiquei sabendo que os mahekodo-teri tinham contraído sarampo
figura mulher ianomâmi com sarampo daquele brasileiro doente. Alguns
fugiram para Patanowä-teri e ali expuseram muita gente ao sarampo, apesar
de a equipe de Neel ter vacinado o maior número possível de Patanowä-teri
com as vacinas restantes. Os médicos franceses que estavam em Mavaca
imediatamente enviaram uma equipe para Platanal para tratar dos doentes,
mas a essa altura muitos mahekodo-teri já tinham morrido.
 



Padre Sanchez
 

O padre Sanchez não agiu, apesar dos vários avisos que lhe dei, quando
o alertei de que o brasileiro abrigado em Platanal iniciaria uma epidemia de
sarampo se ele não o mandasse embora de lá. Assim, o padre pode ter sido
responsável pela epidemia de sarampo em Platanal que ceifou 25 ou 30
vidas, em sua maioria moradores de Mahekodo-teri.
 

Mulher ianomâmi com sarampo, na região do rio
Manaviche
 

Não sei se o padre Berno em Mavaca ou algum dos salesianos em
Ocamo contatou o padre Sanchez por rádio para exigir que ele mandasse o
brasileiro doente embora da missão. Se não o fizeram, então esses
salesianos talvez sejam responsáveis por essas mortes. Mais tarde naquele
mesmo ano, o padre Cocco me confidenciou que estava zangado com os
boatos, que atribuía à Missão Novas Tribos, segundo os quais os salesianos
eram culpados de cumplicidade nas mortes por sarampo dos ianomâmis. Eu
nunca ouvi esses boatos e garanti ao padre Cocco que duvidava de que a
Missão Novas Tribos os tivesse espalhado. Porém, se os boatos se referiam
às ações do padre Sanchez em Platanal, por tudo o que observei eles
infelizmente diziam a verdade.



 

 
8. Conflitos por mulheres



 
PROVAS ARQUEOLÓGICAS DE QUE OS POVOS PRIMITIVOS
LUTAVAM POR MULHERES
 
O registro arqueológico revela abundantes provas de que a guerra e as lutas
eram comuns antes da origem do Estado político e, nas Américas, antes da
chegada dos europeus. Ao que parece, as mulheres eram um butim muito
valorizado nos casos em que foram encontrados numerosos esqueletos - 
vítimas de massacres - juntos em um só local.1

Um dos mais importantes sítios arqueológicos que contêm esse tipo de
provas é Crow Creek, no estado americano de Dakota do Sul.2 O sítio foi
escavado na década de 1970. Um terrível massacre ocorreu ali por volta de
1325 d.C., 167 anos antes de Colombo chegar à América.3

A população de Crow Creek vivia em uma extensa aldeia nas Grandes
Planícies e, tal como os ianomâmis, dependia muito de alimentos
cultivados, especialmente milho, feijão, girassol e abóbora. Na época do
massacre eles devem ter suspeitado de algo ameaçador, pois ergueram uma
nova paliçada em torno da sua aldeia, ao lado de uma vala de fortificação
recém-escavada. (Os ianomâmis, cujo alimento é 70% cultivado, também
cercam suas aldeias com paliçadas quando suspeitam que haverá ataques de
vizinhos).

A comunidade era formada por um grande número de casas de pau a
pique. As moradias provavelmente abrigavam famílias ampliadas, com um
casal mais velho e seus filhos e, talvez, irmãos ou irmãs adultos e suas
famílias. A localização da aldeia, uma encosta com vista para o rio
Missouri, priorizava a sua defesa. Os moradores tinham que descer um
barranco para chegar às suas roças e depois voltar a subir para trazer
vegetais, lenha e água para suas moradias.

Acredita-se que certo dia um grande grupo de guerreiros inimigos
apareceu a pé sem aviso, rompeu a paliçada inacabada, irrompeu na aldeia e
atacou os moradores com uma chuva de flechas, pedras e tochas acesas.

Os invasores podem ter sido uma coalizão temporária de vários grupos
menores e mais nômades - os grupos nômades costumavam colaborar
periodicamente para vitimizar grupos agrícolas, maiores e mais sedentários,
na área das Grandes Planícies. Os invasores mataram a maioria dos
moradores e incendiaram totalmente as suas casas. Cadáveres
desmembrados e mutilados se espalhavam entre as casas incineradas. Os



inimigos eram, sem dúvida, muito cruéis, o tipo de vizinho que você
gostaria que ficasse sempre do outro lado da paliçada e do fosso.

Mais tarde, lobos e cães vieram comer os corpos. Os sobreviventes por
fim voltaram com cautela, arrastaram os corpos mutilados dos seus parentes
até o fosso e os enterraram ali às pressas. Ao que parece, eles nunca mais
voltaram àquele lugar trágico.

Houve cerca de quinhentas vítimas. Seus artefatos culturais indicam que
eram os ancestrais imediatos dos índios arikara, um dos principais grupos
tribais do alto Missouri, atualmente localizados em Dakota do Norte.

Os atacantes mutilaram muitos corpos e levaram troféus como mãos,
pés e couro cabeludo. Um dos crânios apresentava lesões de um
escalpamento anterior, mas os ferimentos tinham sarado antes desse
massacre. Muitos esqueletos indicavam que as deficiências nutricionais
eram comuns. O fato de que a localização da aldeia se destinava à defesa
também é sugerido por muitos ossos quebrados que já haviam se soldado,
provavelmente resultantes de quedas ao descer e subir o barranco para
chegar às suas plantações. Ou talvez esses ferimentos tenham sido causados
por lutas com membros do próprio grupo, ou de grupos vizinhos.4

Naquele dia fatídico, os atacantes levaram mais do que escalpos, mãos e
pés como troféus após o massacre. Uma análise demográfica dos cerca de
quinhentos esqueletos indicou que ali faltavam muitas mulheres jovens,
com idades entre doze e dezenove anos, e crianças de ambos os sexos,
provavelmente por terem sido levadas como prisioneiras. Presumivelmente
as jovens se tornaram companheiras extras para seus captores, assim como
as meninas pré-reprodutivas. Não sabemos diretamente até que ponto era
comum no passado lutar para conseguir mulheres, ou tomar mulheres como
prisioneiras, já que sítios arqueológicos como Crow Creek são raros e os
relatos etnográficos muitas vezes silenciam acerca das lutas travadas por
causa de mulheres, mesmo quando acontecem enquanto o antropólogo está
presente.

No entanto, relatos de testemunhas oculares dos primeiros viajantes e de
europeus que viveram muitos anos como cativos de tribos sugerem que a
prática era difundida. Por exemplo, muitos relatos dos primeiros
conquistadores espanhóis atestam que nas ilhas maiores do Caribe os
homens falavam a língua caraíba e suas esposas falavam aruaque, pois
grande parte delas tinha sido capturada das tribos aruaques, mais fracas,
residentes em ilhas menores nas proximidades.



Do outro lado do globo, na Austrália, capturar mulheres de outras tribos
era uma prática quase universal e causa de muitas lutas antes da colonização
europeia. Um relato fascinante de como essa prática era habitual se encontra
em uma biografia muito interessante, ainda que não muito polida, de
William Buckley, presidiário inglês do início do século XIX, que foi
mandado para a Austrália, na época uma colônia penal inglesa, para
cumprir sua sentença.

Por volta de 1803 Buckley conseguiu escapar do navio que o levava e
fugir para o interior, então desconhecido e inexplorado, onde viveu durante
trinta anos, com muitos grupos diferentes de aborígines. Quando foi
finalmente descoberto e repatriado, contou sua história para um certo John
Morgan, que depois a publicou.5

Violência, traição e morte eram ocorrências comuns, quase diárias, nos
vários grupos entre os quais Buckley viveu. Em grande parte dos casos, os
conflitos começavam por causa de mulheres, do ciúme sexual e do rapto de
mulheres - as quais, segundo Buckley, eram “a origem de quase todos os
problemas em que os homens se envolviam”. O status e a proeminência de
um homem eram medidos, de acordo com Buckley, pelo número de
esposas. Seu relato deixa claro que os homens aborígines competiam
ativamente para adquiri-las e tomavam muitas mulheres à força dos
vizinhos mais fracos, sempre que possível - sempre que, pelos seus
cálculos, o custo fosse menor do que o benefício.
Adquirir mais mulheres em idade reprodutiva sempre foi, provavelmente, o
resultado mais ambicionado dos conflitos intergrupais na longa história da
nossa espécie e a finalidade mais frequente desses conflitos. A poliginia era
relativamente barata durante a maior parte dessa história, pois adquirir a
capacidade de sustentar mais esposas ou companheiras não dependia tanto
de obter primeiro riquezas materiais, mas sim da capacidade de manipular
as alianças entre homens que usavam a violência mortal e a ameaça de
violência mortal para esse fim. Talvez, se analisássemos a capacidade
humana de conseguir, controlar e implantar prudentemente a violência para
obter vantagens reprodutivas, pudéssemos considerar essa habilidade como
o mais importante de todos os recursos estratégicos. A meu ver, a recente
ênfase das ciências sociais sobre as riquezas e o controle de recursos
materiais escassos e estratégicos na evolução política do Homo sapiens se
aplica apenas à era mais recente da história humana, talvez apenas aos
últimos 8 mil anos. De fato, todo o propósito e o esquema das estruturas



sociais tribais parecem destinados a controlar o acesso sexual dos homens
às mulheres núbeis, em idade reprodutiva: o propósito ou a função da
“organização social” nas tribos (e em muitos animais não humanos) parece
ser a regulação eficiente do acesso sexual dos machos às fêmeas e do papel
das coalizões masculinas nesse processo. A maior parte dessa regulação e
controle é expressa pelos sistemas de descendência, classificação de
parentesco, regras sobre o casamento e interdições do incesto que foram
desenvolvidas pelos seres humanos. São práticas que têm sido o assunto
central - e cada vez mais ignorado - da antropologia cultural.

Minhas muitas horas de entrevistas gravadas com informantes
ianomâmis mais velhos, que me contaram sobre o seu passado, tanto
imediato como remoto, e sobre as muitas guerras que lutaram antes de se
mudarem para as aldeias onde eu os conheci, não deixam dúvidas sobre a
importância das mulheres nos seus conflitos. Um dos meus informantes
mais velhos, Dedeheiwä, um renomado pajé de Mishimishimaböwei-teri, é
um caso típico. Depois de dias e dias de entrevistas em que fiquei
perguntando sobre a causa da briga em cada lugar onde uma aldeia havia se
cindido em várias aldeias hostis, ele disse, exasperado: “Não faça essas
perguntas cretinas! Mulheres! Mulheres! Mulheres! Mulheres! Mulheres!
Elas transavam o tempo todo, e quando transavam faziam um barulho
assim: Wha! Wha! Wha! Mulheres!”.6

 
CONFLITOS, LUTAS, GUERRAS E SEQUESTROS ENTRE OS
IANOMÂMIS
 
A maioria dos observadores externos nota que os ianomâmis brigam muito,
especialmente em aldeias com cem ou mais pessoas. Nas aldeias pequenas
eles brigam muito menos, pois geralmente há apenas duas ou três famílias
estendidas que obtêm esposas umas das outras há várias gerações. Além
disso, a maioria dos moradores de uma aldeia demograficamente normal
são crianças ou adolescentes.

Muitas pessoas também ficam surpresas ao saber que alguns homens
ianomâmis costumam maltratar suas esposas - eles as espancam com
pedaços de pau, acertam flechas farpadas em partes não vitais do corpo
delas, fazem cortes nos seus braços e na parte superior do tronco com
golpes de machado e facão, pressionam pedaços de lenha em brasa no corpo
delas, entre outras coisas que a maioria de nós acharia infames e



revoltantes.
Os homens ianomâmis têm um ciúme intenso de suas esposas e parecem

estar sempre a vigiá-las, sempre atentos ao que elas estão fazendo - e
também ao que estão fazendo os outros homens sexualmente ativos da
aldeia. Os homens passam boa parte do tempo guardando a companheira,
especialmente quando ela não está grávida e o marido pode ser traído. Os
homens casados se preocupam especialmente com a possibilidade de que
um ou mais huya, os rapazes jovens, molestem sexualmente suas esposas;
ou imaginam que a esposa possa ser seduzida por eles, facilmente e de bom
grado. Parece que os homens têm a visão fatalista de que uma mulher que
não está sendo protegida vai, invariavelmente, ser seduzida por algum huya
se ficar sozinha muito tempo; assim, os homens supõem o pior se a esposa
ficar fora das suas vistas e não estiver junto com outras mulheres.

Ao longo da história e em numerosas sociedades os homens mostram
ciúme sexual de suas esposas, de modo que essas práticas dos ianomâmis
não deveriam nos surpreender. Há uma vasta literatura sobre o
enclausuramento feminino - o que os homens fizeram, e ainda fazem, para
impedir que suas mulheres sejam inseminadas por outros homens.7

Um relato bem documentado de lutas por mulheres vem da Nova Guiné.
Após a Segunda Guerra Mundial, muitos jovens antropólogos
entusiasmados partiram para a Nova Guiné, para fazer pesquisa de campo
entre as tribos muito primitivas dos seus planaltos, uma área com um
grande número de povos totalmente desconhecidos e onde se sabia que as
guerras tribais eram comuns. Em 1963, quando eu estava planejando meu
trabalho de campo, os planaltos da Nova Guiné eram a única parte do
mundo, com exceção da Amazônia, onde ainda era possível encontrar tribos
relativamente não aculturadas. Uma das grandes tribos dos planaltos que
receberam considerável atenção da antropologia nos anos 1950 e início dos
anos 1960 foi a tribo dani. Entre os dani, a porcentagem de mortes de
homens adultos devido às guerras gira de 25% a 30%.

Um subgrupo dos dani, os dugum dani do Grande Vale, realizava
espetaculares “torneios de luta”, com grandes grupos de guerreiros
elaboradamente pintados e ornamentados atacando uns aos outros,
avançando e recuando pelas encostas das montanhas cobertas de vegetação,
atirando flechas e gritando insultos. Sua guerra foi registrada, de maneira
artística e indelével, em um dos filmes etnográficos mais incrivelmente
belos e elegantes de todos os tempos: Dead Birds [Aves mortas]. Karl



Heider, o principal etnógrafo da equipe de filmagem e pesquisa, atribuiu os
conflitos dos dugum dani a três causas básicas: “Entre as causas de conflito,
as principais são os porcos e as mulheres; os direitos sobre as terras vêm em
longínquo terceiro lugar”.8

Em 1987, Gordon Larson, antropólogo e missionário associado ao
Summer Institute of Linguistics (SIL), apresentou sua tese de doutorado na
Universidade de Michigan.9 Àquela altura ele já tinha vivido entre um dos
subgrupos dos dani durante uns trinta anos e recolhido dados muito
detalhados sobre suas “disputas” e as causas declaradas dos 179 casos que
investigou. Ele subdividiu as causas em quatro grupos: mulheres, perda de
vida (vingança), propriedades e terras. A causa mais frequente dessas
disputas eram as mulheres, 73 dos 179 casos (41%).

Desses conflitos, 104 foram resolvidos por alguma forma de violência:
brigas leves, rixas e disputas que levaram a guerras. Mais uma vez, a causa
mais comum das lutas em cada uma dessas categorias foram as mulheres,
representando 40% delas. Surpreendentemente, a disputa pelas terras foi a
razão menos comum dada pelos informantes a Larson para a violência,
causando apenas 6% das lutas.10

De qualquer forma, há provas etnográficas do papel que as “lutas pelas
mulheres” desempenham na vida política das tribos não aculturadas. De
fato, as provas etnográficas de que uma grande causa das guerras entre as
tribos é o desejo de obter mulheres são tão óbvias que é notável que tantos
antropólogos tenham desconsiderado meus trabalhos, nos quais relato que a
maioria das brigas entre os ianomâmis começa com discussões acerca das
mulheres.

Embora essas brigas sejam comuns entre os ianomâmis, a frequência e a
gravidade dos conflitos dependem, basicamente, do tamanho da aldeia.
Normalmente, os ianomâmis desejam se apropriar de mulheres jovens de
aldeias vizinhas; e, se a sua aldeia for mais forte (isto é, maior), eles
começam a coagir os grupos menores a lhes dar as suas mulheres,
geralmente em troca da promessa de lhes dar outra em troca, em algum
momento indefinido no futuro. Porém, por vezes eles tomam à força as
mulheres de seus vizinhos mais fracos.

Disputas e brigas sobre as mulheres são uma das principais causas das
lutas e guerras entre os ianomâmis, mas não são as únicas. Se eu tivesse que
indicar a causa mais frequente dos conflitos mortais, seria a vingança por
uma morte anterior. No entanto, o que constitui uma morte digna de



vingança é uma questão de opinião forense. Se uma cobra morde um
homem e ele morre, isso não é considerado, necessariamente, um golpe de
má sorte. Os ianomâmis podem concluir que a morte foi causada por
bruxaria - que um inimigo em uma aldeia distante mandou aquela cobra, e
portanto esse inimigo passa a ser um alvo legítimo de uma vingança mortal.

Para compreender como são os conflitos tribais é preciso uma visão
sobre a violência e a guerra mais ampla do que a comumente adotada pelos
cientistas sociais. As guerras, as lutas de porretes, as surras nas esposas etc.
são conflitos por recursos que são úteis ou necessários para a sobrevivência
e a reprodução - ou seja, úteis no sentido evolutivo. A teoria da seleção
natural não é simplesmente uma teoria da sobrevivência, mas sim da
sobrevivência reprodutiva.

Os seres humanos têm conflitos de interesse porque, como todas as
criaturas, precisamos nos apropriar dos recursos do nosso ambiente
imediato a fim de sobrevivermos e nos reproduzirmos. Consumir ou usar
um item impede, necessariamente, outra criatura de utilizá-lo. Assim, os
conflitos são inevitáveis. Para os seres humanos, os conflitos de interesse
mudam ao longo do tempo à medida que as culturas evoluem e se tornam
cada vez mais complexas; e os recursos relevantes disponíveis são afetados
por muitas variáveis. Estas incluem o ambiente físico, o ambiente político e
social, a densidade populacional, a proporção entre homens e mulheres
adultos, o tamanho máximo dos grupos permanentes, a história dos
conflitos anteriores e muitos outros fatores. Alguns são “naturais” e outros
são “sociais”.

Os conflitos humanos ao longo da história podem ser atribuídos a
disputas por dois tipos de recursos fundamentalmente diferentes: os
recursos somáticos e os recursos reprodutivos.11 O primeiro tipo satisfaz as
necessidades corporais, como o crescimento e a manutenção fisiológica; e o
segundo - membros do sexo oposto - possibilita deixar descendentes.

Colocando em termos rudimentares, os recursos “somáticos” são o foco
quase exclusivo de atenção dos que tentam explicar a guerra em termos de
escassez de recursos materiais estratégicos - “ouro e diamantes”, por
exemplo. Essa abordagem das ciências sociais se concentra fortemente na
sobrevivência do grupo no sentido físico.

Uma abordagem mais sofisticada e mais abrangente chama a atenção
para as dimensões biológicas da seleção natural e a importância da
sobrevivência individual. Os recursos reprodutivos incluem não só os



membros do sexo oposto (parceiros sexuais), mas também os vizinhos e
aliados mais próximos que assumem riscos (e às vezes sofrem as
consequências) para ajudar alguém a adquirir e proteger parceiros sexuais.
Esses aliados são úteis, ou mesmo cruciais, em um sentido social.
Historicamente, esses aliados úteis são principalmente membros da família:
parentes genéticos ou indivíduos cujos interesses reprodutivos coincidem
com os seus. Irmãos (parentes genéticos) e cunhados (doadores de esposas)
são dois exemplos. Por vezes eles unem as suas capacidades de exercer a
violência em favor de alguém; e, nesse sentido, a violência cooperativa e
sua aplicação podem ser consideradas uma espécie de recurso biossocial ou
sociobiológico, que difere dos recursos puramente somáticos.

Os ianomâmis têm brigas frequentes por mulheres, mas seria impreciso
e enganoso dizer que eles “vão à guerra” por mulheres. Eles também lutam
quando a honra ou o status de alguém é desafiado ou questionado, mas seria
inexato afirmar que eles vão à guerra devido a ataques à honra. Por vezes
matam um visitante inocente que vem à sua aldeia porque desconfiam de
uma bruxaria, mas seria igualmente enganoso dizer que suas guerras são
causadas pela bruxaria. Suas guerras em geral resultam de um acúmulo de
motivos de queixas de vários tipos, que colocam determinados homens (e
seus parentes) contra outros (e os parentes destes), começando às vezes por
desentendimentos banais e depois progredindo para confrontos cada vez
mais graves. Os motivos podem incluir incidentes como roubos de bananas
ou de tabaco, acusações de feitiçaria e suspeitas de infidelidade. Por
exemplo, um caso extraconjugal descoberto (ou apenas suspeitado) leva a
uma luta de porretes. A aldeia se divide em duas. As suspeitas contra o
novo grupo crescem e os ressentimentos vão aumentando e esquentando.
Uma morte prematura e inexplicável será prova suficiente de que seus
vizinhos estão praticando bruxarias contra você. Algum homem inocente da
aldeia vizinha em questão vem visitar e é morto. Seguem-se outras mortes
por vingança e começa um novo ciclo de guerras, às vezes colocando
parentes agora distantes uns contra os outros. A menos que você saiba algo
sobre a etiologia dessa guerra em particular, seria equivocado concluir
apressadamente que ela foi causada por, digamos, um incidente de bruxaria.
O processo que faz os incidentes triviais aumentarem e resultarem em uma
guerra é longo e complexo, e um observador desatento ou desinformado
pode nem sequer estar ciente das múltiplas conexões, especialmente se suas
observações são de curta duração e feitas em uma aldeia pequena.



Na minha opinião, é melhor considerar a guerra como um dos tipos de
conflito, com frequência um conflito que é o resultado e o prolongamento
de muitos desentendimentos anteriores, frequentemente triviais. É possível
encontrar uma causa específica para cada um dos conflitos intervenientes e
por vezes triviais - um insulto, o não pagamento de um favor feito
anteriormente, o roubo de um objeto, ou ainda seduções ilícitas, quer reais,
quer supostas. Mas em geral é uma simplificação grosseira do complexo
processo de desenvolvimento dos conflitos considerar a provocação
imediata como a razão para um ato de violência mortal entre os grupos.12

 
A PROPORÇÃO SEXUAL
 
Há mais homens que mulheres na população ianomâmi. Percebi isso no
meu primeiro ano de trabalho de campo: havia mais homens do que
mulheres não só na população em geral, mas especialmente entre os mais
jovens. Na maioria das minhas primeiras publicações, fiz dessa constatação
demográfica uma questão teórica para a compreensão das relações sociais e
políticas nas sociedades tribais.

O desvio da proporção sexual igualitária13 é característico de todas as
populações humanas. Por exemplo, a proporção sexual no nascimento, na
maioria das grandes populações pós-industriais, é de cerca de 105 a 107
meninos para cada 100 meninas. Entre os ianomâmis a proporção total está
na faixa de 125 a 130 homens para 100 mulheres, dependendo do grupo de
aldeias estudado. Em pequenas populações, como nas aldeias ianomâmis, a
taxa de mortalidade de curto prazo pode ter efeitos significativos sobre a
proporção sexual. Em determinado momento uma aldeia de 100 pessoas
pode ter uma proporção sexual de 130 para 100 entre os adultos, mas uma
epidemia (ou uma guerra repentina) em uma população pequena pode
alterá-la para, digamos, 110 para 100 da noite para o dia, porque há poucos
adultos e a morte de apenas alguns pode ter um grande efeito sobre a
proporção sexual.

O estudo da proporção sexual e das razões pelas quais há mais homens
que mulheres nas populações humanas (e também mais machos do que
fêmeas nas espécies de reprodução sexuada em geral) é um problema
complexo na biologia.

Inicialmente, eu acreditava que o desequilíbrio que eu observava e
registrava era causado pelo infanticídio preferencial feminino, isto é, que os



ianomâmis matavam mais meninas recém-nascidas do que meninos. O que
eu sabia com certeza por minhas próprias observações era que: 1) havia
uma comprovada escassez de mulheres; 2) os ianomâmis praticavam
infanticídio (tratarei do assunto mais adiante neste capítulo); e 3) os
informantes diziam que preferiam os bebês do sexo masculino porque “os
bebês meninos são mais valiosos”. Há referências frequentes ao infanticídio
preferencial feminino na literatura antropológica técnica. Postulei esse
modelo teórico da guerra entre os ianomâmis em uma das minhas primeiras
publicações.14

Porém, logo descartei essa explicação quando comecei a ler a literatura
da biologia teórica e descobri como é flexível e maleável a proporção
sexual nas populações humanas. Eu presumia que uma razão de 105 para
100 no nascimento era uma constante biológica universal, mas estava
errado.

A principal dificuldade dos estudos sobre a proporção sexual é o
tamanho da população. Embora eu tenha incluído várias aldeias ianomâmis
na minha amostragem, a ponto de julgar que se tratava até de um exagero
estatístico, na verdade eu continuava estudando uma população pequena: 4
mil indivíduos é uma amostra pequena para estudos de proporção sexual.
Demonstrar estatisticamente que uma razão de 115 para 100 era
significativamente diferente de uma razão de 107 para 100 exigiria uma
população muito maior - e eu teria que entrevistar as mulheres
simultaneamente, em cada uma dessas aldeias muito dispersas e de difícil
acesso, só para obter os dados de recenseamento necessários.

E por essas razões que os demógrafos e os pesquisadores da proporção
sexual usam populações muito grandes. Em muitos países, inclusive a
Venezuela, é realizado um censo nacional em um único dia: todos os
habitantes são obrigados a ficar em casa para serem contados por legiões de
recenseadores contratados pelo governo. Tente fazer isso com os
ianomâmis. (Seus números na Venezuela e no Brasil ainda são apenas
“estimativas” nos censos atuais dos dois países.)

De qualquer forma, sejam quais forem os números absolutos dos dois
sexos, a escassez de mulheres entre os ianomâmis é real. A razão tem a ver
com a poliginia - o casamento de um homem com duas ou mais mulheres.
Muitos homens ianomâmis têm várias esposas, chegando a cinco ou seis ao
mesmo tempo. Isso significa que muitos outros homens ficarão sem
mulheres.



Essa é a principal razão pela qual há tanta briga entre os homens pelas
mulheres disponíveis. Isso aconteceria mesmo que entre os ianomâmis a
proporção sexual no nascimento fosse de cem para cem, ou mesmo se
houvesse um pequeno excesso de mulheres.

Quando percebi a escassez de mulheres fiquei surpreso e também
intrigado. Eu não me lembrava de nenhum estudo antropológico de um
povo tribal em que a escassez de mulheres fosse discutida em termos do seu
possível impacto sobre as relações sociais e políticas entre homens e
mulheres, e muito menos das suas implicações para a guerra e a política.15

No meu primeiro ano em campo, porém, tornei-me vividamente consciente
de que muitas lutas de porretes dentro de uma aldeia e muitas discussões e
divergências entre os homens de diferentes aldeias giravam em torno das
mulheres, fosse porque alguém não cedeu uma mulher em casamento,
conforme prometido; por encontros sexuais ilícitos entre uma mulher
casada e seu amante do momento; ou pela tentativa de recuperar uma
mulher que fora raptada pelos homens de uma aldeia vizinha. Lutar por
mulheres pode parecer uma “atividade indecorosa” para alguns
antropólogos culturais, como disse Marvin Harris,16 mas tem implicações
importantes para se compreender as guerras nas sociedades tribais. Os
biólogos julgam que obter mulheres é uma estratégia reprodutiva eficaz nas
populações onde há seleção sexual - incluindo as humanas17 - e isso não é
apenas uma “especulação indecorosa”.
 
O RAPTO DE MULHERES ENTRE OS IANOMÂMIS
 
“Arrastar” é a maneira como os ianomâmis descrevem alguns raptos, e é
uma palavra adequada em muitos casos: a vítima é agarrada por um braço
pelos seus sequestradores, e seus protetores agarram o outro braço. Os dois
grupos então puxam em direções opostas. Até mesmo outras mulheres se
envolvem, em especial as do grupo da vítima, que não querem que
estranhos a levem embora. A vítima, invariavelmente, grita em agonia, e a
luta pode durar vários minutos, até que um dos grupos acaba predominando.
Na maioria dos casos, porém, as mulheres são tomadas quando vão com o
marido e filhos visitar alguma outra aldeia. Os perpetradores simplesmente
arrastam as mulheres para um grupo de homens locais, que, brandindo suas
armas, dizem aos maridos para irem embora, “ou então vocês vão ver!”.
Isso geralmente acontece quando um grupo pequeno de homens e suas



esposas e filhos visitam algum aliado grande, porém não confiável, e estão
em grande desvantagem numérica. Os maridos não têm muita opção a não
ser voltar para casa - e tentar recrutar um grande grupo de apoiadores que
estejam dispostos a voltar e ajudá-los a recuperar as mulheres raptadas. Isso
quase sempre leva à violência, em geral combates com porretes ou
flechadas.

É sempre um grupo forte que toma as mulheres de um grupo fraco, isto
é, homens de aldeias grandes e poderosas que tomam as mulheres de
homens de aldeias menores, politicamente fracas. Isso acontece até mesmo
por ocasião das festas às quais um grupo convidou o outro. Essa
possibilidade é de conhecimento geral entre os ianomâmis, pelo menos
entre seus líderes políticos, e é por isso que os homens de cada grupo
tentam impressionar os outros, vangloriando-se ou agindo de modo waiteri
(feroz), para mostrar que o seu grupo é grande e feroz, pelo menos tanto
quanto o outro grupo.

Quando os dois grupos são mais ou menos do mesmo tamanho e,
portanto, têm mais ou menos o mesmo potencial para infligir danos um ao
outro, a tentação ou a possibilidade de um rapto fica muito reduzida.18 É
sempre uma boa ideia ser tão grande quanto os vizinhos; e, se você não for,
deve ter muita cautela ao aceitar convites para festas ou encontros para
permuta de objetos. Um convite desses pode ser uma armadilha. Devido à
possibilidade sempre presente de um ataque, os aliados precisam uns dos
outros, mas não podem confiar uns nos outros.

Quando um grupo de ianomâmis está iniciando uma nova aliança com
outro grupo cujos membros não conhece bem (ou mesmo dos quais
desconfia), geralmente no contexto de uma festa cerimonial, os homens por
vezes escondem suas mulheres e crianças nas profundezas da floresta perto
da sua própria aldeia e vão participar da festa sozinhos. Fazem isso para
poder “conhecer” melhor seus aliados em potencial. Mas é uma atitude que
pode ser perigosa, pois os anfitriões imediatamente acusam os visitantes de
serem “desconfiados”, de estarem com um pé atrás, de não acreditarem nos
seus amigos: “Nós somos pessoas sinceras, somos seus amigos de
confiança! Vocês estão nos ofendendo dando a entender que temos más
intenções!”. Mas o custo de não perceber que uma aldeia tem homens
traiçoeiros pode ser muito alto. Os anfitriões podem até ter um plano
sinistro de longo prazo. Podem convidar o outro grupo para várias festas,
podem ser amistosos com ele, fazê-lo se sentir confiante, e incentivá-lo a



trazer as mulheres da próxima vez. E, quando os convidados trazem as
mulheres, os anfitriões se voltam contra eles, em um truque sujo, um
nomohori.

Uma pequena fração das mulheres raptadas é tomada por invasores em
guerra. Em geral esse é um “bônus” inesperado: os atacantes fazem uma
incursão para matar homens da aldeia inimiga e voltam para casa antes
mesmo que o corpo da vítima, crivado de flechas, seja descoberto. Na
retirada os invasores às vezes se deparam com um grupo de mulheres a
certa distância da aldeia, e se os riscos parecerem baixos eles raptam uma
ou mais delas. As mulheres sequestradas dessa maneira, em geral, são
estupradas pelos invasores já no caminho de casa e, quando chegam à aldeia
deles, são novamente estupradas por todo e qualquer homem disposto a
fazê-lo, e às vezes também por visitantes de aldeias aliadas, se houver
algum presente. O estupro coletivo pode durar muitos dias.

As infelizes cativas acabam sendo tomadas como esposas por homens
locais. Com frequência são desposadas pelos caciques, os quais, como
descobri, por vezes fazem isso para acabar com os estupros e eliminar essa
causa de desordem caótica e frenesi sexual na aldeia. Os caciques por vezes
“compartilham” as mulheres com seus irmãos mais jovens por algum
tempo, e podem depois lhes entregar as mulheres como suas esposas
exclusivas.

Os estupros também ocorrem independentemente dos raptos. Homens
de aldeias maiores e mais poderosas - um grupo de caçadores, por exemplo
- podem ocasionalmente encontrar um homem e sua esposa na selva, e,
enquanto alguns seguram o marido, os outros a estupram. A retaliação
subsequente depende, mais uma vez, do tamanho relativo das duas aldeias.
Seria imprudente para um grupo de caçadores de uma aldeia pequena fazer
isso com um homem e sua esposa de uma aldeia vizinha muito maior.

Um fato muito curioso acerca dos raptos é que na maioria dos casos a
vítima é bem conhecida dos seus sequestradores - e pode até ser sua
parente. Essa é uma consequência previsível da maneira como as aldeias
ianomâmis, dominadas pelo parentesco, crescem e se cindem. Na maioria
das áreas, os moradores de aldeias vizinhas já foram membros da mesma
aldeia alguns anos antes, mas se separaram quando o grupo maior se dividiu
e cada subgrupo seguiu seu caminho. Embora aparentados, ao longo do
tempo os grupos se tornam distanciados e por vezes até hostis um ao outro;
e, com o passar das gerações, ficam menos intimamente aparentados. Outra



maneira de dizer isso é que os ianomâmis com frequência raptam mulheres
que eles conhecem - e podem até ter crescido com elas. Na verdade, eles
continuam respeitando suas proibições de incesto quando a mulher
aprisionada é dada a um homem como esposa: o homem que adquire essa
mulher não deve ser parente consanguíneo dela de alguma maneira que
viole suas proibições de incesto. (Sei de um caso, porém, em que uma
aldeia se cindiu e separou um homem da sua meia-irmã. Os dois cresceram
em aldeias diferentes. Mais tarde ela foi capturada e acabou sendo tomada
em casamento pelo seu meio-irmão, que era o cacique da nova aldeia).

Se um homem é realmente feroz, como o é a maioria dos caciques, ele
pode cometer incesto com impunidade. Um dos meus amigos ianomâmis
mais queridos se gabou para mim certa vez, falando do seu filho de cinco
anos: “Ele vai ser feroz quando crescer! Vai até cometer incesto!”.

E difícil medir ou calcular a taxa ou a frequência dos raptos, pois é
preciso conhecer a história de cada aldeia com precisão, incluindo como
certas famílias se separaram quando a aldeia se dividiu. O tamanho da
aldeia e a sua força política relativa em determinado ponto da sua história
complicam a questão. Por exemplo, uma aldeia grande e poderosa, de 225
pessoas, pode, ao longo do tempo, raptar um número relativamente grande
de mulheres dos vizinhos menores e depois se cindir em duas ou três aldeias
de cerca de 70 pessoas cada. Podemos conseguir determinar que, antes da
cisão, 20% das mulheres adultas tinham sido sequestradas por grupos
vizinhos. Depois da cisão em três grupos, um número desproporcional das
raptadas pode acabar nas três novas aldeias: uma das três pode ficar com
algumas poucas, e as outras duas com a maioria. Ou, por exemplo, uma
aldeia grande pode ter passado um longo período de tempo em uma só área
e incluir muitas mulheres sequestradas, mas gradualmente ser forçada a sair
de lá e a ir para uma área periférica menos desejável, e depois ter de cindir-
se em grupos menores. Ela “leva” consigo sua história de sequestros
anteriores por algum tempo, e pode ser especial entre os vizinhos por conter
um número desproporcional de mulheres raptadas em relação a eles.

 
A frequência do rapto de mulheres
 
Nas minhas primeiras publicações, relatei que cerca de 20% das mulheres
adultas nas aldeias “centrais” em que trabalhei tinham sido sequestradas por
outras aldeias. Essa estimativa não mudou significativamente segundo os



dados que recolhi no trabalho de campo que fiz depois disso. As aldeias
centrais que estudei tinham uma população conjunta de 769 pessoas e
incluíam uma média de 22,6% de mulheres raptadas.
 
O TRATAMENTO GERAL DISPENSADO ÀS MULHERES
 
A vida de uma mulher raptada nem sempre é pior na aldeia dos seus
captores do que era antes. Em alguns casos, a sua vida é mais feliz, mais
tranquila e, o que é o mais importante, mais segura. As mulheres ianomâmis
que são agredidas pelo marido não contam com nenhuma autoridade que
lhes possa dar proteção, exceto parentes que sejam mais fortes e agressivos
do que seu marido e morem na sua aldeia. Na verdade, a vida de algumas
mulheres é tão terrível que elas fogem, voluntariamente, da sua aldeia de
origem e vão buscar refúgio em outra, onde um novo marido talvez as trate
melhor.19

Uma mulher que faz isso é chamada de shuwahi - ela foge, em geral de
um marido cruel, e se coloca à mercê dos homens de outra aldeia. Em
muitos casos ela conhece esses homens e pode até ser parente deles. Como
é muito provável que seu marido anterior e os amigos dele a persigam e
punam severamente - talvez até mesmo a matem -, a mulher tenta fugir para
uma aldeia mais poderosa do que a que está deixando para trás.

Pouca atenção científica foi dada ao papel que a brutalidade e a
violência contra as mulheres provavelmente desempenharam na evolução
do comportamento humano, ou nos “ambientes da história”, como Richard
Alexander chamou essa época. Até mesmo a teoria sociobiológica, hoje
com frequência chamada de psicologia evolucionista, parece ter um caráter
muito eurocêntrico - implicando que as mulheres da era paleolítica
quisessem ou buscassem basicamente o mesmo tipo de coisas que as
mulheres de hoje querem: um homem bonito, com muitos recursos
materiais; um homem que não tenha outra esposa; um homem que não seja
namorador e que empenhe todos os seus esforços para ser fiel à esposa e
investir intensamente na sua prole; um homem com bons genes; um homem
que tenha prestígio e poder. A maioria dos dados que embasam essas
convicções foi coletada com alunas universitárias de classe média ou alta, e
não com mulheres da Idade da Pedra. A ideia de que podemos projetar no
passado essas atitudes contemporâneas também é, provavelmente, um
pouco rousseauniana, pois pressupõe uma igualdade entre os sexos que



provavelmente não existia nos ambientes históricos, mas existe em graus
variados nos campi das grandes universidades contemporâneas.

As mulheres ianomâmis que entrevistei pareciam querer apenas ficar
livres de espancamentos e punições severas por parte do marido, que às
vezes apenas “desconfiava” de que elas tivessem praticado os atos pelos
quais estavam sendo maltratadas.

Muitas mulheres ianomâmis têm cicatrizes horríveis de agressões
infligidas pelo marido como já mencionei anteriormente. Presenciei vários
desses incidentes. Em um caso especialmente revoltante, um homem
espancou sua esposa namoradeira com um pesado pedaço de lenha,
desfechando uma série de golpes de uma violência chocante na cabeça e no
rosto. Mesmo depois que ela estava inconsciente no chão, com sangue
escorrendo dos ouvidos, nariz e couro cabeludo, ele continuou a desferir
golpes potencialmente fatais enquanto todos na aldeia ignoravam a cena. A
cabeça da mulher quicava no chão a cada um desses golpes inclementes,
como se ele estivesse batendo em uma bola de futebol com um taco de
beisebol. Nesse ponto o cacique e eu interferimos, pois o homem a estava
matando. Mais tarde costurei as feridas dela, depois de obter permissão para
tanto por parte do marido, ainda tomado de violenta fúria.

Essa mulher teve uma vida trágica também em outros aspectos. Alguns
anos depois da surra que acabo de descrever, seu filho recém-nascido
escorregou dos seus braços enquanto ela dormia na rede, acima da fogueira.
O bebê morreu queimado nas brasas antes de a mãe ouvir seus gritos fracos
e acordar. Não muito tempo depois, a mãe foi mordida por uma cobra e
morreu.

Em alguns casos, um homem tomado de violenta raiva atira uma flecha
na esposa, em geral mirando uma parte não vital do seu corpo, como a coxa
ou as nádegas. Porém, naquele acesso de raiva, e com as tentativas dela de
se proteger, às vezes ele acaba por atingir um ponto vital e matá-la. A flecha
preferida para isso tem uma ponta adari - longa e farpada (de 25 a 30
centímetros), na extremidade da qual é afixada uma lasca bem afiada de
fêmur de macaco. E difícil e muito doloroso extrair da carne essa ponta de
flecha. Na área onde vivi durante a maior parte da minha carreira de
pesquisador, cerca de 30% das mortes dos homens adultos se deviam à
violência, a maioria por flechadas, e muitas vezes com esse tipo de ponta.
Cerca de 5% das mortes das mulheres adultas também eram causadas por
violência, principalmente por parte do marido, que as espancava até a morte



ou atirava nelas uma flecha de ponta adari que acabava errando o alvo.
As feridas mais horríveis infligidas nas mulheres, porém, são feitas com

ferramentas de aço, como machados e facões, ou com pedaços de lenha em
brasa pressionados sobre alguma parte do seu corpo. O atacante é quase
sempre o marido.

Vários dos meus detratores na área da antropologia me acusaram de
inventar ou exagerar a violência dos ianomâmis - e alguns deles chegaram a
alegar que eu mesmo fui a causa de boa parte dela. Eles argumentaram que
meu comportamento supostamente desagradável provocou os ianomâmis a
fazer coisas violentas que nunca tinham feito antes.20 O fato, porém, é que
muitas vezes fui testemunha de agressões dirigidas a mulheres que eu mal
conhecia e vi muitas cicatrizes horríveis causadas por flechadas ou facadas.
Os missionários e os funcionários da Malarialogía me descreveram casos
semelhantes em outras áreas ianomâmis, que visitei só ocasionalmente.

Mark Ritchie descreve um episódio de violência dos ianomâmis contra
as mulheres em seu fascinante livro Spirit of the Rainforest [Espírito da
floresta tropical], de 1996. Ritchie, um empresário, fez amizade com um
grupo de missionários evangélicos que trabalhavam entre os ianomâmis
logo ao norte da área em que eu trabalhava. Ritchie visitou a missão
Dawson, no rio Padamo, seis vezes ao longo de treze anos, a partir do início
dos anos 198o.21 Ele documentou, com a ajuda da tradução de um dos
missionários, a vida de um dos líderes políticos do grupo.
Yawalama estava fora da roça, tomando a trilha da selva, quando Pé Grande
a alcançou e a jogou no chão. Ela deu um salto e ele então lhe cortou uma
perna fora a golpes de facão. Caída de costas no chão, ela tentou se proteger
com os braços. Ele a cortou em pedaços como um animal enlouquecido e a
deixou ali à beira da morte. [...] Foi preciso chamar cinco pessoas para
carregá-la, pois muitas mãos foram necessárias para segurar os pedaços
quase decepados do seu corpo. [...] Keleewa [um missionário] e sua esposa
e irmãs passaram o resto da noite limpando suas feridas e colocando os
músculos de volta nos braços e pernas. [...] A rótula fora cortada fora e os
tendões estavam aparecendo. Eles os colocaram de volta no lugar e os
amarraram com faixas.22 Essa menina tinha apenas treze anos.

Em outra ocasião, no mesmo grupo de ianomâmis, um deles refletiu
sobre um incidente em que um marido brutal castigou a esposa com um
pedaço de lenha em brasa.Ele se lembrava do cheiro horrível que sentiu no
dia em que um homem ficou com raiva da esposa. Ele a derrubou no chão e



ficou em pé sobre um dos tornozelos dela. Pegou então o outro tornozelo
com a mão e, segurando-a assim com as pernas abertas, enfiou no meio
delas um pedaço de lenha tirado da fogueira. “Se você não me quer, não vai
ter mais ninguém por um bom tempo.” [...] Ele ficou pressionando o pedaço
de lenha ali até que a aldeia inteira fedesse a carne queimada.23

As descrições que Ritchie faz da violência na cultura ianomâmi
condizem com meus próprios relatos. Há também outras observações que se
encaixam no quadro teórico geral segundo o qual a violência e a guerra têm
papel central na cultura ianomâmi.24

Esses relatos levam todos à mesma conclusão: a vida no mundo tribal é
dura, e com frequência pontuada por uma violência extrema. Os ianomâmis
são provavelmente um exemplo típico de como é a vida no estado de
natureza, na ausência das instituições do Estado político, daquilo que
Hobbes caracterizou como “o poder que inspira temor nos homens”.
Embora também seja verdade que os nativos passam muitas horas felizes
caçando, pescando, coletando alimentos e contando histórias e mitos
maravilhosos em volta da fogueira, uma das características mais salientes
do seu ambiente social é a ameaça de um ataque dos vizinhos. Outro traço
que parece onipresente nesse ambiente social é a avareza dos homens em
relação às mulheres, tanto do seu próprio grupo como dos grupos vizinhos.
As mulheres no mundo tribal contemporâneo - o chamado presente
etnográfico - são alvo da possessividade e agressão masculinas, e suspeito
que isso sempre tenha sido assim no nosso passado paleolítico.

Os sinais de riqueza que nós, civilizados, cobiçamos são de modo geral
irrelevantes para o sucesso e a sobrevivência no mundo tribal e foram
irrelevantes durante a maior parte da história humana. Porém, as mulheres
sempre foram o recurso mais valioso que os homens defendem, e pelo qual
combatem. Como observou Aristóteles Onassis, que se casou com Jackie
Kennedy depois que o presidente Kennedy foi assassinado, e que foi um
dos homens mais ricos do século XX: “Se as mulheres não existissem, todo
o dinheiro do mundo não teria nenhum sentido”.

Os antropólogos que coletam dados tradicionais entre povos tribais hoje
se encontram na posição peculiar de ser censurados simplesmente por
relatar suas observações em publicações acadêmicas, pois esses dados
podem ofender algum grupo que acredita no conceito do nobre selvagem.
Pouco importa que esse conceito seja incompatível com os fatos
etnográficos. Esse nobre selvagem virtual é um construto baseado na fé, e



nesse aspecto a antropologia vem se tornando mais parecida a uma religião
- em que grandes verdades são estabelecidas pela fé, e não pelos fatos.25

Os antropólogos culturais que trabalham em campo têm consciência (ou
deveríam ter) de dois tipos de “verdade” que vão relatar a partir dos seus
estudos de campo: 1) o que os nativos dizem que fazem; e 2) o que os
nativos realmente fazem. Por vezes as duas coisas são quase idênticas;
porém, com mais frequência, há uma grande discrepância entre elas.

Os nossos Dez Mandamentos podem ilustrar meu argumento. Os Dez
Mandamentos não descrevem com precisão como realmente age, na vida
diária, a maioria das pessoas que provêm da herança cultural judaico-cristã.
Muitas pessoas mentem, enganam e cobiçam quando julgam que podem
fazê-lo impunemente. São atividades do tipo custo-benefício: se os
benefícios são altos e os custos ou penalidades pequenos (ou se há pouca
probabilidade de ser pegas), as pessoas com frequência violam as regras da
sociedade. Os ianomâmis são bem como nós - eles não apenas elaboram
regras, como também as infringem.26

Vamos examinar como isso funciona na cultura e na sociedade
ianomâmi. Vamos ver, por exemplo, de que modo as regras dos ianomâmis
sobre sexo e reprodução coincidem ou se desviam das práticas observáveis.

Gostaria primeiro de resumir algumas das afirmações mais gerais que já
publiquei, ilustrando as diferenças entre o que os ianomâmis dizem que
fazem e o que realmente fazem. Estou certo de que a maioria dos homens e
mulheres ianomâmis concordaria com minhas afirmações sobre os seguintes
costumes do seu povo.

 
Regra 1: As mulheres ianomâmis não devem ter relações sexuais quando
estão grávidas.
Tanto homens como mulheres mencionaram para mim, ocasionalmente, que
o feto sofreria danos ou seria prejudicado de alguma forma se a mulher
ignorasse essa proibição. Embora todos eles conhecessem mulheres que
tiveram relações sexuais durante a gravidez, tive a impressão de que
desaprovavam isso.
 
Regra 2: As mulheres ianomâmis não devem ter relações sexuais quando
estão amamentando, período que pode durar até dois anos.
As poucas conversas particulares que tive com mulheres sobre essa regra
indicaram que a retomada das atividades sexuais pouco depois do



nascimento do bebê era perigosa para a saúde e a sobrevivência da criança.
Também ouvi, em outros contextos, mulheres especularem que a morte
recente de alguma criança de peito ocorreu porque a mãe violara essa regra.

Por outro lado, algumas mulheres engravidam e têm filhos enquanto
ainda estão amamentando uma criança anterior; assim, é bem claro que essa
proibição por vezes é violada. Além disso, uma série de infanticídios me foi
explicada nos seguintes termos: a mãe decidiu matar o recém-nascido
porque não poderia amamentar dois filhos e optou por salvar o mais velho,
a quem amava muito e em quem já havia investido muita energia maternal.

 
Regra 3: Meninas pré-púberes não devem se envolver em atividades
sexuais.
Esta regra parece bastante robusta, mas sei que ocasionalmente é violada.
Parece que não há nenhuma punição odiosa para as mulheres, mas o homem
supostamente tem que passar por um ritual de purificação bastante rigoroso,
em uma cerimônia chamada unokaimou, se tiver relações com uma menina
pré-púbere. Não sei de nenhum caso em que isso tenha acontecido nos
lugares onde eu trabalhei. A única cerimônia de unokai que testemunhei se
seguiu à morte de outro ser humano, o que acontece quando invasores
atacam pessoas de outra aldeia, ou quando uma luta de porretes dentro da
própria aldeia se torna fatal. Documentei muitas dessas mortes e
testemunhei várias cerimônias de unokai. Alguns ianomâmis supostamente
afirmam que quem matar um gavião-real (mohomö) também deve passar
pela cerimônia de purificação do unokai. No entanto, nunca ouvi falar nem
documentei casos de homens que passaram pela cerimônia do unokai por
terem matado um gavião-real.
 
Regra 4: Para as mulheres o casamento é quase universal após a
puberdade, isto é, praticamente todas as mulheres pós-púberes são
casadas durante 0 seu período de vida reprodutiva.
Essa regra deriva do que os ianomâmis dizem e também do que eu, como
observador, documentei. Nesse aspecto ela difere das três primeiras regras.
Em geral, quando faço perguntas amplas como “Com quem vocês se
casam?”, suas respostas não são específicas acerca da idade que as pessoas
precisam ter para casar, mas indicam que uma mulher pode se casar muito
jovem - e até mesmo ser prometida em casamento ainda antes de nascer.
Assim, a vida conjugal das mulheres começa quando são muito jovens - em



alguns casos, crianças de colo - e pode durar até a velhice. A maioria das
mulheres tem vários maridos ao longo da vida - mais do que cinco ou seis -,
em parte devido à alta taxa de mortalidade dos homens e em parte devido à
dissolução dos casamentos, o que chamaríamos de divórcio. A página 269
mostra a taxa comparativa de “divórcio” entre os ianomâmis na área onde
fiz meu trabalho.
 

 

 
Regra 5: A mulher ianomâmi deve ser fiel ao marido.



Esta regra é a mais violada. Os homens ianomâmis são como os homens de
quase todas as outras sociedades: excessivamente possessivos com as
esposas e muito ciumentos, chegando frequentemente a extremos de
violência. A maioria das disputas, lutas e guerras é causada, em última
análise, por conflitos entre os homens devido a casos, supostos ou reais, de
infidelidade das esposas. A ordem (e a desordem) social entre os ianomâmis
é constituída basicamente pelas relações sexuais e pelos interesses
reprodutivos dos adultos, homens e mulheres.
 
RESULTADOS ESTATÍSTICOS DA MINHA EXPEDIÇÃO DE 1986
 
A tabela a seguir mostra até que ponto as regras que apresentei se
coadunam com os dados empíricos nela sintetizados.

A tabela se baseia em dados fornecidos por indivíduos cuja
confiabilidade como informantes eu já havia constatado em diversas
viagens anteriores. Muitos deles conheciam as mulheres sobre as quais
perguntei (e coabitavam a mesma aldeia); em geral eram aparentados e
tinham crescido com elas. A maioria dos meus informantes eram homens
adultos entre trinta e quarenta anos de idade, embora eu também tenha feito
as mesmas perguntas a um número menor de mulheres das aldeias.
Menciono isso porque o gênero/sexo do antropólogo pode introduzir um
viés na pesquisa, ou seja, as respostas dadas a algumas perguntas poderiam
ser diferentes se o antropólogo fosse, nesse caso, uma mulher. Duvido que
isso seja verdade para a maior parte das perguntas, porque são simples
questões de observação - o sexo da pessoa, sua idade aproximada, seu
estado civil, se a mulher é pós-púbere, gestante ou lactante. São fatos
observáveis.

A única pergunta que podería gerar uma resposta diferente para um
antropólogo dependendo do seu sexo é: “Essa mulher é sexualmente ativa
atualmente?”.27 Não sei ao certo se as respostas para a mesma pergunta feita
por uma antropóloga mudariam os resultados que relato abaixo, mas meu
palpite é que não. Um antropólogo homem trabalhando com informantes
ianomâmis homens pode obter informações mais confiáveis sobre o
assunto, porque os homens ianomâmis têm profunda curiosidade por esse
tópico. Como é uma questão fundamental para os seus interesses
reprodutivos e sexuais, eles “monitoram” atentamente essa parte do seu
ambiente social.



 

 
Os dados resumem as respostas que os informantes homens (e algumas

mulheres) me deram para uma série de perguntas que fiz a respeito de todas
as mulheres e meninas de doze pequenas aldeias - totalizando 302 mulheres,
desde meninas recém-nascidas até as moradoras mais velhas, algumas com
mais de setenta anos.

Vamos comparar esses dados às cinco regras que mencionei acima.
 

Regra 1: As mulheres grávidas não devem ter relações sexuais.
Os dados da tabela indicam que apenas treze mulheres (cerca de 4%) da
amostra estavam grávidas no momento da amostragem.

As taxas de gravidez em qualquer momento dado são muito sensíveis à
situação de saúde e morbidade, principalmente o aparecimento, por vezes
irregular e imprevisível, de alguma doença que aumenta consideravelmente
os óbitos infantis. Nem todos esses casos devem ser considerados
“epidemias”. A malária, por exemplo, é endêmica na região dos ianomâmis.
Sua incidência aumenta e diminui, em geral dependendo das chuvas. Assim,
depois de um período de altas taxas de infecção por malária, levando a um
número de óbitos infantis acima da média, as mulheres que perderam seus
bebês tendem a ficar grávidas ao mesmo tempo, e portanto a taxa de
gravidez depois de tal período de mortalidade infantil pode ser muito alta.
Em outras amostragens feitas com a mesma população, o índice de gravidez
pode ser muito mais baixo. É por essa razão, entre outras, que uma única
visita breve, feita a uma só comunidade, pode resultar em dados que
deturpam o quadro mais amplo. Portanto, as treze mulheres grávidas dessa
amostra podem refletir um índice próximo do extremo inferior de uma taxa
flutuante. Embora o total de 302 mulheres constitua uma amostra
relativamente grande para muitos estudos antropológicos, para as pesquisas



biossociais ela pode ser muito pequena.
As treze mulheres grávidas estão exclusivamente nas duas faixas etárias

médias, entre 11 e 44 anos de idade.
Onze das treze mulheres grávidas (85%) tinham atividade sexual no

momento da pesquisa; vemos assim que a proibição do sexo durante a
gravidez não é muito forte. As duas únicas mulheres grávidas que não
tinham atividade sexual eram as duas mais jovens, o que nos leva a
suspeitar que alguns tabus sexuais são destinados apenas às pessoas mais
jovens, menos experientes ou mais ingênuas. Creio que o tamanho da
amostra é muito pequeno para justificar qualquer coisa além da
recomendação de que “são necessárias mais pesquisas” - como todas as
descobertas científicas nos convidam, implicitamente, a fazer. Outra
possível explicação para o que observei é que o estágio da gravidez afete
essa proibição - o sexo no início da gravidez, por exemplo, pode não ser tão
tenazmente proibido como no final da gravidez.

 
Regra 2: As mulheres lactantes não devem ter vida sexual ativa.
Também esta regra não parece ser seguida de forma rigorosa, e os dados
estatísticos indicam que muitas vezes ela é ignorada:
 

1. Na segunda faixa etária (11 a 19 anos), há 15 mulheres lactantes,
das quais 10 têm vida sexual ativa - ou seja, 67%.
2. Na terceira faixa etária (20 a 44 anos), há 77 mulheres lactantes,
das quais 49 têm vida sexual ativa - ou seja, 64%.
3. De todas as mulheres lactantes nessas duas faixas etárias, 59 de
92 - ou seja, também 64% - têm vida sexual ativa.

 
Finalmente, das quarenta mulheres mais velhas (acima de 45 anos), há três
lactantes - e todas são sexualmente ativas.

Essas estatísticas não indicam se as mulheres lactantes têm filhos
recém- -nascidos ou mais velhos, o que poderia afetar o alto nível de
atividade sexual entre elas.
 
Regra 3: As meninas pré-púberes não devem ter vida sexual ativa.
Como já mencionei, a faixa etária mais jovem (0-10) inclui a maioria das
meninas pré-púberes, e apenas uma dessa faixa estava sexualmente ativa,
aos nove anos.



Porém, há nove meninas pré-púberes na faixa de onze a dezenove anos
com vida sexual ativa. Há catorze meninas pré-púberes na segunda faixa
etária; portanto, 64% delas estão violando o tabu.

 
Regra 4: Para as mulheres, 0 casamento é quase universal.
A tabela da página 271 indica que algumas mulheres de todas as faixas
etárias são casadas: 194 do total de 302, ou 64%. Essa contagem inclui as
meninas pequenas.

Uma das razões pelas quais as mulheres ianomâmis são
“universalmente” casadas é que, quando chegam aos onze ou doze anos,
elas passam a constituir um problema político em potencial em qualquer
aldeia se estiverem sem a proteção do pai ou do marido, ou seja, se não
houver homens adultos que as protejam do assédio sexual.

O “casamento precoce” pode ser visto como uma forma de o pai
transferir a responsabilidade de guardar a filha para um homem mais jovem,
que está tão ansioso para aceitar tal responsabilidade que paga ao sogro por
esse oneroso privilégio, prestando-lhe o serviço da noiva. Assim, a filha é
protegida e guardada pelo novo marido, e o sogro também se beneficia ao
ganhar um jovem genro que vai caçar e trazer carne para a família.

O percentual de mulheres casadas é mais baixo na faixa mais jovem, de
recém-nascidas até dez anos. Se ignorarmos essa faixa etária, a
porcentagem de mulheres com mais de dez anos que são casadas sobe para
87%.28 Assim, a universalidade do casamento para as mulheres é uma
afirmação basicamente correta (algumas mulheres estão em um intervalo
entre um casamento e outro, devido ao divórcio ou à morte do marido), se a
limitarmos às mulheres com mais de dez anos.

As mulheres com mais de 45 anos que perdem o marido têm menos
probabilidade de encontrar um novo: nessa amostra, apenas cerca de metade
das mulheres (55%) de mais de 45 anos têm marido, em comparação com
95% das mulheres nas duas faixas etárias mais jovens. Aqui devemos
considerar as causas “finais”, em contraste com as causas “imediatas”. A
razão final tem a ver, em um sentido puramente biológico, com o declínio
do valor reprodutivo feminino em função da idade: a mulher mais velha tem
cada vez menos probabilidade de ter filhos no futuro. Uma forma abreviada
de expressar isso seria a resposta para a pergunta: “Você arriscaria a vida
para salvar sua filha de quinze anos quando o navio está afundando, ou iria
ignorar sua filha para salvar sua mãe, de sessenta anos?”. Embora você



compartilhe com ambas a mesma fração dos seus genes, a filha de quinze
anos tem alto valor reprodutivo e seu potencial de reprodução ainda está por
vir. O valor reprodutivo da mãe já se esgotou. (Essa resposta considera a
pergunta apenas no sentido evolutivo, independentemente dos laços
emocionais.) O comando tradicional que dizem que se dá quando um navio
está afundando, “mulheres e crianças primeiro!”, na verdade se resume a
“mulheres com maior valor reprodutivo e todas as crianças primeiro! (As
crianças de ambos os sexos têm alto valor reprodutivo.)

Das 302 mulheres da amostra, 162 eram sexualmente ativas no
momento do censo, ou seja, cerca de 54%. Novamente, 91 delas têm dez
anos de idade ou menos, e apenas 1 com menos de dez anos de idade era
sexualmente ativa. Se excluirmos as da primeira faixa etária, o percentual
de mulheres sexualmente ativas salta para 76%.29 Seria razoável dizer,
portanto, que a atividade sexual regular das mulheres ianomâmis só começa
quando as meninas passam de onze anos de idade. Apenas quatro das
meninas mais jovens na faixa etária seguinte (onze a dezenove anos) não
eram sexualmente ativas, e a maioria das mais velhas estava grávida ou
amamentando bebês.

Essa elevada percentagem (76%) foi uma surpresa até para mim: os
poucos comentários que publiquei no passado sobre a atividade sexual
feminina se basearam amplamente no que os ianomâmis afirmavam serem
rígidas proibições expressas em suas “regras” (não escritas) sobre a
sexualidade, que me deixaram com a impressão geral de que a atividade
sexual dos homens, em particular, era extremamente restrita pela escassez
de mulheres sexualmente ativas (pertencentes à categoria de parentesco
correta). Esses novos dados colocam a sexualidade dos ianomâmis, homens
e mulheres, sob uma luz estatística diferente: os homens adultos têm mais
oportunidades de fazer sexo do que eu presumi ao ver como era severa sua
maneira de expressar a proibição de sexo com mulheres pré-púberes,
lactantes, gestantes e na pós-menopausa (veja abaixo uma discussão da
atividade sexual das mulheres mais velhas).

Certa vez recebi uma carta um tanto irritada de um homem que tinha
certeza de que eu havia ignorado ou relutava em informar sobre a
prevalência do homossexualismo entre os homens ianomâmis. Seu
argumento se baseava nas minhas afirmações de que: 1) havia um excesso
de homens nas faixas etárias mais jovens, fato que mostrei em muitas
publicações; 2) essa “escassez de mulheres” era agravada pelas proibições



dos ianomâmis de fazer sexo com mulheres pré-púberes, grávidas e
lactantes; e 3) portanto os homens, segundo ele, se voltariam naturalmente
ao homossexualismo para satisfazer suas necessidades sexuais. Ele insistia
em que eu havia deixado de ver esse aspecto, ou então estava escondendo o
homossexualismo masculino. Porém, os dados acima mostram que a
suposta escassez de mulheres sexualmente ativas não é confirmada segundo
o que meus informantes dizem quando indagados sobre a atividade sexual
de cada mulher em particular.

E o que dizer das mulheres mais velhas e na pós-menopausa? As
respostas estatísticas às minhas perguntas sobre elas também me
surpreenderam e divergiram das minhas primeiras impressões.
 
A ATIVIDADE SEXUAL DAS MULHERES IANOMÂMIS COM
MAIS DE 45 ANOS
 
Como os ianomâmis não têm números nem calendários como nós, eles não
podem me dizer que idade eles têm, e tive que adivinhá-las. Quando eu
voltava várias vezes para uma determinada aldeia, e já conhecia as pessoas
de lá havia mais tempo, minhas estimativas das idades ficavam mais
precisas. Por exemplo, eu aprendia mais sobre os filhos de cada mulher,
tanto falecidos como vivos, e podia ajustar minha estimativa da idade dela
para se coadunar melhor à sua história reprodutiva. Uma mulher que de
início estimei como tendo vinte anos de idade provavelmente não terá um
filho de onze ou doze anos; assim, eu aumentava sua idade presumida em
uma visita posterior à sua aldeia caso descobrisse que ela tinha um filho
dessa idade.30

Das várias faixas etárias mostradas na página 271, a estimativa da idade
das mulheres mais velhas provavelmente é menos precisa que a das outras
categorias, e isso deve ser levado em conta. Posso ter cometido um erro de
até oito a dez anos na idade das mulheres mais velhas em algumas aldeias.
No entanto, como minha pesquisa de campo cobriu um período de cerca de
trinta anos, minhas estimativas da idade das pessoas na faixa dos quarenta
anos e mais jovens provavelmente são mais exatas.

Das 40 mulheres que estimei terem 45 anos de idade ou mais, 25 eram
sexualmente ativas, cerca de 63%. Destas, 17 tinham menos de 50 anos.

Alguns padrões sociais relacionados a esses números são interessantes.
Por exemplo, 4 das 23 mulheres com mais de 50 anos eram “solteiras”, isto



é, não tinham no momento um cônjuge vivo, mas tinham vida sexual ativa,
algumas com rapazes jovens - ou huya, como os ianomâmis os chamam.
Vários dos meus informantes homens, huya mais jovens, davam risadinhas
maliciosas quando eu perguntava sobre as mulheres mais velhas que eram
sexualmente ativas, assim como as moças informantes davam risadinhas
quando eu lhes pedia que comentassem os casamentos entre mocinhas
jovens e homens velhos.

Nenhuma das 40 mulheres com mais de 45 anos estava grávida, mas 3
delas ainda estavam amamentando, todas com menos de 50 anos e podiam
ser ainda mais jovens do que calculei.

Por fim, apenas 7 das 23 mulheres de 50 anos ou mais tinham marido.
Meus informantes geralmente respondiam à minha pergunta “Com quem ela
é casada?” dizendo: “Ela é muito velha...” para ter marido. Embora uma
mulher ianomâmi de 50 anos possa não se casar de novo, sua vida sexual
não termina, como os dados confirmam. E, pelo que me informaram,
algumas poucas mulheres na faixa dos 20 aos 44 anos eram solteiras ou não
podiam ter filhos, e tinham atividade sexual sobretudo com homens mais
jovens que elas.
 
DADOS DE 1986 SOBRE O INFANTICÍDIO
 
Como já mencionei, os ianomâmis praticam o infanticídio. Essa prática é
muito difícil de documentar de uma forma estatisticamente aceitável, pois
em geral a mãe é a única fonte confiável de informações sobre quantos
bebês ela matou e qual o sexo de cada um. As mães são extremamente
reticentes em discutir esse tema, que causa nelas enorme tristeza e angústia.
E eu relutava muitíssimo em perguntar sobre isso a elas e aos seus parentes
próximos. Assim sendo, era preciso perguntar a outras pessoas - outras
mulheres e homens da aldeia que não fossem parentes imediatos dessa mãe.
Como a maioria das aldeias ianomâmis tem alto grau de endogamia e a
maioria das pessoas é aparentada, o problema se agrava. Os moradores da
aldeia, de ambos os sexos, costumam estar bem informados quanto ao
número de partos de todas as mulheres, e há um forte consenso entre eles
para identificar as que já cometeram infanticídio. Mas há pouco consenso
entre os informantes de ambos os sexos em relação ao número de recém-
nascidos eliminados por cada mulher por infanticídio, e ainda menos
Consenso quanto ao sexo das crianças eliminadas.



O sexo da criança assassinada deve ser conhecido para determinar se o
infanticídio é “preferencial por sexo”. Ocasionalmente, antropólogos
afirmam que as meninas são mortas com mais frequência do que os
meninos em tribos que praticam o infanticídio, fato raramente documentado
na literatura antropológica. Meu trabalho de campo inicial chamou a
atenção para um importante problema teórico: a população ianomâmi tinha
um excesso de homens nas faixas etárias mais jovens. Em algumas áreas em
que trabalhei a proporção era superior a 135, ou seja, havia 135 homens
para cada 100 mulheres.31 Desenvolvi um modelo teórico para tentar
explicar de que modo as variáveis populacionais como o infanticídio
preferencial feminino levavam a uma escassez de mulheres na população,
escassez intensificada pela poliginia, e como essas condições, por sua vez,
levavam a variações na intensidade dos conflitos entre os ianomâmis.
Chamei meu modelo de Complexo de Waiteri (“Complexo de
Ferocidade”).32 Meu modelo se baseava nos fatos demonstráveis de que os
ianomâmis praticavam o infanticídio e tinham altos níveis de poliginia, que
a proporção sexual da população (de todas as idades) era superior a 135 e
que a guerra era um fenômeno importante que acarretava altas taxas de
mortalidade entre os homens adultos. O elo mais fraco do modelo, porém,
era saber se o infanticídio entre os ianomâmis era preferencialmente
feminino.

Continuei tentando coletar mais dados sobre o sexo desses bebês
falecidos; mas em meados dos anos 1970 eu tinha começado a ler mais
amplamente a literatura da biologia e passei a me afastar do meu modelo
inicial do Complexo de Waiteri, à medida que me informei melhor sobre as
complexas questões envolvidas na teoria da seleção da proporção sexual.
Em algumas espécies animais, por exemplo, os machos matam todos os
filhotes lactentes das fêmeas quando “assumem o comando” e substituem
o(s) macho(s) dominante(s), a fim de fazer com que as fêmeas entrem no
cio e eles possam acasalar com elas. Os leões africanos, várias espécies de
roedores e algumas espécies de macacos da índia são exemplos notáveis.33

Os seres humanos parecem excepcionais no fato de que são as mulheres - as
mães - que cometem infanticídio. As razões dadas para o infanticídio
humano incluem a incapacidade da mãe de cuidar de dois filhos altamente
dependentes com idades muito próximas, a preferência pelos meninos, um
tabu contra os gêmeos e outras razões.

Houve outro motivo que me fez cessar meus esforços para coletar mais



dados de campo sobre o infanticídio entre os ianomâmis. Contaram-me que
uma deputada venezuelana ficara sabendo que alguns índios venezuelanos
matavam bebês recém-nascidos e ameaçara punir os que faziam essas
coisas.34

Os ianomâmis dizem que é a mãe que de fato mata o recém-nascido,
geralmente colocando um pedaço de pau atravessado sobre a garganta da
criança e apertando ou ficando em pé sobre essa madeira para asfixiar o
bebê. Falei com homens que ficaram com raiva porque a esposa matou um
recém-nascido sem antes discutir o assunto com eles. Tive a impressão de
que em muitos casos a mãe decide um pouco antes de a criança nascer se
vai conservá-la ou matá-la, e pode não falar sobre sua decisão com outras
pessoas. Por outro lado, os informantes me relataram casos indicando que
alguns infanticídios são decididos depois que o bebê nasce, em especial
quando explicam o caso dizendo que o recém-nascido tinha um defeito
óbvio. Por exemplo, havia um homem em uma das aldeias shamatari que
era um anão acondroplásico - tinha a cabeça e o tronco normais, mas as
pernas e os braços muito curtos. Quando perguntei sobre seus casamentos,
os ianomâmis riram e disseram que ele não tinha esposa porque era “feio”,
ou seja, mal- formado. No entanto, ressaltaram que um de seus irmãos lhe
permitira ter relações sexuais com sua esposa, mas, quando ela deu à luz
uma criança que podia ser filha do anão, decidiu matá-la, já que talvez ela
tivesse nascido com a mesma anormalidade, difícil de identificar logo após
o nascimento.

Entre algumas tribos onde o pai tem algum papel na tomada de decisão
quanto ao infanticídio, a suspeita de que a mulher tenha engravidado de
algum outro homem que não o marido pode levar à morte do recém-
nascido. No entanto, não conheço nenhum caso dessa situação entre os
ianomâmis documentado de forma confiável. Alguns informantes me
disseram que sabiam de casos em que a mãe matara o bebê porque o marido
desconfiava de uma traição; mas não identificaram nenhuma mulher pelo
nome.35

A partir do meu próprio trabalho, não soube de nenhum caso de
participação direta de um homem ianomâmi adulto em um infanticídio. O
relato de uma testemunha ocular, Helena Valero, no início do seu cativeiro
entre os ianomâmis (por volta de 1938), é excepcional nesse sentido. Não
tenho motivo para duvidar dele, pois confirmei muitas outras observações
de Valero enquanto convivi com os mesmos grupos entre os quais ela viveu.



Eis aqui um dos seus relatos de infanticídio:
Uma mulher tinha uma nenezinha nos braços. Os homens agarraram o bebê
e perguntaram: “É menino ou menina?”, e queriam matá-la. A mãe chorava:
“É menina, não matem!”. Então um deles disse: “Deixe, é menina; não
vamos matar as meninas. Vamos levar as mulheres conosco e fazê-las nos
dar filhos homens. Vamos matar os bebês meninos”. Outra mulher tinha um
menino de apenas alguns meses de idade nos braços. Eles o arrancaram
dela. “Não o mate”, gritou outra mulher, “ele é seu filho. A mãe estava com
você e fugiu quando já estava grávida dessa criança. Ele é filho seu!”
“Não”, responderam os homens, “ele é filho dos kohoroshitari. Já faz muito
tempo que ela fugiu de nós”. Eles pegaram o bebê pelos pés e o
arremessaram contra um rochedo. A cabeça se partiu e o pequenino cérebro
branco se esparramou sobre a pedra. Eles pegaram então o corpinho, que
tinha ficado roxo, e o jogaram fora. Eu chorava de medo.36

Vi dois recém-nascidos que as mães tentaram matar logo que eles
nasceram. Ambos foram salvos por missionários que por acaso estavam
morando nessas aldeias na época. O rosto e a cabeça de um dos bebês
ficaram muito machucados, o que sugeria que tivesse sido pego pelos
tornozelos e jogado contra uma árvore ou um rochedo. O outro não tinha
contusões nem ferimentos visíveis. Ambos foram depois adotados por
famílias não ianomâmis em grandes comunidades fora da área ianomâmi.

Informações detalhadas sobre o infanticídio entre os ianomâmis não são
abundantes, nem fáceis de se obter. Quando elaborei meu breve estudo
sobre a sexualidade em 1986 (ver a página 271), meu principal objetivo era
fazer um corte transversal, em um dado momento, sobre o que estava
acontecendo na vida sexual e reprodutiva das mulheres ianomâmis em
várias fases da história de vida de cada uma. Meu questionário foi
concebido com esse objetivo específico em mente e incluía uma coluna que
chamei simplesmente de “Comentários”. Era nessa coluna que eu anotava
dados adicionais que meus informantes ofereciam voluntariamente,
enquanto conversávamos sobre as características reprodutivas de cada
mulher e sua atividade sexual.

A coluna “Comentários” não era estruturada, ou seja, não tencionava
solicitar informações específicas sobre cada indivíduo; era simplesmente
uma coluna em que eu escrevia informações adicionais dadas pelos meus
informantes. Estes devem ter concluído que eu tinha interesse em saber
sobre os óbitos infantis e davam voluntariamente mais informações sobre



algumas mulheres relativas à mortalidade infantil e ao infanticídio.
Portanto, as informações na tabela a seguir não devem ser tomadas

como um levantamento sistemático de práticas de infanticídio entre os
ianomâmis. Mesmo assim, esses dados dão pelo menos uma visão parcial
da importância do infanticídio na vida de algumas mulheres ianomâmis.

Pelo menos 38 das 211 mulheres e meninas de 11 anos de idade ou mais
eliminaram por infanticídio um ou mais de seus bebês nascidos vivos - uma
taxa de 18%. Esses dados quase com certeza subestimam o número de
mulheres que cometem infanticídio, bem como o número de crianças
mortas dessa maneira.

Pelo que me foi relatado, cerca de 4% das mulheres e meninas entre
onze e dezenove anos mataram pelo menos um filho ao nascer, e cerca de
20% das mulheres acima de dezenove anos de idade fizeram isso.
 

 
O infanticídio é um assunto importante para uma compreensão

abrangente dos sistemas demográfico e reprodutivo dos ianomâmis; mas é
muito difícil de ser documentado com precisão ou de forma confiável. Além
disso, estudos a respeito não podem ser feitos na Venezuela, pois as
conclusões do pesquisador podem ser usadas para prejudicar os ianomâmis.



 

 
9. Lutas e violência



 
Os ianomâmis se envolvem em diversos tipos de lutas ou conflitos, com
diferentes graus de gravidade e de potencial de mortalidade. Embora seja
possível classificar suas diversas formas de violência em uma escala que vai
da “menos grave” à “mais grave”, elas não seguem, necessariamente, essa
progressão nas situações reais. Assim, uma discussão grave pode explodir
de repente em uma luta de porretes, potencialmente mortal, sem ter sido
precedida por formas de luta mais inócuas e menos sérias. Além disso,
algumas formas de violência dos ianomâmis exigem um longo período de
planejamento e preparação - tal como um acordo para realizar um duelo de
socos no peito na próxima festividade. Essa forma de violência ritualizada
não pode acontecer espontaneamente, isto é, não pode irromper de imediato
quando alguém julga que ocorreu alguma afronta ou dano.

No entanto, de modo geral os ianomâmis podem “graduar” a natureza
da luta conforme a importância relativa do delito que a provocou; não
precisam intensificar de imediato uma disputa até chegar a uma competição
mortal.

Não vou levar em conta as discussões verbais, frequentes e às vezes
raivosas, que são constantes nas aldeias maiores, e limitarei a discussão a
eventos em que há troca de golpes.
 
Lutas corpo a corpo e de tapas nos flancos
 
A luta corpo a corpo, combinada com tapas nos flancos, é o tipo menos
grave de briga. O objetivo não é machucar o outro seriamente, mas mostrar-
lhe que você está disposto a lutar, muitas vezes só para salvar a honra, ou
seja, para proteger a sua reputação ou seu status, ou a reputação do seu
grupo familiar, ou mesmo da sua aldeia.

No início os participantes costumam assumir uma posição de cócoras,
mas o combate logo se transforma em uma espécie de luta livre, em que
eles trocam tapas com a mão aberta, puxam o cabelo e buscam obter
vantagem no chão de terra, ou na lama se estiver chovendo. Por vezes,
alguém recebe um soco de punho fechado, mas isso é considerado jogo
sujo. Essas lutas são ruidosas e turbulentas, mas só resultam em ferimentos
relativamente leves.

As mulheres se misturam aos espectadores e acrescentam seus gritos à



confusão, mas nas lutas mais sérias elas costumam ficar afastadas para
proteger os filhos, pois as lutas sérias às vezes levam a flechadas. As
mulheres nunca participam dessas ou da maioria dos outros tipos de lutas.
No entanto, elas praticam disputas de gritos, com muito ímpeto e
ferocidade, e ocasionalmente uma mulher bate em outra, acertando-lhe a
cabeça com um pedaço de pau. As brigas entre mulheres, porém, raramente
vão além das ocupantes de duas ou três casas - ou de mulheres de duas ou
três famílias, quando um grupo está visitando. Eu diria que, em 100 lutas,
97 delas envolverão apenas homens.

Nas brigas de tapas os homens mais velhos e outros espectadores
formam um círculo em torno dos participantes, que em geral são pré-
adolescentes, adolescentes e alguns huya, jovens adultos. Essas lutas
ocorrem geralmente por ocasião de uma visita de membros de alguma
aldeia vizinha, tal como uma festa pré-organizada. São lutas acordadas
previamente.

Esse tipo de luta é uma forma de expressar um leve aborrecimento com
alguma coisa feita por vizinhos amigáveis, tal como acusações de
mesquinharia ou sugestões de que esses vizinhos não são muito viris, talvez
até um pouco medrosos ou covardes. Esse tipo de comentário pode se
espalhar para outras aldeias, e os ianomâmis se ofendem facilmente com
qualquer alusão à sua suposta fraqueza ou timidez. Tais rumores ofensivos
podem ser facilmente abafados se forem imediatamente contestados por
uma luta corpo a corpo coletiva no estilo “Vocês vão ver!”.

As poucas lutas livres desse tipo que presenciei foram precedidas pela
inalação de substâncias alucinógenas pelos competidores mais velhos, e
alguns deles já estavam bem “altos” quando entraram na briga. O combate
em geral começa devagar, com dois jovens de cócoras ou de joelhos esta-
peando ou batendo um no outro, no peito e nos flancos, e os outros
potenciais participantes andando em torno deles, cercados pelos homens
mais velhos, que os mantêm dentro do círculo de lutadores para que não
possam escapar sorrateiramente.

Os mais velhos costumam brandir seus arcos e flechas, batendo-os e
girando-os sobre a cabeça; ou, se tiverem machados e facões, fazem gestos
ameaçadores com eles para o grupo de combatentes e espectadores, e
muitas vezes batem com eles violentamente no chão, como se fossem
golpear a cabeça de alguém. Em geral, porém, tudo isso é blefe. Eles gritam
instruções aos jovens lutadores do seu grupo, exortando-os a lutar com mais



vigor.
Alguns golpes são, obviamente, dolorosos, e os que recebem algum leve

ferimento ficam com raiva e desejam levar o conflito para um nível mais
sério. Os homens mais velhos tentam evitar isso... sobretudo porque eles
mesmos podem ter que lutar se o combate se agravar.

A luta termina depois de uns trinta ou quarenta minutos, enquanto os
jovens, ofegantes, cobertos de terra e de lama, entrelaçados em pares
lutando no chão, ficam cada vez mais exaustos. Ninguém é declarado
vencedor. Ao que parece, todo o propósito da luta é apenas deixar as coisas
claras em relação aos boatos de covardia ou falta de disposição para brigar.
Quando os jovens lutadores recuperam o fôlego e a compostura, levantam-
se calmamente, sem a menor cerimônia, e saem do shabono para se lavar,
talvez até mesmo dar um mergulho e nadar um pouco no riacho mais
próximo. A luta não parece deixar ressentimentos óbvios, e os eventos mais
cerimoniais - como comer, fazer permuta de bens, cantar e dançar -
prosseguem como se ela nunca tivesse acontecido.

Porém, agora eles avaliaram as forças uns dos outros e estão mais bem
informados; já sabem até que ponto podem pressionar ou intimidar uns aos
outros no futuro sem provocar uma reação inesperada e mais grave. Muitos
também aprendem qual é o possível custo de espalhar falsos boatos sobre as
pessoas que estão festejando com eles.

 
Duelos formais de socos no peito e tapas nos flancos
 

Os duelos de socos no peito e tapas nos flancos são mais perigosos porque,
entre outras coisas, os competidores são mais velhos, homens já maduros, e
em geral lutadores experientes. Pode haver ferimentos graves e até mesmo
mortes nesses combates, embora eles sejam supostamente não letais e
concebidos para corrigir alguma afronta que normalmente não é grave o
bastante para ser resolvida por meios potencialmente mortíferos.

Tais como as lutas corpo a corpo mais inofensivas descritas acima,
muitas dessas refregas são causadas por acusações um pouco mais graves
de covardia que um grupo espalhou para outras aldeias. Esse tipo de luta
normalmente ocorre entre membros de duas aldeias diferentes e, tais como
as lutas coletivas descritas acima, frequentemente é organizado com
antecedência e ocorre dentro de um clima geral amigável de festejos e
permuta de objetos.



Mas as coisas nem sempre são assim. Homens de aldeias diferentes
podem se zangar um com o outro e decidir resolver sua disputa
imediatamente com um duelo de socos no peito, sem haver uma festa
associada ao evento, em geral porque desejam reparar uma afronta recente e
não têm tempo ou paciência para esperar uma festividade. Demora um
tempo bem longo para planejar, preparar, caçar as carnes apropriadas e
realizar uma festa.

Idealmente, os grupos se reúnem em uma das duas aldeias no dia
escolhido. Se não houver uma festa, os homens da aldeia visitante
costumam chegar sem suas esposas e filhos; vieram apenas para lutar e
geralmente estão em um estado de espírito de confronto e beligerância.

Os pata (os “grandes”, os caciques) costumam iniciar uma longa
discussão cheia de insultos antes de a luta começar, dando seus respectivos
pontos de vista sobre o incidente ou o boato ofensivo que provocou o
confronto. O acusado, se a disputa é sobre acusações de covardia, nega ter
espalhado o boato. O ofendido recita incidentes, conversas e eventos onde
pessoas de outras aldeias lhe relataram, detalhadamente e em confiança,
essas acusações provocativas.

Quando se trata de espalhar boatos, os ianomâmis são especialistas, e sabem
fazer pessoas de diferentes aldeias ficarem irritadas e zangadas. Por vezes
iniciam rumores propositalmente, a fim de provocar brigas e instigar a
desconfiança entre aldeias vizinhas. Muitas vezes os boatos se destinam a
angariar favores temporários de um dos grupos, como neste exemplo
hipotético: “Vocês sabiam que os iwahikoroba-teri estão dizendo para todo
mundo que vocês são covardes? Mas nós defendemos vocês contra essas
acusações infames. Nós somos seus verdadeiros amigos!”.



Se a discussão for sobre algum incidente específico ocorrido
recentemente e envolvendo membros dos dois grupos, ninguém pode negar
que a discordância ou discussão inicial de fato ocorreu, mas cada um insiste
que foi o outro que começou.

Há muitos blefes e ameaças pontuando essas discussões ruidosas entre
os homens de status mais elevado, em geral bem armados - que
normalmente não entram no combate propriamente dito quando ele começa.
São os huya - rapazes fortes, saudáveis, no auge da força - que de fato dão
os socos no peito uns dos outros. E uma boa ideia cultivar a reputação de
ser um bom lutador nesse tipo de combate, e os huya em geral estão mais
que dispostos a levar alguns fortes golpes nos seus músculos peitorais, se
puderem, por sua vez, desfechar igual número de socos no seu oponente e
derrubá-lo. À medida que um huya ganha mais experiência de combate, sua
reputação de bom lutador vai crescendo, assim como o respeito que inspira
nos outros. Os homens ianomâmis tentam incessantemente aumentar seu
status social por meio de proezas em combate, o que em geral aumenta sua
capacidade de influenciar a opinião e as ações públicas.1

Um homem concorda em ser o primeiro a receber socos do adversário.
Ele se posta sozinho, braços estendidos para trás, peito exposto, fitando
estoicamente a distância, com a cabeça um pouco erguida. Seu adversário
pode fazer ajustes na posição do homem, puxando um braço um pouco para
a frente ou para trás etc. Quando o corpo do oponente está ajustado e
posicionado de maneira satisfatória para quem vai desfechar o soco, este
pode ensaiar algumas corridas para se posicionar à distância certa para dar o
golpe mais eficaz. Posicionar o adversário pode levar vários minutos e



aumenta o suspense e a emoção.
O agressor então desfere um poderoso soco de cima para baixo no peito

do seu oponente, atingindo um dos seus músculos peitorais, com um
movimento semelhante ao de arremessar a bola no beisebol. O poderoso
soco produz um baque surdo e desperta gritos e vaias excitadas dos
espectadores. A vítima em geral oscila e recua com o golpe; ou, se foi um
soco muito eficaz de um lutador forte, ela pode cair, em geral de joelhos, e
por vezes desaba no chão. O atacante solta gritos e rugidos altos e dá pulos
ou dança em círculos, como um galo exibindo sua bela plumagem antes do
acasalamento.2

A vítima pode levar dois ou três desses socos em sequência. Para cada
golpe que recebe, pode desfechar outro de volta quando chegar a sua vez.
Os lutadores em geral trocam de posição depois de três ou quatro socos.

Um lutador não pode simplesmente bater no outro sem permitir que o
adversário o acerte com o mesmo número de socos. Se o adversário não
consegue revidar, o vitorioso não pode se retirar da luta; outro homem do
grupo da vítima caída estará ansioso para substituir o camarada prostrado e
assumir a sua vez de golpear. Um lutador substituto especialmente bom e
corajoso pode até permitir que o atacante dê mais socos, pois poderá em
seguida devolver os golpes anteriores e os novos golpes, enquanto ainda
tem forças. O adversário pode estar dolorido caso socos no peito tenham
sido anteriormente desfechados pelo lutador agora caído.

Embora seja contra as regras, alguns homens escondem pedras no
punho fechado, dando ainda mais força aos socos. Nas aldeias ao norte de
onde trabalhei vi alguns homens com várias cicatrizes nos músculos
peitorais. Quando lhes perguntei a respeito, soube que resultaram de duelos
de socos no peito, dando a entender que o uso de pedras é mais comum por
lá e que as pedras eram grandes o bastante para se projetarem do punho
cerrado e cortar a carne do adversário. Isso sugere que elas não ficavam
escondidas e que seu uso era legítimo. Nos lugares onde eu normalmente
trabalhava, porém, nenhum homem tinha essas cicatrizes, embora quase
todos eles já tivessem participado de muitos combates de socos no peito;
alguns reconheceram que por vezes escondiam ilegalmente pequenas pedras
em seus punhos cerrados nessas lutas.

Os socos desfechados nesses duelos são tremendos e por vezes causam
muito dano aos órgãos internos, como os pulmões e o coração. Depois de
uma luta assim todos os participantes ficam extremamente doloridos e com



os músculos peitorais muito inchados. Alguns até tossem sangue por algum
tempo, pois sofreram danos no tecido pulmonar. Alguns poucos homens
morrem em consequência dos socos, em geral não de imediato, mas depois
de algumas horas ou dias, embora essas lutas não sejam intencionalmente
mortíferas. Uma morte em um duelo de socos no peito quase sempre inicia
uma guerra.

Uma variante do duelo de socos no peito é o de tapas nos flancos. Em
geral os lutadores seguem o procedimento descrito acima, mas atacam um
ao outro a partir de uma posição de cócoras ou de joelhos. Nesse tipo de
luta os adversários devem dar tapas nos flancos um do outro, entre a caixa
torácica e a pelve, com a mão espalmada. Por vezes, porém, eles se afastam
das regras e fecham o punho, e alguns até escondem pedras no punho
cerrado, como descrito acima.

Há mais feridos graves nesse tipo de luta, pois os tapas são desferidos
em partes moles do corpo, onde não há ossos protegendo os órgãos internos,
como os rins. Por isso ocorrem mais fatalidades, embora, tal como os
duelos de socos no peito, a alternativa de dar tapas nos flancos dos
oponentes seja uma prática que visa evitar os golpes mortais.

O nível seguinte de conflito é mais grave e com mais frequência leva a
consequências fatais: as lutas de porretes. Os ianomâmis chamam seus
porretes de nabrushi. São pedaços longos de troncos de árvores novas, com
2 ou 2,5 metros de comprimento (ver página 292). Uma luta de porretes
pode ser previamente combinada entre os membros de duas aldeias, ou pode
irromper espontaneamente entre dois homens da mesma aldeia. Nas várias
aldeias onde morei as lutas de porretes entre os homens locais com
frequência começavam por motivos como a suspeita de que um homem
estava tentando seduzir (ou já havia seduzido) uma das esposas do outro;
roubo de tabaco ou de alimentos; um jovem de “baixo status” ser rude ou
petulante para com um homem mais velho, de “alto status”; insultar um
homem publicamente ao lhe dar um pedaço pequeno ou indesejável de
carne durante uma distribuição cerimonial; denegrir um rival com boatos
maldosos etc. Uma vez iniciada, uma luta de porretes pode se intensificar e
envolver mais homens. Os competidores acabam em uma luta mais caótica,
com cada um tentando acertar os adversários com o porrete em qualquer
parte do corpo que conseguir, por vezes quebrando ossos dos ombros e dos
braços.

Porrete” talvez não seja a melhor descrição dos nabrushi. Esses paus



compridos se afinam na extremidade que o lutador segura na mão e são bem
flexíveis, mais ou menos com a forma de um taco de bilhar bem longo, e
com diâmetro igual ou pouco maior que o de tais tacos. Esses paus servem
para sustentar a parte do telhado do shabono que se projeta para fora e são
fixados a cada 9 ou 10 metros, mais ou menos; assim, estão facilmente
disponíveis quando irrompe uma luta: o homem simplesmente puxa uma
dessas escoras do telhado, corta-a com o facão para ficar com um
comprimento adequado e está pronto para entrar em ação. Nunca vi uma
parte de um telhado de shabono cair quando as escoras do telhado são
arrancadas e usadas para uma luta improvisada; mas já vi o telhado afundar
visivelmente quando muitas dessas escoras são arrancadas, e também ouvi
ianomâmis alarmados, temendo que o telhado desabasse se outras fossem
arrancadas. Em geral, porém, sua preocupação é com o vento - se começar
uma ventania forte durante a luta, o telhado pode sair voando. As escoras
ficam bem enterradas no chão para evitar que o telhado seja levado pelo
vento.

 
Essas lutas podem se agravar e passar para porretes ainda mais mortais,

chamados himo, feitos com a madeira pesada e rígida do tronco da
palmeira.3 Têm as bordas afiadas em uma extremidade, destinadas a cortar a
carne e fraturar os ossos cranianos. Esses porretes himo têm que ser
fabricados antes de um combate: se um clima de luta está surgindo
lentamente, um homem que fabrique tal arma estará, em essência,
anunciando que pretende infligir golpes possivelmente mortíferos, talvez
como ameaça para dissuadir seu oponente. Os porretes himo têm apenas



cerca de 1,80 metro de comprimento, mais curtos e menos finos que os
porretes nabrushi.

Uma luta de porretes pode até passar para um combate com facões e
machados. Este pode resultar em ferimentos graves, com amputações ou
danos severos à mão ou ao braço, incapacitando permanentemente a vítima.
Um golpe na cabeça quase sempre é fatal.

Assim como nos duelos de socos no peito, o agressor tem permissão
para ajustar a posição do homem que vai atingir na cabeça com o porrete.
(É considerado jogo sujo bater no lado da cabeça.) O porrete sai de trás do
atacante, forma um longo arco e é desfechado com muita força na cabeça da
vítima. Imagine alguém pegando um taco de sinuca pela extremidade mais
fina, colocando-o no chão atrás de si e dando um impulso com toda a força
para que a parte grossa atinja o alto da sua cabeça. E isso o que acontece
nas lutas de porretes dos ianomâmis.
 

 
A vítima deve permanecer imóvel durante esse processo e expor a

cabeça para o agressor, em geral apoiando-se no seu próprio porrete,
enfiado no chão à sua frente.

Os ferimentos resultantes no couro cabeludo são nada menos que
espetaculares e grotescos (ver próxima página). Já vi homens em lutas
assim com grandes pedaços do couro cabeludo meio soltos, balançando no
crânio, e ainda lutando. Muitos lutadores experientes e persistentes têm no
couro cabeludo um xadrez de até uma dúzia de cicatrizes enormes,
protuberantes, com mais de 5 ou 7 centímetros, que restaram depois que o
couro cabeludo sarou. Os que têm muitas dessas cicatrizes não se



envergonham de exibi-las abertamente. Eles raspam o alto da cabeça em
uma tonsura e esfregam pigmento vermelho em suas cicatrizes, numerosas e
profundas, para exagerá-las. Um homem desses, se abaixar a cabeça diante
de você, em geral não está mostrando deferência, mas sim anunciando sua
ferocidade.
 

 
Como os ianomâmis cremam seus mortos, ninguém teve a oportunidade

de examinar os crânios de homens adultos para verificar quantos têm
depressões devido a fraturas que se soldaram, ou para avaliar qual dano
pode ter sido causado ao cérebro dos lutadores. Um ianomâmi que conheci
tinha o olhar sempre vidrado e parecia um pouco obtuso. Tinha uma cicatriz
gravíssima no alto da cabeça que deixara uma depressão visível no crânio.
Meu falecido colega Phillip Walker tinha uma grande coleção de materiais
de esqueletos ameríndios, dos ancestrais imediatos dos índios chumash do
sul da Califórnia. Seus estudos sobre os seus crânios indicam que eles
também deviam lutar com porretes ou outras armas com que desfechavam
golpes severos no alto da cabeça. Grande parte dos crânios dos homens
adultos chumash indicava ter sofrido golpes graves, com os ossos cranianos
quebrados e depois soldados.

Uma vez ouvi um ianomâmi comentar, cinicamente, que os homens
nabä (não ianomâmis) que eles conheciam, tais como antropólogos e
missionários, não conseguiriam sobreviver a uma luta de porretes
ianomâmi; seus crânios eram muito finos, seria como bater com um himo
em um ovo de passarinho. Alguns estudos, mas não todos, mostram que os



crânios dos povos nativos americanos são mais robustos e espessos que a
maioria dos crânios dos indivíduos de populações caucasianas.4

 
INCURSÕES DE ATAQUE
 
Nenhum dos combates descritos acima é intencionalmente mortífero, apesar
de por vezes ocorrerem mortes. De fato, pode-se classificar essas lutas
como “alternativas” à guerra, deliberadamente submortíferas.

O motivo dado pelos ianomâmis para as incursões mortíferas quase
sempre é a vingança pela morte de alguém.5 Como já ressaltei, essa morte
anterior com frequência resultou de alguma briga por mulheres. Uma razão
muito menos comum é a vingança por alguma morte causada por feitiçaria
ou bruxaria, que consiste em lançar maldições sobre uma pessoa distante a
fim de matá-la.

Alguns ataques mortíferos ocorrem sem nenhuma razão lógica. Por
exemplo, um cacique particularmente agressivo6 comandou um ataque a
uma aldeia muito distante e matou um homem com uma espingarda que
tinha conseguido recentemente com um missionário salesiano. Rerebawä,
um dos meus informantes, me disse, quando perguntei por que o cacique fez
isso: “Quando alguém dá uma espingarda a um homem feroz, ele vai querer
usá-la para matar gente. Ele matou esse homem bädao [sem motivo
nenhum]”.

Em outro caso estranho na aldeia onde fiz quase todo o meu trabalho de
campo, invasores atacaram uma aldeia distante, com a qual não haviam tido
nenhum contato anterior, porque suspeitavam que seus moradores tinham
feito magia negra contra eles. Vale ressaltar que o líder desse ataque
também havia obtido recentemente uma espingarda dos missionários
salesianos. Apesar de não terem sido as espingardas que transformaram os
ianomâmis em guerreiros, creio que elas provavelmente aumentaram as
taxas de mortalidade nas áreas próximas às missões salesianas. As
espingardas podem até ter deixado os ianomâmis mais dispostos a atacar
seus inimigos, já que são armas letais mais eficientes do que seus arcos e
flechas.7

As incursões são realizadas com o propósito explícito de infligir
ferimentos fatais em moradores, quase sempre homens, de outras aldeias.

Alguns esclarecimentos são necessários aqui quanto à definição usual
de “guerra” na antropologia, segundo a qual a guerra é um conflito armado



entre pessoas de grupos políticos diferentes, definidos territorialmente, com
a intenção de infligir danos mortais uns aos outros. Essa definição enfatiza a
importância dos grupos “definidos politicamente”; mas saber até que ponto
os grupos ianomâmis “em guerra” são grupos políticos distintos,
territorialmente definidos, é um grande problema.

Embora as aldeias ianomâmis sejam, em geral, geograficamente
separadas, é comum haver uma coincidência parcial das suas populações,
pois há indivíduos de ambos os grupos que têm parentes no outro, e essas
pessoas podem se mudar, até várias vezes, de uma aldeia para outra. Na
verdade, todas elas podem ter pertencido à mesma aldeia alguns anos antes,
como ocorreu em casos que já mencionei.

Já ouvi homens ianomâmis dizerem algo como: “Se eu vir meu ‘irmão’
[ou algum outro parente próximo] neste ataque, não vou matá-lo”. Apenas
em algumas poucas guerras modernas, como a Guerra de Secessão, por
exemplo, os membros de uma mesma família nuclear ou ampliada
acabaram em lados opostos de um conflito mortal.

Alguns ianomâmis se recusam a participar de ataques contra aldeias
onde têm muitos parentes e amigos. Eles não sofrem exclusão alguma nem
estigma por causa dessa decisão. E algo muito diferente de, digamos, um
“objetor de consciência” na nossa sociedade, alguém que, por princípios
morais ou religiosos, se recusa a participar de qualquer ataque ou atirar em
qualquer pessoa de qualquer outro grupo.

Por outro lado, matar alguém de outra aldeia não é um simples
homicídio, comparável a matar alguém da sua própria aldeia - por exemplo,
em uma luta de porretes; tampouco são apenas rixas de família, pois os
ianomâmis também atacam e matam pessoas de outras aldeias com quem
não têm parentesco, e cujos membros podem não ter causado vítimas
mortais na sua própria aldeia.

Por fim, seria difícil caracterizar uma aldeia ianomâmi como uma
entidade política “definida territorialmente”, pois defender um “território” é
um conceito alheio aos ianomâmis, que mudam suas aldeias de lugar de
tempos em tempos - além de os indivíduos se mudarem com maior
frequência ainda, como mencionado acima.

Essas advertências quanto às definições devem ser mantidas em mente
quando se compara a guerra dos ianomâmis à guerra moderna.

Porém, as guerras dos ianomâmis apresentam muitos elementos
característicos da guerra primitiva em outras sociedades tribais. Um deles é



o uso extensivo da trapaça e do subterfúgio. Seria difícil equiparar essas
práticas com, por exemplo, os serviços de “inteligência” nas nossas guerras
recentes. Entendo por “inteligência” militar a aquisição clandestina, em
geral de longo prazo, de informações potencialmente úteis e/ou vitais para
os esforços que levarão à derrota de algum adversário duradouro. Entre os
ianomâmis, o embuste e o subterfúgio se assemelham mais a táticas
aplicadas em algum incidente típico de uma guerra. Eles são maquiavélicos,
e em geral essas trapaças têm resultados imediatos contundentes e
sangrentos, tal como em ocasionais massacres de um grande número de
homens em uma “festa traiçoeira”, ou nomohori.
 
NOMOHORI
 
A palavra nomohori significa algo como “truque esperto”, “trapaça” ou
“estratagema covarde”. No contexto da violência ianomâmi, significa
convidar pessoas para um evento amigável, como uma festa cerimonial ou
reunião para permuta de objetos, e então matá-las. É uma forma extrema de
violência letal e geralmente resulta na morte de mais de uma dúzia de
homens da aldeia vitimada. As mulheres nunca são vítimas de um
nomohori, mas às vezes podem ser capturadas em uma ocasião dessas.

Se as mulheres capturadas tiverem filhos do sexo masculino com mais
de oito ou dez anos, por vezes eles também são mortos. Um homem que
conheci matou com uma flechada um menino de uns dez anos depois que
ele e sua mãe foram capturados durante uma incursão e trazidos para a
aldeia. O menino estava nadando no riacho com outras crianças naquele
momento. O homem disse que o menino o fez lembrar seu parente próximo,
morto por invasores da aldeia do garoto - justamente a razão para a incursão
que resultara na captura do menino e de sua mãe. Ao ver o menino brincar
na água, sua raiva aflorou e ele encaixou uma flecha no arco, atirou e o
matou.

Um grupo que organiza uma festa traiçoeira para outro deve muitas
vezes recrutar como cúmplice um terceiro grupo, supostamente neutro. O
grupo neutro deve estar em termos amigáveis com as futuras vítimas e
muitas vezes realiza o evento fatídico no seu próprio shabono. Os outros se
escondem na floresta ou em uma roça próxima e entram na matança depois
que os anfitriões a iniciam. Escusado dizer que os cúmplices “amigáveis”
que sediaram a festa se tornam de imediato inimigos mortais do grupo



vitimado, e podem sofrer mais represálias do que aqueles que os
convenceram a trair seus amigos.

Assim, um grupo aliado a outro pode de repente se voltar contra seus
antigos amigos. E preciso ser muito cauteloso ao aceitar convites para festas
quando se sabe que esses pretensos amigos mantêm contato regular com
inimigos bem conhecidos. Essa cautela dá um tom distintamente sinistro à
vida política dos ianomâmis.

Uma maneira mais difícil de enganar algum grupo e fazê-lo ir a um
nomohori é dar garantias extremamente persuasivas, porém insinceras, de
que as hostilidades do passado já estão esquecidas e que é hora de retomar a
amizade. Os convidados, embora suspeitem que haverá trapaça, enfrentam
um dilema. Se recusarem o convite, estarão indicando que não confiam nos
anfitriões e se arriscam a ofendê-los. Isso pode provocar renovadas
hostilidades em um momento em que o grupo convidado precisa de aliados
e talvez não possa suportar mais inimigos. A alternativa é deixar a cautela
de lado, ir à festa e arriscar ser massacrado.

O fato de que os ianomâmis não aceitam levianamente convites para
festas e em geral desconfiam dos motivos de seus aliados é ilustrado pelos
numerosos exemplos que vi durante minha pesquisa de campo, em que as
possíveis vítimas se recusaram a aceitar convites para festas. Lembro-me de
uma viagem que fiz para Mishimishimaböwei-teri no fim dos anos 1960,
quando dois jovens de Mömariböwei-teri se ofereceram entusiasticamente
para ir comigo. Achei estranho, pois aquelas duas aldeias eram inimigas
naquele momento. Eles me disseram que queriam convidar os
mishimishimaböwei- -teri para uma festa, a fim de “retomar a amizade”.
Mais tarde descobri que o banquete seria um nomohori, instigado por
terceiros - justamente um dos grupos bisaasi-teri com quem eu vivia na
época!

Os nomohori são relativamente raros, mas quando ocorrem resultam em
muitas mortes. As relações políticas de longo prazo entre aldeias na maioria
dos casos foram moldadas por esses eventos - raros, porém inesquecíveis.
As vítimas nunca esquecem um nomohori, e seu desejo de vingança pode
ser difícil de esconder, mesmo depois de muitos anos.

Eu não presenciei os nomohori que descrevo abaixo. As descrições são
de testemunhas oculares que ali estavam quando os fatos aconteceram.

O primeiro relato vem de missionários das Novas Tribos que
conviveram com membros dessas aldeias por muitos anos.8 Este exemplo



ocorreu na área do baixo rio Padamo, alguns anos antes do início do meu
trabalho de campo, uma área que estava fora da região onde eu costumava
trabalhar. Contudo, conheci muitas das pessoas mais velhas envolvidas
nesse incidente, pessoas que encontrei alguns anos mais tarde na missão
salesiana do padre Cocco, na foz do rio Ocamo. Eles são conhecidos por
seus vizinhos como iyäwei-teri, ou também, menos frequentemente, ocamo-
teri.

O segundo exemplo também aconteceu antes do início do meu trabalho
de campo, mas envolveu pessoas e aldeias que estudei mais tarde, na área
que chamo de “Crescente Fértil” da região ianomâmi - a área do alto rio
Shanishani. Esse relato vem do cativeiro de Helena Valero entre os
ianomâmis, tal como documentado por um parasitologista italiano, Ettore
Biocca, que estava fazendo uma pesquisa na região do rio Negro, no Brasil,
e entrevistou Valero em meados dos anos 1960, depois que ela foi
repatriada.9

Gostaria de chamar a atenção para o fato de que esses nomohori
mencionam ferramentas de aço, como machados e facões. Os narradores ou
observadores ianomâmis falam deles com naturalidade, o que indica que já
possuíam ferramentas de aço muitos anos antes da minha primeira viagem
de campo. Digo isso porque vários dos meus persistentes críticos afirmam
que fui eu que introduzi ou forneci essas ferramentas aos índios,
provocando assim a violência que relatei nas minhas publicações.

Vou descrever brevemente um terceiro nomohori, este entre os bisaasi-
teri, também ocorrido antes do início do meu trabalho de campo.

 
O nomohori do rio Padamo
 
O primeiro nomohori está descrito em Spirit of the Rainforest, de Mark
Ritchie. Ocorreu no baixo rio Padamo, um pouco a noroeste das aldeias que
estudei.

O informante é um homem idoso da aldeia de Koshirowä-teri, que
relatou sua história de vida para Ritchie por intermédio de um missionário
local das Novas Tribos, Gary Dawson. Seu pai, Joe Dawson, foi um dos
primeiros missionários das Novas Tribos a contatar os ianomâmis da
Venezuela no início da década de 1950 e um dos companheiros de James
Barker nos primeiros tempos da Missão Novas Tribos na Venezuela (Joe
Dawson morreu em 2011).



Aparentemente, Ritchie segue o costume da família Dawson de adotar
uma tradução para o inglês do nome da aldeia ianomâmi Koshirowä-teri.
Esse nome significa “Mel” ou “Aldeia do Mel”, pois koshiro designa um
tipo de mel feito por uma abelha do mesmo nome.

Os koshirowä-teri encontraram um cúmplice em uma aldeia amiga, um
homem que também estava em termos amigáveis com a “Aldeia Ocamo”,10

a aldeia escolhida como alvo, conhecida hoje como Iyäwei-teri. Membros
desse grupo intermediário (cujo nome não é citado) convidaram os
membros da Aldeia Ocamo para uma festa em Koshirowä-teri, festa que
incluiria também uma cerimônia fúnebre, durante a qual os ossos cremados
e pulverizados de pessoas recentemente falecidas seriam consumidos em
uma sopa de banana espessa e doce. Depois disso todos iriam inalar ebene
(hisiomö), um pó alucinógeno feito com sementes de uma árvore que cresce
em abundância na região.

Os koshirowä-teri clandestinamente enviaram convites a alguns de seus
aliados mais íntimos em outras aldeias, revelando-lhes seu plano sinistro e
convidando-os a participar.

Poucos anos antes a Aldeia Ocamo havia aplicado o mesmo golpe sujo
nos koshirowä-teri. Isso é digno de nota, já que os koshirowä-teri eram
parentes próximos de pelo menos algumas pessoas da Aldeia Ocamo. Os
dois grupos tinham sido membros da mesma aldeia no passado recente.
Posteriormente se cindiram em aldeias separadas, agora mutuamente hostis.
Porém, é raro que uma aldeia faça um nomohori contra outra da qual ela se
separou recentemente. Esse é um dos poucos exemplos que conheço. Fiquei
com a impressão, a partir de muitos informantes ianomâmis, de que as
aldeias cujos membros eram aparentados não deviam fazer nomohori umas
contra as outras - uma proibição que, tal como outras interdições dos
ianomâmis, nem sempre é observada.

Quando o convite foi transmitido, as pessoas da Aldeia Ocamo logo
desconfiaram. As mulheres aconselharam os homens a não ir, julgando que
seria uma festa traiçoeira para vingar as mortes que eles haviam infligido
anteriormente aos koshirowä-teriem outro nomohori. Por fim as mulheres
decidiram ficar em casa e apenas os homens foram até o shabono dos
koshirowä-teri.

Muitas vezes me perguntei por que os ianomâmis se dispõem a assumir
esse tipo de risco, mas concluí que um dos motivos é que uma recusa
passaria uma mensagem que poderia levar a ainda mais predação e



intimidação. Outras aldeias vão começar a considerar aquela que declinou o
convite como medrosa ou covarde e vão se aproveitar dela, isto é, tomar
suas mulheres. Além disso, mostrar medo é algo extremamente perigoso
para um ianomâmi. Por exemplo, um dos meus melhores amigos
ianomâmis, Kaobawä, me perguntou por que eu não queria trazer cartuchos
de espingarda para o povo da sua aldeia, que a essa altura tinha começado a
ganhar espingardas dos missionários salesianos em Mavaca. Por uma
questão de princípio, eu me recusava a fornecer espingardas ou cartuchos
para os ianomâmis, mas não queria dizer isso aos bisaasi-teri. Certa vez dei
a desculpa de que havia polícia no aeroporto de Maiquetia, por onde eu
entrava na Venezuela, policiais armados que iriam revistar minha bagagem
e, se me pegassem com cartuchos de espingarda, me punir. Mencionei que
eu tinha medo deles, o que era verdade.11 Kaobawä me interrompeu, um
pouco zangado mas demonstrando genuína preocupação pela minha
segurança, e disse: “Meu genro! Nunca demonstre medo na presença dos
seus inimigos. Se eles souberem que você tem medo deles, é aí que eles vão
te matar!”.

Reproduzo a seguir a conversa entre o intermediário que transmitiu o
convite para a festa e o informante ianomâmi que contou a Gary Dawson
sua história de vida, a qual Ritchie narra em seu livro.

“Acho que eles não acreditaram em mim, mas disseram que virão à
festa”, ele nos relatou ao voltar. “As mulheres sabem que é uma armadilha.
Elas não querem que seus homens venham. Portanto, mesmo que os
homens venham, as mulheres podem não vir.”

“E claro que os homens virão”, disse eu. “Já falei para você que eles
virão. Eles não querem que nós digamos a todo mundo que eles são
covardes. Mas agora que as mulheres já sabem que é uma armadilha, temos
que arranjar um truque para pegar os homens desprevenidos.”

Por fim os homens chegaram, depois de uma caminhada que
aparentemente durara vários dias. Não traziam mulheres nem crianças e
estavam cansados da longa marcha. Armaram seu acampamento na mata,
bem próximo ao shabono dos anfitriões. Ao se aproximarem do shabono,
um dos homens do local, Orelha de Tigre, cujo pai tinha sido morto no
nomohori anterior, não pôde conter o seu desejo de vingança e aproximou-
se furioso dos visitantes, com um machado na mão, mas os outros o
desarmaram e o acalmaram:

Quando nossos inimigos viram a vingança nos olhos de Orelha de Tigre,



que brandia um machado, e nossos homens o segurando, pensaram que nós
desejávamos mesmo a paz. Assim, nós todos festejamos juntos como
amigos e ingerimos os ossos dos nossos mortos. Eles estavam cansados da
longa viagem pela trilha, mas nós lhes prometemos que no dia seguinte
todos iríamos cheirar ebene. [...] “Durmam bem”, disse o pai de Pé de
Sapato, para fazê-los se sentirem à vontade. “Amanhã vamos cheirar ebene
e vai ser ótimo.” Nossas constantes referências a cheirar ebene “amanhã”
começaram a deixá-los nervosos. Eles sabiam que fora o ebene que os
ajudara a nos matar na vez anterior. Eu vi o medo nos seus olhos quando
falamos em “amanhã”. Sabíamos que eles estariam em guarda.

“Já fizemos uma grande festa e compartilhamos as cinzas dos nossos
parentes”, disse eu aos nossos novos amigos. “Por que vocês não passam a
noite conosco aqui no shabono, em vez de acampar na mata? Assim,
amanhã terminaremos nossa festa cheirando ebene.” Eles resolveram que
seria seguro ficar conosco, pois sabiam que iriam apenas fingir inalar o
ebene. Eles não iriam cair na mesma armadilha em que nós tínhamos caído.

Assim, eles penduraram suas redes em meio às nossas, em todo o nosso
shabono, e ficamos conversando juntos, em pequenos grupos, até tarde da
noite. Começamos a nos sentir como amigos novamente.

Acordei antes do amanhecer. Estava tão escuro que nem adiantava abrir
os olhos. Senti o chão de terra dura debaixo da minha rede e me levantei
devagar. Eu não escutava nenhum som. Nossas fogueiras tinham se
apagado. Eu sabia exatamente onde as nossas redes ficavam penduradas, e
assim consegui não perturbar nenhum dos nossos visitantes enquanto
andava pelo shabono para acordar os nossos homens. Todos nós dormíamos
com uma arma na mão. Tínhamos facões, machados, porretes e lanças. Eu
tapava com a mão a boca de cada homem e sacudia sua cabeça um
pouquinho.

Eu dava um passo de cada vez. Levou muito tempo para eu dar a volta
em todo o shabono e retornar à minha rede. Dei então um assobio alto,
imitando uma anta, e cada um de nós atacou o novo amigo na rede ao seu
lado. Estava tão escuro que tínhamos que apalpar o inimigo com uma mão.
A outra mão segurava uma arma mortífera. O Espírito do Jaguar estava
conosco naquela manhã, e um grito subiu aos céus do nosso shabono como
um raio atravessando o corpo de cada um de nós. Foi um massacre cuja
lembrança vamos desfrutar pelo resto da nossa vida.

Alguns deles escaparam no escuro, e, como não podíamos enxergar, nós



nos escondemos e esperamos até de madrugada para ver quantos matamos.
A primeira luz do amanhecer, vimos que a maioria deles morreu nas suas
redes cheias de sangue.
 
A área Shanishatii
 
Esse segundo nomohori foi testemunhado por Helena Valero, uma brasileira
capturada pelos ianomâmis por volta de 1932, ainda pré-adolescente. Ela
morreu há relativamente pouco tempo. Eu a vi pela última vez em 1991,
quando seu filho mais velho, José, me acompanhou em uma viagem para a
aldeia de Patanowä-teri, onde ele tinha nascido. Seu pai era o cacique de
Patanowä-teri, Husiwä, um dos vários maridos ianomâmis que Helena teve
durante seu longo cativeiro.

Apesar de ter nascido naquela área, José nunca havia voltado para lá
depois que sua mãe e irmãos foram repatriados, por volta de 1955. Seus
parentes ianomâmis mais próximos ainda moravam em Patanowä-teri, e eu
os conhecia bem, pelas muitas viagens que fiz até lá. José ficou muito grato
pelo convite para me acompanhar nessa viagem. Achei divertido vê-lo tirar
fotos dos Patanowä-teri com uma câmera Polaroid. Eles foram apenas um
pouco mais cooperativos com ele do que tinham sido comigo.

Por volta de 1932, Helena e vários membros da sua família estavam
caçando e coletando frutos da floresta em uma área muito remota do Brasil,
perto do extremo sudoeste da Venezuela, o local onde uma montanha se
eleva 3 mil metros quase em linha reta, até as nuvens. Mapas militares dos
Estados Unidos disponíveis em 1965 indicavam ser “perigoso voar abaixo
de 12 mil pés”, ou 3.600 metros, mas não especificavam qual era o perigo.
Tratava-se do ponto mais alto do Brasil: o pico da Neblina. Metade do pico
fica em território venezuelano, pois a sua crista é a fronteira entre os dois
países.

A família de Helena, como a maioria dos sertanejos rurais brasileiros da
Bacia Amazônica, era pobre, sustentando-se com o cultivo de pequenas
roças de mandioca e outras plantas. Obtinham na mata grande parte dos
seus alimentos e das suas necessidades em geral, tais como escoras e folhas
para o teto da casa. Seu idioma materno era a língua geral, falada na Bacia
Amazônica na região do rio Negro - uma mistura de português, espanhol e
tupi, um idioma nativo da Amazônia. Quando a conheci, no início dos anos
1970, em Ocamo, ela já havia aprendido um espanhol mais padrão; mas eu



sempre conversava com ela em ianomâmi. Nessa época ela vivia com seu
filho José perto da missão salesiana do padre Cocco em Ocamo. Seus
parentes brasileiros pareciam evitá-la, porque, segundo me foi dito pelos
venezuelanos do local, ela ficara maculada pelo seu cativeiro entre os
ianomâmis. Também na história dos Estados Unidos muitas mulheres
americanas que foram capturadas por índios quando meninas foram
rejeitadas por suas famílias, nos poucos casos em que lhes foram
devolvidas.

Naquele dia fatídico a família Valero não percebeu que havia penetrado
na fronteira sudoeste do território ianomâmi e estava muito longe de
qualquer posto avançado da cultura brasileira (ou venezuelana). Minha
pesquisa sobre padrões de assentamento mostra que os ianomâmis estavam
migrando lentamente nessa direção e só recentemente tinham chegado a
essa área.12

A família de Helena foi atacada por um grupo de caçadores ianomâmis
kohoroshitari. Seu pai foi atingido por umas oito flechas, mas conseguiu
arrancar todas. Helena foi atingida por uma flecha que atravessou a pele da
barriga e se cravou profundamente na coxa. O pai tentou carregá-la, mas
como ele mesmo tinha ferimentos muito graves deixou-a no chão e
desapareceu na mata, levando o irmão mais novo de Helena. A mãe também
escapou. O pai e a mãe vagaram separadamente pela selva durante dois dias
até se reencontrarem.

Os dois voltaram alguns dias depois ao lugar do ataque, após pedir
ajuda a um grupo de soldados brasileiros; mas não conseguiram encontrar
Helena. Na época ela era apenas uma menina pré-púbere, com seus doze
anos de idade.

Ela viveu entre os ianomâmis como prisioneira durante 24 anos e só
conseguiu fugir deles em 1955, quando um venezuelano do local, Juan
Eduardo Noguera, que trabalhava para o padre Cocco, a levou na sua canoa
e fugiu rio abaixo até a missão do padre.

Posteriormente ela contou a história do seu cativeiro para um
parasitologista italiano, Ettore Biocca, que estava fazendo pesquisas na área
do rio Negro. Em 1965 ele publicou um relato do cativeiro de Helena em
italiano, que logo se tornou um best-seller na Itália e foi depois publicado
em várias línguas, inclusive o inglês, em 1970.13

O relato de Helena é notavelmente minucioso. Os relatos dos mesmos
eventos que ouvi de meus informantes ianomâmis diferem ligeiramente dos



dela em uma série de detalhes. No entanto, a notável riqueza do testemunho
ocular de Helena transmite uma sensação de “observação participante” que
poucos antropólogos conseguem duplicar.

Grande parte do seu cativeiro se passou entre as mesmas pessoas que eu
estudei, em especial os Mishimishimaböwei-teri. Reconheci a maioria dos
indivíduos pelos nomes que ela lhes dava, embora a sua maneira de grafá-
los fosse diferente da minha, assim como a sua maneira (ou seja, de Biocca)
de grafar os nomes de lugares, como aldeias e roças. Algumas dessas
diferenças resultam da tentativa de Biocca de escrevê-las à maneira italiana
(em formas que acabaram migrando para a tradução em inglês); mas outras
resultam do fato de que os últimos anos do cativeiro de Helena se passaram
em uma área onde os ianomâmis falam um dialeto um pouco diferente do
dialeto shamatari, falado pelos índios que a capturaram, e que é o dialeto
que eu também aprendi. Por exemplo, ela dá o nome de Fusiwe ao seu
marido com quem viveu muito tempo na área de Patanowä-teri, mas o nome
dele (transliterado com a minha ortografia e pronunciado da maneira como
eu o escrevo) era Husiwä. Para os ianomâmis, o H e o F têm o mesmo som.
No dialeto shamatari soa mais como H para os falantes de inglês, mas no
dialeto ocamo soa mais como F.

Em 1965 eu já tinha vivido quase um ano com os ianomâmis, que me
contaram sobre essa mulher. Meus informantes ianomâmis a chamavam de
Nabäyoma, ou seja, Mulher do Povo Estrangeiro. Naba: estrangeiro, não
ianomâmi; - yoma: mulher de um certo lugar. Por extensão linguística, o
nome Shamatariyoma significa “mulher do povo shamatari”.
Aramamisiteriyoma: uma mulher da aldeia de Aramamisi-teri. Para mim,
Helena Valero era uma “mulher estrangeira”, mas na época eu não sabia
nada sobre o seu cativeiro, nem suas origens; ela poderia ter sido uma índia
iecuana, pemom ou hiwi. As mulheres de todas essas tribos seriam
chamadas de Nabäyoma pelos ianomâmis.
 
O nomohori segundo Helena Valero
 
Entre as muitas coisas fascinantes que Helena conta, há um nomohori que
resultou na morte de um proeminente cacique shamatari chamado
Ruwahiwä.14 Esse nomohori, segundo os padrões dos ianomâmis, foi de
pequena escala, porém envolveu líderes políticos muito importantes das
aldeias que depois estudei ao longo de minhas repetidas visitas.



Mais tarde fiquei conhecendo muito bem um dos filhos de Ruwahiwä,
Möawã. Era o homem mais repugnante que já conheci, de qualquer cultura,
em qualquer lugar. Voltarei a falar dele mais tarde.

Ruwahiwä era o cacique de uma aldeia que na época se chamava
Konabuma-teri, a vários dias de caminhada pela trilha na mata ao sul da
aldeia de Patanowä-teri. Esta última ainda é uma aldeia remota, mas nos
últimos anos tem tido mais contatos intermitentes com o pessoal da missão
salesiana de Platanal, no Orinoco, onde se localiza a aldeia ianomâmi de
Mahekodo-teri.

As aldeias que estudei de início incluíam Patanowä-teri, mas ela se
cindiu várias vezes depois que ocorreu o evento aqui descrito.

Como mencionado, Helena Valero foi testemunha ocular desse
nomohori. Na época ela já vivia entre os ianomâmis havia uns quinze anos e
conhecia o idioma deles quase tão bem quanto um nativo.

O nomohori ocorreu antes de 1950. Uma das provocações específicas
que o causaram foi a acusação de que um homem da aldeia de Ruwahiwä
tivesse “envenenado” um irmão de Husiwä (Fusiwe), o cacique de
Patanowä-teri, o qual, portanto, queria vingar essa morte. “Envenenar”,
nesse contexto, provavelmente significa “fazer feitiçarias” contra a vítima,
que supostamente morre devido a esse ato nefasto.

Tanto Ruwahiwä como Husiwä eram guerreiros muito capazes e
experientes, que já haviam matado muitos homens até então. Na época do
incidente ambos tinham uma reputação bem merecida de violência.

Corriam rumores em Konabuma-teri de que os patanowä-teri
tencionavam matar Ruwahiwä naquela visita, mas ele, em uma atitude de
desafio, ignorou essa informação e se recusou a demonstrar medo. Assim,
aceitou o convite, junto com poucos outros, para encontrar-se com os
patanowä-teri e fazer uma permuta de objetos. Deixaram suas esposas e
filhos em casa, o que implica que desconfiavam de uma possível traição.15

Vou colocar entre colchetes algumas palavras usadas por Helena Valero
que podem não ser familiares para a maioria dos leitores. Cito o relato de
Valero começando quando o grupo de Ruwahiwä já havia chegado à aldeia
de Husiwä:

Deviam ser sete horas [da manhã] e os shamatari [o grupo de Ruwahiwä]
ainda não tinham se levantado. Uma das esposas de Fusiwe, Aramamisite-
rignuma [mulher proveniente de Aramamisi-teri], me disse: “Os shamatari
ainda estão quietos. Eles deveríam aproveitar para ir embora agora, antes



que os homens os matem”. Fusiwe continuava deitado na sua rede. Por
volta das oito horas Rohariwe [Ruwahiwä], o tushaua [cacique] dos
shamatari, veio até ele e lhe pediu tabaco. Ele não respondeu, mas me fez
um sinal; eu me levantei, peguei um pouco de tabaco de uma caixa
[certamente algum recipiente feito de folhas], coloquei em um pedaço de
folha de bananeira e dei a ele. Fusiwe, ainda deitado na ampla rede de
algodão, passou o embrulho para o seu inimigo. Rohariwe lhe perguntou:
“Shori [cunhado], você está doente?”. “Um pouco”, ele respondeu. “Os
seus hekura [espíritos pessoais] estão tristes? É por isso que você se sente
mal?” E começou a soprar sobre ele [para confortá-lo]. Fusiwe olhou para
ele. “Levante-se, shori.” “Não”, respondeu Fusiwe, “estou muito doente”.
Fiquei alarmada, mas continuei de cabeça baixa.

Outro shamatari veio até Fusiwe para lhe pedir flechas. O irmão mais
novo de Fusiwe respondeu: “Não vou dar minhas flechas; e com elas vou
matar vocês e capturar os outros para me vingar, se qualquer um dos nossos
homens morrer”. O shamatari não respondeu, e seus companheiros se
entreolharam; talvez julgassem que ele falara por brincadeira, e riram. Por
fim Rohariwe disse: “Vão lá todos vocês, do outro lado do shapuno
[shabono], onde eles nos disseram que iriam nos dar os facões”. Ele
também foi; era alto e forte, todo pintado e adornado com plumas; tinha seu
filho consigo, e seus cães o seguiam. O tushaua Fusiwe pegou urucum preto
[pigmento usado por atacantes ou por homens que pretendem matar ou
ameaçar matar os outros] e o esfregou na testa e no peito, e depois disse à
minha companheira: “Esfregue muito urucum nas minhas pernas e coxas”.
Os shamatari estavam do outro lado da praça, agachados, à espera dos
facões. Fusiwe se aproximou deles e disse: “Aqui estão os facões”, e jogou-
os na direção deles. “Agora me deem os cães.” Ele pegou o primeiro e o
segundo cão [...]; naquele momento o irmão mais novo do tushaua atingiu
Rohariwe com um pesado golpe de machado na cabeça. O machado não
cortou, mas sim lhe rachou a cabeça. Ao lado dele, o cunhado do tushaua
deu uma machadada na cabeça do irmão de Rohariwe, aquele mesmo que
tinha vindo avisá-los, cujo nome era Sherekariwe. Eu estava inclinada,
cozinhando algo no fogo, e ouvi o grito de Shamatarignuma, a esposa do
irmão do tushaua: “Ai! Eles o mataram, meu pai!”.

Os dois homens caíram. Enquanto seus companheiros tentavam pegar
seus arcos e flechas, os namoeteri [Namowei-teri era um nome anterior para
a aldeia de Husiwä16] já estavam prontos e atiraram neles. Vi um rapaz



correndo com os braços abertos e uma seta trespassar suas costas enquanto
ele corria. Depois vi outro com uma flecha cravada no peito, e ainda outro
com uma na carne. [...] Nenhum dos feridos gritava; só se ouvia o zunido
das flechas e as pessoas correndo. [...] Rohariwe ainda não estava morto;
estava todo crivado de flechas. Ele se levantou, caiu, levantou de novo.
Voaram novas flechas, e tak [o som que os ianomâmis fazem para imitar a
flecha penetrando na carne], perfuraram seu corpo, que tremia sob as
flechadas; o homem não morria, e não gritava. Eles arrancaram as flechas
do seu corpo e continuaram a golpeá-lo. Ele tinha flechas cravadas na
barriga, no peito, no rosto, no pescoço, nas pernas.

Enquanto isso Sherekariwe, de cabeça rachada, não estava morto e
tentava levantar-se. [...] Uma flecha o atingiu no estômago, atravessando de
um lado para o outro; o homem caiu de novo. [...]

O tushaua Rohariwe não morria; ele caía e se levantava de novo. Tentou
arrancar as flechas do corpo, mas não conseguia mais. Quando foi atingido
por mais uma flecha, ele apenas gritou; “Ahh!”. Um homem se aproximou e
enfiou a madeira do arco no corpo de Rohariwe, como se fosse uma lança.
Rohariwe então lentamente, muito lentamente, se levantou; seu corpo
parecia um tronco com muitos galhos. Deu uns passos à frente, balançando,
soltou um rugido horrível, como um cachorro louco, cambaleou e tombou
para a frente, em cima de todas aquelas flechas. E foi assim que morreu.

Enquanto isso, Fusiwe saíra correndo, perseguindo os shamatari que
haviam fugido. Mais tarde ele disse que viu um jovem ferido sob um pé de
embaúba; era o filho que Rohariwe trouxera consigo. O jovem lhe disse:
“Não atire em mim”, mas Fusiwe atirou uma flecha. O jovem repetiu: “Não
atire de novo em mim, pai; me deixe morrer, pois você já me deu um golpe
mortal”. Ele disparou outra flecha e o matou. Depois disso matou mais um,
entrando na mata. Alguns dias depois vimos urubus voando em círculos; era
o cadáver de um outro, que fedia.17

íderes valentes como Ruwahiwä às vezes sofrem golpes na cabeça que
parecem mortais, com pesados machados, mas mesmo assim se levantam,
dão uns passos cambaleando e de alguma forma conseguem ficar em pé,
apesar de mortalmente feridos. Meus informantes ianomâmis, que também
presenciaram a morte de Ruwahiwä, disseram que a primeira machadada na
cabeça foi um golpe fatal do qual nenhum homem poderia de modo algum
se recuperar. Um dos meus informantes era justamente quem dera essa
machadada fatal na cabeça de Ruwahiwä - um homem chamado



Mamiköniniwä, cujo filho foi um dos meus primeiros informantes
regulares. No entanto, Ruwahiwä conseguiu cair e levantar várias vezes -
enquanto levava mais e mais flechadas no rosto, pescoço, barriga e peito.

Muitos anos mais tarde, um cacique que conheci, Matowä, foi morto
logo após minha chegada, como já descrevi acima. Deve ter aguentado
tantas flechadas mortais quanto Ruwahiwä, mas continuou firme e
desafiador, amaldiçoando e vituperando contra seus agressores até que não
conseguiu mais ficar em pé. Ele também não deu nenhuma demonstração de
dor, nem do terror de saber que seus ferimentos eram fatais, mas
estoicamente provocou seus agressores, afirmando sua bravura e destemor,
até que caiu morto, com suas numerosas feridas. Morreu com muitas
flechas de quase 2 metros de comprimento enfiadas no pescoço, no peito e
na barriga. Um dos meus informantes, membro do grupo de atacantes que o
matara, disse-me em voz baixa que esse valente guerreiro Matowä
continuara se gabando da sua bravura e ferocidade mesmo enquanto os
atacantes lhe cravavam no corpo uma flecha atrás da outra.
 
O nomohori de vingança em Amiana
 
O nomohori em que Ruwahiwä foi morto levou, naturalmente, a uma
retaliação inevitável: sua aldeia era grande e poderosa, e decerto buscaria a
revanche. A oportunidade para a vingança veio vários anos mais tarde, em
um lugar chamado Amiana, por volta de 1948.

Amiana é o nome de uma montanha nas cabeceiras do rio Washäwä,
onde alguns shamatari, comandados por um cacique chamado Riakowä, se
instalaram depois da morte dos seus parentes Ruwahiwä e Sherekariwä.
Várias clareiras foram abertas por esses shamatari recém-chegados.

O período entre 1948 e 1951 é confuso na história dos patanowä-teri e
dos konabuma-teri, já que essas duas populações se dividiram em várias
outras menores, depois voltaram a se unir, e mais tarde se dividiram
novamente. Um dos grupos dissidentes da grande aldeia de Patanowä-teri
assumiu o nome de Bisaasi-teri, outro passou a chamar-se Wanidima-teri e
um terceiro manteve o nome original. Os bisaasi-teri começaram a se mudar
mais para o oeste, para a bacia do rio Washäwä, e acabaram vizinhos de um
dos grupos shamatari - parentes de Ruwahiwä - que acabavam de se mudar
e se instalar naquela área.

Aparentemente a facção bisaasi-teri não tinha nada a ver com o



nomohori em que o grupo de Husiwä, dos patanowä-teri, havia matado
Ruwahiwä e Sherekariwä; mesmo assim, era agora um alvo convidativo
para a vingança. Eram parentes próximos de Husiwä e membros da sua
facção, mas tinham se separado desse grupo e agora viviam em uma aldeia
muito menor e mais vulnerável. Sua culpabilidade é uma das dimensões
inevitáveis da “vingança de sangue” em tribos como os ianomâmis.18

Os konabuma-teri - o grupo de Ruwahiwä - também tinham se cindido
em vários grupos menores. Como mencionado, o grupo de Riakowä se
instalara no Alto Washãwã, perto de uma colina chamada Amiana, mas
outros grupos dissidentes dos konabuma-teri aparentemente continuaram
junto à bacia do Alto Shanishani e começaram a migrar em direção às
cabeceiras do Mavaca, seguindo uma rota para o sul do rio Washãwã. Um
desses grupos era comandado por Sibarariwä - um irmão mais novo de
Ruwahiwä, um homem que conheci muito bem. Sibarariwä, de quem já
falei anteriormente, era considerado pelos bisaasi-teri como o arquiteto e
instigador do nomohori que se seguiu.

Minha descrição deste nomohori é bastante superficial porque minhas
informações vieram de bisaasi-teri que perderam muitos parentes próximos
no evento e por motivos óbvios relutavam em me contar em detalhes essa
tragédia relativamente recente, em que tinham morrido seus pais, irmãos e
maridos.

Sibarariwä convenceu seu parente próximo Riakowä, que tinha relações
amigáveis com os bisaasi-teri, a convidá-los para uma festa na sua aldeia,
perto de Amiana. Os homens de Sibarariwä ficariam à espreita do lado de
fora do shabono de Riakowä, juntamente com um grupo de homens de
Hasuböwä-teri, aliados de Sibarariwä, que já estavam em termos hostis com
os Patanowä-teri.19

Assim, os bisaasi-teri foram à aldeia de Riakowä para a festa. Logo
depois que chegaram, Riakowä e seus homens começaram a atacá-los com
porretes, machados e flechas. Alguns conseguiram escapar rompendo a
paliçada, mas foram então flechados pelos arqueiros do grupo de Sibarariwä
e seus aliados hasuböwä-teri. Kaobaw, um dos sobreviventes, que acabou se
tornando cacique do Alto Bisaasi-teri, me disse que alguns shamatari do
grupo de Riakowä tiveram pena deles e os ajudaram a escapar através da
paliçada, salvando suas vidas. Dedeheiwä, o renomado pajé de
Mishimishimaböwei-teri e um grande amigo meu, foi um dos que ajudaram
alguns bisaasi-teri a fugir.



Onze homens bisaasi-teri foram mortos naquele nomohori, e muitos
outros ficaram feridos, mas se recuperaram. O pai de Kaobawä foi morto
nesse incidente. Sete mulheres bisaasi-teri também foram capturadas.

Os sobreviventes retiraram-se para a sua aldeia e sua nova roça, a um ou
dois dias de viagem para o noroeste, Kreiböwei-teri, onde os feridos
poderiam se recuperar.20

Enquanto se recuperavam dos seus ferimentos foram visitados pelo
cacique de Mahekodo-teri, que ficara sabendo do nomohori. Ele os
convidou para morar temporariamente na sua aldeia, nas margens do
Orinoco, uns três dias mais ao norte. Os bisaasi-teri aceitaram o convite e se
mudaram para Mahekodo-teri. Como de costume, o convite não foi
altruísta: os anfitriões mahekodo-teri tinham seus planos para as mulheres
dos bisaasi-teri, agora quase sem defesa.

James P. Barker tinha feito contato com os mahekodo-teri alguns meses
antes. Ele me contou que estava presente quando os bisaasi-teri
sobreviventes do nomohori chegaram a Mahekodo-teri. Segundo ele, o ano
era 1950.

Em 1988, publiquei um artigo na prestigiosa revista acadêmica Science
resumindo meus quase 25 anos de constatações sobre a guerra entre os
ianomâmis. Meu resumo identificou 137 homens ainda vivos nas aldeias
que eu estava estudando que eram unokai, isto é, guerreiros que tinham
matado alguém.

Dos unokai dessa amostra, 60% (83 de 137) tinham participado da
morte de uma só pessoa (ver quadro na próxima página). Os demais tinham
participado da morte de duas ou mais pessoas. Um homem tinha participado
da morte de dezesseis pessoas. O unokai mais “exímio” nos meus registros
é Möawä, um dos filhos de Ruwahiwä, que participou da morte de 22
pessoas, mas não está incluído nas contas porque havia morrido alguns anos
antes. Provavelmente já houve outros unokai tão bem-sucedidos quanto
Möawä.

Tenho dados meticulosos sobre quantos parentes cada pessoa tem na sua
aldeia, a qual bloco populacional a aldeia pertence e a área total que estudei
intensamente, abrangendo quase quarenta aldeias. Em outras palavras,
minhas informações sobre o predomínio da violência entre os ianomâmis se
baseiam em uma documentação extensa. É possível que os ianomâmis
sejam a única sociedade tribal guerreira do mundo sobre a qual esses tipos
de dados já foram coletados.



Na minha amostra de 1988, 2/3 de todos os ianomâmis vivos com mais
de quarenta anos de idade já tinham perdido um ou mais parentes genéticos
próximos21 - pai, irmão, marido ou filho - por causa da violência. Esse fato
deve servir para ressaltar a importância da vingança de sangue na população
ianomâmi. Enfatizei esse ponto no meu artigo para a Science de 1988 para
tentar ilustrar a porcentagem de pessoas que sentem rancor pela morte
violenta de “um parente” da sua aldeia.

No meu estudo, cerca de 45% de todos os homens adultos vivos eram
unokai, isto é, tinham participado da morte de pelo menos uma pessoa. É
uma porcentagem extraordinariamente alta, mas essa estatística poderia não
ser incomum entre as tribos pré-contato se tivessem sido estudadas por
antropólogos quando ainda eram demograficamente intactas.

 
O SUCESSO REPRODUTIVO DIFERENCIAL DOS IANOMÂMIS
UNOKAI
 
Meu artigo na Science incluía uma série de outras constatações que
perturbaram e até ofenderam diversos colegas meus da antropologia
cultural, colegas que claramente favoreciam a visão do tipo “nobre
selvagem” das populações tribais. No entanto, as minhas constatações
foram empíricas.

Se eu estivesse falando sobre javalis, iaques, esquilos, tatus ou
morcegos, ninguém nas respectivas subáreas de biologia se surpreenderia
com as minhas observações. Porém, eu estava falando sobre o Homo
sapiens - que, segundo muitos antropólogos culturais, é um ser separado das



leis da natureza. Eles dizem que a única “natureza” que o Homo sapiens
tem é uma “natureza cultural”.22

 
No meu artigo, primeiro resumi o sucesso reprodutivo dos unokai

comparado ao dos não unokai com aproximadamente a mesma idade. A
tabela acima e a da próxima página mostram esses resultados.

Essas duas tabelas subdividem os homens adultos em quatro faixas
etárias. Elas começam com os homens que atingiram a idade aproximada
em que começam sua carreira de incursões ativas - por volta dos vinte anos.

O número de homens que são unokai em cada faixa etária é mostrado à
esquerda, e o dos não unokai à direita. O número de esposas que esses
homens têm ou tiveram e o número médio de esposas da sua faixa etária
estão nas duas colunas adjacentes. Assim, havia 5 unokai (tabela acima)
entre 20 e 24 anos de idade, e esses 5 jovens tinham um total de 4 esposas,
o que dá um número médio de 0,80 esposa por homem. Na tabela vemos
que havia 78 não unokai da mesma idade, com um total de 10 esposas para
todos eles, dando uma média de 0,13 esposa para cada um. A conclusão,
para essa linha (uma parcela muito pequena da amostra inteira), é que os
homens que são unokai têm um número médio de esposas maior que o dos
não unokai da mesma idade.

O mesmo padrão continua ao longo da tabela de dados para todas as
faixas etárias: os unokai têm, em média, mais mulheres que os não unokai.
Para todas as idades pesquisadas, os unokai têm uma média de 1,63 mulher,
em comparação com uma média de 0,63 para os não unokai.23

A constatação mais interessante se refere à comparação do sucesso
reprodutivo entre unokai e não unokai. Intuitivamente, parece claro que, se
os unokai têm mais sucesso em conseguir esposas, eles devem ter mais
filhos. Esta tabela fornece tal comparação:



A linha inferior da tabela revela que os unokai têm em média 4,91
filhos; em comparação, os não unokai na mesma faixa etária têm em média
apenas 1,56 filho cada um - ou seja, os unokai têm 3 vezes mais filhos do
que os não unokai.

Essas constatações são quase sem paralelo nos relatórios da
antropologia cultural, não tanto porque os ianomâmis são sem paralelo, mas
porque eles conseguiram sobreviver demograficamente intactos por tempo
suficiente para que um antropólogo cultural darwiniano, trabalhando em
campo, conseguisse documentar esse aspecto da vida deles. Isso deveria - e
poderia - ter sido feito com outros grupos tribais por antropólogos até
mesmo de uma geração anterior à minha.

Já houve trinta ou mais antropólogos que começaram a fazer trabalho de
campo entre os ianomâmis depois que eu comecei. Todos eles poderiam
facilmente ter coletado dados comparáveis sobre os unokai e as variações
no sucesso reprodutivo, semelhantes aos dados descritos acima. Nenhum
deles fez isso. No entanto, alguns desses antropólogos afirmam que eu
“exagerei” a violência dos ianomâmis, apesar de eles não divulgarem seus
próprios dados, se é que chegaram a coletá-los, sobre as causas de morte
entre os vários grupos que estudaram. Eles poderiam ter mostrado seus
resultados estatísticos sobre o quanto de violência e de causas violentas de
morte aconteceram enquanto eles estudavam os ianomâmis nas áreas onde
trabalharam. Infelizmente, não é assim que a antropologia cultural funciona
hoje em dia. Aqueles entre meus colegas antropólogos que aberta e
frequentemente criticam minhas conclusões sem fornecer dados
comparáveis sobre os grupos ianomâmis que estudaram só fazem convencer
os acadêmicos das disciplinas próximas que a antropologia cultural não
apenas não é científica, como não é capaz de ser científica. Quem deveria



estar no banco dos réus são aqueles que nunca coletaram dados relevantes,
mas ao mesmo tempo condenam seus colegas cujos dados, adquiridos com
tanto esforço e dificuldade, por vezes levam a conclusões que eles acham
incômodas.

Nem os biólogos de campo nem os leigos inteligentes julgam que meus
resultados são estranhos ou incomuns. Porém, um pequeno número de
antropólogos culturais ativistas parece ficar extremamente perturbado com
os meus dados. Um antropólogo, como já mencionado, chegou a me acusar
de ter sugerido que os ianomâmis “tinham o gene da guerra”. Na
antropologia cultural, quando alguém quer manifestar desprezo total por um
adversário, basta sugerir que ele está afirmando que os “genes” causam “a
cultura” e que, portanto, ele é um “determinista genético”. Para completar o
insulto, você pode chamá-lo também de “reducionista biológico”. Um dos
meus ex-professores observou, cinicamente, que os antropólogos na
verdade não têm colegas - só têm coconspiradores.

Meu artigo de 1988 na Science gerou uma série de respostas
extremamente negativas. Algumas críticas ad hominem a ele persistem até
hoje.24 Vou discutir as ramificações desse artigo mais adiante neste livro.



 
10. Primeiro contato com os iwahikoroba-teri



 
Em 1971 fiz contato com a aldeia de Iwahikoroba-teri, localizada a nordeste
de Mishimishimaböwei-teri e a leste do rio Mavaca. Eu já tinha visto trilhas
dos iwahikoroba-teri perto do rio Mavaca em diversas viagens. Em uma
ocasião vi uma das suas pontes precárias, feitas de varas e cipós, em um
local onde eles haviam recentemente atravessado o Mavaca.

Foi só depois de várias tentativas que consegui contatar esse grupo. Os
bisaasi-teri não gostavam deles e fazia vinte anos que não os encontravam.
Porém, os bisaasi-teri tinham se enganado quanto à maneira como os
Mishimishimaböwei-teri me receberiam, e quando decidi encontrar os
iwahikoroba-teri inconscientemente baixei a guarda, acreditando que eles
seriam tão amigáveis quanto tinham sido os Mishimishimaböwei-teri.
 
PRIMEIRA TENTATIVA
 
Em meados de janeiro de 1971 fiquei sabendo que um grupo de caçadores
bisaasi-teri havia encontrado, por acaso, alguns caçadores iwahikoroba-teri,
a uma distância de meio dia de caminhada pelo interior da selva a partir do
curso médio do rio Mavaca. Isso foi em dezembro de 1970, poucas semanas
antes da minha chegada para o meu trabalho de campo anual. O encontro
entre eles foi tenso, mas pacífico, e os iwahikoroba-teri deram sinais de que
gostariam de retomar contatos amistosos com os bisaasi-teri.

Imediatamente decidi tentar contatar os iwahikoroba-teri, apesar da
programação intensa prevista naquele ano para o trabalho de campo na área
biomédica, juntamente com o grupo de Neel da Escola de Medicina da
Universidade de Michigan e do Ivic. Interroguei minuciosamente um dos
bisaasi-teri que fizeram o contato inicial. Ele me descreveu o local onde
ocorrera o encontro e o ponto do rio Mavaca de onde eu deveria partir. Para
minha surpresa, três homens bisaasi-teri se ofereceram para me
acompanhar. Eles não pareciam tão preocupados com uma possível tramoia
dos iwahikoroba-teri quanto tinham ficado em relação aos
Mishimishimaböwei-teri na ocasião do meu primeiro contato com eles,
cerca de três anos antes.

Um dos homens queria levar conosco a mãe idosa: Hubemi, uma mulher
que havia sido raptada da aldeia dos iwahikoroba-teri muitos anos antes.
Aparentemente, para eles essa era a garantia de que seus anfitriões não os
receberiam com hostilidade e traição. Hubemi queria visitar os parentes que



tinha por lá, pessoas que ela não via desde a sua captura, no final dos anos
1940. Fiquei muito surpreso ao ver que o filho de Hubemi, Shararaiwä,
queria ir, já que os iwahikoroba-teri haviam matado o irmão do seu pai no
nomohori no monte Amiana, descrito no capítulo anterior.

No dia 16 de janeiro começamos a viagem de quase dois dias a
montante do Mavaca, montamos acampamento na margem direita,
escondemos a canoa e a gasolina e começamos a nos embrenhar na selva.
Como nenhum daqueles homens havia pisado na área havia uns vinte anos,
eles acabaram desnorteados e perderam a trilha, já quase apagada, que
estavam seguindo. Vagamos por um caminho sinuoso durante dois dias e
não encontramos nenhum vestígio recente de viajantes ianomâmis. Nesse
ponto, Hubemi e dois dos homens tiveram uma forte diarreia e relutaram
em continuar. Assim, demos meia-volta e retornamos à minha base no rio
Mavaca - também porque dali a alguns dias eu teria de esperar pelo avião de
Neel em uma pista de pouso da missão. Ainda que eu tenha tido que
cancelar minha primeira tentativa de contato com os iwahikoroba-teri, eu
pretendia tentar novamente assim que terminassem meus compromissos
com meus colegas biomédicos naquela temporada.

Depois da chegada da equipe de Neel, passei uns dez dias levando-os a
diversas aldeias muito dispersas ao longo do rio Ocamo, e coletamos
amostras de sangue em uma meia dúzia delas.

Um episódio fora do comum irritou Neel, que vivia com medo de que
algo desse errado. Estávamos descendo o Ocamo em nossas duas canoas,
rumo à missão do padre Cocco para levar as amostras de sangue até o avião
e despachá-las para o laboratório de Layrisse no IVIC, em Caracas. Eu
estava no comando da primeira canoa porque conhecia o rio melhor do que
qualquer um deles. Neel estava na canoa de trás, protegendo as amostras,
preocupado em chegar ao avião a tempo. Como havíamos contratado aquele
avião e o dono só seria pago se conseguisse entregar as preciosas amostras
de sangue em Caracas, o piloto teria que ficar na pista de pouso à nossa
espera. Porém, Neel continuava preocupado, temendo que algo desse
errado.

Quando fizemos uma curva no rio, avistei uma anta se alimentando
silenciosamente em uma poça d’água no lado interno da curva. Ela não
ouviu o barulho do motor, que coloquei em ponto morto; peguei minha
espingarda bem devagar e a carreguei com duas balas.

A carne da anta é a mais cobiçada da Bacia Amazônica - vermelha,



suculenta e macia. Uma anta pode pesar até 250 quilos, oferecendo carne
para um grande número de pessoas, até mesmo para uma aldeia inteira.
Quem está há um bom tempo na Bacia Amazônica e depende da caça para
comer carne não deixa passar uma anta. Eu gostava de grelhar uns bifes
malpassados do quarto traseiro da anta na frigideira e depois devorá-los. Os
ianomâmis sempre ficavam com nojo, pois o sangue da carne malpassada
acabava pingando do meu queixo barbudo. Eles olhavam para mim
horrorizados e me diziam que eu “queria virar onça”, porque é assim que as
onças comem carne. E acrescentavam que eu também “queria virar canibal”
e comer carne humana, tal como faziam os seus ancestrais míticos.1

Eu sabia que nas semanas seguintes estaria viajando pelo rio ou
ajudando a coletar amostras, e por isso nem eu, nem Neel, nem ninguém da
equipe dele poderia comer aquela anta. No entanto, eu também sabia que, se
levasse essa carne para os ianomâmis de Ocamo e Mavaca, eles ficariam
muito gratos e futuramente retribuiriam o favor. Essa era uma das razões
pelas quais eu me dava bem com os ianomâmis, mesmo nas aldeias que eu
só visitava de vez em quando - eu sempre lhes dava a maior parte da carne
que eu caçava.

Desliguei o motor de popa; a inércia fez a canoa deslizar para mais
perto da anta. Acertei-lhe uma bala na cabeça e a anta explodiu para fora do
rio e depois caiu de volta na água, imóvel. Pensei que veria o sangue jorrar
da cabeça, mas não vi uma gota sequer, nem na anta nem na água.
Arrastamos a carcaça para a margem do rio e comecei a retirar as vísceras.
Quando tentei encontrar o local do crânio onde a bala tinha entrado, só
achei uma pequena área ferida entre as orelhas - a bala matara o animal por
puro impacto. Comecei a ouvir alguém gritando raivosamente comigo;
virei-me e vi que era Jim Neel. A canoa dele acabava de entrar na lagoa
onde eu havia matado a anta. Estava furioso comigo por eu ter parado para
atirar na anta e depois gastar mais quinze minutos esquartejando o animal
para levar a carne conosco. Será que eu não percebia que tínhamos de
chegar logo ao avião e despachar as amostras de sangue? Ora, não
estávamos em uma expedição de caça, eu estava sendo irresponsável e
perdendo um tempo precioso!

Chegamos ao avião com muito tempo de sobra. Os iyäwei-teri do rio
Ocamo, a quem dei metade da carne, ficaram muito gratos. Quando o avião
partiu para Caracas levando as preciosas amostras de sangue, prossegui em
direção ao meu acampamento na foz do Mavaca, cerca de duas horas rio



acima pelo Orinoco a partir de Ocamo. Dei a outra metade da anta para os
bisaasi-teri, que ficaram igualmente gratos pelo farto presente.

Neel decidiu deixar comigo um de seus orientandos de doutorado
durante várias semanas, enquanto ele acompanhava os outros membros do
seu grupo médico até a serra Parima. Ali os missionários das Novas Tribos
iriam ajudá-lo, servindo de intérpretes para o grupo.

O aluno, Ryk Ward, era da Nova Zelândia e estava fazendo doutorado
sobre genética humana, orientado por Neel.2 Ryk queria viajar comigo e
conseguir mais amostras de sangue de um grupo shamatari (os
Mishimishimaböwei-teri) que não havíamos conseguido visitar na nossa
primeira viagem, cerca de um ano antes. Quando Ryk ficou sabendo que eu
ia voltar a subir o Mavaca para tentar fazer contato com os iwahikoroba-
teri, quis me acompanhar para coletar amostras de sangue. Neel logo
aprovou o plano antes de partir para Parima, pois com isso haveria duas
equipes coletando sangue ao mesmo tempo.

Eu não achava uma boa ideia aparecer de repente em uma aldeia ainda
não contatada e logo começar a espetar agulhas nos braços dos ianomâmis.
A essa altura, porém, era bem provável que os iwahikoroba-teri já
soubessem quem eu era e que eu costumava aparecer acompanhado de
pessoas que coletavam sangue. Os iwahikoroba-teri visitavam com
frequência os Mishimishimaböwei-teri e trocavam notícias sobre aquele
estrangeiro esquisito chamado Shaki, incluindo, quase com certeza,
informações sobre a coleta de sangue.

Pensei no assunto e cheguei à conclusão de que a coleta não seria um
problema para a viagem até os iwahikoroba-teri, porque eu sempre
perguntava se as pessoas estavam dispostas a fornecer amostras em troca de
pagamento em madohe. Elas podiam simplesmente dizer não, e nesse caso
não coletaríamos as amostras.3

Foi fácil encontrar vários guias ianomâmis que não só estavam
dispostos a me acompanhar como também pareciam entusiasmados.
Partimos no dia 6 de fevereiro para Iwahikoroba-teri. Meus companheiros
eram Ward e quatro homens bisaasi-teri, um dos quais era do grupo de caça
que cruzara por acaso com os iwahikoroba-teri dois meses antes.

Subimos o rio Mavaca na minha canoa grande, com um motor de popa
de 33 cavalos - bem mais poderoso que o de 18 cavalos que eu costumava
usar. Em cima da canoa, acomodei meu barquinho de alumínio leve e um
motor menor. Acampamos uma vez nas margens do Mavaca e no dia



seguinte chegamos à foz do Örata-kä-u (“rio da Onça”). Ficava pouco
abaixo do lugar de onde eu costumava iniciar minhas caminhadas para
Mishimishimaböwei-teri em 1968, quando fiz o primeiro contato com eles.

Arrastamos a canoa alguns metros para dentro do Örata-kä-u e
descarregamos o que íamos levar: o equipamento para coleta de sangue,
comida, redes de dormir e alguns bens de troca. Como não sabíamos a que
distância ficava a aldeia, deixamos os objetos mais volumosos. Depois
pediríamos aos iwahikoroba-teri que nos acompanhassem de volta à canoa,
onde eu lhes pagaria com aqueles bens de troca.

O que se segue é uma transcrição quase literal do meu caderno de
campo de 1971:

artimos esta manhã (7 de fevereiro de 1971) às dez horas, da foz do Örata-u,
poucos minutos acima do nosso acampamento. Conseguimos reduzir nosso
equipamento para três mochilas e uma caixa de isopor, mas as mochilas
estão muito pesadas. Além disso, Ryk e eu levamos nossas bolsas a tiracolo.

Os ianomâmis conseguiram enfiar nas nossas bolsas uns 7 quilos de banana- -
da-terra, que ficaram o dia inteiro batendo contra o nosso corpo e foram um
tremendo estorvo para carregar.

Nosso progresso foi lento. Ryk ficou com uma queimadura de sol, e eu
carreguei a bolsa dele até o meio-dia e meia, quando chegamos a uma trilha
bem larga. Nessa hora passei a bagagem para Koaseedema, nosso guia-
chefe. Foi ele quem fez contato pessoal com um grupo de heniyomou
(caçadores noturnos) dos iwahikoroba-teri, alguns meses atrás. Shadadama
estava com ele [naquela viagem]. O combinado era que ele nos levasse até a
trilha onde ocorrera o contato, mas infelizmente ele não me disse com muita
clareza onde era esse lugar. Na metade do primeiro dia de caminhada,
descobri que o local ficava próximo à Bookona-u-bora [uma cachoeira].
Acabou que vamos levar dois dias para chegar a essa cachoeira, segundo a
previsão atual de Koaseedema, embora pudéssemos ter feito isso facilmente
em um só dia a partir do meu primeiro acampamento [da minha viagem
anterior, interrompida], Além disso, parece que Makaiyoböwei-käkö (uma
montanha) fica bem perto da aldeia deles. Ou seja, hoje fomos muito para o
sul do nosso destino final. [Aqui o caderno inclui um mapa desenhado à
mão de onde estávamos e do lugar aonde queríamos ir.]

Oito de fevereiro de 1971. Acordei às 6hi5, mas fiquei deitado na rede
até as 7h. Meu tornozelo está dolorido da caminhada de ontem; espero que
aguente a viagem.4 [...]



Ontem à noite tive caibra nas pernas de tanto andar - pelo jeito estou
fazendo exercício. Não estou nem um pouco ansioso pela caminhada de
amanhã - vai ser um choque ter de vestir minhas roupas encharcadas e
geladas, depois de dormir com roupas secas e limpas.

Caminhamos até uma trilha larga e transversal, que vai de
Mishimishimaböwei-teri até Iwahikoroba-teri. Às quatro da tarde nos
deparamos com uma yano (cabana temporária) recém-construída, que tinha
sido usada hoje mesmo. As brasas das cinzas ainda estavam tão quentes que
deu para acender nossa fogueira com elas. Montamos acampamento ali
mesmo para passar a noite e tomamos sopa desidratada. Nas duas primeiras
noites comemos pato [selvagem] eparuri [peru selvagem], respectivamente.
Meu braço estava coçando e o lavei com o sabonete bactericida do Ryk.

Nove de fevereiro de 1971. Acordamos e partimos lá pelas 8h3o; logo
nos deparamos com pegadas recentes no sentido oposto. Pouco depois
cruzamos com uma grande manada de porcos boshe. Atirei em um deles,
mas só consegui feri-lo. Rerebawä matou um [a flechadas] e levamos
conosco o lombo e os quartos traseiros. [Os ianomâmis] reclamaram de ter
que carregar a carne - eles já estavam cansados. [...]

Nesse dia só caminhamos cinco ou seis horas - já era o terceiro dia de
caminhada pela selva. Por volta do meio-dia, comecei a sentir uma leve
coceira sob o braço esquerdo e pedi a Ryk que desse uma olhada para ver se
havia algo estranho. Ele disse que havia várias pequenas pústulas, mas
também uma área grande de vergões em relevo - urticária - nas duas axilas.
Percebi que os vergões também tinham aparecido na região onde minhas
pernas roçavam [uma na outra]. Acampamos cedo, depois de chegar a
Bookona-bora [cachoeira Bookona] no final da tarde. Era justamente o
lugar onde eu dera meia-volta depois de um dia de caminhada, várias
semanas antes!5 Ou seja, depois de três dias nós só conseguimos avançar
um pouco além de onde eu tinha ido no primeiro dia de caminhada da
minha viagem anterior.

Ao anoitecer começaram a surgir por todo o meu corpo placas de
urticária que coçavam muito. Elas brotavam pelos braços e na barriga, e
dava até para vê-las se alastrando. Primeiro aparecia uma bolha pequena,
depois outra e mais outra, até minha pele quase toda ficar tomada. Daí as
bolhas cresciam até se unirem umas às outras e viravam vergões inflamados
e duros que ardiam e coçavam intensamente. Era uma sensação torturante,
insuportável. Eu não podia fazer nada além de me contorcer na minha rede



e ranger os dentes. Naquela noite só consegui beber o caldo do porco
selvagem... minha única refeição do dia. Tomei uma tripelenamina
[comprimido antialérgico] quando montamos acampamento e outra antes de
dormir. Acordei no meio da noite morrendo de sede e muito enjoado.
Mokahereiböwä desceu até o riacho para pegar água para mim, uma tigela
cheia que bebi de uma só vez - mais de 1 litro. A noite parecia uma
eternidade. Eu me sentia tonto - talvez por causa dos dois comprimidos.
Mesmo assim, em certo momento da madrugada tomei outro para aliviar
meu sofrimento. Foi um erro. Fiquei dopado e delirando a noite toda. [...]
Além disso, tive diarreia. Cochilei nesse estado até o amanhecer, quando
tive que defecar outra vez. Cambaleando, só consegui avançar poucos
metros além do abrigo até perceber o quanto eu estava fraco e tonto. Tive
que me apoiar em uma árvore para não cair. Quase desmaiei. [...] Falei para
Ryk e os ianomâmis que planejassem passar o dia lá: eu não tinha condições
de me deslocar.

Umas duas horas depois os índios me acordaram para dizer que havia
outros ianomâmis caçando ao longe. Queriam me perguntar se não era
melhor eu os chamar. Consegui berrar um sonoro “Habo!" [“Venham
aqui!”]. Com isso, Koaseedema começou a gritar para eles que nós “éramos
todos estrangeiros [nabä] e amigáveis”. Logo depois, dois jovens
[nervosos, mas estoicos] se aproximaram do nosso acampamento e
entraram. Estavam quase completamente nus, com o pênis amarrado
firmemente no cordão da cintura e grandes chumaços de tabaco alojados no
lábio inferior. Sentei-me na rede e consegui conversar com eles por alguns
minutos. Eram iwahikoroba-teri e era a primeira vez que viam um
estrangeiro - uma visão nada impressionante naquele momento. Disse a eles
que eu estava doente porque os espíritos hekura enviados pelos meus
inimigos tinham lançado feitiços contra mim, me deixando fraco e delirante.
Disse ainda que os ianomâmis que me acompanhavam estavam cansados
por terem caminhado dois dias sem comer quase nada.

Os dois desapareceram e voltaram poucos minutos depois com um
homem que mais tarde identifiquei como Sebredowä, um dos poderosos da
sua aldeia. Estavam acampados a poucas horas dali, à caça de perus
selvagens (paruri). Sentei-me e conversei um pouco com eles sem muito
entusiasmo; disse-lhes que voltassem ao meio-dia com outros carregadores.
Eles concordaram com a cabeça e desapareceram silenciosamente selva
adentro. Desabei de novo na rede, caindo em um sono agitado, e acordei ao



meio-dia com o barulho de um grande grupo de homens se aproximando,
chegando do mesmo lugar dos visitantes anteriores.

O que aconteceu em seguida é algo que lembrarei para sempre. Cerca de
vinte jovens - nus, tais como os dois primeiros - entraram lentamente no
nosso acampamento e ficaram ali em pé, em silêncio, em semicírculo ao
nosso redor. Assim como os dois primeiros, só levavam seus arcos e
flechas. Também tinham o pênis amarrado no cordão da cintura. O cabelo
cortado em forma de cuia e a tonsura - uma pequena área raspada no topo
da cabeça, no meio do cabelo de um negro intenso - faziam um contraste
gritante com a pele excepcionalmente branca. Parecia que nunca tinham
estado dentro de um rio, ou mesmo perto de algum riacho, e que nunca
haviam se exposto ao sol por muito tempo. Eram figuras quase
fantasmagóricas, e até um pouco sinistras à luz fraca da selva interfluvial.
Tinham uma aparência estranhamente majestosa. Eu estava diante dos
últimos seres humanos pertencentes a um mundo prestes a desaparecer para
sempre. Foi um momento muito emocionante... e, ao mesmo tempo, triste.

Eu estava extremamente fraco e sem ânimo para me mexer, mas
continuar deitado ali na rede era impensável. Levantei bem devagar,
empacotei minhas coisas e arriei nossas lonas. Os iwahikoroba-teri
simplesmente continuaram ali parados, olhando passivamente para nós, com
a boca cheia de chumaços de tabaco, empunhando seus arcos e flechas na
vertical.

Partimos para o acampamento deles um pouco depois do meio-dia. Eu
estava muito fraco, mas contente e surpreso por conseguir andar sem
desmaiar, ao contrário do que ocorrera de manhã. Mesmo assim, continuava
sentindo uma tontura desagradável. Paramos duas vezes para longos
descansos, e na segunda vez até consegui dormir uns minutinhos. Também
tive que parar várias vezes, com diarreia líquida. Às três da tarde chegamos
ao acampamento deles na floresta, e os índios abriram passagem para eu
entrar primeiro. Ryk veio atrás de mim. Avançamos em direção à clareira
fazendo nossa pose clássica de visitantes, porém bem alertas. Ainda me
restou um pouco de energia para ligar meu gravadorzinho Sony [...] e
registrar os sons do primeiro contato.

Eles estavam um pouco aterrorizados com a minha presença, e eu um
pouco apreensivo, devido aos boatos do ano anterior de que eles
tencionavam me matar. (Em 1970, os mishimishimaböwei-teri me contaram
que os iwahikoroba-teri ficaram zangados comigo porque eu não os visitara



quando estive com os Mishimishimaböwei-teri. Eles disseram que iam me
matar e ficar com meus bens de troca.) Foi uma recepção incomum -
parecia que eles não sabiam bem o que fazer conosco. Por um momento,
nenhum dos homens se adiantou para nos cumprimentar. Por fim alguns
mais velhos e mais corajosos avançaram, empunhando seus arcos e flechas,
mantendo- ¨se a uma distância segura, e começaram a rosnar e uivar para
nós.6 Nenhum deles teve coragem de nos intimidar [apontando a flecha para
o nosso rosto] ou se aproximar, até que um velho - Dokonawä - chegou
perto de mim com toda a cautela, arco e flecha visivelmente em repouso, e
começou a falar comigo em tom suave, para me dar boas-vindas. Eles
sabiam qual de nós era Shaki e olhavam para mim. Perguntei a ele onde eu
deveria montar minha rede, e com isso pareceram aliviados. Os homens a
distância ouviram minha pergunta e, sem dizer nada, bateram com suas
flechas contra a cabana que ficava no meio da clareira. Dentro dela havia
um homem bastante jovem, mas muito sério, com a postura e a atitude de
um cacique.7 Estava deitado em sua rede acompanhando tudo, observando
em silêncio cada movimento nosso. Caminhei até a cabana e sentei na rede
vizinha à dele. Ryk e os outros vieram atrás de mim, mas a cabana era tão
pequena que não havia espaço para Ryk e para mim. Perguntei então se
poderíamos ficar na cabana em frente, que parecia maior. Eles
concordaram. Essa também era muito pequena e baixinha [...] assim como
todas as yano temporárias. Perguntei então quem era o cacique, a quem eu
pudesse pedir licença para construir uma cabana grande. Eles apontaram
para o jovem da cabana de onde eu acabara de sair. Atravessei [a clareira] e
me dirigi a ele como shoriwa [cunhado], ao que ele se opôs “indignado”,
dizendo-me para não usar esse termo de parentesco e convidando-me a
chamá-lo de irmão mais novo.

Fiquei contente por ele querer maximizar o parentesco e a amizade, e
imediatamente o chamei de owas [meu irmão mais novo]. Os outros
aprovaram assobiando e estalando a língua. Perguntei se ele podia mandar
construir uma cabana grande para mim. Ele deu a ordem e prontamente
vários jovens dispararam para dentro do mato, um deles levando um facão
fabricado no Brasil.8 Reapareceram poucos minutos depois, trazendo
grandes varas e cipós para construir a cabana. A essa altura eu já tinha me
arrastado de volta para a minha rede, em um estado de quase exaustão e
delírio. Lembro-me vagamente do barulho dos facões talhando os galhos, e
de Mokahereiböwä rindo consigo mesmo ao ver a forma desajeitada como



eles usavam seus facões cegos. Depois Ryk e Rerebawä armaram nossas
lonas sobre a estrutura, e fui amarrar minha rede na nova cabana. Alguém já
tinha acendido uma fogueira lá dentro, e não havia como pendurar minha
rede sem ficar perto do fogo; tive que me resignar ao meu destino e fiquei
deitado ali mesmo, assando no fogo, meio inconsciente. Tomei mais uma
tripelenamina, a antepenúltima.

Nos últimos dois dias eu só tinha comido um prato de sopa e um
pedacinho de chocolate. Falei para os iwahikoroba-teri que eu estava doente
e que iria “ficar amigo” (nohimou) de todos eles na manhã seguinte. Eles
concordaram que assim era melhor. Em seguida adormeci - caí em um sono
profundo e tranquilo, só acordando de vez em quando por alguns instantes.

Só despertei plenamente quando amanheceu. Embora muito fraco e
cansado, já conseguia conversar com os iwahikoroba-teri. Expliquei ao
jovem cacique a razão da minha vinda. Minutos antes, avisei Ryk para
comer depressa e se preparar para tirar algumas amostras de sangue.

[Aqui vou saltar uma longa parte das minhas anotações explicando que
as genealogias e os nomes que eu coletara antes de chegar aos iwahikoroba-
teri foram inúteis, devido ao tabu do nome dos ianomâmis... Os nomes eram
exatos, mas eu não podia dizê-los em voz alta. Para identificar as pessoas eu
teria que consultar o número que escrevia com marcador hidrográfico no
braço de cada um, que corresponderia ao mesmo número da foto Polaroid
que eu tirava em seguida de cada indivíduo. Mais tarde outros informantes
me diriam o nome da pessoa de cada foto, e eu poderia então associá-lo às
minhas genealogias.]

Só tive forças para numerar com marcador hidrográfico umas trinta
pessoas, até voltar à minha rede e desmoronar. As fotos Polaroid ficaram
quase inutilizáveis [devido à luz fraca da selva], porém mais tarde vão me
ajudar a associar as pessoas às fotos da câmera de 35 mm, que também tirei
ao mesmo tempo. Ryk já tinha coletado sangue de dois ou três quando
voltei para lá, então paguei a eles imediatamente e fui deitar outra vez.
Dormi um pouco, até que Ryk me chamou para numerar mais gente. Eu
continuava com diarreia e tive que me aliviar pelo menos quatro vezes
durante a manhã. Desisti de tentar numerar as pessoas de acordo com [os
números da] minha genealogia. Numerei 75 pessoas, até que me senti fraco
demais para continuar e tive que deitar novamente. Meu corpo todo
começou a coçar e transpirar intensamente. As bolhas tornaram a aparecer
nos braços e na barriga, e quase enlouqueci de tanta dor e coceira. Tive que



tomar outro antialérgico, o penúltimo. Dali a meia hora a coceira foi
diminuindo, e os vergões começaram a desaparecer. Dentro de uma hora me
senti quase normal, mas estava fraco e tonto por causa do remédio, além de
muito sonolento. [Os comprimidos de tripelenamina] distorciam minha
noção de tempo - tudo parecia durar uma eternidade. Na véspera,
caminhando na trilha, lembro-me de que olhava várias vezes para o relógio,
em intervalos que me pareciam ser de no mínimo meia hora - mas o
ponteiro mal tinha se mexido dois ou três minutos.

Cochilei um pouco. Quando acordei, Ryk já não tinha mais quase
ninguém de quem recolher amostras, então reuni forças para começar a
numerar mais gente. A essa altura eles já tinham perdido um pouco da
timidez e as mulheres começaram a falar comigo. Chamei uma delas de
“irmã mais nova”, o que as deixou encantadas; todas começaram, então, a
me chamar de “irmão mais velho”. Com isso consegui numerar todos os
moradores, chegando a 150. Alguns bebês ficaram de fora, mas não muitos.
Ryk coletou 133 amostras de sangue, o equivalente a quase 100% das
pessoas disponíveis, na maioria adultos. Eram um grupo separado do de
Hiakama, que não residia muito longe de onde estávamos. O grupo de
Hiakama fica no lado sul do Washäwä-u, mas eu não sabia quantas pessoas
continha.9

[Aqui uma parte das minhas anotações foi eliminada.]
Assim, na noite do dia 11 dormimos novamente com os iwahikoroba-

teri. Eu estava me sentindo bastante bem até o final da tarde, quando Ryk
estava terminando de fazer a coleta de sangue. Eu tinha medo de que a
urticária voltasse. E, como eu temia, a coceira recomeçou e tive que tomar
meio comprimido de antialérgico, o último que me restava. Aparentemente
a pílula não surtiu nenhum efeito e a coceira continuou piorando, então
resolvi tomar a metade restante. Assim, não sobrava nada para a viagem de
volta — uma perspectiva trágica. Imaginei minha chegada a Ocamo com o
corpo todo empolado, depois de viajar a noite inteira com extrema dor.
Juntas, as duas metades do antialérgico fizeram efeito, e consegui dormir.
Mas acordei às três e fiquei me revirando na rede até as cinco e meia,
quando comecei a arrumar a bagagem. Acordei Ryk e os outros, e
estávamos todos prontos para partir às seis da manhã do dia 12.

Doze de fevereiro de 1971.O jovem cacique [Börösöwä] me perguntou
se eu queria que ele me acompanhasse até a minha canoa, e eu lhe disse que
sim, já que ele parecia ser muito experiente. No dia anterior, passei uma boa



meia hora com ele checando a localização de alguns rios e roças, e ele ficou
impressionado ao ver que eu sabia o nome de tantos lugares da região. Os
outros também ficaram impressionados, ainda mais quando comecei a
perguntar sobre antigas roças abandonadas, das quais ele, sendo mais
jovem, nunca ouvira falar. A certa altura um homem mais velho saltou da
sua rede, muito agitado e frustrado ao ver que o jovem não sabia onde
ficavam alguns desses lugares. Ele correu até mim e apontou onde ficavam
todos eles.

No dia 12 fizemos uma marcha forçada, com paradas escassas e muito
breves. A trilha foi boa nas primeiras três horas - era a mesma que tínhamos
seguido para chegar ao acampamento deles. Senti, antes ainda de partir, que
teria forças para caminhar naquele dia, pois quando esfregava as pernas
sentia os músculos rígidos e firmes de tanto caminhar na ida, e o pouco que
eu havia comido na noite anterior bastava para me dar a energia necessária.
Depois dos primeiros passos tive certeza de que eu resistiria à maratona, e
meu tornozelo estava descansado. Calculei que tinha perdido mais de 2
quilos nos quatro dias anteriores.

Cerca de quatro horas depois chegamos a um local onde paramos para
descansar. Nessa hora o jovem cacique me disse que dali em diante
seguiríamos direto até a foz do rio [da Onça], e pedimos que os homens
mais experientes se apresentassem para baröwo - guiar nosso grupo pela
trilha. Um homem robusto e atlético tomou a dianteira e sem hesitar
embrenhou-se no matagal, arrebentando os galhos [com as mãos] enquanto
avançava. Havia pelo menos vinte homens conosco. As cinco horas e meia
seguintes foram terríveis, pois atravessamos pântanos com lama até os
joelhos e, pior ainda, passamos entre espinheiros e árvores muito baixas que
se enganchavam em todas as partes do corpo.

Paramos para calcular nossas coordenadas em um lugar de onde
podíamos ouvir a Bookona-bora - justamente aonde eu havia chegado
depois de um dia de caminhada algumas semanas antes.

As quatro e meia da tarde chegamos à nossa canoa. O rio havia baixado
mais de meio metro. Tratei logo de tomar um revigorante banho com
sabonete no rio Örata, e bebi com muita vontade aquela água límpida e
refrescante. Desci então com meus guias e meu equipamento para o nosso
acampamento, deixando os iwahikoroba-teri sentados ali até que eu voltasse
trazendo facões. Wakewä queria que eu desse seus trapos (roupas) a eles,
mas eu me recusei terminantemente.



Os iwahikoroba-teri me garantiram que dentro de dez dias conseguiriam
abrir uma trilha até o Mavaca, de modo que eu pudesse chegar até a aldeia
deles sem precisar dormir no trajeto. Para marcar o local (em
Boremaböwei-u) eles cravariam uma flecha na margem do rio - um sinal
que eu não deixaria de ver, e um gesto muito cordial da parte deles.

Eu estava contando com o luar para iluminar o trajeto pelo rio, mas o
céu estava começando a ficar nublado. Comi algumas bolachas com
manteiga de amendoim e liguei o motor da canoa. A luz do dia bastava para
descer o rio durante uma hora e meia ou duas.

Pouco antes de anoitecer bati em vários troncos submersos com a parte
inferior do motor, o que acabou quebrando o painel de popa - uma tábua
grossa, talhada à mão, sobre a qual fica o motor, preso ao bongo [grande
canoa escavada]. Antes de eu me dar conta, já estávamos todos sentados em
cima de dois troncos de árvore meio submersos, que nos impediram de cair
no rio. Levamos meia hora para conseguir sair dali. Foi aí que percebi que o
painel de popa estava tão solto que o motor estava quase caindo. Falei a
Ryk que não queria arriscar - podíamos bater em outro tronco submerso e
arrebentar toda a parte de trás da canoa. Ficamos então flutuando, e
começou a chover. A esperada lua não apareceu.

Por volta da meia-noite, Rerebawä atirou com uma das minhas
espingardas em um jacaré na margem do rio, e o animal pulou na água.
Paramos a canoa ao lado dele e o vimos com as nossas lanternas, uns dois
palmos abaixo do nível da água, recusando-se a emergir. Era bem grande
para um iwä [jacaré], com mais de 2 metros de comprimento. Rerebawä
pisou em terra e ficamos apontando as lanternas para o animal durante um
tempo. Por fim ele veio à tona; acertei-lhe uma bala na cabeça a um metro e
meio de distância, o que o deixou enfurecido; ergueu-se, apoiado na longa
cauda, e começou a se debater para todos os lados. Recarreguei a arma e
atirei de novo, e mais uma vez ele se ergueu, ainda mais furioso. Rerebawä
saiu de perto, e Ryk parecia petrificado ao ver o monstro avançar para a
canoa. Atirei pela terceira vez, e mesmo assim ele não morreu. Enfim o
jacaré sossegou um pouco e Rerebawä conseguiu golpeá-lo com o facão
atrás da cabeça e depois na base da cauda. Foram necessários dois homens
para puxá-lo para a canoa. Era bem grande.

Treze de fevereiro de 1971. Seguimos flutuando com a correnteza quase
até o amanhecer, quando estávamos tão exaustos que precisei parar e dormir
por uma hora. Fomos puxando e remando a canoa até debaixo de um



barranco para tentar fugir da chuva, mas não deu muito certo. Continuamos
então rio abaixo até chegarmos a um banco de areia, onde fiz uma fogueira
e ergui uma tenda muito precária, com pedaços de lona e alguns ramos e
galhos que encontrei por ali. Chuviscava, e fui me deitar com meu poncho
debaixo da lona. Devia ser umas quatro da manhã. Os ianomâmis foram se
enrolando na minha lona até tomarem quase tudo. Acabei deitado a céu
aberto, debaixo da chuva. Consegui dormir uma meia hora. Por volta das
cinco me levantei, e Wakewä, Ryk e eu começamos a colocar as bagagens
na minha voladora de alumínio,10 que já tínhamos encontrado na margem,
para a viagem rio abaixo até Mavaca.

Notei que meu lábio inferior estava inchado, assim como meus pés - as
duas únicas partes do meu corpo que não tinham sido afetadas pela urticária
até então.

Partimos na voladora às 6h, em meio a uma névoa espessa. Já eram
quase 7h quando o dia clareou o bastante para podermos enxergar em meio
ao nevoeiro. Continuamos sob a garoa durante três ou quatro horas. Fiquei
tremendo durante todo o percurso. Chegamos a Mavaca por volta das 10h.

Desci o rio com Ryk para levá-lo à missão salesiana em Ocamo, onde
ele pegou um aviãozinho para Caracas, levando as amostras de sangue.11

Mais tarde os ianomâmis me disseram que um espírito hekura enviado
por um pajé inimigo tinha salpicado “fogo” na minha pele, provocando meu
surto de urticária e coceira. Nenhum dos meus companheiros ianomâmis
naquela viagem contraiu a doença, mas alguns disseram que depois tiveram
diarreia.
 
NOTÍCIAS PERTURBADORAS EM 1972
 
Na minha viagem de campo seguinte para os ianomâmis recebi informações
alarmantes dos homens mais velhos de Mishimishimaböwei-teri, quando os
visitei outra vez. O que ouvi lá me deixou nauseado.

Eles me contaram, em detalhes, que na minha visita à aldeia dos
iwahikoroba-teri vários homens importantes de lá tinham decidido me
matar enquanto eu dormia. Foram instigados por um homem chamado
Boraböwä, com o apoio de dois de seus irmãos adultos. Eles tinham tentado
rastejar até a minha rede enquanto eu dormia e me rachar o crânio com um
machado. Tentaram fazer isso várias vezes, mas a todo momento eu
acordava e iluminava com a lanterna ao redor da minha cabana, como



muitos ianomâmis haviam me aconselhado a fazer sempre que eu visitasse
uma aldeia pela primeira vez. Quando fiz isso, Boraböwä e seus irmãos
perceberam que eu estava moyawe - alerta, desconfiado e cauteloso. Além
disso, tinha minha espingarda bem ao meu lado. Eles nunca tinham visto
uma espingarda, mas sabiam que era uma arma mortífera e tinham medo
dela.

Ao que parece, havia opiniões divergentes na aldeia: o jovem cacique,
Börösöwä, e seus aliados mais próximos queriam me aceitar pacificamente,
mas Boraböwä e seus seguidores queriam me matar porque eu estava ligado
aos bisaasi-teri e já vivia entre eles havia uns sete anos. Os bisaasi-teri eram
seus inimigos mortais, e eles queriam matar o maior número deles possível
- até o nabä que vivia entre eles era um alvo legítimo. Também fiquei
sabendo por meio dos patanowä-teri - que tinham se unido aos
iwahikoroba-teri em um ataque de surpresa mais ou menos nessa época -
que os iwahikoroba-teri tinham feito uma no owa (efígie usada na
cerimônia wayu itou) representando a minha pessoa; e, seguindo o ritual,
deram várias flechadas nela para me matar simbolicamente - mais uma
prova de que queriam me ver morto. Quando expressei certa raiva dos
patanowä-teri por terem participado de um wayu itou em que eu fora a
vítima simbólica, eles me asseguraram vigorosamente que só
acompanharam a cerimônia. Com certeza eles não teriam atirado em mim se
tivessem me visto, mas opinaram que os iwahikoroba-teri talvez o tivessem
feito. Guardei o nome de Boraböwä na memória, para o caso de visitar os
iwahikoroba-teri novamente.



 

 
11. As origens dos ianomâmis e seu Crescente
Fértil



 
Minhas viagens de campo para os ianomâmis da Venezuela resultaram em
estadias em muitas aldeias diferentes, em diversas zonas geográficas.
Durante essas visitas coletei dados meticulosos sobre a história de vida de
cada pessoa e sua genealogia, remontando no tempo tanto quanto os mais
velhos se lembravam. A partir desses dados posso reconstruir, com bastante
precisão, a história de uma aldeia desde 150 ou 200 anos atrás,
aproximadamente. Foi um trabalho tedioso, por vezes muito maçante, que
em certos momentos parecia render apenas fragmentos de informações
desconexas. Porém, gradualmente foram surgindo padrões, como, por
exemplo, a direção geral para onde as pessoas se mudavam, a partir das
histórias que os mais velhos me contavam - histórias que passavam para os
seus filhos, tal como haviam aprendido de seus pais e avós.

O quadro geral formou uma história fascinante da diáspora ianomâmi,
partindo do planalto de Parima para as regiões mais baixas ao sul, que
ofereciam novas oportunidades, assim como novas limitações, afetando o
tamanho das aldeias, os padrões de liderança, a intensidade da guerra, o
crescimento populacional, as cisões das aldeias e o desenvolvimento
gradual de uma complexidade política maior, à medida que as aldeias
aumentavam de população mas não podiam cindir- se em aldeias menores.
Os fatores-chave eram o alimento, a preocupação com a segurança política
em um ambiente de belicosidade crônica e a capacidade ou incapacidade de
cada grupo de continuar vivendo na área mais desejável.
 
A AGRICULTURA DE COIVARA DOS IANOMÂMIS
 
Na região onde trabalhei os ianomâmis agiam de forma semelhante a outras
tribos cultivadoras que praticam a coivara na Bacia Amazônica - e, aliás, no
mundo todo. A agricultura de coivara é encontrada entre populações tribais
em todos os cantos do globo onde o clima permite o cultivo. Há uma vasta
literatura antropológica sobre essa prática. Segundo a visão da maioria dos
antropólogos sobre os tipos culturais, esse é o modo de produção econômica
que marcou a transição dos caçadores-coletores do Paleolítico para a
dependência total da agricultura e dos animais domesticados.

Os que adotam a coivara costumam seguir um esquema tradicional. Na
prática dos ianomâmis, eles escolhem um trecho da floresta, derrubam as
grandes árvores a machadadas,1 deixam-nas secar durante várias semanas



ou meses e então queimam os troncos maiores e seus galhos. Essa madeira
queimada fertiliza o solo com suas cinzas. Os troncos não queimados são
usados como lenha. As mulheres cortam pedaços de lenha todos os dias e os
trazem até a aldeia para cozinhar, para se aquecer à noite e para iluminar as
moradias.

Depois da queima inicial, homens e mulheres plantam suas culturas em
meio às árvores caídas - sobretudo tubérculos e vários tipos de bananas.

Na maioria das regiões a agricultura de coivara segue um esquema
regular de rotação,2 de modo que as áreas antigas voltem a crescer e depois
sejam novamente derrubadas e queimadas, após um longo período de
descanso. Os ianomâmis eram um dos poucos povos do mundo que ainda
praticavam a agricultura de coivara em mata virgem quando eu os estudei.
Era raro que limpassem a mesma área duas vezes, pois em geral se
mudavam para uma distância considerável das suas roças anteriores,
normalmente por serem empurrados ou expulsos pelos inimigos. A guerra
desempenha um papel significativo nos padrões de assentamento de longo
prazo de todos os grupos ianomâmis.

A agricultura ianomâmi de coivara em floresta virgem é comparável às
práticas, por exemplo, dos iban de Sarawak, na ilha de Bornéu, que foram
descritos na literatura como um povo que sempre teve, historicamente, áreas
fronteiriças abertas e desocupadas no seu território, para onde podiam se
expandir.3

Além disso, os ianomâmis têm uma característica um tanto incomum na
Bacia Amazônica: suas principais culturas de subsistência são as diversas
variedades de bananas e bananas-da-terra, estas para cozinhar. Ambas as
culturas foram introduzidas no Novo Mundo depois de Colombo, por volta
de 1500 d.C. Essas culturas introduzidas logo se disseminaram, mas que eu
saiba nenhuma tribo da Bacia Amazônica se aproxima dos ianomâmis no
grau de dependência das bananas.

Todos os grupos ianomâmis que visitei - até agora mais de sessenta
aldeias na Venezuela e no Brasil - são altamente dependentes dos alimentos
cultivados, em especial das bananas; mas também cultivam muitos outros
alimentos nativos da Amazônia, como milho, mandioca e diversos
tubérculos. É provável que já cultivassem algumas dessas plantas nativas,
ou possivelmente todas, bem antes da chegada das bananas. Sua
importância econômica atual remonta, provavelmente, a pelo menos 200 ou
250 anos da história da maioria dos grupos ianomâmis... e talvez até mais.



Os primeiros visitantes casuais à região dos ianomâmis julgaram que
estes eram caçadores-coletores. Uma razão que faz a maioria dos
observadores acreditar que o cultivo é, historicamente falando,
relativamente “novo” nessa cultura é que os ianomâmis têm uma tecnologia
- ou seja, um repertório coletivo de objetos materiais - que é mais
consistente com um povo de caçadores-coletores do que com um povo
agrícola. Por exemplo, eles têm tão poucas posses materiais que mesmo os
membros de uma aldeia grande - digamos, umas 150 pessoas - podem
empacotar seus bens e carregar tudo o que possuem dentro de poucos
minutos, desocupando a aldeia rapidamente e por completo, efetivamente a
“abandonando”. Um arqueólogo poderia concluir com facilidade, e
erroneamente, que esse local abandonado foi deixado por “típicos”
caçadores-coletores.4

Os homens possuem apenas um arco e várias flechas; uma aljava de
bambu para guardar as pontas de flecha extras, a qual eles levam nas costas
pendendo de um cordão no pescoço; um atiçador de fogo atado à aljava;
uma rede pequena e leve, feita de cipós finos ou lianas, que se enrola
formando um pequeno volume, não muito maior do que a aljava de bambu;
e, talvez, um facão (ou um pedaço de facão). O vestuário masculino
consiste em alguns cordões de algodão - um para amarrar o pênis ao cordão
na cintura; cordões atados nos pulsos, bíceps e tornozelos; e, por vezes, um
cordão usado na parte superior do tórax, que atravessa o peito, passa sobre
os ombros e se cruza no meio das costas.

As posses das mulheres são apenas um pouco mais numerosas e
volumosas, incluindo vários tipos de cestas, também feitas de cipós e lianas.
Um dos tipos é uma cesta rasa como uma travessa, usada basicamente para
servir comida. Outro é uma cesta muito maior e mais funda, de trançado
denso, de 6o a 75 centímetros de altura e 45 a 60 centímetros de diâmetro.
Essas cestas maiores são usadas para transportar lenha, produtos da roça,
como as bananas, e grandes quantidades de frutas sazonais das palmeiras da
floresta, quando amadurecem. A roupa feminina é basicamente como a dos
homens: finos cordões de algodão atados nos pulsos e tornozelos e, com
menos frequência que os homens, o cordão usado na parte superior do
tronco, que se cruza no peito, passa por cima dos ombros e se cruza no meio
das costas. Além desses cordões, as meninas e mulheres jovens usam às
vezes - em geral por ocasião de uma festa - um tapa-sexo de algodão
trançado que cobre a região pubiana mas é aberto na parte de trás.



Os alimentos cultivados consistem, em geral, em plantas sem sementes -
apenas coisas imediatamente perecíveis, como cascas de banana, que se
decompõem depressa. Assim, as várias pilhas de “lixo” que se formam logo
em frente às casas em um shabono típico rendem muito pouco material
preservável, com exceção de alguns crânios e ossos de animais. Portanto,
um arqueólogo que visitasse uma aldeia ianomâmi ocupada teria
dificuldade de perceber até que ponto esses moradores dependem dos
alimentos cultivados. De fato, a relativa abundância de ossos de animais
depois que uma aldeia é abandonada provavelmente faria outro arqueólogo,
que não tivesse visitado a aldeia quando habitada, ressaltar a importância
dos animais, ou seja, da caça, na sua economia.

Quando cheguei pela primeira vez, a maioria das famílias também tinha
um pesado pote de barro para cozinhar. Tinha o fundo grosso e pontudo, e
os lados, de 25 a 40 centímetros, se afunilavam muito na borda superior. O
barro era mal queimado, muito frágil, e eram necessários cuidados
consideráveis para transportar os potes ou mesmo movê-los uns poucos
metros para cozer alimentos. Os homens muitas vezes relutavam em deixar
as mulheres usarem esses frágeis potes, ou mesmo tirá-los do lugar - para
que elas não os quebrassem com a suposta falta de jeito feminina. Em
viagens para acampar os potes eram sempre transportados dentro de uma
grande cesta, acolchoados com redes de cipó ou de algodão trançadas a
mão. Muitas vezes também eram deixados para trás, escondidos na floresta,
quando os moradores deixavam o shabono por curtos períodos. Os potes
seriam o único objeto incomum em um sítio arqueológico ianomâmi, uma
vez que os cacos de cerâmica normalmente implicam algum tipo de
sedentarismo; e o sedentarismo, por sua vez, implica o cultivo de alimentos.
Tal sítio arqueológico seria ambíguo, pois o único artefato incomum - esses
potes rudimentares - poderia ter sido deixado por caçadores-coletores
típicos que tivessem contato esporádico com cultivadores e adquirissem
deles algumas peças de barro cozido. Muito pouca coisa sugeriria que os
ianomâmis eram altamente dependentes de alimentos cultivados.

Poucos anos depois do início do meu trabalho de campo, em 1965, esses
potes de barro tradicionais foram rapidamente substituídos por panelas e
caldeirões de alumínio, até mesmo nas aldeias mais remotas. As panelas de
alumínio podiam vir dos índios iecuanas ou, com mais frequência, dos
missionários, que as doavam em grande quantidade. As redes comerciais,
com sua dinâmica constante, logo levaram as panelas para as aldeias mais



remotas. É duvidoso que qualquer ianomâmi hoje em dia tenha panelas de
barro, ou mesmo que se lembre de como fabricá-las - tal “arte” e sua
memória se perderam no breve espaço de cinquenta anos, dentro do período
de trabalho de campo de um único antropólogo.

Quando os potes de barro se quebravam, os homens guardavam os
pedaços maiores e os utilizavam como superfície para triturar suas
substâncias alucinógenas ou como assadeiras para tostar tapioca. Para isso
colocavam os cacos maiores sobre as brasas da fogueira e tostavam a
tapioca dos dois lados, de um modo muito diferente do da maioria das
outras tribos amazônicas, que a tostam só de um lado.5

Por fim, há alguns objetos opcionais em todas as aldeias, coisas que são
tão fáceis de fazer ou produzir que às vezes são deixadas para trás quando
os moradores se mudam. Entre eles, pequenos leques trançados para abanar
o fogo, tubos ocos de bambu (chamados de tora) que os homens usam para
soprar drogas alucinógenas nas narinas uns dos outros, cabaças (ou meias
cabaças) usadas para guardar água ou como colheres, as sainhas de algodão
usadas pelas meninas e outros itens facilmente substituíveis.
 

 
Em suma, a cultura material ianomâmi - o conjunto das suas posses

materiais - é mais típica dos caçadores-coletores da Bacia Amazônica,
como, por exemplo, os sirionós da Bolívia, do que dos cultivadores da
Bacia Amazônica, que em geral têm cerâmicas decoradas e bem queimadas,
utensílios mais elaborados para processar alimentos, objetos de madeira
esculpida, roupas de algodão tecidas e decoradas e canoas escavadas que
chegam a 18 metros de comprimento, capazes de transportar dezenas de
pessoas e seus bens pelos rios e riachos da Bacia Amazônica.



Porém, apesar de seu repertório limitado de utensílios, nas aldeias
ianomâmis onde trabalhei, nas baixadas e várzeas da Amazônia, as pessoas
eram altamente dependentes das suas imensas roças. A medida que a
elevação do terreno aumenta, parece que as roças diminuem de tamanho -
assim como as aldeias.

Os ianomâmis cultivam numerosas variedades de bananas, tanto para
cozinhar como para consumo imediato. Essa é a distinção entre os dois
tipos: a banana-da-terra é cozida quando ainda verde, e a outra é consumida
quando está madura. A “sopa de banana” que os ianomâmis tomam em suas
festas é feita de bananas-da-terra maduras. A maioria das aldeias onde
trabalhei tinha pelo menos meia dúzia de variedades de bananas-da-terra e
mais meia dúzia de bananas comuns; os ianomâmis como um todo, ao
longo de toda a sua distribuição geográfica, devem ter mais de cinquenta
variedades de bananas. Apesar de todas elas terem sido introduzidas na
América depois de 1500, bem antes disso os ianomâmis provavelmente já
cultivavam diversas plantas nativas, especialmente duas variedades de
mandioca amplamente distribuídas na Bacia Amazônica, a doce e a brava.
Antes de consumir a brava é preciso deixá-la de molho e espremê-la a fim
de extrair uma toxina, o ácido cianídrico. Além da mandioca, os ianomâmis
também cultivavam milho e vários tubérculos semelhantes à batata
(kabiromö e ohina), nativos da Bacia Amazônica, assim como batata-doce,
várias espécies de cabaças, juncos para flechas, algodão, mamão, tabaco,
urucum (Bixa orellana, o pigmento vermelho com que decoram o corpo),
diversas variedades de pimenta e várias espécies de plantas “mágicas”.

As várias zonas ecológicas mostradas no gráfico da página 346 indicam
que o tamanho da aldeia é uma função da altitude e também do papel
desempenhado pelas guerras na política do relacionamento social entre
aldeias. Nas baixadas, a ameaça de guerra faz com que os líderes procurem
e encontrem aliados confiáveis; isso exige oferecer a eles elaboradas festas,
o que por sua vez requer roças maiores para produzir um “excedente” de
bananas de vários tipos, que são consumidas gulosamente pelos visitantes
nessas festas.

Uma região da área ianomâmi bem ao norte, segundo alguns
missionários evangélicos com quem conversei nos anos 1960, era povoada
por grupos muito pequenos a quem chamavam de kobariwä-teri, que
pareciam ser muito mais dependentes da caça e coleta do que os ianomâmis
que conheci. Os missionários me disseram que essas pessoas eram mais



nômades e tinham roças muito menores, que mal se avistavam de avião. Os
kobariwä-teri eram muito mal conhecidos na época e não sei se alguém já
conseguiu estudar esses pequenos grupos dessa área tão acidentada. Se os
relatos fragmentários são verídicos, os kobariwä-teri talvez ainda estejam
vivendo nas mesmas circunstâncias em que todos os ianomâmis viviam por
volta de duzentos anos atrás.

Uso a palavra diáspora judiciosamente, para enfatizar que uma aldeia
ianomâmi é mais um processo temporário, plástico e efêmero do que uma
entidade rígida e fixa que permanece igual durante longos períodos. O
tamanho e a composição das aldeias estão em constante estado de fluxo
devido aos processos políticos de revoltas, dissidências internas e cisões.

O mapa abaixo mostra a direção geral das migrações ianomâmis nos
últimos 150 anos, aproximadamente. Sete grandes populações são indicadas
nesse mapa pelas letras A a G.6 Consegui definir esses padrões de migração
por meio de entrevistas com informantes ianomâmis nas minhas visitas a
aldeias em todas essas áreas. O que o mapa não mostra é que os ianomâmis
vêm se mudando de terras montanhosas mais altas para as áreas adjacentes
mais baixas.

A fronteira entre a Venezuela e o Brasil consiste em uma cadeia de
montanhas baixas conhecidas como serra Parima. As montanhas vão de
aproximadamente 750 a 850 metros de altura e, nas altitudes mais elevadas,



incluem algumas savanas sem árvores. A fronteira também define as
principais bacias hidrográficas: no mapa, todos os rios que correm para leste
acabam desaguando no Amazonas, e os que correm para oeste deságuam no
Orinoco. Há uma exceção, uma anomalia geográfica: o Orinoco se divide
em dois braços no território venezuelano, e cada braço deságua no Atlântico
por vias diferentes - um por meio do rio Amazonas e o outro pelo rio
Orinoco.

Foi só em 1990 que elaborei a versão final do modelo geográfico aqui
mostrado. Consegui chegar a esse conceito só depois que tive oportunidades
de sobrevoar a área, e só depois que começaram a surgir mapas mais
precisos, baseados em imagens de satélite. O Modelo de Zonas Ecológicas
(página 346) ajuda a esclarecer aspectos geográficos e ecológicos dos
movimentos populacionais recentes de um grande número de grupos
ianomâmis, e explica bastante bem por que algumas aldeias conseguem se
tornar maiores e politicamente mais complexas.

O Modelo de Zonas Ecológicas é esquemático no sentido de que
distorce os aspectos horizontais do terreno ianomâmi - as diversas regiões
(a, b, c, d etc.) variam significativamente em largura e detalhes, dependendo
da localização de cada seção transversal do território ianomâmi. O modelo
descreve melhor uma seção transversal ao longo de um eixo norte-sul
passando aproximadamente através da aldeia de Patanowä-teri. (O aspecto
vertical, mostrando as elevações, é mais preciso do que as áreas no sentido
da largura, mais esquemáticas.) O modelo mostra razoavelmente bem que
diferentes regiões se encontram em diferentes altitudes e apresentam
diferentes oportunidades e também limitações de ordem ecológica,
geográfica, política e econômica aos grupos ianomâmis que ali vivem.

Depois que os ianomâmis deixaram a serra Parima e se estabeleceram
nas baixadas, alguns grupos foram forçados pelos seus inimigos a voltar
para altitudes mais elevadas em outra cadeia de montanhas ao sul, situada
logo ao norte do rio Siapa, chamada serra Unturan em alguns mapas
venezuelanos. Como já foi explicado, essa estreita escarpa marca os limites
entre a bacia do Orinoco e a bacia do Siapa, que deságua no Amazonas.
 



 
As origens históricas das populações que estudei se situam, quase com

certeza, no planalto da serra Parima. As aldeias que conheci melhor, cerca
de doze, pertenciam a dois grupos diferentes. Pelas minhas pesquisas, cada
grupo provinha de uma única aldeia que existiu no passado e se cindira nos
últimos cem anos.

Os moradores dessas aldeias falavam dialetos um pouco diferentes, mas
estreitamente relacionados. Um grupo eram os shamatari (ianomâmis do
sul) e o outro os namowei-teri. Suas origens e rotas de migração são
mostradas no mapa da página 344 como D, E e F.

Os informantes com quem falei na década de 1960 eram muito velhos
na época e podiam relatar com segurança sua história política e sua
genealogia apenas até as aldeias que já estavam se aproximando das
margens do Orinoco, isto é, até por volta de 1850. Ou seja, antes de 1850
seus ancestrais imediatos já tinham deixado a serra Parima. Os relatos dos
informantes sobre a história dos seus assentamentos de antes de 1850 se
misturam ao seu passado “mítico” e são menos confiáveis.

Dois locais apareciam sempre nos seus relatos verbais. Um deles era
uma montanha chamada Aramamisi-käkö (mostrada na página 13, do lado
norte do alto rio Orinoco), de onde, segundo dizem, provinham os
shamatari. O outro era um lugar chamado Konata, logo a oeste de
Aramamisi-käkö; segundo os informantes namowei-teri, dali provinham
seus antepassados. Todos os informantes disseram que seus antepassados
tinham vindo do nordeste, da direção do planalto de Parima, e afirmaram
que nessa época os ianomâmis já tinham “grandes roças”.7 Em outras
palavras, em meados dos anos 1960 meus informantes mais velhos
acreditavam que os ianomâmis sempre tivessem praticado a coivara e não
tinham nenhuma lembrança de uma época em que isso não tivesse ocorrido.



Na serra Parima, as estreitas faixas de floresta imediatamente adjacentes
aos riachos são chamadas de mata ciliar. As roças dos ianomâmis nas terras
altas são plantadas nessas áreas de vegetação ribeirinha.
 
A IMPORTÂNCIA DA SEGURANÇA POLÍTICA NA CULTURA
IANOMÂMI
 
As aldeias contemporâneas no planalto de Parima em geral se localizam
nessas matas ciliares, ou perto delas, com frequência logo ao lado, onde a
savana aberta proporciona boa visão por uma longa distância e os
moradores podem ver inimigos se aproximando muito antes que estes os
alcancem. Mesmo em lugares assim a guerra entre as aldeias é
relativamente frequente e as aldeias são cercadas por robustas paliçadas.
Como em todas as áreas ianomâmis, ao que parece a segurança política é
uma grande preocupação há um tempo relativamente longo. Por exemplo,
em 1967, quando visitei pela primeira vez aldeias em Parima B (onde a
Missão Novas Tribos se fixou, nos anos 1960), os missionários locais já
estavam preocupados com a escassez de alimentos nas aldeias ianomâmis
que começavam a gravitar em torno da missão. Em 1994 a escassez de
alimentos era ainda mais crítica: havia mais de quinhentos ianomâmis
vivendo perto dessa única missão!

Esse número representa uma concentração populacional muito grande
para os ianomâmis. Os missionários tinham se tornado seus consultores
agrícolas para ajudar a resolver o crescente problema da alimentação na
região - um problema causado pelos índios ao priorizar a segurança política
em detrimento das necessidades de subsistência. Os missionários me
explicaram que grupos ianomâmis continuavam chegando cada vez mais
perto da missão para evitar ataques de outros grupos na sua periferia. Estes
vinham principalmente de aldeias adjacentes no Brasil, cujos moradores
estavam recebendo espingardas, primeiro dos missionários e depois, no
final dos anos 1980, de garimpeiros ilegais do país. Os ianomâmis estavam
dispostos a passar fome em troca da maior segurança que a missão parecia
oferecer.8

Rumando para oeste a partir do planalto de Parima e descendo para
altitudes mais baixas, é preciso passar por terrenos escarpados no sopé das
colinas, muito difíceis de atravessar. Essa área é ocupada por aldeias que
deixaram a serra e estão se deslocando para áreas mais baixas e mais



produtivas; no entanto, suas tentativas encontram resistência de grupos que
já fincaram presença nas regiões mais desejáveis, em altitudes mais baixas
porém não sujeitas a inundações.

À medida que a altitude diminui, notam-se várias mudanças gerais
importantes. Em primeiro lugar, as aldeias ficam maiores. Em segundo, a
hostilidade entre as aldeias parece aumentar, isto é, as guerras ficam mais
frequentes, mais crônicas e mais custosas em termos de mortes. Em terceiro
lugar, os ianomâmis ficam progressivamente mais dependentes do cultivo,
pois começam as “festas” periódicas oferecidas aos aliados. Isso significa
que a roça deve não só fornecer a subsistência mas também excedentes
cultivados para alimentar um grande número de convidados que chegam em
massa de uma aldeia aliada e que podem ficar de visita por até uma semana.
Assim, os roçados devem aumentar para acomodar o custo alimentício das
alianças políticas. Em certo sentido, a economia de subsistência dos
ianomâmis começa a se tornar uma economia política.

Nas altitudes mais baixas ficam as várzeas dos rios cercadas de
planícies, uma área onde a agricultura é mais produtiva; aí as aldeias
crescem ainda mais de tamanho, e os conflitos entre elas também aumentam
ainda mais. Embora as planícies pareçam à primeira vista lugares mais
desejáveis, viver ali implica um risco considerável para os cultivadores. As
várzeas estão sujeitas a inundações imprevisíveis e devastadoras quando
ficam perto de rios grandes, como o Orinoco e alguns de seus grandes
afluentes principais como o Mavaca, o Ocamo e o Padamo. Conheço muitos
grupos cujas roças eram destruídas periodicamente por inundações nos anos
de chuvas muito intensas. Lembro-me de um ano, no início da minha
pesquisa de campo, em que consegui chegar remando na minha canoa até a
entrada do shabono que eu ia visitar! O shabono em geral se localiza no
ponto mais alto possível, e com frequência dentro do roçado. Nem é preciso
dizer que as plantações daquela aldeia estavam submersas e suas safras,
arruinadas. O resultado da inundação das roças são a penúria e a fome. Os
moradores precisam então dividir-se em grupos menores, mudar-se para
terrenos mais elevados e depender mais dos alimentos silvestres e da
produção dos roçados de seus vizinhos aliados. E aqui reside um dos
aspectos mais importantes das alianças entre as aldeias: a partilha de
alimentos entre aldeias aliadas em épocas de privação.

Assim, a área marcada no esquema da página 346 como zona D, “várzea
do Orinoco”, é evitada devido às inundações imprevisíveis e também



porque os ianomâmis não podem atravessar grandes rios sem dispor de
canoas.9

As áreas mais desejáveis no modelo das zonas ecológicas são as
“várzeas bem drenadas”, a zona E. Aqui as áreas de várzea ficam um pouco
longe dos rios maiores, mais para o interior e um pouco mais elevadas, de
modo que o risco de enchentes é muito reduzido. As áreas de várzea mais
desejáveis são amplas, bem drenadas e levemente inclinadas. Nessas áreas a
caça e a coleta de alimentos em geral são muito produtivas e, combinadas
com o cultivo, oferecem uma excelente adaptação econômica, diluindo os
riscos relacionados à subsistência por meio de uma variedade maior de
atividades geradoras de calorias.
 
O QUE AS TERRAS IANOMÂMIS PODEM NOS DIZER SOBRE A
ORIGEM DA CIVILIZAÇÃO
 
A produção de alimentos, mesmo em pequenas quantidades, confere uma
vantagem militar às sociedades “em transição”. Sua população pode crescer
um pouco mais e, portanto, resistir melhor às incursões e invasões
potencialmente desastrosas por parte dos vizinhos.

Jared Diamond argumenta que a agricultura foi “o pior erro” da história
da raça humana.10 Posso concordar com ele apenas em relação às grandes
civilizações, que dependem muito da monocultura de vegetais ricos em
amido, como arroz, milho, batata, trigo etc.11 A adaptação econômica dos
ianomâmis, porém, é uma exceção ao argumento de Diamond: a produção
de alimentos possibilitou que eles tivessem aldeias maiores, mais
defensáveis, mantendo a variedade em sua alimentação ao conservar a caça
e a coleta de alimentos silvestres.

Essa adaptação econômica praticada pelos ianomâmis foi um passo
crucial no desenvolvimento de sociedades mais complexas. Pessoas como
os ianomâmis, historicamente falando, foram sutilmente, passo a passo,
praticando uma agricultura em escala cada vez maior, a fim de maximizar o
tamanho do grupo e poder rechaçar os vizinhos agressivos. Essa direção
histórica/ evolutiva terminou, em muitas sociedades, com a dependência
quase total de apenas um ou dois alimentos cultivados básicos, que
possivelmente não tinham variabilidade nutricional suficiente para manter a
boa saúde.12 Talvez tenha sido a opção pela segurança de uma aldeia maior
em detrimento dos benefícios de uma maior variedade nutricional o que



levou os povos do Egito, Mesopotâmia, Índia, China, México e Andes a dar
o passo, inadequado do ponto de vista nutricional, de cultivar apenas alguns
tipos de alimentos.

As baixadas da região ianomâmi são planas o bastante para que as
visitas entre aldeias sejam frequentes, já que ali é mais fácil caminhar. Pela
mesma razão, os ataques entre aldeias também são mais fáceis, e as aldeias
tendem a ser mais distanciadas, como prevenção para o caso de um vizinho
se tornar hostil. Isso é especialmente significativo em termos de adaptação
ao ambiente social e político. As aldeias nessas várzeas bem drenadas
também tomam posse e defendem áreas muito maiores do que necessitam
apenas para a subsistência. Elas criam refúgios seguros para onde as
pessoas podem se retirar se as guerras ficarem muito frequentes e causarem
muitas mortes. Esses refúgios são áreas para onde os moradores se retiram
temporariamente, a uma distância segura dos seus shabono permanentes,
para evitar invasões. A estratégia sociopolítica que caracteriza esses
deslocamentos é diferente (embora fácil de ser confundida com) da luta por
recursos escassos, tais como terras cultiváveis onde a caça e a coleta
também são muito produtivas. Aí temos duas questões diferentes no nível
teórico: uma visão argumenta que os conflitos humanos, incluindo a guerra,
se reduzem à sobrevivência corporal (alimentação, nutrição). A outra
defende que o comportamento e os conflitos humanos são impulsionados
por um motivo ainda mais premente - a sobrevivência do indivíduo e do seu
grupo de parentesco (os parentes próximos). Quando as bombas - ou as
flechas - começam a cair, para quem nós nos voltamos em busca de um
apoio garantido? Para os nossos parentes ou para os desconhecidos que
moram no vale mais adiante?
 
O “CRESCENTE FÉRTIL” DAS PLANÍCIES IANOMÂMIS
 
Fiz a maior parte do meu trabalho de campo onde havia pelo menos três
baixadas ao sul do rio Orinoco que compunham o que poderiamos chamar
de Crescente Fértil dos ianomâmis. Eram várzeas amplas, levemente
inclinadas, bem drenadas, onde era fácil limpar a vegetação para fazer
roças. Eram caracterizadas pela abundância e grande variedade de alimentos
silvestres, animais de caça e materiais necessários para construir um
shabono - em especial grandes palmas para o telhado e árvores novas e
cipós para a armação (zona E).13



Uma dessas áreas especiais é a bacia de drenagem do rio Shanishani, a
outra são os cursos superiores dos rios Washäwä e Örata e a terceira é a
nascente do rio Mavaca (ver página 13).

Quando os primeiros grupos de ianomâmis entraram nessa área, há mais
de cem anos, parece que houve uma explosão populacional. A região se
tornou o Crescente Fértil da cultura ianomâmi, um verdadeiro fermento
populacional que dispersou os ianomâmis mais ainda pela bacia do rio
Siapa e daí para o sul, para as nascentes de muitos rios do estado do
Amazonas, no Brasil. Estimo que cerca de 25% de todos os ianomâmis
vivem hoje (ou têm pais ou avós nascidos) em aldeias cujos membros
vieram dessas três áreas do Crescente Fértil da Venezuela.14 Talvez 30% a
40% dos ianomâmis brasileiros sejam imigrantes recentes vindos dessa área
e da serra Parima, pelo menos metade da qual fica na Venezuela. Em épocas
bem recentes, muitos ianomâmis se mudaram para o Norte e o Nordeste,
entrando no estado brasileiro de Roraima.
 
O SHANISHANI-KÄ-U E MICRONICHOS SEMELHANTES NO
CRESCENTE FÉRTIL
 
Eu sempre ficava surpreso quando entrava para o interior, partindo do rio
Orinoco, para aldeias situadas à margem do rio Shanishani ou perto dele
(próximo à aldeia de Patanowä-teri no mapa da página 13). Na sua foz,
onde deságua no Orinoco, esse pequeno rio estava sempre obstruído por
bancos de areia e árvores caídas na estação seca, aparentemente raso demais
para se navegar em qualquer estação. No entanto, subindo o rio, a
quilômetros para o interior, ele parecia muito cheio, mesmo na estação seca
- tão cheio que quase dava para subir por ele em uma pequena canoa. Até
pensei em comprar um barquinho dobrável para esse fim. Pareceu-me que o
terreno adjacente estava derramando seu excesso de águas pluviais no
Shanishani, mantendo as terras ao redor relativamente secas, mas o rio bem
cheio. Nunca vi outro riacho nas terras ianomâmis que fosse intransitável na
foz mas potencialmente navegável no curso médio e superior. Havia algo de
muito especial e inusitado naquele rio e nas planícies levemente inclinadas
que ele ia atravessando e drenando.

Várias grandes populações de ianomâmis passaram pelo Shanishani e
pelas regiões adjacentes similares dessa zona ecológica. Ali fizeram muitas
roças e shabono. Os namowei-teri ocuparam a parte leste dessa área a partir



de 1900, mais ou menos, porém antes da sua chegada várias populações
anteriores já haviam estado lá: os aramamisi-teri, grupo que se cindiu
formando pelo menos três grandes grupos ianomâmis: os karawatari, os
kohoroshitari e os shamatari.15 Os dois primeiros, compreendendo muitas
aldeias, hoje se localizam no lado brasileiro da fronteira, bem ao sul; mas
várias aldeias shamatari que estudei nessa área talvez incluam muitos
indivíduos que, segundo os outros moradores da aldeia, são na verdade
karawatari. Um dos meus melhores informantes shamatari, um homem mais
velho chamado Dedeheiwä, vivia em Mishimishimaböwei-teri, nas
cabeceiras do Mavaca, e ali tinha muitos irmãos e descendentes pela linha
masculina. Ele me disse várias vezes que era, na verdade, um aramamisi-
teri, bem como um karawatari.16 Muitas roças que os Mishimishimaböwei-
teri formaram durante os últimos cinquenta anos ficavam nos mesmos
locais (e por vezes tinham os mesmos nomes) de roças anteriores feitas
pelos karawatari, antes de se mudarem para a bacia do Siapa e por fim
atravessá-la, fixando-se no Brasil.

A área do Crescente Fértil tem uma longa história de ocupação por
várias grandes populações ianomâmis, e por meio do crescimento
populacional já gerou um grande número de aldeias. Como seria de esperar,
é uma área que também tem tido níveis relativamente altos de guerra e
violência.
 
OLHANDO PARA TRÁS, PARA A SERRA PARIMA
 
Uma vez que os migrantes ianomâmis chegaram à área do Crescente Fértil,
suas aldeias cresceram e depois se cindiram. De início os subgrupos se
espalharam pela área mais desejável, mas à medida que esses grupos
também cresciam e se subdividiam nem todos podiam permanecer no
Crescente Fértil. Alguns foram expulsos da área por seus vizinhos maiores e
mais poderosos, mudando-se para altitudes maiores, nos sopés das
montanhas (zona F na página 346), onde as condições são mais difíceis,
com um terreno acidentado e recursos mais escassos.

É uma regra geral na biologia dos ecossistemas que a variedade e a
densidade das espécies diminuem à medida que a altitude aumenta. Assim,
quando certos grupos ianomâmis foram obrigados a subir para as
montanhas, viram que certas espécies de plantas e de animais de caça são
menos abundantes, e alguns, como o jacaré e a anta, ali não existem. Além



disso, é muito mais fácil desmatar para fazer roças em terreno relativamente
plano, na baixada, do que em colinas ou montanhas, onde buscar água e
catar lenha se tornam tarefas que exigem muito mais energia dos homens e
mulheres.

Os grupos assim expulsos para a periferia tentam descer de novo para os
terrenos mais baixos, mas suas tentativas são geralmente frustradas pelos
moradores das baixadas, grupos bem-sucedidos com aldeias bem maiores.
Os grupos da periferia por vezes são forçados a fugir para altitudes ainda
mais elevadas, onde a vida é ainda mais difícil. Alguns são forçados a subir
para as montanhas que separam a bacia de drenagem do Orinoco da bacia
de drenagem do Siapa (zona G). Fica claro, a partir das histórias que coletei
nas aldeias, que muitos grupos cruzaram essas montanhas e se mudaram
para a bacia do Siapa (zona H). Os kohoroshitari e os karawatari fizeram
exatamente isso em algum momento do passado recente, talvez por volta de
1900 até 1920. Um grande grupo shamatari que visitei no Brasil em 1995, a
aldeia de Abruwá-teri, tinha se mudado para lá, partindo das margens do rio
Siapa, no início dos anos 1960. Eles tinham se cindido de uma aldeia
chamada Doshamosha-teri, atualmente situada nas margens do alto rio
Siapa.17 Eles tinham irmãos e irmãs que ainda viviam em Doshamosha-teri
e ficaram entusiasmados quando lhes mostrei fotos Polaroid de todos os
moradores de lá, que eu tirara uns quatro anos antes. Sabiam o nome de
todos os adultos e me diziam qual era o seu parentesco com eles. Além
disso, também recebiam visitas esporádicas de pessoas de Doshamosha-teri
que moravam a vários dias de caminhada para o nordeste de Abruwá-teri,
na Venezuela.

Porém, a bacia do Siapa é menos desejável que as planícies bem
drenadas da bacia do Orinoco (zona E na página 346), pois ali os recursos
importantes para os ianomâmis são menos abundantes. Como já disse,
fiquei muito surpreso ao descobrir que o rio Siapa, logo ao sul da cabeceira
do rio Shanishani, fica a 550 metros de altitude, mais de 350 metros mais
elevado do que a bacia do Orinoco naquela latitude! Essa diferença é muito
grande para pessoas que caçam, coletam e plantam roça. Não cheguei a
fazer um inventário dos animais que as pessoas ali estavam caçando, mas
notei que comiam cobras, coisa que os ianomâmis das baixadas com quem
convivi nunca faziam. Um dia um homem me mostrou sua caça - uma
grande surucucu, uma das cobras mais venenosas da Bacia Amazônica. A
única outra área que conheci onde os ianomâmis comiam cobras



regularmente foi na serra Parima. Ali também comiam veados e onças -
carnes que os moradores das baixadas que estudei achavam intragáveis e até
um pouco repugnantes. Faz muito mais frio à noite na bacia do Siapa
devido à maior altitude. Eu tinha que usar minhas roupas, vestir um suéter
de lã, usar um cobertor isolante e dormir perto da fogueira para me aquecer.
Também tive que fazer tudo isso quando visitei aldeias na serra Parima. Ali
eles também amarram grandes folhas de bananeira pendendo das vigas do
shabono, para reter o calor das fogueiras sempre acesas. Só que essa prática
também impede a saída da fumaça, e de manhã eu acordava cheirando a (e
me sentindo como) presunto defumado.
 
A CIRCUNSCRIÇÃO SOCIAL E AS TEORIAS DA CRESCENTE
COMPLEXIDADE SOCIAL
 
Um dos primeiros artigos profissionais que apresentei em uma reunião de
antropologia foi uma tentativa de explicar as razões pelas quais algumas
aldeias ianomâmis que eu estava estudando eram maiores e mais belicosas,
e pareciam politicamente mais complexas, do que as muitas outras que eu
tinha visitado até 1968.18 Observei que as aldeias tendem a ser maiores e
mais belicosas na região que chamo de Crescente Fértil. Os caciques dessas
aldeias - os líderes políticos - relutavam em atravessar ou passar perto de
aldeias vizinhas. Chamei a atenção para a importância do componente
puramente social do seu ambiente, em relação aos fatores determinantes das
suas estratégias gerais de assentamento. Foi uma distinção teórica incomum
na época, pois os teóricos do materialismo cultural viam o ambiente
basicamente em termos dos bens materiais ali encontrados, e não das
dimensões sociais e políticas dos grupos que ali vivem. Observei também
que a função de cacique parecia mais desenvolvida ali do que em outras
áreas. Embora o Crescente Fértil dos ianomâmis não fosse nitidamente
delimitado por barreiras geográficas, o fato de que ali os líderes das aldeias
relutassem em passar por perto dos grupos vizinhos sugeria que esses
grupos constituíam, com efeito, uma espécie de muralha ou barricada social
impedindo a expansão. Argumentei que as aldeias ali eram circunscritas
“socialmente”, traçando um paralelo com argumentos propostos por Robert
L. Carneiro sobre os efeitos sociais e políticos da circunscrição “ambiental”
na área dos Andes.

Carneiro já havia notado que as sociedades circunscritas



ambientalmente por montanhas, desertos e oceanos, em especial na área
ocidental dos Andes, no Equador e no Peru, acabaram criando o Estado
político.19 Ele argumentou que nessas áreas as pequenas comunidades
iniciais de agricultores podiam simplesmente recuar para longe dos vizinhos
em tempos de guerra e mudar para algum outro lugar dentro do vale. Muitos
grupos ianomâmis fazem exatamente isso em seus refúgios seguros. À
medida que as populações cresciam nos vales andinos, essa opção de
mudança desapareceu, pois a terra disponível estava sendo totalmente
utilizada. Com o tempo, observou Carneiro, com o aumento dos conflitos e
o crescimento da população, os grupos menores foram forçados a se
amalgamar em algumas poucas comunidades maiores para fins de
autodefesa - processo que culminou no surgimento de sociedades
complexas e ainda maiores, as tribos, caracterizadas por chefes formais,
hierarquia hereditária, o surgimento de artesãos especializados, classes
sociais e o início de obras públicas como templos e sistemas de irrigação.
Por fim uma das tribos dominou as outras pela conquista militar. Ocorreu
então a integração política de todo o vale, e todas as aldeias periféricas
dentro do vale eram agora componentes subordinadas a uma entidade
política maior: nascia o Estado. A medida que esses pequenos Estados
surgiam em cada vale, começava a guerra entre os diversos vales,
culminando no império inca por volta de 1000 d.C. Os incas, por fim,
controlaram um império que se estendia por 4 mil quilômetros ao longo da
cordilheira dos Andes.20

As circunscrições sociais contribuem para aumentar a complexidade
política, impedindo a expansão populacional e a migração e obrigando as
aldeias a lidar com vizinhos hostis - o que elas fazem aumentando o seu
tamanho e se aliando a alguns vizinhos. Na região do Crescente Fértil
ianomâmi, as populações puderam mudar-se para o oeste, mas sempre
permanecendo no mesmo tipo de nicho ecológico: as várzeas, que são as
áreas mais desejáveis.

Depois de 1968 fiz muitas outras pesquisas sobre as tendências de
assentamento, a história e o tamanho das aldeias, a organização social e, em
particular, a geografia. A circunscrição social teve efeitos apenas limitados
no desenvolvimento de uma maior complexidade política nessas aldeias do
Crescente Fértil. Uma vez que a área do rio Shanishani ficou repleta de
grandes aldeias concorrentes, algumas delas abandonaram esse nicho
desejável e se mudaram para as bacias do Washäwä e do Örata, aliviando



assim a pressão populacional na bacia do Shanishani e reduzindo os efeitos
da circunscrição social. E à medida que essas duas novas áreas também
ficavam muito populosas alguns grupos partiram para ocupar as cabeceiras
do Mavaca, uma zona igualmente rica. Dali atravessaram as montanhas para
a bacia do Siapa, rumando para o sul através do planalto do Siapa e
entrando no Brasil, nas planícies drenadas por afluentes do Amazonas, tais
como o rio Negro.21 Algumas aldeias grandes permaneceram no planalto do
Siapa, mas são muito distantes umas das outras, possivelmente porque ali os
recursos são menos abundantes e previsíveis.

No início de 1990 coletei alguns dados sociopolíticos comparativos em
oito aldeias que tinham sido expulsas das baixadas mais desejáveis da bacia
de drenagem do Shanishani e foram ocupar os sopés e encostas das
montanhas Unturan, que separam as bacias do Orinoco e do Siapa. Essas
são aldeias de “refugiados”, incapazes de vencer na competição com as
aldeias maiores e mais agressivas das várzeas. Três dessas oito aldeias
foram empurradas recentemente para altitudes mais elevadas e retêm
algumas características estatísticas adquiridas nas baixadas (aldeias de
número 71, 64 e 72 no quadro abaixo). Em geral essas aldeias de refugiados
são menores, os homens têm índices mais baixos de casamentos políginos e
há menos mulheres raptadas e menos homens que são unokai, isto é, que já
mataram outros homens.

O quadro abaixo22 resume as minhas conclusões, que dão respaldo às
consequências sociais e políticas do modelo cultural-ecológico geral que
acabo de descrever. O percentual médio de mulheres raptadas nessas aldeias
expulsas das baixadas mais desejáveis é de 11,4%, e a média de homens
unokai é de 22,3%. Em comparação, nas aldeias nas baixadas mais
desejáveis, cerca de 17% das mulheres foram sequestradas e cerca de 44%
dos homens adultos são unokai. E marcante o contraste entre as baixadas do
Crescente Fértil e as terras altas, menos desejáveis.





 

 
12. A organização social dos ianomâmis



 
O ponto-chave da organização social dos ianomâmis e da organização
social de todas as populações tribais é o sucesso reprodutivo dos homens e
das mulheres na idade adulta. Na maioria das sociedades tribais, verifica-se
que alguns poucos homens têm uma quantidade enorme de filhos. Eles têm
(ou tiveram) muitas esposas devido à poliginia.1

Em comparação, a maioria das mulheres gera, em média, o mesmo
número de filhos ao longo da vida. Se tiverem o primeiro filho logo após a
primeira menstruação e viverem até a chegada da menopausa, todas as
mulheres das populações em que não há práticas contraceptivas atingem
quase o mesmo nível de sucesso reprodutivo.2

Os ianomâmis, assim como todos os povos tribais, têm suas ideias e
noções sobre as relações de parentesco - o vínculo familiar de um indivíduo
com as pessoas à sua volta - e também sobre as diferenças e semelhanças
entre o parentesco do lado paterno e do lado materno. Embora o parentesco
seja muito importante em todas as sociedades tribais, a ascendência por
parte de uma linha de parentesco (a masculina, por exemplo) é, em geral,
mais importante do que a da outra linha de parentesco em termos de muitas
identidades sociais e reprodutivas importantes.

Os antropólogos já estudaram e documentaram milhares de populações
tribais diferentes; de fato, uma renomada escola de antropologia, associada
ao antropólogo George Peter Murdock (1897-1985), centrou-se na
frequência dos diversos tipos de arranjos sociais que os povos tribais
desenvolveram ao redor do mundo. Por exemplo, em quantas sociedades é
permitido casar com primos paralelos? (Primos paralelos são os filhos do
irmão do pai ou da irmã da mãe.) Passei toda a minha carreira profissional
fazendo trabalho de campo em uma única sociedade: a dos ianomâmis. Pelo
que constatei, os ianomâmis dão ênfase à descendência pela linha masculina
e têm o que eu chamo de linhagens patrilineares.3 Os pesquisadores da HRAF
(Human Relations Area Files), da Universidade Yale, se valem de
informações desse tipo para fazer pesquisas mais amplas sobre os arranjos
sociais, seguindo a obra clássica e pioneira de Murdock, Social Structure
[Estrutura social], de 1949. Assim, um pesquisador que se interesse, por
exemplo, pela frequência com que ocorre a ascendência “patrilinear” no
registro etnográfico pode consultar o banco de dados da HRAF.

Acredito que a descendência patrilinear é muito mais comum do que a
matrilinear no registro etnográfico porque as guerras e os conflitos



intergrupais sempre foram uma condição política crônica na história
humana. Em outras palavras, creio que o “modelo ianomâmi” - se é que
podemos dizer que os ianomâmis constituem um grupo com características
sociais, demográficas e militares que fazem deles um “caso modelo” - se
encontrava com frequência na história humana, e provavelmente era comum
nos períodos Paleolítico e Neolítico.

As sociedades patrilineares tendem a conservar os homens no mesmo
grupo em que nasceram, o que dá a esses grupos uma vantagem nas
caçadas, pois, por terem morado a vida inteira no mesmo território, eles têm
grande familiaridade com o local e com os hábitos dos animais que caçam.

Creio, porém, que a vantagem mais importante conferida pela
patrilinea- ridade aos grupos de homens com estreito parentesco pela linha
masculina é que em geral eles conseguem cooperar com mais eficiência e
confiabilidade em tempos de conflito. Em suma, formam grupos de
combate mais coesos por serem parentes próximos. Se há algo que os
antropólogos aprenderam depois de passar 150 anos estudando as
sociedades tribais é que a proximidade de parentesco é um bom indicador
de solidariedade social, cooperação e amizade. De fato, é justamente a
proximidade de parentesco o que parece manter as aldeias ianomâmis
unidas em momentos de tensão e permite que elas aumentem.
Naturalmente, quanto maior a população da aldeia, melhor ela será capaz de
se defender quando ameaçada por grupos vizinhos.

É bem provável que as sociedades organizadas de forma patrilinear
sejam muito mais comuns no registro etnográfico devido à constante
ameaça de conflitos com vizinhos, tão frequentes no nosso passado
paleolítico e neolítico.
 
DIFERENÇAS ENTRE O SUCESSO REPRODUTIVO DOS
HOMENS E DAS MULHERES
 
Um homem com dez mulheres pode gerar mais filhos do que uma mulher
com dez maridos. Logo, as patrilinhagens podem crescer mais depressa do
que as matrilinhagens.4 Esse fato tem implicações profundas em uma
sociedade organizada por linhagens. Dito de outro modo, há muito pouca
variação no sucesso reprodutivo das mulheres; todas que chegarem aos 45
anos de idade terão mais ou menos o mesmo número de filhos, como já
mencionei.



Já o sucesso reprodutivo dos homens ianomâmis apresenta uma
variação enorme - até mesmo espetacular, diriam alguns. Há homens que
conseguem ter muitas esposas (poliginia), porém muitos têm apenas uma
(monogamia); alguns poucos têm que compartilhar a esposa (poliandria), e
outros não conseguem esposa nenhuma (celibato). Todas essas formas
“padrão” de casamento definidas na antropologia ocorrem entre os
ianomâmis; por isso é incorreto classificar suas regras de casamento como
poligínicas ou monogâmicas, ou sua cultura como caracterizada por apenas
uma dessas diversas formas de casamento.

A maioria dos homens ianomâmis, casados ou não, passa a maior parte
do tempo tentando copular com as mulheres disponíveis, mas são coibidos
pela proibição do incesto e pela intervenção de outros homens interessados
em se apropriar das mesmas mulheres.

E por isso que ocorrem tantas lutas de porretes e que as aldeias se
dividem em dois ou mais grupos com tanta facilidade. Os conflitos pela
posse de mulheres em idade núbil foram talvez o principal motivo das
brigas e mortes na maior parte da história da humanidade: as primeiras
regras da sociedade humana surgiram, muito provavelmente, para
regularizar o acesso dos homens às mulheres e evitar o caos social que
resultava das lutas por elas. Os homens que viviam continuamente nesse
tipo de ambiente social buscavam a ajuda de outros parentes homens - seus
irmãos, filhos, primos, tios, sobrinhos - e formavam coalizões masculinas
para buscar seus objetivos individualistas de reprodução, bem como para
minimizar os conflitos mortais dentro do próprio grupo. O acesso dos
homens às mulheres - em geral, “heróis” tentando conseguir o amor, o afeto
e o potencial reprodutivo das heroínas - é um tema recorrente dos mitos,
lendas e relatos históricos de praticamente todas as culturas e sociedades
conhecidas entre os historiadores e antropólogos.
 
A REPRODUÇÃO NO CRESCENTE FÉRTIL DOS IANOMÂMIS
 
Eis aqui um exemplo do que venho discutindo a respeito do Crescente Fértil
do território ianomâmi. No início do assentamento dos ianomâmis no
Crescente Fértil onde eu trabalhava, um homem chamado Matakuwä tinha
dez irmãos e irmãs. Seu pai teve grande sucesso reprodutivo. O próprio
Matakuwä (“Tíbia”) gerou 20 filhos e 23 filhas com 11 esposas. Matakuwä
deve ter falecido no final dos anos 1930. Conheci vários de seus filhos, na



época com seus cinquenta e tantos anos, quando comecei meu trabalho de
campo, em 1964. Sibarariwä, por exemplo, era um dos poucos entre os
vinte filhos de Matakuwä que ainda estavam vivos quando fiz meu trabalho
de campo. Outro, chamado Ruwahiwä, era cacique dos shamatari e morrera
agredido pelos patanowä-teri a golpes de porrete. Um dos meus melhores
informantes, Dedeheiwä, era casado com uma das filhas de Matakuwä, que
ainda era viva nos anos em que estudei a aldeia Mishimishimaböwei-teri,
mais ou menos entre 1968 e 1988.

Assim, de acordo com a convenção narrativa encontrada em textos
sagrados e algumas monografias etnográficas seculares, Matakuwä gerou
Sibarariwä, Shihewä, Shabreiwä, Shikomi, Shoshomi, Shiribimi,
Shörökariwä - além de outros 36 filhos.

Dois irmãos de Matakuwä, por sua vez, tiveram 22 filhos e 19 filhos
cada um. Isso se deu não por virem de uma família muito fértil, mas porque
ambos tinham muitas irmãs e filhas para oferecer em casamento, e assim
eles as “negociavam” em troca de mais esposas para eles mesmos e para
seus filhos. Um ianomâmi sem irmãs nem filhas para oferecer é quase
sempre solteiro e, portanto, ancestral de ninguém. Desde a Idade da Pedra
até os tempos bíblicos, gerar filhos, assim como comer, é algo que sempre
ocupou a mente dos indivíduos.
 
Como começa um “sistema” como esse?
 
A resposta mais breve para essa pergunta é que ele resulta das
consequências de longo prazo de algumas decisões de curto prazo tomadas,
normalmente, quando o indivíduo busca seus interesses reprodutivos
imediatos. É bem provável que os homens ianomâmis não pensem de forma
consciente em maximizar seu sucesso reprodutivo quando concordam em
oferecer uma filha ou jovem irmã em casamento. Porém, eles tendem a
oferecer mulheres para os homens que podem lhes oferecer em troca suas
próprias irmãs e filhas como esposas. É como um investimento em uma
economia capitalista: a ideia é aplicar recursos valiosos (mulheres núbeis)
de forma a maximizar a probabilidade de se obter um retorno igual ou
maior do que o próprio investimento, ou seja, um número igual ou maior de
mulheres núbeis.

Uma vez iniciado esse costume, ambas as partes saem ganhando se o
repetirem toda vez que um jovem precisar de uma esposa e a outra família



tiver uma filha moça para oferecer. Logo as duas “famílias” estarão
firmemente inseridas em um sistema de casamento em que uma dará suas
mulheres núbeis para os homens da outra.

Embora o conceito de família se aproxime do que quero dizer, a
expressão mais precisa é grupo de descendência patrilinear (ou
patrilinhagem). Trata-se de um grupo de pessoas que descendem de um
determinado homem, com uma genealogia que segue exclusivamente pela
linha masculina. A seguir, apresento um “modelo ideal” que representa o
sistema de casamento dos ianomâmis e a maneira como dois grupos
(patrilinhagens x e Y) dão suas mulheres núbeis um ao outro, ao longo de
várias gerações.

O “modelo ideal” de sociedade ianomâmi é uma maravilha de
simplicidade, desde que se compreendam seus elementos específicos. Vou
descrevê-los aqui. São os mesmos elementos básicos que Claude Lévi-
Strauss identificou na sua maneira de ver as sociedades humanas primitivas,
que hoje na antropologia é conhecida como estruturalismo.

Na abordagem de Lévi-Strauss, as sociedades humanas podem ser
descritas por alguns diagramas gerais em que os homens são representados
por triângulos e as mulheres por círculos (ver Figura 1-A). Utiliza-se um
número mínimo de elementos. Por exemplo, a família é formada por um pai
(triângulo), uma mãe (círculo) e um filho de cada sexo (triângulo para o
filho, círculo para a filha). Uma linha horizontal acima dos dois filhos
indica que eles são geneticamente relacionados como irmãos. O casamento
é representado por uma linha horizontal logo abaixo do casal, conectando os
cônjuges, e dela desce uma linha vertical que indica o vínculo entre os pais
e seus (dois) filhos. (Os pais podem ter mais de dois filhos, o que muitas
vezes acontece, mas o “modelo ideal” mostra apenas o número mínimo de
pessoas necessário para ilustrar seus elementos importantes.) Os pais
constituem a “geração 1”; e os filhos, a “geração 2”.
 

 



Vamos agora tornar o modelo ideal um pouco mais complicado,
indicando que o “marido” da Figura 1-A tem uma irmã, e a “esposa”, um
irmão, como mostra a Figura 1-B:
 

 
Os quatro fazem parte da “geração 1”.
É aqui que o diagrama fica um pouco mais complicado: estamos dando

números que parecem ilógicos aos indivíduos, já que, em vez de
aparecerem na ordem esperada (1, 2, 3, 4), eu os coloquei em uma ordem
diferente: 2, 1, 4, 3. Desse modo, na Figura I-B O marido é o número 1 e sua
irmã, o número 2. A esposa é o número 4 e o irmão dela o número 3.

Em seguida, suponhamos que as pessoas em idade de casar tenham
irmãos e irmãs que também estão em idade de casar. Assim, a irmã do
marido e o irmão da esposa da Figura X-B estão em idade de casar, e ambos
são casados, como mostra a Figura 1-C. Agora a escolha dos números, antes
um tanto estranha, começa a fazer mais sentido:
 

 
Os ianomâmis fazem alianças com outras famílias de modo que um

homem que vai se casar toma como esposa a irmã de outro homem. Em
troca, ele oferece a própria irmã como esposa a esse homem. Isso também é
chamado de “troca de irmão/irmã”. Depois que se inicia essa permuta, ela
tende a se repetir geração após geração.

Como eu já disse, os ianomâmis têm o sistema de descendência mais
comum no mundo tribal: o de descendência patrilinear, ou seja, os filhos
são membros da linhagem do pai. Assim, para indicar esse fato, coloquei



em preto os círculos e triângulos de uma das patrilinhagens: todos os
membros do grupo “preto”, que chamei de linhagem Y, são mostrados do
lado direito da Figura 1-C. O lado esquerdo representa um grupo que
chamei de linhagem x (símbolos brancos).

Observe que a linha da “descendência” da linhagem x é perfeitamente
perpendicular, conectando os filhos (indivíduos 5 e 6) ao pai deles
(indivíduo 1). Porém, como todos os membros da linhagem Y têm de estar
em um grupo patrilinear diferente, na outra metade do modelo ideal, a linha
de descendência destes deve ser representada na diagonal, para que
permaneçam na outra metade, como mostra o diagrama.

O que se vê agora é um modelo “ideal” ilustrando as “regras” abaixo, as
quais determinam muitas ações sociais dos ianomâmis, em particular o
casamento.
 
1. Os homens conseguem esposas de alguma outra linhagem, ou seja, eles
devem se casar com mulheres que não sejam da sua própria linhagem.
Portanto, as patrilinhagens são exogâmicas, isto é, tanto os homens como as
mulheres devem se casar com alguém de fora da sua linhagem.
2. Os homens dão suas irmãs a outros homens em troca de esposas.
Portanto, esses homens são seus cunhados - ou, como dizem os ianomâmis,
shori ou shoriwá.
3. A maneira mais garantida de encontrar uma esposa em um universo em
que as mulheres são escassas (pois alguns homens têm várias esposas) é
repetir essa “troca de irmão/irmã” geração após geração.
 

 



A consequência lógica e inevitável das permutas matrimoniais, geração
após geração, entre homens de duas linhagens diferentes (exogamia de
linhagem) é que todo homem se casa com uma mulher que é ao mesmo
tempo filha do irmão da sua mãe (MBD) e filha da irmã do seu pai (FZD).
[Mantivemos nesta edição o sistema anglo-saxão de notação de parentesco, comumente usado na
antropologia: F = pai (father); M = mãe (mother); B = irmão (brother); Z = irmã (sister); S = filho
(son); D = filha (daughter); W = esposa (wife); H = marido (husband); MBD = filha do irmão da
mãe (mother’s brothefs daughter); FZD = filha da irmã do pai lfather’s sister’s daughter), e assim por
diante, N.E.] OU seja, são o que os antropólogos chamam de primos cruzados
bilaterais. Isso se verifica em todos os homens da Figura I-D da geração 2
em diante. Assim, o indivíduo 7 da geração 2 é casado com a filha
(indivíduo 6) do irmão (indivíduo 1) da sua mãe (indivíduo 2), e sua esposa
é ao mesmo tempo filha (indivíduo 6) da irmã (indivíduo 4) do pai dele
(indivíduo 3).

Esse padrão se repete com todos os homens da geração 2 em diante, nas
duas linhagens desse diagrama. Basta conferir.

Isso resulta em um “modelo ideal” da sociedade ianomâmi em que ela é
formada essencialmente por duas “metades”, pois as regras ianomâmis
referentes ao comportamento social e às obrigações matrimoniais implicam
que, idealmente, as aldeias sejam compostas de duas linhagens - ou seja,
elas têm o que os antropólogos chamam de “organização dual”.

No entanto, o “modelo ideal” simplifica a complexidade do mundo real.
Por exemplo, ele presume que cada homem tem uma esposa e uma irmã, e
que cada casamento gera dois filhos, um de cada sexo. Presume também
que cada homem tem uma esposa e cada mulher tem um marido. Na
realidade, porém, as aldeias divergem do modelo ideal. Na vida real as
famílias têm mais de um filho homem, as mulheres têm mais de um marido,
as pessoas morrem antes de se casar etc.

Sempre que os homens controlam o destino conjugal das suas irmãs e
filhas, seu desejo de curto prazo de conseguir mulheres núbeis acaba
gerando um padrão de longo prazo de permutas matrimoniais. Em quase
todas as sociedades tribais os homens dão suas mulheres em casamento, e é
provável que sempre tenha sido assim ao longo de toda a história da
humanidade. Não conheço nenhuma sociedade em que as mulheres deem
seus irmãos em casamento, e tampouco uma em que mulheres de um grupo
ataquem outros grupos e raptem homens para conseguir maridos. Na Idade
da Pedra, o amor romântico não tinha nada a ver com a cópula e a



reprodução. No mundo tribal, o casamento era importante demais para ser
administrado por jovens apaixonados.5

A permuta matrimonial entre dois grupos talvez seja a estratégia marital
mais eficaz em um meio social em que as mulheres são escassas e valiosas -
como sempre ocorre onde se pratica a poliginia. Nesse contexto, o padrão
ou sistema resultante mais comum é o que se vê na página 366 - o sistema
encontrado entre os ianomâmis, no sentido ideal. Esse sistema deve ter sido
comum no passado pré-agrícola, e pode ter dominado quase toda a evolução
social humana. A página 366 mostra um “modelo ideal” de como as coisas
funcionam. Na vida real, tudo é mais complexo: as pessoas têm mais de
dois filhos, nem sempre os filhos sobrevivem até a idade de casar, nem
todas as famílias têm um filho homem e uma filha mulher, os homens
muitas vezes têm mais de uma esposa, e assim por diante.
 
ORGANIZAÇÃO DUAL
 
A Bacia Amazônica é famosa na antropologia pela frequência das
sociedades caracterizadas pela chamada “organização dual”.

Isso significa, de modo geral, que um grande número de sociedades ali
encontradas tem duas metades sociais, muitas vezes duas linhagens como as
mostradas na página 366. No entanto, essas linhagens geralmente têm
outras funções e atributos sociais além da regulação dos casamentos, como
a obrigação dos membros de um dos grupos de enterrar os mortos do outro,
privilégios e responsabilidades relativas à realização de eventos e festas
cerimoniais, locais prescritos onde cada um deve morar na aldeia etc.

Esses apetrechos sociais podem ser tão elaborados e complexos em
algumas tribos amazônicas que um notável antropólogo do passado, A. L.
Kroeber, os chamou de “desenvolvimentos luxuriantes” no cálculo social da
vida doméstica, cerimonial e política dessas tribos.6 A “organização dual”
não se limita à Bacia Amazônica; é comum em muitas sociedades tribais de
todo o mundo em que ocorre a permuta recíproca de mulheres em idade
núbil.7

Examinando o diagrama da página 366, o leitor vai descobrir que, após
a primeira geração de permutas, a continuação das trocas recíprocas de
mulheres tem consequências sociais e políticas que considero profundas.

Em primeiro lugar, cada pessoa cai em uma das duas categorias - “o
próprio grupo” e “o outro grupo” - em relação a onde os homens obtêm



mulheres. Além disso, os irmãos da sua esposa (não mostrados na página
366) passam a ser seus aliados sociais, políticos e reprodutivos, porque você
e seus irmãos dão a eles suas irmãs em casamento, assim como eles dão as
irmãs para vocês (também não mostrado na página 366). O resultado é que
os interesses políticos e reprodutivos das duas metades coincidem
parcialmente. Começa a surgir assim uma coalizão masculina, cujos
membros têm em mente os seus próprios interesses reprodutivos. Em certo
sentido, e em algum nível de análise, não é “a linhagem” que deve ser vista
como o ponto focal primário nos modelos de estrutura social tribal, mas sim
o par de linhagens unidas matrimonialmente, cujos membros masculinos
constituem uma coalizão com objetivos e interesses reprodutivos em
comum. Esses interesses reprodutivos acarretam interesses políticos e
militares.

Em segundo lugar, as proibições de incesto provavelmente se
desenvolvem depressa, no sentido evolutivo: os homens não podem se casar
ou acasalar com as mulheres do seu próprio grupo, o que inclui,
basicamente, a mãe, as irmãs e as filhas. Assim, os homens precisam
conseguir mulheres núbeis do outro grupo.

Para regular o problema muito importante de garantir que os homens se
casem (se acasalem) com mulheres jovens o bastante para ter filhos, ou seja,
mulheres com alto valor reprodutivo, desenvolveu-se a noção de geração.

As categorias mais lógicas para as gerações seriam a dos Pais, a Própria
e a dos Filhos, ou Mais Velha, Minha e Mais Jovem. Isso fica mais claro se
examinarmos, por um momento, quem arranja o casamento de quem. Os
homens adultos organizam o casamento dos seus filhos (geração mais
jovem), sobretudo por meio de negociações com os homens adultos do
outro grupo, cujos filhos (geração mais jovem) ainda são solteiros (ou ainda
não foram prometidos).
As moças são fáceis de distribuir - todos os homens as querem. É mais
difícil para os homens adultos encontrar moças elegíveis para seus filhos.
Nessas negociações os homens que têm alguma proeminência se saem
melhor do que os outros para conseguir casamentos para seus filhos e outros
dependentes masculinos. Isso aumenta a amizade e solidariedade entre os
homens mais velhos e os mais jovens: estes dependem daqueles para
encontrar uma companheira.

O que torna um homem “proeminente”? Não é simplesmente a força
bruta e a ferocidade. Na verdade, é o número de parentes homens que ele



tem que reflete a maneira como os homens das gerações anteriores
conduziram suas próprias negociações de casamento, o que por sua vez
dependeu da sorte de ter irmãs para distribuir, obtendo em troca esposas
extras para si mesmos e possibilitando a reprodução em grandes números.
Isso facilita para qualquer descendente masculino encontrar esposas para os
seus próprios filhos, e assim por diante. Esse sistema recompensa quem
continua a retribuir, dando mulheres para o menor número possível de
caciques de linhagens confiáveis, mantendo assim o sistema de casamento o
mais próximo possível de uma organização dual eficiente.8

As consequências profundas desses esquemas podem ser vistas ao se
examinar mais cuidadosamente o modelo ideal, mostrado na página 366, de
duas linhagens (x e y) cujos membros dão mulheres uns aos outros em
casamento. Se o leitor examinar qualquer casamento que ocorre após a
primeira geração, verá que todos os homens se casam com mulheres que
são suas parentes simultaneamente como filha do irmão da mãe (MBD) e
filha da irmã do pai (FZD). Esse resultado fascinante é demonstrado
empiricamente nos dados estatísticos que coletei sobre todos os casamentos
ianomâmis em todas as aldeias que estudei.9 Assim, quando dois grupos -
duas patrilinhagens, por exemplo - começam a permutar mulheres ao longo
de várias gerações, essa prática conduz invariavelmente a um sistema em
que os homens se casam com mulheres que são do outro grupo, da mesma
geração, e não suas irmãs. Essas mulheres são um tipo especial de primas,
que os antropólogos chamam de primas cruzadas.

Primos são pessoas da sua própria geração que têm parentesco com
você porque pelo menos um dos pais deles é irmão ou irmã de pelo menos
um dos seus pais. Se esses pais são irmãos do mesmo sexo, por uma
convenção antropológica os primos são chamados de primos “paralelos”. Se
os pais são do sexo oposto, os filhos são chamados de primos “cruzados”.

Assim, os filhos das irmãs da sua mãe e os filhos dos irmãos do seu pai
são seus primos paralelos. Em contraste, os filhos das irmãs do seu pai e os
filhos dos irmãos da sua mãe são primos cruzados.

O “casamento entre primos” tem sido significativo na história da teoria
antropológica, bem como nas descrições etnográficas feitas pelos
antropólogos em seus estudos sobre povos tribais.

Diversas espécies de mamíferos expulsam os jovens do sexo masculino
já amadurecidos sexualmente seja do território da mãe, se a espécie é não
social (por exemplo, o urso-pardo), seja do grupo feminino cooperativo, se



são altamente sociais (por exemplo, leões africanos). Entre os primatas
superiores, o grande chimpanzé (Pan troglodytes) geralmente expulsa os
jovens do sexo masculino. O resultado, em todos esses casos, é a formação
de “grupos matrifocais”, nos quais o novo parceiro sexual é um macho de
algum outro grupo próximo. Se desenhássemos um diagrama do que
acontece, ele ficaria justamente como o da página 366, mas os grupos
seriam matrilinhagens e os machos de um grupo se acasalariam - ou
“casariam” - com as fêmeas do outro grupo, em uma espécie de sistema de
“troca de maridos”.10 A principal diferença entre um sistema humano e um
sistema como o dos leões africanos, por exemplo, é que o ser humano
consegue atribuir nomes às categorias em que o acasalamento é legítimo e
através da linguagem desenvolveu formas mais elaboradas de restringir e
limitar os conflitos sexuais, como definir e proibir o incesto entre parentes
próximos.

Em muitas sociedades primitivas como a dos ianomâmis as regras que
devem ser seguidas no casamento são muito específicas e definidas pelos
termos de parentesco usados para tratar os parentes e/ou referir-se a eles -
termos como sobrinha, primo, irmão (é claro, no idioma de cada
sociedade). Por exemplo, a palavra que usamos para o nosso genitor é pai.
A palavra ianomâmi é habe. Nossa palavra para a filha do irmão da nossa
mãe é prima. A palavra ianomâmi é suaböya. No entanto, nossa palavra
para a filha da irmã da nossa mãe também é prima, mas a palavra ianomâmi
é yaöya. É idêntica ao termo deles para a irmã: ou seja, eles consideram
suas primas paralelas como irmãs, algo que, é claro, nós não fazemos.
Porém, tal como nós, eles não podem se casar com uma mulher que
classificam como “irmã”.

E eis um fato ainda mais interessante: a palavra ianomâmi para prima
cruzada, suaböya, também é sua palavra para “esposa”, ou seja, eles
chamam as primas cruzadas de “esposas”. Não só podem como devem se
casar com mulheres que classificam como suaböya, esposa.

Sempre que vários tipos de primos são cônjuges legítimos em uma
sociedade, a regra de casamento mais comum encontrada nas tribos de todo
o mundo é um preceito que dita que um homem deve se casar com sua
prima cruzada bilateral (prima cruzada tanto pela linha materna como pela
paterna). O inverso dessa regra, do ponto de vista da mulher, é que ela deve
se casar com o filho da irmã de seu pai, ou o filho do irmão da sua mãe. E
isso o que nos mostra o gráfico da página 366.



De fato, uma das grandes obras da antropologia do século XX foca os
sistemas de casamento de povos primitivos do mundo todo: As estruturas
elementares do parentesco, de Claude Lévi-Strauss.11

Essa obra e os temas de que trata, sobre a capacidade inerente das
“sociedades primitivas” de se manterem coesas - de gerarem solidariedade
social interna -, dominaram a segunda metade do século XX na literatura da
antropologia cultural sobre as sociedades tribais, e grande parte do meu
trabalho também se concentra nesse tema. Sem aquilo que os cientistas
sociais franceses chamaram de “solidariedade social”, as sociedades
humanas tendem a desmoronar ou se cindir em grupos menores.

Seria possível comparar o conceito de “solidariedade social” a uma
espécie de “cola social”. O casamento entre grupos fornece um tipo de cola;
a descendência de um ancestral comum é outro tipo; a proximidade do
parentesco, um terceiro; e o tipo de parentesco (por exemplo, pelo pai ou
pela mãe), ainda outro.

Apesar de a abordagem “estrutural” se focar principalmente em
“modelos ideais” de sociedades tribais, o interesse mais fundamental de
Lévi-Strauss tem a ver com a capacidade dos grupos sociais representados
por esses modelos de promover ou impedir a solidariedade social, ou seja,
essa característica um tanto misteriosa que permitiu aos grupos sociais no
mundo tribal crescer em tamanho e complexidade. A meu ver, a evolução
da complexidade social nas sociedades humanas resultou do aumento do
tamanho dos grupos locais (das aldeias, por exemplo). O problema era
como criar mais “cola” para permitir que grupos cada vez maiores
pudessem se desenvolver e ficar juntos.

Em condições de guerra crônica, é mais seguro viver em um grupo
grande. O objetivo evolutivo mais imediato era maximizar o tamanho do
grupo, o que por sua vez maximizaria a sobrevivência reprodutiva
individual - o objetivo final. O obstáculo mais persistente ao tamanho
máximo de uma comunidade local era o ciúme sexual e a ambição dos
homens adultos do grupo de ter a posse exclusiva das mulheres. O objetivo
dos homens nas sociedades tribais era regular essas ambições e ciúmes.
 
EXEMPLO HIPOTÉTICO IANOMÂMI DE UMA TEORIA DO
“LITTLE BANG”
 
O desenvolvimento do sistema de casamento entre primos cruzados



bilaterais teve consequências tão importantes na evolução dos sistemas
sociais humanos que pode ser considerado o big bang no desenvolvimento
da cooperação dentro de uma sociedade humana. É a cooperação que torna
possível a vida social em todas as espécies sociais.

Na época em que Matakuwä vivia, existiam, é claro, outros homens
como ele, homens com interesses reprodutivos imediatos que queriam casar
e ter filhos. Ninguém sabe exatamente as decisões tomadas por esses
indivíduos para obter esposas e garantir que havería uma oferta confiável de
mulheres no futuro para seus filhos, mas posso chamar a atenção para várias
dessas decisões, porque passei muitos anos coletando genealogias e
documentando o tamanho das famílias, tentando ser o mais meticuloso
possível enquanto buscava definir e compreender as regras de reprodução
dos ianomâmis. É altamente improvável que um desses indivíduos tivesse
em mente outra coisa senão um objetivo egoísta de curto prazo: conseguir
mulheres, copular com elas e guardá-las contra os outros homens para
garantir que apenas ele fosse o pai dos filhos delas.

Antropólogos culturais como eu se referem arbitrariamente a homens
Como Matakuwä como “fundadores de uma linhagem”, pois são o ápice
masculino, por exemplo, de uma linhagem patrilinear da qual descendem
todos os outros dessa linhagem.12 No grande quadro geral, é claro, algum
Adão seria o “fundador”, se nossos conhecimentos fossem perfeitos e se
existissem antropólogos no início do Homo sapiens, isto é, na “Criação”.
Tudo isso é para dizer que as genealogias só dão conta da sequência
histórica mais recente de indivíduos em qualquer sociedade. Assim, na
maioria das sociedades o “fundador” acaba sendo a primeira pessoa em uma
longa lista de indivíduos que podem ser identificados pelo nome, o mais
remoto ancestral nomeado sobre quem se sabe (ou se acredita) algo. O
fundador da linhagem de Matakuwä, nos meus registros de campo, não é
Matakuwä, mas sim um homem que chamei de “Pai de Matakuwä”, já que
Matakuwä tinha vários irmãos e irmãs genéticos/biológicos conhecidos que
tinham o mesmo pai.

Um homem chamado Yamirawä foi um contemporâneo aproximado de
Matakuwä, talvez anterior a ele por uma ou meia geração. Yamirawä não
era comprovadamente aparentado com Matakuwä, mas ele e seus parentes
homens se casaram com as parentes mulheres de Matakuwä. No meu
esquema, Matakuwä pode ser considerado o fundador da linhagem x e
Yamirawä o fundador da linhagem Y. Ambos foram grandes “fundadores”



da população ianomâmi shamatari, isto é, do sul.
Yamirawä foi um dos três irmãos cujos descendentes imediatos se

casaram com mulheres da linhagem paterna de Matakuwä e ficaram presos,
matrimonialmente, às permutas matrimoniais tais como representadas
acima.

De início Yamirawä não teve o mesmo sucesso reprodutivo de
Matakuwä. Conseguiu se casar com duas mulheres e teve seis filhos com
elas. No entanto, três de seus filhos se saíram muito bem e adquiriram
várias esposas: um deles teve 21 filhos, outro teve 32 e o terceiro teve 12.
De fato, quando comecei meus estudos de campo, em 1964, os
descendentes de Yamirawä eram a linhagem mais numerosa em metade das
aldeias shamatari, e os de Matakuwä eram os mais numerosos na outra
metade. Os líderes políticos dessas aldeias provinham de uma dessas duas
linhagens, e nos casos em que ambas eram numericamente predominantes
havia dois caciques, um de cada linhagem, em geral casados com as irmãs
um do outro.13 E isso o que está implícito no termo shoriwä ou sua
abreviação, shori, o que chamamos de “cunhado”, e é por isso que os
homens cumprimentam qualquer desconhecido com “Shori! Shoril Shori!”
para indicar intimidade e desejo de amizade.

E dessa forma um tanto aleatória que grandes linhagens - de início
quase acidentalmente - começam, se desenvolvem e depois dominam o
destino social e político imediato de tribos e nações inteiras. Quando
atingem o máximo do seu alcance e do seu potencial, elas essencialmente
definem quase todos os aspectos da comunidade tribal.
 
OS DESCENDENTES DE MATAKUWA
 
Em uma linhagem paterna, o fundador tem dois tipos de descendentes:
diretos, ou lineares, e cognáticos. Os diretos se conectam ao fundador
exclusivamente pela linha masculina: são os filhos dos filhos dos filhos etc.
do fundador. As filhas do fundador são suas descendentes diretas na
primeira geração; mas os descendentes delas não são lineares e, por
definição, não são membros da linhagem do fundador. Na patrilinhagem, a
identidade linear do pai determina a linhagem à qual todos os seus filhos
pertencem. Assim, quando uma mulher da linhagem x se casa, seus filhos
vão pertencer à linhagem do seu marido, a qual não pode ser x, pois homens
e mulheres não devem se casar com alguém da sua própria linhagem. Isso é



chamado pelos antropólogos de exogamia de linhagem e é uma
característica quase universal das regras de casamento nas sociedades com
linhagens.14

Uma maneira simples de compreender a descendência patrilinear e a
identidade pela linhagem é a maneira como a maioria das pessoas de
ascendência europeia ocidental transmite seu sobrenome pela linha paterna.
O sobrenome do meu pai era Chagnon; portanto, meus irmãos e eu somos
Chagnon e nossos descendentes imediatos também são Chagnon. Nossas
irmãs tinham o mesmo sobrenome que nós, mas mudaram para o
sobrenome do marido quando se casaram. E seus filhos não têm mais o
sobrenome Chagnon, mas sim o do pai deles.

Os filhos das nossas irmãs são descendentes do nosso pai, exatamente
como meus filhos e os filhos dos meus irmãos; porém não são seus
descendentes lineares, mas sim, conforme a definição dos antropólogos,
descendentes cognáticos.

O gráfico da página 377 é um resumo empírico realmente notável de
como a poliginia torna dinâmicas as estruturas genealógicas que se
encontram com frequência nas populações tribais demograficamente
intactas - estruturas que muitas vezes são desconhecidas ou mesmo
impossíveis de documentar em populações tribais que já foram dizimadas
por doenças introduzidas, despovoamento, derrota por forças militares
estatais organizadas ou reassen- tamento forçado, muitas vezes junto a
remanescentes de outras tribos, em pequenas reservas ou postos
missionários. A pesquisa antropológica em comunidades de refugiados
desse tipo não pode, por razões óbvias, demonstrar os mesmos princípios
que discuto aqui. Nem todas as pesquisas de campo de antropologia são
igualmente úteis para se compreender a evolução das sociedades humanas,
pois essa compreensão depende muito de genealogias obtidas de tribos
demograficamente intactas.

A discussão a seguir destaca o componente final das práticas ianomâmis
de casamento que reforçam, persistentemente, a solidariedade social - a qual
permite que suas aldeias cresçam, chegando a mais do que, digamos, cem
pessoas. A cadeia de causa e efeito pode ser resumida como se segue, e é
explicada em mais detalhes a seguir:
 
1. As regras de casamento dos ianomâmis determinam o casamento entre
primos cruzados bilaterais;



2. Essa forma de casamento exige a exogamia da linhagem (identidade
patrilinear);
3. A elevada variação do sucesso reprodutivo dos homens implica que há
uma forte concorrência pelas escassas mulheres;
4. Os homens tendem a continuar dando suas irmãs e filhas para os homens
da mesma “outra” linhagem, e esperam obter em troca as irmãs e filhas
desses homens;
5. Dentro de duas gerações, algumas categorias de descendentes diretos e
cognáticos serão companheiros elegíveis uns para os outros, levando à
“endogamia”, isto é, à proximidade de parentesco entre os cônjuges.
 

 
Todos os descendentes de Matakuwä (ego 1221), agrupados por sexo.

Ele teve 20 filhos e 23 filhas (geração Fi). Os 20 filhos, por sua vez, tiveram
62 filhos e 58 filhas, e assim por diante. (A sobreposição nas gerações F3 e
F4 não foi eliminada. Os descendentes nas gerações F5 e F6 não são
mostrados.)

Veja os netos de Matakuwä por seus filhos homens, a geração F2, com
62 homens e 58 mulheres. Como discutido acima, os ianomâmis têm uma
regra de “casamento entre primos cruzados bilaterais”, ou seja, um homem
deve se casar com a filha da irmã do pai (FZD) e/ou com a filha do irmão
da mãe (MDB), OU com uma mulher que seja as duas coisas
simultaneamente. Isso significa que os 62 homens da geração F2, por
exemplo, podem se casar com qualquer uma das 55 mulheres mostradas no
outro lado da mesma geração: todas elas são FZD para esses 62 homens.
Por extensão e pelas regras de parentesco dos ianomâmis, as 58 mulheres da
geração F2 na parte esquerda do diagrama também são elegíveis como



cônjuges para os 56 homens no lado direito do diagrama, já que estes são
filhos da irmã de seu pai. É a recíproca da regra acima: se um homem pode
se casar com sua FZD, sua esposa é parente dele por ele ser filho do irmão
da mãe dela.

Essa lógica se estende, naturalmente, a todas as gerações mostradas no
gráfico. Por exemplo, na geração F3 OS 57 bisnetos de Matakuwä podem se
casar com as 54 mulheres mostradas na metade esquerda do diagrama; e os
40 homens dessa parte da geração F3 podem se casar com as 56 mulheres
daquele lado da geração, pois no primeiro caso as mulheres são filhas da
irmã do pai (FZD) e no segundo são filhas do irmão da mãe (MDB).

Grande parte da “cola social” que mantém coesa uma aldeia ianomâmi
resulta desses casamentos entre primos cruzados bilaterais (casamentos
FZD e MDB). Essa prática explica por que as aldeias shamatari (dominadas
pelos descendentes de Matakuwä) se tornaram maiores que as aldeias
namowei-teri: mais indivíduos shamatari se casam com suas primas
cruzadas “próximas”, porque os shamatari são mais estreitamente
aparentados.15

De fato, as estruturas genealógicas formadas pela poliginia, pela alta
variação no sucesso reprodutivo masculino, pela descendência patrilinear e
pela exogamia de linhagem resultam em uma situação em que os homens de
algumas aldeias podem até ter dificuldade em encontrar uma potencial
esposa que não seja sua prima cruzada bilateral - a menos que se apropriem
dela por meio de sequestros de aldeias distantes!

Uma das primeiras coisas que os missionários cristãos costumam fazer
quando começam a evangelizar uma tribo é proibir a poliginia e intervir
sempre que possível para desencorajar os homens de ter duas ou mais
esposas, como se a monogamia fosse natural e a poliginia fosse “obra do
Diabo”.16 Há uma alta probabilidade de que os seres humanos tenham sido
políginos durante a maior parte da sua evolução social. Assim, a poliginia é
mais natural para os seres humanos, e é o elemento mais importante por trás
de qualquer solidariedade social surgida no nosso passado pré-histórico.
Casar-se com os primos cruzados, que são parentes próximos, promove a
cooperação entre todos os membros de uma linhagem. A poliginia explica
por que esses descendentes conseguem viver cooperativamente em aldeias
com mais de duzentas ou trezentas pessoas.
 



AS COLIGAÇÕES MASCULINAS, A GUERRA E A
DISTRIBUIÇÃO DAS MULHERES
 
Apesar do ceticismo muito vigente na profissão da antropologia, que hoje se
tornou politicamente correta, as provas etnográficas e arqueológicas
indicam esmagadoramente que a guerra tem sido a força mais importante na
evolução da sociedade política na nossa espécie.17 A guerra tem sido
constante, com poucas possíveis exceções em lugares onde os seres
humanos migraram para tão longe da sua área de partida que não tinham
vizinhos. É provável que a maior ameaça para os grupos humanos
primitivos viesse dos vizinhos - os moradores do vale logo adiante.

Como os conflitos intragrupais pela posse dos recursos locais (tais como
mulheres) aumentam com o tamanho do grupo, o crescimento contínuo de
uma comunidade era constantemente limitado por esses conflitos. E tais
conflitos são mais facilmente resolvidos pela cisão: reduzir o tamanho do
grupo para reduzir a probabilidade de conflitos. Porém, como uma
população maior é mais segura, também havia uma pressão no sentido
oposto, para continuar a crescer. O resultado foi uma pressão constante para
que os homens adultos criassem coalizões, definidas pelo parentesco, para
distribuir pacificamente as mulheres e agrupar suas habilidades coletivas
para exercer a força contra outros grupos.

A meu ver, o cenário evolutivo mais provável de longo prazo no
desenvolvimento da sociabilidade humana foi o crescimento constante,
embora lento, do tamanho da comunidade, seguido por uma cisão quando
ela atingia entre 50 e 75 pessoas - os números mencionados no tratado
clássico de Richard Lee e Irven DeVore, Man the Hunter [Homem, o
caçador].

Ao que parece, o principal motivo de conflito dentro dos grupos
humanos que não têm um Estado são as moças em idade reprodutiva sem
pai nem marido para protegê-las. Elas constituem uma grande causa de
instabilidade e conflitos entre os ianomâmis: os homens adultos agressivos,
entre as idades aproximadas de quinze e quarenta anos, sempre querem
copular com elas e/ou se apropriar delas para seus interesses reprodutivos
exclusivos. Elas são uma fonte de conflitos em comunidades ianomâmis e
em muitas outras sociedades tribais organizadas que carecem das
instituições associadas ao Estado político - leis, polícia, tribunais, juizes e
sanções odiosas.



Minha sugestão é que os conflitos acerca dos meios de reprodução - ou
seja, das mulheres - tenham dominado as maquinações políticas dos homens
durante um vasto período da história humana e moldado a psicologia
humana masculina. Foi apenas depois que a poliginia se tornou “cara” que
esses conflitos se transferiram para os recursos materiais - o “ouro e
diamantes” a que meus colegas incrédulos aludiam - e para os meios
materiais de produção. Aquela altura, depois da revolução agrícola, a
acumulação de riquezas - e sua consequência, o poder - se tornara pré-
requisito para que um homem tivesse múltiplas parceiras.



 

 
13. Três caciques de autoridade



 
Não está claro para mim se os líderes políticos ianomâmis estão conscientes
da importância das linhagens para a sua autoridade na região do Crescente
Fértil ianomâmi. Mas não há dúvida de que boa parte da sua autoridade
deriva do número relativamente grande de homens adultos que são seus
parentes patrilineares - ou seja, os membros da sua mashi (o nome que dão
ao grupo patrilinear). São esses homens que um cacique pode recrutar para
apoiá-lo e para ajudá-lo a impor suas decisões políticas.

Na prática, a liderança política ianomâmi é hereditária; mas esse fato só
se torna aparente quando coletamos as genealogias de todos os membros da
aldeia. Quando agrupamos os caciques segundo patrilinhagens definidas
genealogicamente, vemos que os pais dos atuais caciques também eram
caciques, e o atual cacique será sucedido pelo seu filho mais velho. Assim,
quando um cacique morre ou é morto, o próximo líder vem invariavelmente
do mesmo grupo de descendência patrilinear - em geral o filho mais velho
ou um irmão do cacique anterior.

A única exceção clara que documentei ocorreu quando Matowä, o
cacique de uma aldeia composta de duas grandes linhagens, foi morto por
invasores, como já mencionei. As duas linhagens numericamente
proeminentes tinham aproximadamente o mesmo número de homens
adultos. A chefia foi transferida para o líder mais sênior da outra grande
linhagem, um dos cunhados de Matowä. Como já mencionei, muitas aldeias
têm dois líderes proeminentes, e com frequência ambos são considerados
“grandes homens”.
Conheci vários caciques ianomâmis que, talvez inconscientemente,
aumentaram seu status aproveitando-se do parentesco que é a base da sua
autoridade. Vou me concentrar em dois deles, mas também vou me referir a
outros líderes políticos que conheci muito bem. Todos esses homens se
tornaram consideravelmente mais “autoritários” do que a maioria dos outros
caciques que conheci. Sua personalidade contribuiu para essa proeminência:
ambos tinham uma espécie de presença social bem aparente até mesmo para
os não ianomâmis.

Uma aldeia pode crescer se os seus líderes políticos forem fortes e
aproveitarem avidamente as oportunidades de comandar outras pessoas.
Embora os caciques liderem principalmente pelo exemplo, alguns se tornam
deliberadamente despóticos: ordenam que as pessoas façam coisas e
esperam que elas obedeçam. Esse é um passo sutil na direção da lei.



Grande parte desse tipo de autoridade e poder se baseia na sanção
odiosa que será aplicada a quem desobedece e desafia os desejos do
cacique. Isso chega perto do que os estudiosos jurídicos definem como lei:
advertências emitidas por uma autoridade soberana que tem a capacidade de
punir legitimamente os infratores. O poder que está por trás da lei é quase
sempre uma sanção odiosa - isto é, uma punição, como uma multa,
apedrejamento, espancamento, encarceramento ou até mesmo execução. Os
ianomâmis não praticam a pena capital, mas em aldeias maiores, que vivem
sob tensão e ameaças militares dos vizinhos, já chegaram perto disso.

Os ianomâmis do Crescente Fértil deram um passo na direção de uma
maior complexidade social e política, uma maior ordenação e
institucionalização da autoridade. A autoridade institucionalizada leva o
esquema social tribal para mais perto do Estado político. Os passos
minúsculos, quase imperceptíveis, que tribos como os ianomâmis deram ao
longo desse caminho muitas vezes só são visíveis por meio do estudo
comparativo dos diversos esquemas sociais relatados pelos etnógrafos em
seus estudos em primeira mão sobre as tribos - e também em diferentes
comunidades e bandos da mesma tribo. E preciso procurar essas pequenas
mudanças no esquema tribal, o que depende de ter conhecimento de várias
comunidades.

Se você perguntar a um ianomâmi qual deveria ser o tamanho ideal de
uma aldeia, a resposta seria, se eles tivessem um sistema numérico, algo
como trinta ou quarenta pessoas, porque é mais fácil conviver com os
outros em uma aldeia pequena. Muitas vezes eles se queixaram para mim de
que “brigam muito” quando uma aldeia passa de quarenta pessoas.

Os ianomâmis preferem viver em aldeias relativamente pequenas, onde
as sanções difusas por trás das regras de parentesco bastam para manter a
ordem social. Porém, como não se pode confiar nos vizinhos que vivem
para lá da paliçada e que talvez queiram se aproveitar de você, as aldeias
precisam continuar grandes e tentar evitar a cisão em unidades menores e
mais vulneráveis. Assim, a tendência de uma aldeia se desintegrar quando
fica muito grande se opõe à necessidade de permanecer grande para fins de
segurança. Esse é o dilema central da vida dos ianomâmis. E é aí que ganha
importância a presença e a personalidades dos líderes: um cacique forte é
capaz de manter a aldeia grande. Ele consegue deixá-la coesa e também
segura, em virtude da sua personalidade forte e das ameaças implícitas
comunicadas pelo seu comportamento e sua waiteri (ferocidade).



Por ironia, um dos mitos mais importantes dos ianomâmis, que explica
por que a determinação política e militar varia de aldeia para aldeia, tem a
ver com a forma como eles concebem a si mesmos como um povo. Relatei,
no capítulo 2, o mito da origem do homem a partir do sangue de Peribo (a
Lua). As aldeias que estudei ficam no coração do território ianomâmi e ali a
guerra é relativamente intensa. A medida que nos afastamos do centro dessa
área - em especial para o norte, o leste e o sul - parece que as guerras
diminuem e se tornam uma dimensão mais moderada das suas relações
políticas. Para o oeste, porém, as aldeias ianomâmis são grupos recém-
subdivididos, vindos da região central mais belicosa, e parecem manter sua
beligerância.
 
ESTILOS DE CACIQUE
 
Já visitei e trabalhei em cerca de sessenta aldeias ianomâmis, e conheço um
grande número de caciques ianomâmis. Eles são chamados de “chefes”
[chiefs] nos artigos populares escritos por jornalistas, especialmente
venezuelanos e brasileiros; mas a palavra “chefe” sugere um nível de
organização política e um processo eleitoral formal ausentes da maioria das
sociedades tribais cujos membros vivem em pequenas aldeias. O grau de
autoridade e poder que um cacique exerce varia radicalmente quando se
leva em consideração o tamanho da aldeia, como já ressaltei várias vezes. A
função integradora dos caciques nas pequenas aldeias surge sobretudo a
partir da ordem e da coesão inerentes à amizade e aos vínculos de
casamento ditados pelo parentesco - e à pequenez absoluta da maioria das
comunidades ianomâmis. Muitas aldeias são comparáveis, em alguns casos,
a uma grande família estendida. Na maioria dessas pequenas comunidades,
como diz o ditado, basta uma palavra do “chefe”, e cada um faz o que quer.
Porém, nas aldeias maiores o cacique costuma ter um poder e uma
autoridade consideráveis e pode ser realmente tirânico.
 
STATUS POLÍTICO E O MITO DO IGUALITARISMO PRIMITIVO
 
As sociedades pré-Estado, ou seja, tribos como os ianomâmis, são descritas
por muitos antropólogos como igualitárias: todo mundo é mais ou menos
intercambiável com qualquer outra pessoa da mesma idade e do mesmo
sexo; portanto, as diferenças de status são determinadas essencialmente pela



idade, sexo e, por vezes, características efêmeras dos líderes.1 Esse não é o
caso entre os ianomâmis, de maneira nenhuma. Se meus professores (e os
livros de antropologia) erraram em alguma coisa, foi na sua compreensão
equivocada da noção de igualitarismo: eles insistiam, teimosamente, em
vinculá-lo ao “acesso diferenciado aos recursos materiais”. Entre os
ianomâmis, os homens diferem na sua capacidade de comandar os outros e
fazer com que eles cumpram suas ordens devido a outros fatores: o número
de parentes que podem recrutar a seu serviço, se são unokai ou não, e outros
atributos não materiais.

Cheguei à conclusão de que esse mito sobre o acesso diferenciado aos
recursos era tão difundido e incontestado na teoria antropológica porque os
antropólogos provêm de sociedades altamente industrializadas,
materialistas, estatais, e tendem a projetar na remota pré-história tudo o que
é “natural” ou “óbvio” no mundo em que eles próprios vivem. No nosso
mundo, o poder, o status e a autoridade geralmente dependem da riqueza
material. Segue-se que lutar por recursos é mais “natural”, e portanto mais
compreensível para os antropólogos, do que lutar para obter mulheres. A
visão antropológica tradicional do igualitarismo é notavelmente
eurocêntrica e etnocêntrica, ao argumentar que os povos tribais são
igualitários porque ali ninguém tem acesso “privilegiado” aos recursos
materiais “estratégicos”. Essa visão projeta, erroneamente, nossas próprias
ideias políticas e econômicas para a Idade da Pedra. Dois dos antropólogos
mais famosos que defendiam essas ideias foram meus professores na pós-
graduação, Marshall Sahlins e Morton Fried.2

Estive presente em uma conferência científica em que o palestrante, um
renomado cientista social que na época era presidente de uma importante
sociedade acadêmica americana, concluiu seus argumentos pouco
convincentes em uma palestra plenária com a seguinte observação: “E o
professor X, a maior autoridade nesse campo, chegou à mesma conclusão
que eu. E quem somos nós para questionar a sua autoridade?”. Um biólogo
muito cético e objetivo chamado Richard D. Alexander levantou-se então e
“inocentemente” fez o seguinte comentário devastador: “Compreendo. Isso
esclarece para mim qual é a diferença entre as ciências sociais e a biologia.
As suas conclusões parecem repousar principalmente sobre a autoridade
inquestionável de um certo professor X. Já na biologia, chegamos às nossas
conclusões com base em provas científicas”. E voltou a sentar-se.

Há enormes diferenças de status entre as comunidades tribais. Os



diferentes graus de habilidade dos caciques para governar não dependem do
acesso diferenciado a recursos materiais estratégicos escassos, como ocorre
na nossa sociedade, mas sim da diferença no número de membros na sua
linha de parentesco. Como a tendência geral da teoria antropológica deriva
fortemente da teoria sociopolítica marxista, até mesmo discussões
antropológicas “científicas” sobre status social, economia primitiva,
estrutura política e coisas assim tendem a ser vistas em termos da luta pelos
recursos materiais (materialismo cultural).

Estou convencido de que as lutas na Idade da Pedra eram mais
motivadas pelo acesso aos meios de reprodução. Isso torna a biologia e a
psicologia humanas fundamentais para uma teoria científica
verdadeiramente abrangente de como os seres humanos se comportam. A
teoria da evolução de Darwin trata da sobrevivência reprodutiva.
 
AS ORIGENS DO PODER DOS LÍDERES IANOMÂMIS
 
Conheci dois caciques que, em comparação com outros homens de suas
aldeias, tinham uma habilidade diferenciada de persuadir os membros das
suas comunidades a seguir determinados cursos de ação: eles tinham
autoridade, bem como poder.3

Ambos provinham de aldeias grandes, eram políginos, adultos de meia-
idade e tinham matado inimigos em outras aldeias. Um deles, Krihisiwä, era
de Patanowä-teri, que tinha uma população de 225 pessoas na época em que
a estudei. O outro, Möawä, era de Mishimishimaböwei-teri, aldeia que tinha
cerca de 300 pessoas.4 Ambos também pertenciam a duas das maiores
linhagens patrilineares (mashi) das suas respectivas populações e tinham
muitos parentes biológicos (geneticamente relacionados) morando com eles
na sua aldeia. Ambas as aldeias ficavam isoladas e, de modo geral, fora da
influência das missões e do mundo exterior. Durante a maior parte do meu
longo estudo, eu era a única pessoa de fora que as visitava regularmente.

 
Krihisiwä
 
Eu me dava muito bem com Krihisiwä e o achava simpático, embora fosse
muito perigoso e traiçoeiro se ficasse aborrecido com alguém.

Entre 1964 e 1987 visitei sua remota aldeia muitas vezes. Durante a
maior parte desse período a aldeia vivia em guerra quase constante com



uma ou mais aldeias vizinhas. De fato, ela foi atacada mais de vinte vezes
pelas aldeias vizinhas no início do meu trabalho de campo, entre 1964 e
1966. Os ataques pareciam seguir a lógica de um estrategista maquiavélico:
se o seu inimigo está por baixo e sendo atacado por todos os lados, trate de
entrar na briga, porque ele não vai poder retaliar de forma eficaz nenhuma
das aldeias inimigas.

Krihisiwä era um cacique que sabia muito bem como eram as guerras
dos ianomâmis, porque ele próprio havia iniciado muitas delas. Do seu
ponto de vista elas eram, sem dúvida, “justificadas”. Pode-se argumentar
que a hostilidade dos seus vizinhos para com o seu grupo tinha muito a ver
com a “política externa” de Krihisiwä.

Um dos outros homens proeminentes em Patanowä-teri - um “coca-
cique” - era o irmão mais velho de Krihisiwä, Kumaiewä. Obviamente, era
membro do grupo de descendência patrilinear de Krihisiwä, um homem da
mesma mashi, como dizem os ianomâmis. “Yamakö mashi!” significa
“Somos todos membros do mesmo grupo de descendência patrilinear!”.
Kumaiewä e um dos seus filhos adultos foram mortos por invasores a tiros
de espingarda durante meu período de estudo de campo (por volta de 1969),
deixando Kri- hisiwã como o homem mais velho daquela mashi.5

Krihisiwä era apenas um dos vários homens proeminentes da aldeia.
Outro era Rakoiwä, cunhado (e primo cruzado) de Krihisiwä. Suas
respectivas mashi permutavam as mulheres núbeis havia várias gerações, de
modo que o núcleo político de Patanowä-teri consistia basicamente em duas
grandes mashi ligadas por várias gerações de permutas matrimoniais.

Desde a minha primeira visita, as pessoas na aldeia de Krihisiwä sempre
me acolheram bem.6 Um dos motivos é que suas guerras tinham
praticamente cortado suas relações comerciais com as aldeias vizinhas, em
especial com a de Mahekodo-teri, perto da pequena missão salesiana de
Platanal. O grupo de Krihisiwä antes obtinha seus objetos de aço, como
facões, machados, facas, anzóis e outros produtos da nossa civilização, dos
mahekodo-teri, obtidos com o padre ou irmão salesiano residente - e antes
dos salesianos de James Barker, da Missão Novas Tribos, que não podia
comprar muitos desses objetos custosos. Assim, eu me tornei uma nova
fonte dessas valiosas ferramentas.

Eles me acolheram bem por uma série de outras razões. Primeiro, eu
tinha estabelecido a minha base em Bisaasi-teri, uma aldeia que tinha se
cindido da deles uns quinze anos antes. O cacique de lá era Kaobawä, um



cunhado de Krihisiwä. Bisaasi-teri ficava muito longe, e agora uma visita
até lá era perigosa; havia uma série de aldeias hostis cujos territórios os
patanowä-teri teriam que atravessar para chegar lá. Mesmo assim, alguns
patanowá-teri continuavam a enfrentar a arriscada viagem e iam
periodicamente visitar Bisaasi-teri e passar algum tempo com a facção de
Kaobawä, que ainda era amigável para com eles.

Porém, uma facção considerável dos bisaasi-teri - os que moravam a
jusante de Kaobawä, no Baixo Bisaasi-teri - era hostil aos Patanowä-teri e
já tinha avisado que iria matá-los se os patanowä-teri a visitassem.

Certa vez, durante uma visita, eu estava deitado em uma rede na casa de
Kaobawä, perto de vários dos visitantes de Patanowä-teri, conversando com
eles. Havia rumores e ameaças de que alguns dos mais exaltados do Baixo
Bisaasi-teri queriam atacá-los a machadadas e flechadas. De repente, cerca
de vinte desses exaltados apareceram na aldeia, com suas pinturas de
guerra, brandindo flechas, machados e facões.

Os irmãos e simpatizantes de Kaobawä pegaram em silêncio seus arcos
e flechas e se dispersaram; cada um foi se colocar diante de um dos postes
adjacentes à área de Kaobawä. Estoicos e silenciosos, não demonstravam
nenhum medo. Suas flechas ainda não estavam encaixadas nos arcos, mas
eles estavam prontos e continuaram ali, resolutamente postados, com uma
expressão solene no rosto. Kaobawä não mexeu nem um músculo,
tampouco o fizeram os visitantes. Os exaltados batiam com os machados no
chão e estalavam as flechas contra os arcos enquanto atravessavam
rapidamente a praça central, com os olhos fixos nos visitantes e uma
expressão ameaçadora no rosto. Quando avançaram os últimos 5 metros, os
browähäwä (homens politicamente importantes) que lideravam o grupo
levantaram os machados como se fossem rachar a cabeça dos visitantes.
Kaobawä e os visitantes não demonstraram nenhum medo e ficaram
deitados em suas redes, em silêncio. Os possíveis matadores então
explodiram em gritos, enquanto baixavam violentamente os machados -
parando o movimento a poucos centímetros da cabeça dos visitantes.
Kaobawä já tinha me dito certa vez que nunca se deve demonstrar medo,
pois do contrário os inimigos irão matá-lo. Eu me esforçava para manter a
calma: estava agora “representando” como uma importante figura política
no grupo de Kaobawä simplesmente por estar entre seus visitantes e não
fugir.

Os agressores estavam blefando e imediatamente começaram a cantar o



waiyamo - nesse caso, uma maneira cerimonial de relatar por que estavam
zangados com os visitantes. Momentos antes, porém, se alguém tivesse
movido a mão para se proteger, as coisas poderíam ter tomado um rumo
muito diferente. Visitas podem ser uma experiência muito enervante, pois
nunca se sabe como serão recebidas.
 
PALIÇADAS, INVASORES E A LIDERANÇA DOS CACIQUES
 
Quando os ianomâmis estão em uma guerra “ativa”, cercam a aldeia com
uma forte paliçada de 3 a 5 metros de altura, com apenas algumas aberturas.
A paliçada é feita de troncos verticais fincados no chão e amarrados com
cipós grossos, que dão mais resistência. Ela se destina a evitar que os
invasores se aproximem sorrateiramente da aldeia à noite e atirem flechas
pelos espaços meio abertos entre os postes estruturais, ou através do telhado
baixo, cujas folhas um arqueiro pode facilmente afastar. Qualquer um que
mexa na paliçada alerta os cães da aldeia, que começam a latir e avançam,
ruidosos, na direção do barulho. Os latidos alertam os moradores e os
homens logo pegam seus arcos e flechas para investigar.

A aldeia de Krihisiwä quase sempre estava protegida por uma paliçada
quando eu a visitava. Em uma das minhas viagens eles não só tinham
erguido uma paliçada como também haviam removido meticulosamente
todas as plantas em um círculo de 50 ou 60 metros além dela,
transformando a área em chão de terra nua. O riacho do qual tiravam água e
se banhavam também fora desnudado de toda a vegetação por mais 30
metros do outro lado, ao longo de dezenas de metros do curso do rio. Fiquei
muito impressionado com as horas de trabalho que deviam ter sido
investidas em nome da segurança - ainda mais notáveis porque os
ianomâmis não fazem trabalhos desnecessários, nem despendem esforços
em tarefas laboriosas, sem que haja algum forte incentivo. Limpar aquela
grande área de todos os arbustos e tocos de árvores era uma tarefa custosa,
exigindo que muitas pessoas fossem recrutadas e coordenadas,
provavelmente por Krihisiwä.7

Cheguei ao meio-dia e deixei minha mochila dentro da casa, perto da rede
de Krihisiwä, como era nosso costume. Passei o resto do dia visitando e
conversando com os adultos e explicando o que eu queria fazer no dia
seguinte, quando fosse “trabalhar” com minhas “folhas” (no início eles
chamavam meus cadernos e blocos de anotações de “folhas”, como folhas



de árvore).[A confusão dos ianomâmis faz mais sentido em inglês, em que “folhas de papel” são
SHEETS e “folhas de árvore” são LEAVES. N.E.]

Os homens estavam nervosos, constantemente alertas para qualquer
sinal de invasão. Levavam consigo seus arcos e flechas mesmo para
atravessar a praça, e os mantinham à mão se fossem visitar alguém em uma
casa que ficasse a mais de poucos metros da sua.

Quando o sol da tarde foi baixando, as mulheres pegaram as cabaças e
se reuniram para ir ao riacho buscar água e dar banho nas crianças. Os
homens, bem armados, saíram primeiro e cautelosamente exploraram a área
em torno do riacho, com suas longas flechas encaixadas nos grandes arcos
de madeira de palmeira, de quase 2 metros de altura, e as cordas já meio
distendidas. Os homens se dispersaram, se postaram na margem mais
próxima do riacho, aonde as mulheres e crianças iam chegando, e fitaram
intensamente a floresta em torno. As mulheres encheram os recipientes de
água e lavaram rapidamente as crianças e a si mesmas. Não passaram
nenhum tempo, como era habitual, aproveitando e brincando na água, pois
wayu kaba (invasores, matadores) podiam estar à espreita na mata vizinha.

Depois que as mulheres trouxeram água, ninguém mais saiu da aldeia.8

As várias aberturas da paliçada foram cobertas com galhos secos e
barulhentos, bem amarrados com cipós.

Quando a escuridão baixou, todos nos acomodamos nas nossas redes
para passar a noite. Os ianomâmis insistiram para que eu colocasse minha
mochila encostada na parte mais baixa do telhado de folhas, onde ele quase
tocava o chão, como medida de segurança adicional, para o caso de um
atacante conseguir passar pela paliçada e tentar me atirar uma flecha; quem
sabe a mochila conseguisse deter uma flechada. Alguns dos meus
informantes bisaasi-teri disseram que fora assim que Kumaiewä, irmão de
Krihisiwä, fora atacado e morto - o agressor atirara nele através do telhado
com uma espingarda que obtivera pouco tempo antes.

Em certo momento da noite acordei com uma mão me sacudindo e
alguém me alertando, em um cochicho rouco, para ficar em silêncio. Era
Krihisiwä. Tinha se arrastado pelo chão da sua rede até a minha, a cerca de
10 metros de distância, porque tinha ouvido um barulho estranho do lado de
fora da paliçada. Ele sussurrou: “Sibohawayu kübä kuwa!” (“Há invasores
do lado de fora!”).

Meu sono é muito pesado e fico atordoado quando sou acordado no
meio da noite. Krihisiwä queria que eu carregasse minha espingarda e fosse



afugentar os possíveis invasores. Eu realmente não estava em condições de
fazer isso, então o convenci de que bastava colocar uma bala na minha
espingarda e dar um tiro para o ar. Qualquer invasor em seu juízo perfeito
iria recuar imediatamente ao perceber que alguém na aldeia tinha uma arma
de fogo. Ele concordou, então carreguei minha espingarda de dois canos,
calibre 12, e disparei um tiro para o ar. Ficamos à escuta. Como não
ouvimos nenhum som de fora da paliçada, nós dois voltamos a dormir,
razoavelmente confiantes de que não havia invasores à espreita tentando
entrar na aldeia.

Durante outra visita, Krihisiwä me pediu que fosse com ele caçar uma
anta, uma das carnes mais desejáveis na culinária ianomâmi. Para mim tem
um gosto muito parecido com o da carne bovina, e passei a gostar dela. A
anta, com seu focinho alongado, é um parente distante do cavalo e do
rinoceronte. É um animal de grande porte, que pode pesar até 250 quilos,
encontrado nas Américas do Sul e Central; há também outra espécie em
algumas partes da Malásia.

Krihisiwä tinha encontrado uma “lambida” - uma poça onde as antas
chafurdam e se cobrem de lama, creio que para matar carrapatos e outros
parasitas. Parece que as antas também comem um pouco da lama, que
contém sais minerais. Já vi os ianomâmis trazerem para a aldeia grandes
quantidades desse tipo de lama; eles a jogam sobre o telhado de folhas e a
deixam secar ao sol e ao calor das fogueiras, e depois a comem aos pedaços,
como doces defumados.

Dessa vez a aldeia também estava em guerra, e ninguém queria se
afastar dali e passar a noite à espera de que uma anta aparecesse na lambida.
Era perigoso sair para caçar de modo geral, e mais ainda à noite, e tão longe
da aldeia. (Não posso deixar de mencionar que durante grande parte da
minha pesquisa sobre os ianomâmis um grupo pequeno porém proeminente
de antropólogos associados à Universidade Columbia, interessados nas
guerras tribais, continuava insistindo que era a escassez de animais de caça
que causava as guerras entre os ianomâmis, embora nenhum deles jamais
tivesse estado na região dos ianomâmis nem tivesse dados de alguma tribo
amazônica que dessem respaldo a essa teoria. Um argumento melhor é que
a guerra causava a escassez alimentar de carne, e não vice-versa, já que
ninguém quer ir caçar em tais circunstâncias perigosas, nem de noite nem
de dia.)

Krihisiwä e eu saímos no fim da tarde. A lambida ficava a pelo menos



uma hora de caminhada da aldeia. Enquanto avançávamos, conversávamos
baixinho.

Encontramos um cacaueiro com um grande fruto. Ele o arrancou, o
quebrou e o comeu em grandes dentadas. Os grãos maduros podem ser
transformados em chocolate, mas os ianomâmis comem o fruto ainda verde,
com uma carne comestível parecida com o interior de uma melancia
também verde. Os caroços são macios e verdes, nem pretos como os de uma
melancia madura nem escuros como grãos de café. O fruto é insosso, como
um repolho cru, mas enche o estômago. O mesmo se pode dizer do palmito,
que para nós é uma iguaria, mas que os ianomâmis só consomem em épocas
de carência.

Mais tarde nos deparamos com um paruri, uma grande ave amazônica
comestível, semelhante a um peru, no alto de uma árvore.9 Krihisiwä tomou
posição, movendo-se devagar para não alarmar o paruri e conseguir mirar
bem, com o sol baixo atrás da ave desenhando sua silhueta. Puxou então a
corda do arco lentamente, mantendo-o bem firme e mirando por muito
tempo, e por fim disparou a flecha. Ela atingiu o paruri bem no meio do
peito. A ave despencou no chão batendo as asas, mortalmente ferida.
Krihisiwä extraiu a flecha, arrancou um pedaço de cipó de uma árvore
próxima e amarrou a ave à aljava de bambu que levava pendurada nas
costas.

As antas não apareceram naquela noite, embora a lambida mostrasse ter
sido usada recentemente. Ao amanhecer, tremendo com o frio e a umidade,
voltamos para o shabono levando apenas um paruri. Tínhamos passado
aquela longa noite perscrutando a selva, tentando ouvir algum ruído de
antas ou de inimigos, falando aos sussurros.
 



 
Em uma visita a Patanowä-teri em 1968, fiquei surpreso ao ver o alto

grau de autoridade que Krihisiwä exercia. O incidente surgiu do meu pedido
de filmar a colheita dos frutos da pupunha, atividade que utiliza um
conjunto de engenhosas estruturas que os ianomâmis inventaram para subir
na pupunheira. O equipamento de escalada consiste em um par de armações
triangulares feitas de madeira leve e forte. Uma das armações é colocada
acima da outra e amarrada frouxamente ao tronco espinhoso da árvore.
Apoiam-se os pés no triângulo inferior e empurra-se o tronco superior
acima; em seguida, trepa-se no triângulo superior e puxa-se o inferior mais
para cima; volta-se a se apoiar neste e empurra-se o outro mais para cima
etc. Dessa forma consegue-se subir pelo tronco dessa árvore cheia de
espinhos, que pode chegar a 12 metros de altura.

Krihisiwä mandou um jovem fazer um par de triângulos de escalada e
usá-los para subir na árvore e colher os frutos da pupunha, agora maduros.
Depois que Krihisiwä saiu de perto o rapaz se recusou a subir na árvore,
então continuei fazendo outras tarefas. À tarde Krihisiwä me perguntou se
eu ficara satisfeito com a minha filmagem do jovem escalando a árvore.
Respondi que o rapaz não estava disposto a fazê-lo. Krihisiwä ficou furioso,
chamou o jovem e lhe disse: “Ou você sobe naquela árvore, como eu
mandei, ou vou expulsar você desta aldeia!”. O jovem começou pronta e
nervosamente a subir na árvore, conforme a ordem. “Expulsar”, nessas



circunstâncias, poderia ser uma sentença de morte, já que todas as aldeias
vizinhas estavam em guerra com os Patanowä-teri e o jovem não teria
nenhum lugar seguro para onde ir.
 
OS UNOKAI
 
Em outra visita (por volta de 1986) eu estava verificando alguns detalhes do
meu estudo sobre os unokai. Muito antes disso eu já conhecia a identidade
de todos os ianomâmis mortos na minha grande amostra de cerca de 4 mil
pessoas, e a causa da morte de cada um, tal como “diagnosticada” por
muitos informantes em outras aldeias. Os ianomâmis atribuem muitas
mortes a vários tipos de doenças, e usam diversas palavras para essas
doenças. Eles também atribuem muitas mortes a várias formas de “magia
prejudicial”, mas algumas delas são causadas por motivos comuns, como
picadas de cobra.

No entanto, todos os observadores concordam quando alguém morreu
violentamente pelas mãos de outra pessoa. Em geral dizem algo como: “Ele
foi flechado por invasores”. Com menos frequência, dizem: “Ele morreu em
uma luta de porretes”, ou “Morreu em uma briga de socos no peito”. Outras
perguntas logo revelam de qual aldeia os agressores vieram e que armas
usaram, e também, muitas vezes, o nome de um ou mais atacantes. Quando
um informante em Mishimishimaböwei-teri me conta que um homem
chamado Matowä foi morto a flechadas por invasores de Patanowä-teri e
um informante de Mömariböwei-teri, a muitos quilômetros de distância,
também sabe disso por meio das notícias de mortes e de guerras e me diz a
mesma coisa, sem saber o que disse o outro informante, ou mesmo se eu
perguntei a alguém sobre a morte desse homem, isso significa que há uma
grande consistência entre informantes de aldeias diferentes e distanciadas
sobre a causa de uma morte violenta. Tenho o cuidado de fazer esse tipo de
pergunta em particular, e sempre a informantes que não são parentes
próximos da vítima.

Os homens prestam atenção e memorizam os detalhes desses eventos
mortais, porque eles entram nos seus cálculos sobre o que podem esperar do
relacionamento com os vizinhos. Eles precisam saber quem deles deve ser
tratado com deferência (porque é um unokai bem conhecido) e quem não
parece ser uma ameaça. Esse tipo de informação tem um valor óbvio para a
sobrevivência. Os membros de uma aldeia, em qualquer área, sabem muitas



coisas sobre as pessoas da aldeia mais próxima - e em muitos casos
passaram boa parte da vida morando na mesma aldeia com aquelas pessoas,
antes de os dois grupos se separarem.

Por fim percebi que a maneira como comecei a coletar as informações
sobre as causas das mortes violentas não me permitia fazer uma lista
completa dos nomes de todos os atacantes que dispararam flechadas fatais
em uma vítima. Na época em que comecei a fazer essa pesquisa, estava
interessado principalmente em documentar qual aldeia atacou qual e quem
estava em guerra contra quem. Quando me interessei em determinar
quantos homens estavam envolvidos na morte de cada vítima, meus dados
coletados anteriormente listavam apenas alguns dos matadores. Eu tinha
que descobrir os nomes que faltavam de todos os matadores de todas as
vítimas.

A tarefa era relativamente simples, pois eu já conhecia a identidade dos
que tinham morrido nas mãos dos invasores, de qual aldeia provinham os
atacantes e o nome de pelo menos alguns deles. Para completar essa tarefa
tive que visitar de novo diversas aldeias muito distantes umas das outras, de
canoa e a pé; porém, coletar de novo todos aqueles dados do zero levaria
vários anos.

Há uma caricatura de Gary Larson que mostra dois nativos olhando pela
janela da sua cabana de pau a pique, usando saias de folhas de palmeiras, ao
lado de uma televisão. Um diz para o outro: “Ah, que droga! Aí vem a
Margaret Mead. Precisamos recolocar aqueles ossinhos no nariz e inventar
umas histórias novas sobre os nossos hábitos sexuais bizarros”. Posso
imaginar uma caricatura no mesmo estilo dizendo assim: “Ah, que droga!
Aí vem esse chato desse Chagnon outra vez... E agora ele está com três
palmos de folhas impressas! Vai ficar um mês nos fazendo perguntas!”.10

Krihisiwä era um sujeito de fácil convivência e já tinha mencionado, em
visitas anteriores, que não relutava em falar sobre os homens que havia
matado. Na verdade, parecia muito orgulhoso dessas proezas.
 



 
Quando comecei a lhe perguntar, em conversas particulares, sobre quais

homens haviam matado outros, ele se animou todo e seus olhos faiscaram.
Eis como correu minha conversa com ele aquele dia.

 
ihisiwä: Já te contei como eu matei três huya de Ashidowä-teri? [Era uma
aldeia vizinha constantemente vitimada e dominada pela aldeia de
Krihisiwä. Ele não sentia nada além de desprezo por eles.]

agnon: Não, você nunca me contou sobre isso. O que aconteceu? [Achei que
seria uma longa história, então me acomodei melhor na minha rede para
tomar notas.]

ihisiwä: Três huya [mostrando três dedos] apareceram na nossa aldeia
querendo permutar algumas coisas. Estavam todos pintados com pigmento
nara e decorados com suas melhores penas. Estavam muito quietos e
pareciam nervosos. Minha esposa lhes deu um pouco de date [uma sopa
doce de banana-da-terra, parecida com um pudim de banana, habitualmente
oferecida aos visitantes]. Eles pareceram ficar mais relaxados depois disso.

agnon: O que aconteceu depois?
ihisiwä: Vou contar para você. Eles estavam sentados debaixo do beirai do
telhado em frente à minha casa, de cócoras, olhando para a praça central.
Eles vieram até a minha casa porque sou eu quem mora aqui! [Uma
referência a si mesmo como o cacique de lá. Ele continuou, cada vez mais



excitado.] Percebi que eles estavam moyawe [alertas, desconfiados,
apreensivos] e fingi que estava ocupado, arrumando minhas coisas, minha
rede, meu arco, limpando o chão perto da fogueira, guardando coisas etc.
Sem olhar para eles, com ar indiferente, apoiei meu machado no pau que
escora o telhado... bem ao lado de onde eles estavam sentados. [Ele parou e
olhou para mim com expectativa, os olhos cintilando.] E aí? Pergunte o que
eu fiz em seguida!

agnon: [Atendendo ao pedido] Me conte, shoabe [meu sogro], o que você
fez em seguida.

ihisiwä: Vou te dizer o que eu fiz! Fui andando até o meu machado,
encostado no poste da frente, fingindo ignorá-los. Eles olharam para trás
algumas vezes para ver o que eu estava fazendo, então continuei a arrumar
as minhas coisas e me afastei do machado. [Fez uma pausa para tirar da
boca um grande chumaço de tabaco que tinha enfiado entre o lábio inferior
e os dentes, e guardou o chumaço cheio de saliva entre as folhas do telhado
e uma viga. Daí se debruçou, colocou o rosto junto ao meu e sussurrou com
voz rouca, saliva e caldo de tabaco espirrando no meu rosto] Me pergunte o
que eu fiz em seguida!

agnon: Certo... O que você fez em seguida?
ihisiwä: [Enxugando o tabaco da boca e dando alguns passos para trás, onde
teria mais espaço para representar a próxima cena]: Vou te dizer o que eu
fiz! Olha aqui o que eu fiz! [Foi até o poste dianteiro da casa em que
estávamos e fingiu pegar um machado imaginário.] Eles estavam mais
relaxados e tinham parado de prestar atenção em mim. Fui até o poste da
frente da casa e segurei disfarçadamente o cabo do meu machado, assim.
Quando eles não estavam olhando, levantei o machado bem devagar!
[Representou a cena com grande dramaticidade, e disse outra vez, ansioso]:
Me pergunte o que eu fiz em seguida!

agnon: [Fingindo emoção e curiosidade para acompanhar essas ações cada
vez mais dramáticas, agora sentado na beirada da minha rede]: O que você
fez então?
Krihisiwä: [Respirando fundo e então soltando um grito explosivo]:
Kraaashii! Kraaashi! Kraashi! Baixei meu machado, enterrei a borda
afiada no crânio daquele huya! Foi isso o que eu fiz! Kraaashi! Kraashi!
[Fez uma pausa, dando um grande sorriso animado.] Me pergunte o que eu
fiz em seguida!
 



Quando perguntei, ele representou, com igual dramaticidade, o que
havia feito com os outros dois huya Ashidowä-teri. Havia enterrado o
machado no crânio de cada um, enquanto eles tentavam freneticamente
evitar seus golpes.

Krihisiwä matou todos os três ali mesmo onde estavam, visitantes
acocorados na frente da sua casa. Aparentemente fez isso pelo único motivo
de sentir desprezo pela aldeia deles, que era de gente fraca.

Depois de alguns momentos ele se acalmou. Conversamos um pouco
mais e demos o dia por encerrado.

Eu tremia quando me levantei para sair, pensando em como um homem
como Krihisiwä podia ser tão convincente e fingido, calculando com
cuidado de que modo poderia matar de forma brutal três jovens ianomâmis
inocentes que ele havia deixado à vontade - mediante embuste e traição -
enquanto eles cortesmente visitavam sua casa como convidados, tentando
não demonstrar medo. Em alguns casos não demonstrar medo é fatal,
mesmo que seja ordenado pela sua cultura e até mesmo admirado como
algo que traz mais prestígio.11

Vários anos depois, em 1990, eu estava visitando os ashidowä-teri, em
uma aldeia localizada a várias horas de caminhada por uma trilha a
montante dos dorita-teri (uma facção dos Patanowä-teri). Os dorita-teri
tinham ameaçado me matar a machadadas na minha última visita, porque
um ianomâmi de Mahekodo-teri (uma aldeia na missão salesiana de
Platanal) tinha aparecido na aldeia deles dizendo que eu estava matando
seus bebês com minhas fotos e envenenando a sua água.

Nessa visita posterior a Ashidowä-teri eu levava comigo seis médicos e
dois alunos meus de pós-graduação.

Cerca de doze homens dorita-teri (patanowä-teri), com seus arcos e
flechas em riste, apareceram de repente e atravessaram a aldeia, marchando
de maneira dramática, ou mesmo arrogante, até a casa onde eu estava
hospedado, que era a do cacique local. Eles ignoraram o cacique ashidowä-
teri, quebrando ostensivamente as regras de etiqueta dos ianomâmis.12 Os
patanowä-teri haviam recebido informações de que eu estava ali de visita e
tinham vindo me convidar para ir à sua aldeia. Aceitei o convite. Em
seguida, eles partiram. Os Ashidowä-teri ficaram tremendo após a breve e
inesperada visita, que durou menos de meia hora. Os patanowä-teri os
ignoraram por completo, como se eles fossem servos ou intocáveis.

Existe uma hierarquia bem óbvia e visível entre as aldeias onde



trabalhei: alguns grupos são maiores, mais fortes e mais temidos do que
outros, e um dos principais fatores é a reputação de caciques como
Krihisiwä. Ele e vários outros “grandes homens” de Patanowä-teri tinham
poder e autoridade para obrigar os seguidores a obedecer-lhes, pois estes
temiam suas sanções e punições.
 
MÖAWÄ: UM CACIQUE TIRÂNICO
 
Meu primeiro contato com Mishimishimaböwei-teri, uma aldeia isolada
muito grande, próxima à nascente do rio Mavaca, ocorreu em 1968. Havia
na aldeia vários líderes proeminentes, mas o mais temido era um homem
chamado Möawä, que já descreví neste livro. Desde o primeiro momento
percebi que teria dificuldades com Möawä. E no entanto o sucesso do meu
trabalho dependería muito da minha boa convivência com ele.

Möawä era filho de Ruwahiwä, o cacique shamatari cuja morte pelas
mãos de Husiwá já relatei acima.

Möawä era forte, intimidador e francamente tirânico, mesmo com os
moradores da sua própria aldeia. Ele pegava o que queria quando queria, e
poucos na aldeia lhe ofereciam resistência. As pessoas o temiam porque ele
era capaz de extrema violência. Quando falava ou dava ordens, as pessoas o
ouviam e obedeciam, mesmo com pouco entusiasmo ou a contragosto.
Quando ameaçava tomar atitudes violentas, todos sabiam que ele falava a
sério. Nas raras ocasiões em que estava descontraído ou feliz, os homens se
reuniam em torno dele, com atitudes obsequiosas e muito cuidado, e faziam
comentários mirando na sua direção, como se tivessem esperança de obter a
sua aprovação. Homens de grande prestígio e forte presença muitas vezes
despertam esse tipo de respeito; mas nesse caso era uma expressão de
deferência baseada na apreensão e em um medo genuíno.

Möawä certa vez visitou Bisaasi-teri depois que os dois grupos fizeram
um frágil acordo de paz por volta de 1968 ou 1969. Um incidente ocorrido
na ocasião tornou aquela visita memorável.

Não era seguro para alguns Mishimishimaböwei-teri fazerem aquela
visita, pois muitos bisaasi-teri não podiam esquecer a sua traição em
Amiana, onde se realizara o nomohori de 1950 - a festa traiçoeira já
relatada. Depois de terem feito as pazes em uma visita de um pequeno
grupo de Mishimishimaböwei-teri, um homem bisaasi-teri, enfurecido,
bateu tanto em um deles com o lado cego do machado que ele morreu no



caminho de volta para Mishimishimaböwei-teri. Ninguém vingou sua
morte, algo que achei espantoso.

Assim, fiquei muito surpreso quando Möawä apareceu para visitar
Bisaasi-teri. Mais tarde, perguntei ao cacique de Bisaasi-teri, Kaobawä, por
que ninguém o molestara enquanto ele esteve por lá. Kaobawä explicou que
um conhecido unokai como Möawä, que já tinha matado 21 homens, era
destemido, e que outros homens, inclusive seus inimigos, teriam medo de
enfrentá-lo face a face e chegavam a se encolher de temor na sua presença.

Com o passar do tempo fui percebendo que a reputação e a autoridade
de Möawä estavam firmemente enraizadas nos seus feitos de unokai. Na
verdade, não há nenhum ianomâmi nos meus extensos registros que tenha
matado mais homens do que ele. Algumas de suas vítimas eram até mesmo
ex-moradores da sua própria aldeia, que haviam se cindido do grupo
principal.13

Devido a seu porte imponente e suas habilidades marciais, Möawä era
capaz de atrair um grande número de seguidores e mantê-los unidos. É isso
o que eu quero dizer quando afirmo que um cacique forte pode ajudar a
conservar uma aldeia grande - dando mais coesão quando as alianças de
parentesco e casamento não bastam. Sua reputação de unokai proporcionava
ainda mais segurança, ou pelo menos uma sensação maior de segurança, aos
membros da sua aldeia.

A segurança que ele lhes dava, porém, era relativa. Em certas visitas
que fiz tive que colocar minha mochila e outros objetos entre a minha rede e
o teto, para evitar que algum atacante conseguisse passar pela paliçada e
viesse me flechar através do telhado de folhas. Möawä podia dominar os
homens da sua própria aldeia, mas invasores de outros grupos não se
deixavam intimidar. Ele não seria capaz de controlar as ações de inimigos
de outras aldeias, que poderíam atacá-lo sub-repticiamente quando ele fosse
menos capaz de detê-los.

Em 1972, Sibarariwä, um homem de destaque na aldeia de Möawä,
formou um novo grupo, localizado a várias horas de caminhada para
sudoeste a partir do grupo principal de Mishimishimaböwei-teri. A nova
facção assumiu o nome de Ironasi-teri para enfatizar que não devia mais ser
identificada pelos vizinhos como um grupo temporário de
Mishimishimaböwei-teri. A facção variava de tamanho conforme as
famílias voltavam para o grupo principal e depois decidiam continuar com
os ironasi-teri. Essa é uma ocorrência típica quando um grupo se cinde e as



famílias ficam divididas em sua lealdade aos parentes de ambos os grupos.
Na aldeia de Möawä a vida para os obedientes era segura, embora cheia

de apreensão; mas para os concorrentes, os desobedientes ou os que tinham
ambições políticas era perigoso morar na mesma aldeia que ele. Os
concorrentes não duravam muito como moradores da aldeia, pois a atitude
arrogante de Möawä causava frequentes disputas, discussões e conflitos.
Qualquer homem com alguma autoestima mais cedo ou mais tarde se
separava para formar sua própria aldeia, ou pegava seus pertences e saía
para se juntar a alguma outra aldeia onde também tivesse parentes, ou
simplesmente entrava na mata, junto com sua família, para esfriar os
ânimos e ficar longe de Möawä por um tempo.

Pelo menos três homens proeminentes na sua aldeia - Sibarariwä,
Nanokawä e Reirowä - eram como ele, mas não tão tirânicos nem
ofensivos. Todos eram parentes de Möawä pela linha masculina, e portanto
também tinham muitos parentes na aldeia. Muitos homens aparentados pela
linha masculina tendem a ser concorrentes - exceto membros da mesma
linhagem que sejam irmãos ou meios-irmãos. Os parentes mais afastados da
mesma linhagem são concorrentes na busca de mulheres e de status
político.14

Havia uma história complicada sobre esses três homens, que haviam
entrado e saído da aldeia de Möawä várias vezes nos anos anteriores, um
processo de fissão e fusão que dependia de se darem bem ou mal com
Möawä.

Meu vínculo com a aldeia se baseava principalmente no meu
relacionamento com Möawä e com seu sogro, Dedeheiwä. Möawä me
chamava de “irmão mais velho” (abawä) e Dedeheiwä me chamava de
“genro” (hekamaya). Meu relacionamento com Möawä era frio e tenso, mas
com Dedeheiwä era amigável e descontraído. Dedeheiwä acabou se
tornando um dos meus informantes mais confiáveis, e também um bom
amigo que muitas vezes tentava amenizar minhas relações com Möawä.

Essa foi uma situação diferente de qualquer outra na minha experiência
de campo. Eu era considerado “irmão” de muitos caciques de outras aldeias,
com quem sempre tive relacionamentos agradáveis. De Möawä nunca
consegui ser amigo; mas também não podia evitá-lo, apesar das minhas
tentativas deliberadas de fazê-lo. Ele me observava constantemente e exigia
que eu dormisse na sua área do shabono, bem ao lado da sua rede. Eu
sempre me acomodo perto de um dos caciques em todas as aldeias que



visito, mas nenhum deles jamais exigia que eu fizesse isso.
Ele tinha um jeito irritante de exigir coisas que outras pessoas

simplesmente me pediriam que fizesse, parecendo aos outros que eu estava
obedecendo às suas ordens quando eu pretendia realizar aquilo de qualquer
maneira.

Ficou claro desde o início que ele não admitiria que eu agisse de
nenhuma outra maneira: eu tinha que dormir em um lugar onde ele pudesse
me vigiar o tempo todo, e desafiá-lo teria precipitado uma crise prematura.
Na verdade, no final, praticamente todas as conversas ou encontros sociais
com ele tinham o caráter de uma crise tensa.

Fiquei ainda mais consciente de como Möawä era desagradável, egoísta
e egocêntrico no primeiro dia da minha visita de 1970. Eu sempre levava
comigo tubinhos de pomada antibiótica para os olhos quando visitava
aldeias remotas; fazia questão de examinar, logo ao chegar, os olhos de
todas as crianças e tratar das que tinham infecções oculares. Quando eu ia
embora da aldeia, deixava os tubinhos restantes com alguns adultos
selecionados, para futuro uso deles e das crianças. As infecções oculares
são muito comuns nos bebês e, se não forem tratadas com antibióticos,
causam grande incômodo durante meses. Os adultos ocasionalmente
também contraem essa mesma infecção, e a pomada era um alívio, pois
invariavelmente a curava em um ou dois dias.

Nessa visita Möawä estava com os olhos infectados e me pediu que o
“curasse” assim que cheguei. Fiz isso, e logo os outros correram para suas
casas para trazer seus filhos. Comecei a passar pomada antibiótica nos olhos
das crianças ali mesmo onde minha rede estava amarrada, na casa de
Möawä; ele então gritou uma ordem, com toda a sua autoridade, fazendo
todos se dispersarem: “Saiam daqui já! O remédio é meu!”.

Daí exigiu que eu lhe desse todos os poucos tubinhos que eu tinha. De
início pensei que estivesse brincando, e falei que ia primeiro tratar de todas
as crianças e depois dar os tubos restantes aos adultos, para que pudessem
continuar a curá-las depois que eu fosse embora. Ele foi inflexível e
extremamente desagradável. Disse que não se importava com os outros,
nem que todos eles ficassem cegos, e me proibiu de dar o remédio para
qualquer outra pessoa além dele. E repetia que queria tudo para si mesmo,
sibilando: “Que fiquem cegos, todos eles! Essa mönasönö [remédio] é
minha!”.

Assim, tive que lhe dar vários tubos de pomada na hora, mas escondi



alguns para o meu último dia na aldeia, quando os entreguei
disfarçadamente aos homens mais responsáveis do ponto de vista social,
para as suas famílias e outras crianças.

A reação que tive diante da mesquinhez de Möawä e de sua cruel
indiferença para com os demais na aldeia não era apenas minha. Os
ianomâmis também sentiam a mesma coisa em relação a ele e me diziam
isso em particular. Como os pais e mães em todos os lugares do mundo, eles
ficam profundamente preocupados quando os filhos estão doentes e não há
cura para a doença. Sabiam que meus tubinhos de pomada oftálmica de
tetraciclina iam curar seus filhos, e ficaram amargurados quando Möawä
exigiu todos para si mesmo.

Em outra visita à aldeia de Möawä, levei três pedras de amolar
triangulares. Elas servem para afiar machados e facões e são muito
desejadas pelos ianomâmis, que sem elas precisam afiar as lâminas
esfregando-as em uma rocha, um processo muito demorado e que não
produz uma borda tão afiada quanto se pode conseguir com uma pedra de
amolar de aço.

Eu pretendia dar uma para Möawä, uma para Dedeheiwä (sogro de
Möawä) e guardar a terceira para emprestar a quem quisesse afiar seu facão.
Assim que Möawä ficou sabendo das minhas pedras, exigiu que eu lhe
desse as três imediatamente. Vendo que isso poderia levar a um
desentendimento, eu depressa dei uma delas ao velho Dedeheiwä, a quem
eu a havia prometido, e uma para Möawä, explicando em público que a
terceira era minha, mas que eu ficaria feliz de cedê-la se alguém quisesse
pedi-la emprestada.

Möawä imediatamente pegou “emprestada” a minha pedra para afiar
seu facão, apesar de eu ter acabado de lhe dar uma. Depois que acabou de
afiá-lo, anunciou publicamente, com muita autoridade e desafio na voz:
“Esta pedra agora também é minha!”, e colocou-a entre as vigas do telhado
da sua casa logo acima de sua cabeça, ao lado da outra. Ele não poderia,
porém, tomar a terceira de Dedeheiwä, porque era obrigado pelas proibições
de parentesco a respeitar seu sogro.15

Incidentes semelhantes ocorriam por causa das sementes alucinógenas
(hisiomö) sempre que eu as trazia para a aldeia, para distribuí-las entre os
pajés mais proeminentes. Tratava-se de uma grande aldeia, com mais de
250 pessoas, e tinha um grande número de pajés.

Eles usam essas drogas quase diariamente nas suas cerimônias de cura.



Embora haja outro alucinógeno, chamado yakowana, naquela área, as
sementes de hisiomö são mais poderosas e mais desejadas; porém, são
abundantes apenas na área do rio Ocamo, muito mais ao norte.

Möawä sempre exigia todas as hisiomö que eu trazia, e eu era obrigado
a entregar clandestinamente algumas sementes para os outros, antes que ele
descobrisse que eu as tinha trazido. Eu sabia, e todos sabiam, que ele iria se
apoderar de todas e se recusar a compartilhá-las de forma justa com os
outros pajés.

Após as duas primeiras visitas à sua aldeia, cada sugestão ou pedido seu
mais pareciam os comandos que não deixavam alternativa senão ser
cumpridos. Quanto mais vezes eu visitava o seu grupo, mais irritantes e
absurdas ficavam as exigências que ele me fazia. Em resposta, eu reagia
tentando evitá-lo e fazendo concessões cuidadosamente calculadas para
satisfazer a essência do pedido, porém indicando delicadamente que havia
um ponto além do qual eu não podia ou não queria ir, pelo menos naquela
ocasião em particular. Esse comportamento se encaixa exatamente na
política tradicional ianomâmi, e eu estava muito ciente disso, como
antropólogo que já havia passado um bom tempo convivendo com eles.

Möawä não era diferente de outros ianomâmis em relação aos seus
insistentes pedidos e exigências pelos meus madohe (bens de troca). A
diferença é que eu sentia que a probabilidade de que ele fizesse algo
violento se eu não o atendesse era muito grande, devido à sua reputação de
ser irascível, colérico e impetuoso. Era uma competição que eu sabia desde
o início que eu acabaria perdendo. Tudo o que eu queria era ganhar tempo
em cada visita, para satisfazer minha curiosidade sobre a sua aldeia e
coletar os dados que eu julgava necessários para descrever adequadamente a
história política, os laços genealógicos e a demografia daquele grupo e dos
grupos adjacentes.

De 1968 a 1971 consegui realizar meu trabalho de campo em
Mishimishimaböwei-teri com um grau tolerável de sucesso, apesar da
sensação crescente de que as coisas não iam nada bem nas minhas relações
com Möawä.

Como todos os caciques, Möawä ponderava cuidadosamente seus
pedidos e raramente fazia algum que não saísse do jeito que ele queria.
Primeiro fiquei surpreso, e depois muito intrigado, com esse
comportamento típico dos caciques, uma vez que exigia grande habilidade e
uma capacidade de dimensionar cada situação, dia após dia, sempre dando a



impressão de que suas ordens eram seguidas e seus pedidos, satisfeitos.
Kaobawä, o cacique de Bisaasi-teri, onde comecei meu trabalho, era perito
nessa arte, e nas suas relações comigo era muito gentil e educado. Se ele
achasse que havia alguma possibilidade de que eu fosse recusar algum dos
seus pedidos, nunca o fazia de forma a permitir isso. Ele poderia indicar,
por exemplo, que algum amigo seu de uma aldeia distante havia chegado de
visita e precisava de um facão, mas que ele não tinha nenhum para lhe dar.
Fazia então uma pausa, olhava para mim e dizia algo como: “Querido
sobrinho, será que você não tem algum facão por aí que não esteja
usando?”.

Isso sempre dava certo, e eu não podia recusar um pedido tão gentil,
educado e sincero. Möawä, por outro lado, tinha um estilo diferente, mais
duro e coercivo. Ele diria algo como: “Irmão mais velho! Dê o seu facão
para aquele homem, e depressa! Faça isso agora mesmo!”. (Deixando
sempre implícito: “Senão, você vai ver!”.)

Meu procedimento rotineiro era distribuir a maioria dos bens de troca
que levava comigo no último dia da minha visita a uma aldeia. Antes disso
eu costumava dar objetos menores, como anzóis e linhas de pescar, de
modo que os homens adultos e os meninos menores também pudessem usá-
los enquanto eu estava por lá. São basicamente os homens adultos que se
devem satisfazer com os bens de troca. Dar anzóis e linha de pescar de
náilon para as crianças logo que eu chegava lhes permitia trazer mais
comida para casa, o que agradava a todos na família.

Em 1972, na terceira vez em que morei em Mishimishimaböwei-teri, a
paciência de Möawä tinha diminuído e ele foi direto ao assunto, mais cedo
do que ele costumava fazer nas viagens anteriores. Sem rodeios, me
ordenou: “Distribua todo o seu madohe agora mesmo, e vá embora - mas
volte logo, trazendo mais!”. Eu era bem-vindo na aldeia só enquanto tivesse
objetos desejáveis para lhe dar. Möawä insistiu que eu deveria dá-los
imediatamente e quase todos para ele.

Tentei administrar a situação até que chegasse a hora de eu ir embora da
aldeia, de modo que a minha distribuição de madohe ocorresse quando eu
não tivesse mais trabalhos a fazer e portanto não precisasse mais da
aprovação dele ou de pessoas que ele podia influenciar.

Até mesmo antes da minha terceira viagem para a sua aldeia, Möawä
estava constantemente manipulando os mecanismos de status,
transformando cada conversa ou interação pessoal em uma espécie de



competição para ver se ele conseguia me intimidar e exigir uma nova
promessa, ou mostrar para mim - e, mais importante, para os membros da
aldeia - qual era a posição social de nós dois, demonstrando que ele podia
me dar ordens e que eu obedeceria.

Um hábito irritante que ele adquiriu era o de esperar até que algum
indivíduo de status mais baixo fizesse algum pedido que eu recusasse e logo
em seguida fazer o mesmo pedido. Ele parecia procurar todas essas
oportunidades, por menores e mais insignificantes que fossem. Elas muitas
vezes começavam com um pedido de água.16 As pessoas ficavam sentadas
na minha cabana vendo e ouvindo quando eu entrevistava alguém, e
periodicamente checavam qual seria a minha reação a um pedido de água.
Ninguém estava com sede, todos tinham água, e o riacho ficava a poucos
metros de distância. Era apenas um pretexto para testar o status relativo dos
indivíduos. Se eu atendesse a uma dessas solicitações inocentes, o status de
quem pedia aumentaria, e o meu diminuiria: a presença e a autoridade do
outro homem eram tais que eu, ao satisfazer seu pedido, endossava seu
status superior e o meu status inferior. Em seguida todos os outros tentariam
fazer a mesma coisa.

Eu costumava recusar pedidos de água, não porque minha água fosse
escassa e valiosa, mas porque eu sabia que depois da minha água viria a
minha comida, depois os meus fósforos, depois a minha rede, depois as
roupas que eu vestia, e assim por diante.

Möawä tinha o hábito irritante de esperar que eu recusasse casualmente
dar um copo de água para alguém e então vir até mim e pedir não só a água,
como também minha caneca pessoal para beber. Hoje isso parece irracional,
até mesmo para mim, mas esses diminutos e constantes acontecimentos
assumiam proporções maiores no campo, onde eu já estava bem consciente
de que os pedidos com certeza só iriam se acelerar dali em diante.

Quando eu me hospedava na aldeia de Möawä (e em muitas outras
aldeias), havia sempre uma multidão de crianças alegres, felizes e ansiosas
na “minha casa” durante a maior parte do dia.17 Elas eram um contraste
muito bem-vindo à vida muitas vezes tensa do mundo adulto. Eu gostava de
conversar e brincar com essas crianças tão alegres.

Elas passaram a gostar muito das minhas bolachas salgadas e de outros
petiscos que eu lhes dava. Por exemplo, eu lhes pedia que lavassem meus
pratos e buscassem água no riacho próximo e pagava o serviço com
bolachas. Elas gostavam disso e se revezavam. Não importava quem



realmente havia lavado os pratos ou trazido a água, todas compartilhavam
as bolachas, e todos estávamos muito satisfeitos com o arranjo. Porém,
depois de vários dias de uma das minhas estadias em sua aldeia, Möawä
levantou de repente da sua rede e enxotou as crianças com ameaças
raivosas, atirando em cima delas caroços de frutas, pedaços de pau e tudo o
mais que encontrou no chão perto da sua fogueira. Virou-se então para mim
e disse, sibilando de raiva: “Se você tiver bolachas para dar, dê para mim!
Essas bolachas são minhas de agora em diante. Nunca mais dê bolachas
para esses moleques!”.
 

 
Möawä também passou a gostar dos meus biscoitos e de meus outros

alimentos, apesar de eu ter o cuidado de lhe dar uma parte de cada refeição
que eu preparava para mim. Ele começou então a insistir em ter direitos
exclusivos sobre qualquer alimento que eu fosse compartilhar com os
outros.
 
MÖAWÄ E MINHA VIAGEM DE 1972 PARA COLETAR
AMOSTRAS DE SANGUE
 
A gota d’água ocorreu em 1972, quando, assim que entrei na aldeia, Möawä
exigiu que eu lhe desse imediatamente todo o madohe que tinha trazido e
voltasse a descer o Mavaca (uma viagem de dois dias) para lhe trazer mais.



O ano de 1972 foi o último em que estive associado ao departamento de
Neel e à equipe que coletava sangue. Eu havia decidido deixar a
Universidade de Michigan no final dessa temporada no campo e assumir
um cargo na Universidade Estadual da Pensilvânia. Porém, Neel me pedira
que coletasse amostras de sangue de umas quinze famílias de
Mishimishimaböwei-teri que não estavam na aldeia quando eu havia levado
sua equipe biomédica até lá, um ano antes. Essas pessoas cujas amostras
precisavam ser coletadas eram de famílias que viviam no grupo de
Sibarariwä em Ironasi-teri e não estavam presentes quando cheguei com a
equipe de Neel.

Eu faria sozinho a coleta de amostras; levava comigo o número
necessário de frasquinhos coletores, seringas e agulhas descartáveis para a
tarefa, bem como o “pagamento” para compensar os ianomâmis. Aqui se
incluíam uns quinze facões para dar aos chefes das famílias de quem eu
tiraria as amostras. Eu também tinha dado facões para os chefes de famílias
Mishimishimaböwei-teri na minha viagem anterior para coleta de sangue.

Meu plano para essa viagem era visitar brevemente a aldeia de
Sibarariwä para recolher as amostras. Depois eu levaria as amostras de volta
rio abaixo e em seguida retornaria para Mishimishimaböwei-teri. Um piloto
especializado em voos na floresta fora contratado especificamente para
transportar as amostras, por isso tive que planejar cuidadosamente a data de
chegada do piloto na pista da missão em Ocamo. Sem ter um
radiotransmissor, eu não poderia mudar essa data. Tirar as amostras de
sangue exigiría uma longa viagem de dois dias rio abaixo, de
Mishimishimaböwei-teri até Ocamo, viajando dez horas por dia em uma
voladora, um barquinho leve de alumínio com um motor de popa
relativamente grande, de 25 cavalos. E depois disso viria a longa viagem de
volta rio acima para continuar meu trabalho de campo de antropologia.

Meu companheiro de viagem mais constante era um jovem ianomâmi
chamado Rerebawä, como já mencionei. Ele gostava de ir comigo visitar os
Mishimishimaböwei-teri. O velho Dedeheiwä era um renomado pajé e
Rerebawä aprendia muito com ele, apenas observando e ouvindo. Rerebawä
também queria tornar-se pajé e esperava que Dedeheiwä fosse mais tarde o
seu mentor.18

Caminhando para a aldeia com Rerebawä, encontramos por acaso
alguns Mishimishimaböwei-teri que estavam voltando de Iwahikoroba-teri,
onde acabavam de participar de uma festa com permuta de bens. A festa



também incluiu muitos visitantes de Yeisikorowã-teri, uma aldeia shamatari
remota, ainda não contatada, que ficava vários dias ao sul de
Mishimishimaböwei-teri.19

Como esses visitantes voltariam a Mishimishimaböwei-teri antes de
nós, pedi a eles que informassem Möawä e Dedeheiwä dos meus planos e
da minha intenção de “viver” com eles na aldeia depois de coletar as
amostras de sangue do grupo de Sibarariwä. Os visitantes concordaram e
também se comprometeram a mandar alguns jovens pela manhã para
carregar o nosso equipamento, pois havia mais do que Rerebawä e eu
conseguiríamos levar sozinhos em uma só viagem. Embora os suprimentos
para a pesquisa médica fossem leves, estavam embalados em volumosos
recipientes de isopor.

Como já estávamos no fim da tarde, decidimos dormir na beira do rio
para dar mais tempo de tirar do rio a canoa, o motor e a reserva de gasolina,
guardá-los em segurança na margem, embalar tudo de novo e montar
acampamento. Catamos lenha, acendemos uma fogueira, amarramos nossas
redes às árvores, estendemos sobre elas uma pequena lona e cozinhamos um
pouco de arroz para o jantar. Eu logo adormeci. A tarefa de Rerebawä era
botar mais lenha na nossa fogueirinha e ficar de vigília, atento às onças.

Ao amanhecer chegou um grupo de homens e rapazes, muitos deles do
grupo de Sibarariwä. Percebi que eu tinha chegado ali exatamente quando
toda a aldeia de Sibarariwä estava visitando o grupo de Möawä para uma
cerimônia fúnebre. Era uma boa notícia, porque eu não precisaria caminhar
mais de meio dia para chegar até o seu shabono. Poderia fazer a coleta de
sangue ali mesmo, na aldeia de Möawä.
 



 
Quando chegamos à aldeia pedi aos carregadores, como de costume,

que colocassem todas as minhas posses diante da casa de Möawä. A casa de
Dedeheiwä era a vizinha, algo que eu sempre achei estranho, pois os
homens devem evitar os sogros, especialmente a sogra. Möawä era casado
com uma das filhas de Dedeheiwä, porém morava ao lado dele. Sua sogra, a
esposa mais velha de Dedeheiwä, já estava na menopausa.20

Expliquei meu plano e meu cronograma para coletar amostras dos
membros da aldeia de Sibarariwä cujo sangue não havia sido coletado no
ano anterior, e disse a Möawä que levaria as amostras rio abaixo de
imediato, voltando logo depois para permanecer bem mais tempo na aldeia.

Ele pareceu compreender e aprovar o que eu lhe dizia, mas sua atenção
naquele momento estava fixada nos quinze facões amontoados no chão, ao
lado da minha mochila. Os facões estavam amarrados com cipós, todos
juntos. Ele quis saber o que mais eu havia lhe trazido esse ano, se eu tinha
tabaco (a safra deles havia quebrado) ou sementes de hisiomö.

Os facões, expliquei cuidadosa e pacientemente, se destinavam a
Sibarariwä e aos outros do seu grupo, como pagamento por suas amostras
de sangue; mas eu daria um facão a ele, Möawä, imediatamente, caso ele
não pudesse esperar pela minha segunda viagem. Eu não tinha tabaco
comigo, mas com certeza traria grandes quantidades ao voltar, e também
tentaria conseguir hisiomö para eles, já que o avião iria aterrissar em
Ocamo, o centro do comércio de hisiomö.

Enquanto eu ajudava alguns rapazes a construir uma prateleira
temporária, feita de madeira de palmeira, para colocar meus pacotes e
suprimentos, Möawä decidiu que queria examinar os facões. Cortou os
cipós que amarravam os três pacotes e colocou os quinze facões no chão
diante da sua rede, examinando cada um com cuidado e admiração. Foi uma
atitude descortês e insultuosa - não se abre um pacote de um visitante para
ver o que há lá dentro. Falei a ele novamente que eram para o outro grupo,
mas que eu logo estaria de volta com muito mais facões, iguais àqueles,
depois que levasse as amostras de sangue rio abaixo. Falei ainda: “O avião
vai me trazer muitos facões”.

Havia um grupo de homens em torno da sua rede, todos eles do seu
grupo, nenhum do grupo de Sibarariwä. Quando repeti pela terceira vez
meu plano para os facões, seu rosto ficou solene. Ele me olhou com frieza e
me informou sem rodeios que os facões tinham que ser distribuídos para os



homens que ele designasse, e nenhum deveria ser dado para o grupo de
Sibarariwä: eram ladrões e mentirosos, disse ele, e não deviam ganhar
nenhum facão.

Percebi então que finalmente, depois de vários anos, as coisas estavam
chegando a um ponto crítico. Ele prosseguiu dizendo que eu devia dar todo
o meu madohe já, imediatamente, e não adiar a distribuição até minha hora
de partir. Além disso, o madohe devia ser dado às pessoas que ele iria
nomear. Se eu tivesse algum alimento para dar de presente, ele iria garantir
que seria consumido. Ele também tinha ouvido falar que nas aldeias
ianomâmis mais ao sul, onde havia estrangeiros (brasileiros) vivendo entre
eles, os estrangeiros davam grande número de armas de fogo aos
ianomâmis. Ele me informou que queria a minha espingarda, e que eu devia
deixá-la com ele, junto com minha munição, ao sair da aldeia.

Enquanto ele fazia um pedido atrás do outro, todos sucintos e objetivos,
vi que aquela era uma situação delicada. Eu não conseguiria nenhuma
amostra de sangue a menos que desse os objetos em troca e sabia que assim
que começasse a pagar pelas amostras segundo o meu plano poderia ter um
sério confronto com Möawä.

Se eu não tivesse prometido a Neel que iria coletar essas amostras, a
melhor maneira de agir seria simplesmente pegar minhas coisas e ir embora
da aldeia no mesmo instante, em vista das exigências e condições
ultrajantes de Möawä. Mas eu tinha equipamentos médicos demais para
carregar para a canoa apenas com Rerebawä, sem a ajuda de rapazes do
grupo de Möawä.

Para tirar amostras de sangue, ou filmar junto com um colega
cinematografista, eu precisava de oito ou dez carregadores locais para entrar
e sair das aldeias que visitava. Colaborar com colegas cujo trabalho
implicava transportar grandes quantidades de objetos resultou em reduzir
meus próprios objetivos de pesquisa. Para o meu trabalho eu precisava
apenas de duas mochilas e um guia.

Naquela noite Dedeheiwä e outros contaram novamente a Rerebawä
sobre o atentado contra a minha vida em Iwahikoroba-teri no ano anterior
(já relatado acima). Rerebawä mais uma vez sussurrou a história para mim
de longe, fazendo-se ouvir acima da tagarelice da aldeia. Ouvi mais uma
vez que os iwahikoroba-teri, ou seja, Boraböwä e seus irmãos, tinham
tentado me matar. Era irritante lembrar como as ameaças à minha vida
tinham se tornado plausíveis. Poderiam ser facilmente ignoradas no



conforto e segurança de Bisaasi-teri; porém, os iwahikoroba-teri deviam
estar a apenas um dia ou dois de distância, por uma trilha muito percorrida
que os conectava aos Mishimishimaböwei-teri.

Adormeci preocupado: como conseguiria obter as amostras de sangue e
continuar em boas relações com Möawä? Pelo visto a tentativa frustrada
contra a minha vida por parte de Boraböwä e seus irmãos no ano anterior
havia impressionado Möawä, e ele decidira abandonar qualquer verniz
ainda restante de diplomacia e paciência. Não só eu tinha que distribuir
meus bens imediatamente, mas devia descer o rio novamente para buscar
tabaco e mais objetos de troca para ele.

No dia seguinte visitei velhos amigos, tirei novas fotos de identificação
do grupo de Sibarariwä e trabalhei na roça com Dedeheiwä. Pedi a ele que
solucionasse dúvidas que me surgiram devido a dados conflitantes obtidos
de vários informantes no ano anterior, sobretudo de gente de outras aldeias.
Ele também identificou as fotos Polaroid dos membros do grupo de
Sibarariwä, em especial as crianças, que eu ainda não conhecia bem, e
completou as lacunas e omissões em página após página de genealogias que
eu tinha convertido em listas impressas no computador.

Evitei Möawä durante todo o dia seguinte e fui dormir muito tempo
depois que ele se retirou. Só para que eu soubesse que ele estava por perto e
controlando meus movimentos, de vez em quando ele gritava para eu ir me
deitar, a fim de que ele pudesse dormir um pouco. Assegurei-lhe que iria
dormir em breve. Por ocasião das minhas duas últimas visitas, ele havia
adquirido o hábito de me mandar dormir quando ficava cansado de me
observar. Era apenas mais uma maneira de me avisar que era ele quem dava
as ordens na aldeia. Reclamar que eu estava incomodando era uma desculpa
bem esfarrapada, já que a aldeia muitas vezes ficava fervilhando com
discussões em voz alta, conversas e cantorias, uma verdadeira cacofonia.
Essa barulheira, porém, não o incomodava. O que o incomodava era o fino
e silencioso facho de luz da minha lanterna sobre o meu caderno.

Na manhã seguinte Dedeheiwä me disse que eles iriam consumir os
restos mortais de “alguém” e que eu deveria me preparar para tirar fotos, se
quisesse. Fiquei surpreso com a sugestão, porque os ianomâmis não gostam
que pessoas de fora tirem fotos ou gravem seus dramáticos prantos e
lamentos durante uma cerimônia funerária. Eles não gostam sequer que um
forasteiro chegue perto dos enlutados. Perguntei se ele achava que isso seria
aconselhável, e ele me garantiu que sim. Ele mesmo ficaria do meu lado,



para garantir que ninguém me trataria com hostilidade. Aparentemente, ele
havia decidido se posicionar em minha defesa e mostrar a todos que iria me
proteger se eu filmasse a cerimônia funerária.

Nas poucas cerimônias mortuárias que eu havia testemunhado, sempre
me mantive a uma distância segura, apenas observando. Creio que
Dedeheiwä estava profundamente preocupado com as atitudes
desagradáveis de
Möawä para comigo, e fez isso para me mostrar que ele mesmo ainda
detinha considerável autoridade na aldeia; e, talvez o mais importante, para
lembrar esse fato a Möawä e aos outros.

O falecido devia ser alguém importante. Perguntei a Dedeheiwä,
cochichando baixinho, se era um homem chamado Reirowä, uma suposição
lógica em vista dos laços de parentesco entre os enlutados, que eram todos
homens proeminentes da mesma linhagem paterna. Dedeheiwä confirmou
com a cabeça, silenciosamente, que meu palpite estava correto.

Logo antes de a cerimônia começar Dedeheiwä veio me dizer para
preparar minha câmera. Disse que estava muito preocupado com a forma
como Möawä estava me tratando, e me pediu, em particular, que relevasse
essas atitudes. Também me pediu que tirasse as amostras de sangue de
tarde, depois que a cerimônia terminasse, pois as pessoas iriam se dispersar
e não voltariam para casa de imediato. Isso ocorreu quase uma semana
antes da data em que eu planejara tirar as amostras, e iria complicar o
cronograma para despachá-las de avião.

Perguntei a Dedeheiwä, em voz baixa, se ele me acompanharia até Ma-
vaca para trabalhar comigo, longe da aldeia, e conciliar muitas questões que
a minha partida prematura deixaria sem resposta. Ele concordou.

Assim, fotografei e filmei a cerimônia funerária. Dedeheiwä ficou ao
meu lado durante a maior parte do tempo. Vários jovens, imitando Möawä,
fizeram objeções verbais enquanto eu filmava, mas Dedeheiwä os
repreendeu e me disse para ignorá-los. Surpreendentemente, não houve
objeções por parte de nenhum dos pata (homens proeminentes, líderes) ou
browàhàhá (jovens que se esforçam para serem líderes, mas não são tão
proeminentes como os pata). Terminada a cerimônia, Dedeheiwä me
escoltou conspicuamente de volta à parte da aldeia onde eu estava alojado.

Falei a eles que iria começar a coletar as amostras de sangue no final da
tarde e continuar na manhã seguinte. Felizmente, alguns dos homens a
quem Möawä me mandara dar os facões eram os mesmos cujas amostras de



sangue eu pretendia coletar.
Falei a esses homens que queria amostras de sangue deles, de suas

esposas e de seus filhos, e que daria facões apenas aos chefes de família,
“tal como meu irmão mais novo tinha me instruído a fazer”. As mulheres
receberiam continhas de vidro, e as crianças, anzóis e linha de pescar. A
essa altura, enquanto eu preparava o equipamento para coletar as amostras,
a maioria dos homens da aldeia estava ocupada tomando drogas
alucinógenas e derrubando violentamente os espíritos hekura enviados por
aldeias inimigas. Todos pareciam estar em um estado de espírito soturno e
imprevisível após a cerimônia funerária.

Havia mais de quatrocentas pessoas na aldeia naquele momento, o
maior grupo de ianomâmis vivendo sob o mesmo teto (shabono) que eu já
tinha visto em uma aldeia isolada e não aculturada.21

Essa foi uma das situações mais voláteis que já vivenciei. Para deixar as
coisas ainda mais tensas, irrompeu uma briga terrível entre a esposa de
Dedeheiwä e várias mulheres visitantes de Ironasi-teri. A esposa de
Dedeheiwä gritava para essas mulheres, do outro lado da aldeia: “Suas
cadelas horrorosas! Sempre exigindo mais carne do que a sua cota! Vocês
vêm aqui, comem na nossa casa e insultam as pessoas que lhes dão comida,
exigindo mais do que elas próprias comem! Nós trabalhamos enquanto
vocês ficam por aí flertando com os nossos homens. Vocês têm a testa
imunda! Vocês são todas shami [sujas, poluídas]!”.

As outras responderam na mesma moeda, e os insultos ficaram mais
acirrados e virulentos, até que algumas mulheres começaram a pegar
pedaços de lenha e ameaçaram atacar as adversárias. Dedeheiwä, sob efeito
do pó alucinógeno, atravessou cambaleando toda a praça central da aldeia e
gritou para a esposa: “Cale a boca! Pare de xingá-las! Vou ter que te dar
uma surra se você continuar a falar essas coisas!”. Ele teve que se dirigir a
ela várias vezes para convencê-la de que estava falando sério.22

Dedeheiwä foi sensato ao acabar com a discussão, que ia se
aproximando rapidamente do ponto em que as mulheres iriam começar a
bater umas nas outras com pedaços de pau - e a briga então se estenderia
para os homens. Em uma congregação tão grande de ianomâmis, e com a
maioria dos homens sob o efeito de drogas, uma briga assim seria
desastrosa. Havia muitas antigas desavenças pessoais entre os homens -
queixas que invariavelmente envolviam uma sedução ilícita anterior, ou a
suspeita de uma sedução.



A briga das mulheres tinha a ver com a distribuição de carne na
cerimônia funerária. As mulheres do grupo visitante acharam que tinham
sido menosprezadas, recebendo menos carne que as do grupo local, o que
provavelmente era verdade. Havia uma mensagem implícita nessa
distribuição da carne: dizia que os visitantes não eram mais bem-vindos e
deviam voltar à sua própria aldeia e comer sua própria comida assim que o
evento terminasse.

No meio dessa reunião infeliz e volátil, eu ponderava o que fazer com as
amostras de sangue. Era improvável que eu conseguisse convencer
Sibarariwä e seu grupo a permanecer na aldeia de Möawä por mais uma
semana para se acomodarem à minha programação. Eles estavam sendo
abertamente insultados pelos moradores locais. Eu poderia deixar a aldeia
de Möawä e ir para a de Sibarariwä, porém o grupo deste planejava dividir-
se em vários grupos menores e seguir em direções diferentes. De uma aldeia
tão remota não havia como entrar em contato com o piloto e mudar o dia e a
hora que já havíamos combinado. Eu provavelmente teria que tirar as
amostras antes, como Dedeheiwä sugerira. Eu sabia que a missão, mais a
jusante, tinha refrigeração e poderia fazer gelo, e teria que confiar nisso
para impedir que as amostras estragassem.

Enquanto eu pensava no que fazer, Möawä e alguns líderes de menos
status me disseram que tinham convidado os iwahikoroba-teri para uma
festa, coisa que não haviam mencionado para mim até então. Disseram
ainda que os iwahikoroba-teri decerto passariam pelo local do rio onde eu
havia deixado minha canoa, e com isso saberíam que eu estava visitando a
aldeia. Möawä então me lembrou que os iwahikoroba-teri estavam muito
zangados comigo, e que alguns deles poderiam me fazer uma emboscada
quando eu partisse da aldeia e me flechar enquanto eu estivesse descendo o
Mavaca.

Os ianomâmis por vezes disparam uma saraivada de flechas sobre
pessoas desconhecidas que viajam de canoa, até mesmo no rio Orinoco,
onde há bastante navegação. Como o Orinoco é largo e as canoas em geral
navegam a alguma distância das margens, ninguém é atingido - nem
ianomâmis nem os europeus que viajam com eles. Fui alvo de flechadas
como essas várias vezes, mas provavelmente os arqueiros estavam apenas
expressando sua frustração ao ver que eu passava ao largo da sua aldeia
para evitar a previsível enxurrada de pedidos incessantes. Pelo menos essa
explicação me reconfortou na época.



Porém, o rio Mavaca a essa distância da foz era um riachinho - durante
o primeiro dia de viagem era pouco mais largo que o comprimento de uma
canoa. Seria difícil um arqueiro errar àquela distância.

Möawä percebeu que aquela informação me deixara aborrecido e
perturbado. Se eu ficasse por mais uma semana, com certeza teria de
confrontar os visitantes iwahikoroba-teri. De início, quando essa
possibilidade parecia existir, Möawä e seus seguidores me disseram que
iriam garantir que os iwahikoroba-teri não me fizessem mal. Möawä
começou então a insinuar que, embora eu pudesse estar em segurança
dentro da sua aldeia, não havia nada que ele pudesse fazer para evitar que
os iwahikoroba-teri me emboscassem depois, no caminho entre a aldeia e a
minha canoa, ou então ao descer o rio. Quando essas insinuações ficaram
mais diretas, decidi coletar as amostras imediatamente e ir embora de
Mishimishimaböwei-teri o mais rápido possível. Möawä calculou que dessa
forma ele ganharia os quinze facões, como planejava.

Quando finalmente levei meu equipamento de coleta de sangue para
uma parte desocupada da aldeia, fui cercado por cerca de duzentas pessoas
agressivas, impacientes, brigando umas com as outras - na maioria homens
mais velhos e huya, cada um decidido a conseguir um determinado objeto
do qual eu tinha muito poucos exemplares para distribuir.

Eles me cutucavam e me acotovelavam constantemente enquanto eu
trabalhava, exigindo objetos sem cessar, e eu continuava a retirar
metodicamente amostras de sangue. Fazia muito calor naquele dia e não
havia nenhuma brisa. Eles estavam tão aglomerados à minha volta que eu
não conseguia me mexer um centímetro em nenhuma direção. Se eu me
curvava para enxergar melhor uma veia no braço de alguém, o espaço que
eu acabava de vagar era imediatamente preenchido com os corpos suados
dos ianomâmis.

Para piorar a situação, todos estavam soltando gases, uma reação
característica à comida servida nas festas e nas cerimônias mortuárias.
Havia uma centena de homens peidando ao meu redor. Embora minha
situação fosse inquietante, tive um ataque de riso incontrolável em um dado
momento, ao me queixar do cheiro horrível que eles estavam expelindo
naquele lugar tão apertado.

Um deles, um jovem que eu conhecia bem, levantou-se com ar
desafiador e retorquiu cinicamente: “Peidando? Quem está peidando? Ora,
nós, ianomâmis desta aldeia, não temos nem sequer o buraco do cu, então



como poderíamos peidar?”.
A graça genuína da réplica e minha reação de hilaridade fizeram todos

eles rirem, aliviando a tensão momentaneamente. Chegamos a chorar de rir.
Logo que eu começara a coletar sangue, Möawä tinha vindo até mim

para repetir suas instruções com firmeza: os facões deviam ser dados aos
homens que ele especificara, e a mais ninguém. Ficou observando enquanto
eu tirava as primeiras amostras. Escolhi deliberadamente homens locais que
ele tinha especificado, mas eram homens cujo sangue eu queria recolher de
qualquer maneira, para um estudo especial de paternidade. Ele pareceu
convencido de que eu estava seguindo suas instruções e saiu para ir ter com
os outros que estavam tomando drogas, cantando e chamando os hekura.
Depois voltou mais uma vez para checar o que eu estava fazendo.

Quando terminei de coletar o sangue dos homens que Möawä havia
escolhido (e suas esposas e filhos), chegou a hora de escolher os demais
pacientes com o máximo cuidado. A partir das minhas informações sobre
disputas passadas no grupo, quando Sibarariwä e sua facção moravam na
mesma aldeia com Möawä, eu sabia quais eram os homens que tinham
enfrentado Möawä no passado, homens que ele não poderia dominar
facilmente. Comecei então a chamá-los, um por vez, apostando que Möawä
seria menos capaz de me impedir de dar meus facões para aqueles homens e
esperando que eles então incentivassem os outros a cooperar comigo
quando os facões terminassem.

E em vez de coletar o sangue também das suas famílias, como eu tinha
feito antes, coletei rapidamente o dos homens importantes e lhes paguei de
imediato com facões, sem fazer o mesmo com as esposas e filhos naquele
momento.

Restava-me apenas um facão quando alguém foi contar a Möawä o que
eu tinha feito. Ele veio a passos rápidos, tomado de raiva, e olhou incrédulo
para o único facão que ainda sobrava, no chão aos meus pés. Ele me fitou
com os olhos cheios de ódio; eu, em desafio, devolvi-lhe o olhar firme.
Möawä estava segurando um machado nas mãos e tremia de raiva. Ficamos
olhando nos olhos um do outro por alguns momentos, até que ele disse, em
um sibilo: “Você não está obedecendo às minhas ordens, seu filho da puta!
E nunca mais olhe para mim desse jeito!”. Ele então ergueu o machado para
me atacar, e vi que seus nós dos dedos estavam brancos, assim como seus
lábios. Ele sibilou: “Ou você dá esse facão para aquele homem ali, ou eu
vou enterrar esse machado na sua cabeça!”.



Nem é preciso dizer que dei o facão restante para quem ele indicou; mas
não sem antes coletar calmamente sua amostra de sangue (desnecessária),
para fingir que era justamente o que eu tencionava fazer.

Fiquei trabalhando até tarde da noite e fui deitar muito depois que
Möawä adormeceu. Lembro que me senti um tanto confiante de que ele não
tentaria fazer nada naquela noite, pois seu tabaco tinha acabado e eu havia
prometido voltar com uma grande quantidade para lhe dar. E, afinal, eu não
tinha convidado Dedeheiwä para ir comigo, e não teria que trazer o velho de
volta para a aldeia?

Na manhã seguinte terminei a coleta de sangue, mas, como só me
restavam poucos objetos para dar, o grupo à minha volta era muito menor.
Eles estavam impacientes para que eu acabasse e fosse logo descer o rio
para lhes trazer mais madohe. A demonstração flagrante de hostilidade de
Möawä tinha impressionado os rapazes mais jovens e até mesmo alguns
yawäwä - adolescentes que só recentemente haviam começado a atar o
pênis ao cordão da cintura. Esses rapazinhos agora estavam cheios de
ousadia e começaram a me insultar abertamente. Sei de pelo menos uma
guerra que começou quando garotos dessa idade insultaram um adulto
proeminente, Kaobawä, que fora visitar a aldeia deles para pedir bananas-
da-terra.23

Eles me diziam repetidas vezes para me apressar, do contrário os
iwahikoroba-teri me atacariam no caminho entre a aldeia e a minha canoa.

Era meio-dia e estava chovendo quando terminei de tirar as amostras de
sangue. Möawä estava tão desesperado para mascar tabaco que me pediu
um pouco do meu fumo para cachimbo. Recusei, dizendo que o meu havia
acabado, mas que eu podia lhe dar uma lata inteira que tinha guardada na
beira do rio. Ele não quis caminhar até lá, mas mandou um rapaz ir buscá-la
comigo.

Fomos caminhando até a canoa debaixo de uma forte chuva, não
torrencial, porém mais que uma garoa. Tudo estava encharcado quando
chegamos à canoa, cerca de quatro horas depois.

Coloquei com cuidado minhas coisas na canoa e pedi a Dedeheiwä que
entrasse nela. Quando eu estava prestes a empurrar a canoa para a corrente,
com a proa apontando rio abaixo, o jovem que Möawä tinha enviado me
pediu a lata de fumo de cachimbo que eu havia prometido. Falei que eu
tinha decidido não dar a lata, pois precisava dela. Se Möawä a queria tanto
assim, ele mesmo deveria ter ido até o rio buscá-la.



Eu sabia que, quando aquela observação fosse repassada a Möawä, ele
ficaria irado; mas eu não tinha nenhuma intenção de voltar para aquela
aldeia enquanto Möawä vivesse ali.24

Quando chegamos à foz do Mavaca e à aldeia de Bisaasi-teri, comecei a
trabalhar com Dedeheiwä nas genealogias; mas demorei mais do que havia
dito a Möawä. Meu raciocínio foi que, se alguém estivesse de emboscada na
margem do rio esperando para me flechar, teria que ficar esperando por lá
um bom tempo. Seria tolice seguir um cronograma que eu já tinha
anunciado. Depois de cerca de uma semana do meu trabalho com
Dedeheiwä, Rerebawä contou aos bisaasi-teri como Möawä havia nos
tratado e que ameaçara me matar com uma machadada. Eles ficaram com
raiva e me disseram: “Nós bem que te avisamos!”.

Dedeheiwä, ao ver que os bisaasi-teri estavam ficando cada vez mais
irados contra a sua gente, me disse que queria voltar para casa. Embora os
bisaasi-teri gostassem dele, porque ele havia ajudado alguns deles a escapar
da horrível festa traiçoeira de 1950, ele não se sentia à vontade por lá.

Eu temia essa viagem de volta rio acima e passei a semana inteira
preocupado com ela. A noite eu sonhava com atacantes atrás de cada árvore
e emboscadas em cada curva do rio, em locais onde caçadores iwahikoroba-
teri já tinham sido vistos nos últimos anos. Eu teria que passar por aquela
área durante pelo menos seis ou oito horas de viagem, com o barco mais
rápido que conseguisse encontrar, abrindo caminho através de emaranhados
de troncos e galhos. O rio se estreitava muito a partir dali. E àquela altura os
iwahikoroba-teri já deviam saber que logo mais eu iria subir o rio levando
Dedeheiwä de volta.

Para aquela longa viagem rio acima decidi deixar ali minha canoa
escavada e montar meu motor de 18 cavalos no meu barquinho de alumínio
de 5 metros. A canoa era pesada e lenta demais para aquela viagem. Eu já
tinha deixado umas reservas de gasolina escondidas ao longo da margem - a
única maneira de fazer uma viagem tão longa em um barquinho assim, que
não levava combustível suficiente para subir e descer o rio.

Pedi novamente a Rerebawä que fosse comigo. Ele tinha ficado com
ódio de Möawä. Estava muito perturbado com a ameaça de Möawä de tirar
minha vida e não queria vê-lo nunca mais. Disse que, quando Möawä
levantou o machado como se fosse me atacar, pegou minha espingarda e
estava pronto para matá-lo se ele tentasse me atingir. E provavelmente não
teria escolha, pois se Möawä me matasse mataria também Rerebawä por ser



meu amigo.
Finalmente parti com Rerebawä e Dedeheiwä rio acima, para

Mishimishimaböwei-teri e o Alto Mavaca, onde eu iria deixar Dedeheiwä.
Eu não lhe disse nada, mas sabia que não iria vê-lo por muito tempo.

Para mim foi uma longa e inquietante viagem. O rio tinha baixado
muito durante a semana e estava novamente entupido de troncos e galhos
emaranhados. Depois de abrir caminho a facão e machado entre muitas
dessas galharadas, finalmente chegamos a uma que só poderíamos
atravessar com muitas horas de trabalho. Estávamos a apenas poucos
minutos de barco do nosso destino final; assim, deixei Dedeheiwä em terra
ali e lhe dei o tabaco que tinha conseguido com os bisaasi-teri.

Foi difícil para mim ver meu velho amigo desaparecer na selva, talvez
para nunca mais. Ele também parecia muito triste. Eu não saberia dizer se
era porque desconfiava que eu não voltaria por muito tempo ou porque
tinha derrubado seu grande chumaço de tabaco no fundo da canoa,
deixando-o encharcado. Tudo o que disse quando desceu do barco foi: “Ya
nobreäö", que significa algo como: “Estou muito chateado com isso”.
 
SIBARARIWÄ
 
Sibarariwä era uma lenda viva entre os ianomâmis na área de Mavaca. Eu já
sabia de muita coisa sobre ele mesmo antes de conhecê-lo, porque meus
informantes em Bisaasi-teri falavam dele o tempo todo. Desprezavam-no
porque fora dele a ideia do infame nomohori. Naquele dia, ele, juntamente
com outros moradores e aliados, matou muitos bisaasi-teri e sequestrou
muitas de suas mulheres. De todos os shamatari que eles queriam matar, ele
estava no topo da lista.

Quando decidi tentar encontrar sua aldeia e visitá-la, meus informantes
locais, genuinamente preocupados com a minha segurança, tentaram me
dissuadir. Garantiram-me que ele iria me matar se eu visitasse o seu grupo;
provavelmente me mataria de noite, quando eu estivesse dormindo e
desprevenido.

Quando entrei em contato pela primeira vez com os
Mishimishimaböwei-teri, em 1968, Sibarariwä veio chegando de dentro da
mata, debaixo de uma chuva leve, e em silêncio deitou na rede ao meu lado.
Ninguém precisou me dizer quem ele era - eu sabia que era Sibarariwä pelo
silêncio que caiu sobre a aldeia no momento em que ele chegou e pelos



olhares nervosos e inquietos que os outros homens lançavam na sua direção.
Levei quase 25 anos para ganhar a sua confiança, provavelmente porque

comecei minhas pesquisas de campo em uma aldeia cujos membros eram
seus inimigos mortais, Bisaasi-teri, e ele me identificava com essas pessoas
e seu cacique, Kaobawä. Encontrei Sibarariwä periodicamente nas minhas
visitas à sua área depois de 1968, mas ele sempre se manteve à distância e
não simpatizou comigo como os outros.

A última vez que vi Sibarariwä foi em 1991, depois que eu tinha feito
várias viagens de helicóptero pela área do rio Siapa, ainda inexplorada. Em
1991 ele me surpreendeu, porque até então nunca tinha demonstrado
amizade por mim. Foi um breve encontro apressado. Eu estava passando
por sua aldeia, voltando de helicóptero de uma visita a algumas aldeias
extremamente remotas nas cabeceiras do rio Siapa, a leste de
Mishimishimaböwei-teri. Foi nessa área que Sibarariwä tinha nascido, cerca
de setenta anos antes ou mais; ele provavelmente conhecia os moradores e a
história do local melhor que qualquer outra pessoa com quem eu já tinha
conversado. Ele veio ter comigo, pela primeira vez, feliz e animado, e disse
que vinha me observando havia muito tempo. Eu já sabia disso, porque eu
também o via enquanto ele me observava, normalmente sem dizer nada.
Apenas me olhava com o rosto inexpressivo, evitando conversar sempre
que eu ia lhe perguntar alguma coisa. Se eu falasse diretamente com ele, em
geral respondia com uma só palavra e se afastava para me observar à
distância.

Naquela ocasião, porém, ele sabia que eu estava voltando das cabeceiras
do Siapa e tinha acabado de passar um mês vivendo entre várias aldeias
cujos moradores mais velhos eram seus amigos de infância, na maioria
também seus parentes. Agora, anunciou com entusiasmo, ele queria me
contar “a verdade” sobre todas as coisas que me ouvia perguntar a outras
pessoas fazia muito tempo. E prometeu que faria isso da próxima vez que
eu voltasse, passando então a despejar rapidamente uma dúzia de fatos
extraordinários só para me aguçar o apetite. Infelizmente, nunca mais nos
vimos depois disso.

Os poucos fatos que ele me relatou naquele breve encontro deixaram
claro que ele sabia muito mais do que eu suspeitava e que tinha
cuidadosamente identificado diversos aspectos da história do seu grupo que
ele sabia que eu não conhecia bem. Fiquei desapontado ao ver que minha
temporada de trabalho de campo de 1991 estava terminando, mas já



aguardava ansiosamente minha viagem de 1992. Esperava passar várias
semanas em Kedebaböwei-teri, a morada de Sibarariwä na época,
trabalhando em íntima colaboração com ele para esclarecer a história do seu
povo e a dos moradores das aldeias circundantes, incluindo aldeias que já
haviam migrado bem mais para o sul, entrando em território brasileiro.

No entanto, em 1992 os salesianos se voltaram contra mim, depois de
25 anos de relações geralmente cordiais, por razões que explicarei no
próximo capítulo. Devido à influência deles, pela primeira vez em mais de
25 anos de pesquisas de campo com os ianomâmis, me foi negada uma
licença de pesquisa para o ano seguinte.

Esse confronto talvez fosse inevitável. Os salesianos vinham tentando
desde 1973 realocar as aldeias shamatari que eu estava estudando, e os da
missão de Mavaca convenceram cerca de metade dos mishimishimaböwei-
teri a se mudar para uma parte navegável do alto curso daquele rio. Visitei
os Mishimishimaböwei-teri quando voltei para essa área, em 1974, e fiquei
surpreso e também aborrecido ao ver que os missionários os tinham atraído
e convencido a se mudar de um local mais seguro, nas profundezas da
selva, prometendo alimentá-los com bananas que trariam de barco desde a
sua distante missão em Mavaca. Assim, os ianomâmis se mudaram para um
trecho navegável do alto rio Mavaca sem antes abrir clareiras e plantar
roçados. Normalmente uma aldeia ianomâmi só se muda depois que sua
roça no novo local já está produzindo uma quantidade confiável de
alimentos.

Havia muita angústia e luto quando cheguei em 1974 à nova aldeia, sem
plantação alguma. Muitos homens mais velhos estavam cantando
ardorosamente para seus espíritos hekura para expulsar a doença que tinha
acabado de matar várias crianças na noite anterior. Duas ou três piras
funerárias estavam queimando os corpinhos. Aproximei-me solenemente de
uma delas para expressar minha tristeza pessoal. Agachei perto dela em
silêncio e baixei a cabeça para lamentar a criança morta. Dava para ver a
mãozinha sem vida do bebê e seu bracinho se projetando dos galhos
reunidos às pressas. Fiquei vendo as chamas aumentarem e começarem a
lamber e depois a consumir a mãozinha, cuja cor passou de branca como
talco para marrom; depois ela se abriu, soltou um fluido borbulhante por
alguns segundos e logo desapareceu nas chamas.

Era o filho mais novo de Sibarariwä, seu vigésimo terceiro filho, que
tinha em torno de dois meses ao morrer. Sibarariwä tinha lágrimas



escorrendo pelo rosto cansado, sulcado de rugas. Ele dançava
metodicamente ao redor da fogueira, cantando em desespero, virando o
rosto ritmicamente da pira funerária para cima, para o céu, com os braços
estendidos, pedindo e implorando aos seus espíritos pessoais com súplicas
plangentes, pontuadas por encantações mais abafadas e melancólicas.

Nossos olhos se encontraram por um breve instante, o suficiente para eu
comunicar minha tristeza e para ele reconhecê-la com um rápido olhar. Em
seguida, virou-se de costas e continuou a entoar seu cantochão. Fiquei ali
agachado, imóvel, até que a pira se consumiu, enquanto ele dançava em
volta, em desespero. Afastei-me então em silêncio.

Mais tarde ele voltaria, quando as cinzas esfriassem, para recuperar os
ossos não queimados de seu filho e triturá-los até virarem um pó fino. Ele e
a mãe da criança iriam então solenemente consumir aquele pó, chorando. E
dali em diante a criança nunca mais seria mencionada.

Logo depois o grupo, que teve curta existência, abandonou aquele lugar
sem roças, que pressagiava doença e morte. Decidiram voltar à sua
localização anterior, mais remota e inacessível por barco.
 

 
Em outra ocasião, no início dos anos 1980, os salesianos novamente

convenceram uma facção dos Mishimishimaböwei-teri a se mudar para uma
parte navegável do rio Mavaca, e fundaram um pequeno posto missionário



em um lugar que chamaram de Mavaquita, “Pequena Mavaca”. Ficava a
cerca de meio caminho subindo o rio Mavaca a partir da sua foz no
Orinoco. Esse pequeno grupo adotou o nome de Haoyaböwei-teri, o nome
do riachinho onde se fixaram. É um riacho que desemboca na margem
oposta do Mavaca, um pouco a montante de Mavaquita.

Mais ou menos na mesma época outra grande facção dos
Mishimishimaböwei-teri se mudou para o noroeste, nas cabeceiras de um
pequeno afluente do Mavaca chamado Kedebaböwei-kä-u, e adotou para a
aldeia o nome de Kedebaböwei-teri (antes se chamavam Ironasi-teri).
Sibarariwä e sua grande família viviam nesse grupo.

Em 1987 os salesianos de Mavaca convenceram os cerca de 175
moradores de Kedebaböwei-teri a se mudar para a margem do Mavaca, a
pouca distância rio acima de onde os Haoyaböwei-teri estavam vivendo.
Passei cerca de uma semana com eles em 1987 nesse novo local. Os
salesianos os tinham convencido a plantar apenas e tão somente mandioca
amarga, com o plano de fazê-los produzir farinha de mandioca usando as
máquinas fornecidas pelos padres; assim, estes ficariam livres da sua
dependência dos iecuanas, que forneciam a farinha de mandioca consumida
nas missões.

Em 1992 meu bom relacionamento com os salesianos, já tão antigo,
tinha chegado ao fim. Eles queriam os ianomâmis e o território amazônico
só para eles próprios. Além disso, um número crescente de grupos de defesa
dos ianomâmis e os antropólogos que trabalhavam para ou com eles
queriam ter seus nomes associados aos agora famosos ianomâmis. E seus
interesses se coadunavam com os dos salesianos.

Os salesianos tinham removido o padre Cocco da missão de Ocamo por
volta de 1975, contra a sua vontade, e lhe oferecido um cargo
administrativo em Caracas. Eles o substituíram por outro sacerdote italiano,
o padre José Bórtoli. O padre Cocco, de coração partido por ter de deixar
seus amados ianomâmis, decidiu voltar para a Itália. Estava cansado e com
a saúde debilitada devido a muitos anos de contato com a malária. Em
1980, quando eu trabalhava como professor visitante na Universidade de
Cambridge, recebi um bilhete manuscrito de uma freira da Itália. Ela fora a
madre superiora da missão do padre Cocco em Ocamo e sua amiga por toda
a vida. Tinha se aposentado logo após a epidemia de sarampo de 1968 na
Venezuela, que começara em Ocamo. A epidemia a deixara esgotada
fisicamente devido aos seus heroicos e prolongados esforços para cuidar



dos ianomâmis doentes na missão.
Um biólogo italiano que estava de visita em Cambridge me traduziu a

carta. A freira me informava que o padre Cocco tinha morrido. Imaginou
que a notícia me interessaria e queria me dizer que ele gostava muito de
mim.

O biólogo italiano que a leu e traduziu oralmente para mim ficou com
lágrimas nos olhos, pois a carta, escrita à mão na caligrafia do século XIX,
o deixara muito comovido.



 

 
14. O crepúsculo da antropologia cultural: o pós-
modernismo e o partidarismo radical suplantam a
ciência



 
 
Meus pontos de vista teóricos sobre a antropologia do comportamento
humano ficaram cada vez mais afetados pelas novas descobertas da biologia
teórica, incluindo a consciência crescente entre os biólogos e alguns
antropólogos de que a “unidade” na qual a seleção natural age de forma
mais eficaz é o indivíduo e não o grupo.

A visão antropológica tradicional da seleção natural enfatizava a
importância do “grupo”, da “sociedade” e da “cultura”. Em meados dos
anos 1970 os antropólogos em geral eram cada vez mais hostis às obras de
E. O. Wilson, Richard Dawkins, George Williams e William Hamilton, que
representavam as novas ideias da biologia. Nas minhas pesquisas e
publicações, porém, fi- quei cada vez mais favorável ao trabalho deles. Não
surpreende que muitos antropólogos culturais, incluindo alguns muito
proeminentes como Elarris, Sahlins e Clifford Geertz, tenham começado a
focar suas críticas no meu trabalho devido ao meu apoio a Wilson e aos
demais.

Nos anos 1980 e no início dos 1990 comecei a detectar uma mudança na
atitude dos salesianos em relação ao meu trabalho de campo e aos meus
frequentes retornos à área dos ianomâmis. Os salesianos já tinham suas
próprias razões para se opor a mim, tais como a minha descoberta de que
houvera mortes de ianomâmis causadas por armas de fogo fornecidas por
eles, e ainda a preocupação de que eu pudesse informar essa descoberta às
autoridades. No entanto, fiquei sabendo que eles tinham começado a usar a
minha “impopularidade” nos círculos acadêmicos para seus próprios fins.
Para os salesianos, aceitar a teoria da evolução significava, entre outras
coisas, sustentar a noção de que os seres humanos poderíam ser comparados
a macacos, símios e outros animais - o que de fato ocorria com frequência.
Eles começaram a informar aos ianomâmis nas suas missões que eu
desejava mostrar que eles eram comparáveis aos macacos. Um ianomâmi na
missão salesiana de Ocamo, meu velho conhecido, me criticou com raiva no
final de 1990: “Você acha que nós, ianomâmis, não somos nada mais que
animais!”. Fiquei estupefato e perguntei o que ele queria dizer com essa
acusação. Ele respondeu: “Bórtoli nos mostrou isso no seu livro, em que
você falou isso sobre os ianomâmis!”. Nem Bórtoli nem os ianomâmis
entendiam inglês, de modo que Bórtoli deve ter reinterpretado muito
livremente algo que escrevi. Aqui é preciso lembrar que os ianomâmis,



como já mencionei, fazem uma distinção profunda entre as coisas
selvagens, brutais (urihi tä rimö), e as coisas culturais, humanas yahi tä
rimo). Eles ficam ofendidos se você não respeita essa distinção.

No início dos anos 1990 eu já não era bem-vindo nas missões salesianas
e tomava precauções para evitá-las sempre que podia. Afinal, um padre
salesiano havia anunciado em um importante jornal de Caracas que os
salesianos “não poderíam garantir a segurança de Chagnon se ele passasse
por uma das suas missões”.
 
AS GENEALOGIAS E A SOCIOBIOLOGIA
 
Estava muito claro para mim que os ianomâmis eram uma população
“demograficamente intacta” no sentido de que não tinham sido subjugados
e massacrados por alguma força militar nacional, nem assentados à força
em reservas, nem dizimados por doenças epidêmicas introduzidas no seu
meio. Mais ainda: sua população estava crescendo regularmente, uma
indicação de “saúde demográfica”. Assim, minha coleta rotineira de dados
genealógicos seguia o que eu considerava ser a tradição antropológica
universal, tal como descrita em muitas discussões sobre o “método
genealógico”.

Meus dados genealógicos podiam ser usados para expressar exatamente
o que os antropólogos culturais queriam dizer quando falavam sobre a
intimidade e a solidariedade que os indígenas sentiam um pelo outro
quando eram “parentes próximos”, algo distinto de “parentes distantes ou
não parentes”. De fato, eu era capaz de expressar com precisão o grau de
proximidade ou afastamento de parentesco entre quaisquer dois ianomâmis,
pois as genealogias, tais como os pedigrees usados pelos criadores de
animais, são passíveis de uma quantificação precisa.1 Na verdade, fiquei
surpreso ao ver que os antropólogos culturais não usavam essas medidas
quantitativas, uma vez que quase todos eles endossavam solenemente estas
três verdades antropológicas: 1) as relações sociais no mundo tribal ficam
“inseridas” nas instituições de parentesco; 2) a proximidade de parentesco é
o componente central da “solidariedade social”; e 3) o Estado político só
surgiu quando o “esquema tribal”, baseado no parentesco, na descendência
e no casamento entre vizinhos aparentados, foi suplantado por instituições
não baseadas no parentesco, tais como as leis, os sindicatos, a polícia, o
Exército, as corporações de ofício, os partidos políticos etc.2 Em suma, os



antropólogos culturais sustentavam que o Estado político e a civilização só
eram possíveis quando as instituições sociais baseadas no parentesco eram
derrubadas e substituídas por essas outras não baseadas no parentesco.

Na minha opinião, havia duas razões pelas quais os antropólogos
culturais, os americanos em particular, não aproveitavam as medidas
quantitativas do parentesco (e as genealogias), nem as utilizavam nas suas
análises teóricas.

Uma das razões, talvez a mais importante, tem a ver com a natureza das
populações tribais estudadas por muitas das figuras teóricas fundadoras da
antropologia nos Estados Unidos. Em geral esses antropólogos fizeram seus
estudos de campo nas Américas muito depois que as tribos estudadas por
eles já tinham sido dizimadas por doenças epidêmicas, derrotadas pelo
Exército dos Estados Unidos e forçadas a se assentar em reservas que
muitas vezes incluíam remanescentes de outras tribos não relacionadas a
elas; haviam sofrido os efeitos da expansão colonialista e de outras forças
de aculturação, e, no sudoeste dos Estados Unidos, séculos de esforços de
missões de várias ordens da Igreja Católica, cuja prática era atrair os índios
para morar nas missões. Muito desse trabalho consistiu em “etnografia de
salvaguarda” - uma importante tentativa de documentar o último suspiro de
tribos nativas americanas, outrora grandes. Assim, no trabalho de campo
desses antropólogos, provavelmente era fútil considerar as relações de
parentesco como pouco mais que um sistema de “cortesia” para classificar
vizinhos, em geral não aparentados genealogicamente, em categorias que
em geral não tinham correspondência com a realidade genética (biológica).
O tão louvado “método genealógico” era, quando se examina melhor, um
método do colonialismo britânico: antropólogos britânicos historicamente
estudaram tribos africanas muito populosas, em geral mais intactas
demograficamente do que as das Américas.

Um bom exemplo disso vem do trabalho de campo de Marshall Sahlins
no Havaí nos anos 1950. Os nativos havaianos sobreviventes tinham sofrido
os estragos das epidemias introduzidas, a dizimação pela violência dos
invasores coloniais e os excessos dos missionários cristãos e dos governos
coloniais. Embora Sahlins tenha feito sua pesquisa de campo muito depois
dos antropólogos “fundadores” que acabo de citar, foi semelhante no
sentido de que a cultura que ele estudou já estava em frangalhos, em
comparação com a das tribos ainda intocadas. Assim, não me surpreende
que Sahlins e outros antropólogos tenham concluído que em seus estudos de



campo de populações tribais o parentesco parecia não ter muita
importância. Mas por que, nas suas colocações teóricas, eles enfatizavam a
importância central do parentesco para se compreender o esquema social de
uma tribo?

Há uma segunda razão para não valorizar os estudos sobre o parentesco.
Os antropólogos culturais - diferentemente dos antropólogos biológicos -
formados nos Estados Unidos evitam usar medidas quantitativas de
parentesco genético devido à biofobia [O termo “biofobia” (em inglês, biophobia), que
significa horror à vida, é aqui empregado pelo autor como “aversão à biologia”, N.E.]
generalizada que já está incorporada à teoria antropológica cultural, e que
resulta em uma profunda desconfiança e desprezo pelas ideias vindas da
biologia. Essa contradição peculiar já é característica da antropologia há
mais de um século. Por exemplo, muitos livros didáticos universitários de
introdução à antropologia cultural dedicam muito espaço para enfatizar as
dimensões “não biológicas” do parentesco, dando exemplos de como “em
muitas tribos africanas, as pessoas chamam a mãe pelo mesmo termo que
usam para chamar o pai”. Uma das autoridades reconhecidas sobre
parentesco nos Estados Unidos, David Schneider, resumiu essa atitude
generalizada na antropologia argumentando, com efeito, que “qualquer que
seja a essência do parentesco, não é a biologia”.3

Em 1975, Edward O. Wilson, biólogo de renome mundial, especialista
em formigas e conceituado professor de biologia na Universidade Harvard,
publicou seu livro Sodobiology [Sociobiologia]. A obra logo gerou
polêmica nas ciências sociais, especialmente entre um pequeno número de
acadêmicos, em geral marxistas. O livro é uma visão magistral e abrangente
da história do pensamento na área da evolução, com os marcos explicativos
alcançados por dezenas de pesquisadores na história recente da biologia,
demografia, ecologia, taxonomia, teoria genética, comportamento animal,
psicologia, sociologia, antropologia e outros campos. Além de ser
espantosamente erudito, era um livro politicamente ingênuo, no sentido de
que apenas ilustrava de que modo as ideias recentes na teoria da evolução
se desenvolveram e como elas poderiam ser aplicadas para se compreender
melhor de que forma os seres humanos, em particular, evoluíram até
chegarás capacidades e características sociais que vemos em nós mesmos.

Algumas ideias discutidas no livro se encontravam em publicações
anteriores de Wilson; mas a maior parte tratava das realizações de outros
estudiosos e de como elas estavam levando a uma grande “síntese do



conhecimento”, lançando uma nova luz sobre a natureza humana.
Lembro-me de conversar com vários antropólogos conceituados, como

Sherry Washburn, cuja reação ao livro de Wilson foi, de início,
entusiasmada. Porém, uma vez que as implicações dos últimos dois ou três
capítulos foram discutidas publicamente, diversos acadêmicos de destaque
na antropologia começaram a se distanciar daquelas ideias. Uma das razões
é que Wilson simplificara demais diversas características das populações
tribais, o que irritou alguns antropólogos; porém, ainda mais irritante para
eles era a afirmação de Wilson de que a sociobiologia provavelmente se
tornaria o quadro teórico predominante e mais abrangente nas ciências da
vida, e incluiría outras ciências, como a antropologia e a sociologia, como
componentes subordinados desse novo campo.

Como a antropologia - e me refiro aqui especificamente à antropologia
cultural - sempre tinha desconfiado das teorias e ideias da biologia, uma
reação negativa contra o novo livro de Wilson logo se espalhou pela área.
As críticas muitas vezes tinham um tom depreciativo, quase como se
Wilson tivesse quebrado alguma regra sagrada que os antropólogos
culturais consideravam inviolável.

Um exemplo clássico de arrogância antropológica e de cinismo quanto à
obra de Wilson foi um livro de Sahlins intitulado The Use and Abuse of
Biology: An Anthropological Critique of Sodobiology [O uso e abuso da biologia:
uma crítica antropológica à sociobiologia], de 1976. Depois de lê-lo, fiquei com
vergonha por Sahlins ter sido um dos meus professores.

“Sociobiologia” logo se tornou um termo usado pelos antropólogos
como código para indicar quase tudo o que há de odioso na história do
Homo sapiens: guerras, fascismo, racismo, colonialismo, capitalismo,
eugenia, elitismo, genocídio etc.
 
A REUNIÃO DE 1976 DA ASSOCIAÇÃO AMERICANA DE
ANTROPOLOGIA
 
Como já mencionei, deixei a Universidade de Michigan em 1972 para
entrar no departamento de antropologia da Universidade Estadual da
Pensilvânia (Penn State). Recebi considerável autonomia para ajudar meu
novo departamento a desenvolver um programa dedicado à abordagem
científica na antropologia. A Penn State já tinha excelentes programas
científicos de arqueologia, chefiados por William Sanders, e em



antropologia física uma cadeira presidida por Paul Baker, fundador do
departamento de antropologia da universidade e seu diretor por muitos
anos.

Uma das primeiras nomeações que recomendei para preencher uma
vaga na área de antropologia cultural foi a de Bill Irons, que entrou no
programa de pós-graduação em antropologia na Universidade de Michigan
em 1963, no mesmo ano em que eu ingressei. Irons se tornara um bom
amigo, que compartilhava minha visão da antropologia como uma ciência.
Nós dois fomos treinados para considerar a “cultura” o principal
determinante do comportamento humano, mas depois passamos a descrer
dessa visão e começamos a explorar os novos desenvolvimentos na biologia
teórica, em especial as obras de George C. Williams e William D. Hamilton.
Fiquei particularmente interessado na teoria da “aptidão inclusiva” de
Hamilton, também conhecida como “seleção de parentesco”, porque
estabelecia uma nova base para se entender por que as relações de
parentesco fornecem o fundamento mais sólido da solidariedade social.
Nosso treinamento universitário enfatizara o papel da cultura nas relações
sociais humanas, ignorando por completo a evolução do comportamento
humano. O ponto de vista da antropologia era que os psicólogos estudam o
comportamento humano e os antropólogos estudam a cultura. Desde
Durkheim, a antropologia cultural era cética não só em relação à psicologia
e à biologia, mas também a qualquer teoria que ressaltasse as bases
biológicas do comportamento humano.

Nós dois estávamos interessadíssimos nas possíveis aplicações disso
que Edward O. Wilson chamava de “sociobiologia” a uma série de
problemas da antropologia cultural. Assim, organizamos reuniões que
viriam a ser as primeiras sessões formais dedicadas a esse tema na história
da Associação Americana de Antropologia (AAA). Entre os estudiosos a
quem pedimos que apresentassem trabalhos no nosso simpósio, realizado
em 1976, em Washington, estava Edward O. Wilson.

A essas altura o livro de Wilson estava sendo amplamente condenado e
denegrido por antropólogos culturais. Irons e eu, além de todas as pessoas
que convidamos para apresentar trabalhos no nosso simpósio, apoiávamos
as ideias que constituíam o campo definido por Wilson.

Vários professores do departamento de antropologia da Universidade
Harvard entraram em contato comigo e com Irons e nos pediram que
abríssemos lugar para uma série de apresentações deles e de seus alunos



avançados. Pediram também que dividíssemos as sessões entre primatas e
seres humanos, o que fizemos no último minuto.

Uma crise surpreendente e inédita surgiu assim que começaram as
reuniões da AAA de 1976. A reunião administrativa da AAA foi realizada
na noite anterior ao dia em que nossas sessões de sociobiologia estavam
agendadas. A reunião teve lugar em um salão de baile superlotado. Fora
colocada em pauta uma proposta, apresentada por oponentes da
sociobiologia, visando evitar que se realizassem as sessões que Irons e eu
tínhamos organizado.

Como a sociobiologia era um esforço para aplicar os princípios
darwinianos - isto é, biológicos - ao comportamento humano, Irons e eu, e
também os oradores convidados por nós, ficamos pasmos ao ver uma
oposição tão anacrônica e organizada à teoria da evolução de Darwin
manchando o campo da antropologia em pleno ano de 1976. Era como se os
dois últimos bastiões da oposição à teoria da evolução por seleção natural
fossem os pregadores religiosos fundamentalistas, do tipo que descreve os
horrores do inferno, e os antropólogos culturais!

Debates acalorados e acusações ardorosas de racismo, fascismo e
nazismo pontuaram a nervosa reunião administrativa aquela noite. Em um
certo ponto pedi que fosse feita uma votação para arquivar a proposta.
Ninguém me ouviu, porque Margaret Mead, a “deusa mãe” da antropologia,
levantou-se para falar sobre a proposta de proibir nossas sessões. Um
silêncio caiu sobre a assembleia. Ela começou expressando sua oposição ao
livro de Ed Wilson e a toda a ideia apresentada por ele de uma “ciência da
sociobiologia” que possivelmente abrangeria a antropologia como uma
disciplina subordinada.4 Contudo, disse ela, apesar da sua oposição ao livro
de Wilson e à sociobiologia, ela julgava que a proposta, tal como
formulada, era basicamente um pedido para “queimar livros na fogueira”, e
por essa razão pensava que não era algo que nossa associação devesse
defender, ou algo com que se identificar. Ela então voltou a sentar-se, de
maneira bastante régia, e uma votação sobre a proposta foi feita quase que
de imediato. A proposta foi derrotada, mas não por uma larga margem; e
assim nossas sessões sobre “sociobiologia” puderam ser realizadas.

No entanto, a oposição da antropologia à sociobiologia não cessou. Ela
apenas agia nas sombras, porque muitos membros da AAA perceberam
naquele dia que uma facção considerável da associação tolerava o uso de
ideias vindas da biologia na antropologia cultural.



Os trabalhos daquelas sessões foram publicados em 1979 em um
volume intitulado Evolutionary Biology and Human Social Organization:
An Anthropological Perspective [Biologia evolutiva e organização social
humana: uma perspectiva antropológica]. Foi o primeiro volume a tentar
seriamente fazer a ponte entre a etnografia (antropologia) e os novos
desenvolvimentos da biologia teórica.

Pouco depois das reuniões da AAA, foram organizados debates sobre
sociobiologia em várias das principais universidades dos Estados Unidos.
Os temas gerais desses debates eram algo como: “Quais são os perigos da
sociobiologia?”.

Fui convidado, assim como Bill Irons, para diversos desses debates.
Dois grupos de acadêmicos debatiam um contra o outro: os que se opunham
à sociobiologia e os que a defendiam, e defendiam também o direito dos
acadêmicos de explorar as implicações científicas dessa nova abordagem. O
grupo da “oposição” tinha um universo maior de pessoas para participar
desses debates, pois a essa altura a própria palavra sociobiologia havia se
tornado um para-raios nas ciências sociais das universidades. Os defensores
eram menos numerosos (ou menos dispostos a debater o assunto), mas
incluíam alguns dos mais ilustres acadêmicos no campo da biologia e um
número bem menor de cientistas sociais.

Um dos participantes pró-sociobiologia com quem eu me encontrava
com frequência nesses debates, Robert Trivers, me disse: “Finalmente
descobri o que eles querem dizer com debate ‘equilibrado’. Cada
demonstração clara de como é eficaz uma explicação sociobiológica para
algum fenômeno deve ser ‘contrabalançada’ por um apelo completamente
absurdo às tolices, às emoções e ao politicamente correto”.5

 
O GRANDE DEBATE PATROCINADO PELA AAAs
 
Depois de vários desses debates, a American Association for the
Advancement of Science [Associação Americana para o Avanço da Ciência
- AAAS], uma das instituições científicas mais prestigiadas e abalizadas do
país, patrocinou seu próprio debate em 1978, na esperança de dar fim às
disputas e às acusações falsas e despropositadas contra os que desejavam
estudar o comportamento humano com novos insights teóricos sobre a
seleção natural, ideias resultantes das obras de William Hamilton, George
Williams e Robert Trivers, para citar apenas alguns.6



Os dois organizadores - George W. Barlow, biólogo, e James Silverberg,
antropólogo - convidaram conhecidos adversários e defensores da
sociobiologia para um debate nacional, sob os auspícios da AAAS.7

Margaret Mead deveria ser a moderadora da sessão, mas algumas semanas
antes da convenção foi diagnosticada com câncer terminal. Seu substituto
foi um antropólogo da Universidade Columbia, Alexander Alland.

Bill Irons e eu apresentamos trabalhos logo no início da reunião.
Enquanto apresentava meu artigo, notei que as duas fileiras mais próximas
do pódio estavam cheias de rapazes de cara amarrada que não davam
nenhum sinal de interesse pelo artigo.

Naquela manhã Irons e eu tínhamos conversado brevemente com E. O.
Wilson, que seria o último a apresentar seu trabalho. Ele mencionou que
deveria debater com Marvin Harris, da Universidade Columbia, naquela
noite, na Smithsonian Institution. Naquele ponto Harris era o antropólogo
que me criticava mais abertamente. O motivo, ao que me parecia, era que
minhas pesquisas sobre os ianomâmis tinham se tornado amplamente
conhecidas, e eu agora estava identificado com a sociobiologia e promovia
essa disciplina. Harris estava tentando estabelecer uma ciência
“materialista” (sem biologia) da antropologia, e a sociobiologia de Wilson
era agora uma grande rival da sua teoria.8 O fato de que um antropólogo
cultural destacado endossava a sociobiologia e a incluía nos seus trabalhos
sobre os ianomâmis era mais um obstáculo para Harris.

Houve várias discussões acaloradas na reunião da AAAS antes da fala
de Wilson. Uma delas foi a respeito de uma publicação recente de Hamilton
que falava dos nômades pastoris, como os mongóis. Um dos detratores no
público exigiu, enfática e raivosamente, que Hamilton retratasse o que havia
dito nesse artigo. Hamilton, um homem muito discreto, quase tímido,
respondeu solenemente: “Sustento o que publiquei no meu artigo”.

Richard Dawkins também ficou aborrecido com o conteúdo obviamente
político de algumas críticas e para minha surpresa se levantou, ficou em pé
na sua cadeira, para que todos o vissem bem, e daquela posição dominante
deu respostas ponderadas e muito esclarecedoras às críticas feitas aos seus
trabalhos, em especial seu livro mais recente, O gene egoísta.

Por fim, foi a vez de Wilson falar. Ele gostava de correr e tinha sofrido
uma queda grave ao fazê-lo em uma rua coberta de gelo, em Cambridge.
Tinha quebrado uma perna e estava engessado do pé ao quadril,
caminhando de muletas, com bastante dificuldade. Levantou-se da cadeira e



foi andando lentamente com suas muletas até o pódio, no palco elevado a
cerca de um metro de altura. Sentou-se, pegou seu artigo e começou a falar.
De repente, aquelas pessoas mal-humoradas sentadas nas primeiras filas
pularam dos seus assentos e invadiram o palco, gritando insultos contra
Wilson, se acotovelando e o empurrando. Pegaram as jarras de água gelada
na mesa e as despejaram na cabeça de Wilson, o tempo todo gritando
epítetos insultuosos e irados. O moderador, Alland, tentou acalmá-los e
manter a ordem, gritando: “Por favor, parem! Parem, por favor! Eu estou
com vocês... Eu também sou marxista! Isso é inaceitável!”. Talvez os
marxistas tivessem algum código secreto que eu não sabia que existia, mas
não adiantou: os “marxistas” continuaram a atacar Wilson.

Eu estava no fundo da sala, tentando freneticamente chegar ao palco
para ajudar Wilson, mas a multidão vinha no sentido oposto, buscando
ansiosamente sair do auditório o mais rápido possível. Foi o comportamento
mais odioso, assustador e repugnante que jamais vi em uma reunião
acadêmica - e ainda mais vergonhoso por ter ocorrido em um encontro
promovido por uma associação venerável e prestigiosa.

Ficamos sabendo depois que as pessoas taciturnas e covardes que
atacaram Wilson eram de uma organização radical conhecida como
International Committee Against Racism [Comitê Internacional Contra o
Racismo], ou InCAR.

Quando Irons e eu encontramos Wilson para jantar, uma hora depois, ele
ainda estava molhado com a água despejada pelos membros do InCAR, mas
tirando isso estava incólume e notavelmente calmo. Wilson alegremente
anunciou que queria me dar uma boa notícia. Disse que ele e Harris tinham
se encontrado para almoçar e discutido como iriam realizar o seu debate:
quem falaria em primeiro lugar, por quanto tempo cada um falaria, quanto
tempo deveríam deixar para perguntas do público e como organizá-las de
forma eficiente. As perguntas teriam de ser apresentadas por escrito em
papeizinhos que seriam distribuídos para o público antes do final do debate.
Quem quisesse fazer uma pergunta seria instruído a identificar no papel a
quem ela se dirigia: Harris ou Wilson. O público passaria suas perguntas
pelo corredor mais próximo do centro do auditório, onde ajudantes de palco
iriam recolhê-las, dividi-las em duas pilhas e apresentá-las para cada um
dos oradores, que poderiam rapidamente classificá-las segundo os temas e
escolher aquelas às quais iriam responder.

A “boa notícia” de Wilson para mim foi a seguinte, Ele tinha certeza de



que tinha feito algo na sua discussão com Harris que o levaria a
compreender melhor o que significavam as minhas publicações sobre a
teoria da seleção de parentesco. Disse ainda que Harris acreditava que eu
estava dizendo que os ianomâmis tinham genes específicos para algumas de
suas instituições e comportamentos sociais e políticos, como suas práticas
de guerra e o infanticídio. Dando um largo sorriso, Wilson continuou
dizendo que explicou a Harris que eu não fizera tais afirmações, de forma
alguma, e passou a explicar a ele o que significava a teoria da seleção de
parentesco. E acrescentou: “Foi como ver uma lâmpada acender dentro da
cabeça de alguém, ver alguém de repente entender algo que antes não
compreendia!”. Wilson me garantiu que dali em diante Harris e eu iríamos
nos dar bem, agora que Harris compreendia o significado da teoria da
seleção de parentesco e da aptidão inclusiva de Hamilton, e de que maneira
eu a aplicava aos ianomâmis.

Irons e eu nos entreolhamos e sorrimos. Agradeci a Wilson por ter
gastado seu tempo explicando para Harris a seleção de parentesco, mas
acrescentei que eu achava que isso não faria nenhuma diferença nas nossas
relações. Sua constante repetição dessas falsas alegações, de que eu
acreditava em genes para a guerra e outros comportamentos, parecia ser a
maneira como muitos antropólogos - entre outros - estabelecem falsas
verdades. Além, é claro, de votar sobre o que é verdade e o que não é.

Na Smithsonian, Wilson foi o primeiro a falar. Deu sua palestra-padrão
sobre o que era a sociobiologia, como ela se desenvolvera a partir do
trabalho de muitos pesquisadores e como ela lançava uma nova luz sobre o
comportamento de muitos organismos diversos, incluindo primatas
superiores e o Homo sapiens. Explicou como a sociobiologia oferecia uma
nova síntese de muitos campos diferentes do saber, reunindo todos eles de
maneira a avançar a compreensão do mundo que nos rodeia. Eu já tinha
ouvido aquela fala várias vezes em outros locais.

Harris então subiu ao pódio. Começou dizendo que reconhecia três tipos
diferentes de sociobiologia. Primeiro havia o tipo “bom”, ou “não
perigoso”, que pessoas como o professor Wilson estavam fazendo; mas ele
tinha dúvidas a seu respeito porque não se aplicava aos seres humanos, e os
que achavam o contrário estavam simplesmente errados.

Havia então o segundo tipo, associado a vários acadêmicos específicos
que ele citou pelo nome: David Barash, Mildred Dickemann, Richard D.
Alexander e outros. Esse tipo era muito equivocado e estava à beira de ser



potencialmente perigoso.
E havia, por fim, o terceiro tipo, que não estava apenas errado, mas

também era extremamente perigoso.9 Ele fez uma pausa e então disse
dramaticamente: “Vocês sabiam que existe certo antropólogo, um homem
que ficou famoso por seus prolongados estudos sobre os índios da
Amazônia, que afirma, senhoras e senhores, que essa tribo tem não apenas
um gene para a guerra, mas também genes para o infanticídio?!”. Olhei para
Wilson, que tinha afundado na cadeira ao ouvir essas falsas acusações.
Creio que foi então que ele compreendeu que a batalha sobre a
sociobiologia na antropologia cultural estava sendo travada segundo regras
e táticas desconhecidas para um biólogo, táticas fora do terreno dos debates
acadêmicos racionais. Na verdade, essas acusações podiam até mesmo fazer
com que elementos radicais organizados e dedicados atacassem oradores no
pódio, diante de um público esclarecido.

Procurei depressa um pedaço de papel para mandar uma pergunta para
Harris. Lembro que peguei uma folha amarela de um bloco de anotações e
rasguei-a para ficar mais ou menos do tamanho das folhas que os ajudantes
de palco entregaram alguns minutos antes ao público, exceto para os
convidados dos oradores, como eu.

Minha pergunta a Harris foi: “Identifique o antropólogo que afirmou
que as pessoas que ele estudou têm genes para a guerra e o infanticídio”.
Passei o papel até o final do corredor, onde foi pego pelo ajudante de palco
que ali estava. Era o único papel de tamanho diferente na pilha passada a
Harris, e se destacava também por ser o único amarelo.

Wilson e Harris se revezaram para responder às perguntas que chegaram
nas folhas de papel, mas havia muito mais perguntas do que tempo para
respondê-las.

Vi claramente Harris colocar várias vezes minha pergunta no fim da
pilha de papéis, enquanto procurava outras que preferia responder. Ele não
tinha intenção alguma de responder à minha pergunta. Finalmente, o
moderador anunciou o fim da sessão de perguntas e começou a agradecer
aos oradores por sua participação naquele evento maravilhoso e tão
instigante.

Levantei-me e tentei chamar a atenção do moderador. Diversas pessoas
na plateia me reconheceram, talvez pelos documentários que fiz sobre os
ianomâmis, e começaram a gritar: “Deixem ele falar! Deixem ele falar!”.
Por fim o moderador me deu a palavra. Exigi que Harris identificasse o



antropólogo que havia afirmado que as pessoas que ele estudara “têm genes
para a guerra e genes para o infanticídio”. Ele ficou um pouco embaraçado,
mas continuou com uma atitude desafiadora e convicta. Não pareceu se
incomodar com o fato de que suas acusações eram mentiras
desavergonhadas. Respondeu algo no sentido de que se eu realmente não
afirmava tais coisas então era bem-vindo de volta à antropologia. A essa
altura eu tinha subido ao palco para continuar a minha defesa. Garanti ao
público (e a Harris) que eu nunca tinha deixado a antropologia, e que a
sociobiologia e a evolução do comportamento humano eram formas
legítimas de lançar uma nova luz sobre os seres humanos e seu
comportamento. Meu desentendimento com Harris iria continuar, e até
mesmo se agravar.
 
A OPOSIÇÃO À SOCIOBIOLOGIA NA DÉCADA SEGUINTE
 
Em 1975 recebi uma bolsa do National Institute of Mental Health (NIMH)
dos Estados Unidos para um projeto de três anos a fim de investigar o
parentesco, a seleção de parentesco e a “seleção de grupo”. Nunca usei a
palavra “sociobiologia” para descrever esse projeto porque o termo mal era
conhecido na biologia em 1975. Contudo, esses são temas estudados pela
sociobiologia. Felizmente para mim, naquele momento a antropologia
cultural ainda não havia ficado sistematicamente “sensível” aos tópicos
explorados pela sociobiologia. Em 1975 os antropólogos culturais de mente
mais aberta considerariam esses tópicos áreas de pesquisa bastante típicas.
No entanto, um dos administradores do NIMH, que não era cientista, disse-
me mais tarde, incisivamente, que se eles soubessem que eu estava fazendo
pesquisas de “sociobiologia” teriam tentado encerrar meu projeto
imediatamente. Antes dessa observação, porém, eles me convidaram a
Washington para falar sobre o meu projeto, financiado por eles, diante de
um grupo de administradores, pois era um exemplo do tipo de pesquisa que
o NIMH queria financiar, um projeto que para eles era motivo de orgulho.

Em 1981 me traNSFeri para a Universidade Northwestern em Evanston,
no estado de Illinois, onde reencontrei meu amigo e colega Bill Irons, que
em 1978 tinha deixado a Penn State para lecionar ali. Tanto Irons como eu
deixamos a Penn State porque o trabalho com a sociobiologia
aparentemente ameaçava os professores do nosso departamento, que
pareciam acreditar que os antropólogos culturais deveriam limitar seus



interesses a coletar histórias e mitos e deixar a ciência (por exemplo, a
biologia) para os “cientistas”.

Minha mudança também me colocou de volta em contato direto com o
biólogo Richard D. Alexander, da Universidade de Michigan em Ann
Arbor, cidade relativamente próxima a Evanston. Nós três, Irons, Alexander
e eu, já tínhamos orientado vários alunos de pós-graduação que agora eram
jovens acadêmicos promissores fazendo antropologia cultural com uma
perspectiva sociobiológica.

No início da década de 1980, a pesquisa na antropologia cultural
sociobiológica estava sofrendo discriminação na concessão de bolsas por
agências como a divisão de antropologia da National Science Foundation
[Fundação Nacional para as Ciências - NSF]. Membros da comissão
julgadora com fortes preconceitos contra a pesquisa sociobiológica
criticavam os pedidos de bolsa dessa área devido a deficiências
“metodológicas” e lhes davam notas muito baixas. Uma só nota “sofrível”
bastava para matar um pedido de bolsa para pesquisa.

Irons, Alexander e eu sugerimos à NSF que elaborasse uma lista de
possíveis juizes que seriam neutros para avaliar pedidos de pesquisa de
caráter sociobiológico. Em 1981, Steven Brush, chefe do departamento de
antropologia da NSF, fez uma visita a nós três em Evanston para ouvir as
nossas preocupações. A NSF aceitou então nossa sugestão de que fosse
criada uma lista de avaliadores com competência acadêmica para julgar as
propostas com objetivos sociobiológicos. Com isso, a taxa de aprovação das
propostas sociobiológicas aumentou.

As opiniões preconceituosas contra a pesquisa sociobiológica também
eram um problema para os artigos submetidos a importantes revistas
acadêmicas com revisão por pares; mas isso é mais difícil de comprovar.

As ideias injustificadas e preconceituosas acerca dos objetivos da
pesquisa de colegas também apareciam nas decisões sobre estabilidade de
emprego e promoção nas universidades. Mais tarde, quando eu lecionava na
Universidade da Califórnia em Santa Barbara (UCSB), fui membro de uma
comissão especial que se reunia nos casos em que se recusava a estabilidade
de emprego a um professor e havia suspeita de que o preconceito
influenciara a decisão devido à perspectiva teórica do candidato. Várias
vezes fui chamado para participar de uma comissão examinadora não
departamental, especialmente nomeada para reconsiderar as credenciais do
candidato à estabilidade. Em pelo menos um caso ficou claro para mim que



a candidata, uma professora de origem asiática, teve sua condição de
estabilidade negada porque seu trabalho era de natureza sociobiológica, e
um dos seus orientadores anteriores, agora uma figura polêmica devido às
suas convicções sociobiológicas, havia escrito uma carta de recomendação
para ela. Nossa comissão reverteu a decisão do departamento da candidata,
e lhe foi concedida a estabilidade.
 
MEU ARTIGO DE 1988 NA REVISTA SCIENCE
 
Certo dia no início de 1987 recebi um telefonema de Daniel Koshland,
editor da revista Science, a publicação oficial da American Association for
the Advancement of Science. Ele explicou que as assinaturas da revista
estavam declinando e que alguns membros da AAAS se queixavam de que
havia menos artigos de interesse geral, como artigos que fizessem uma
ponte entre diversas disciplinas. A Science estava sob constante pressão dos
diretores de projeto de escolas de medicina prestigiosas para publicar
artigos esotéricos das suas equipes de pesquisadores, a fim de justificar as
vultosas verbas que eles recebem de órgãos federais. Por isso havia muitos
artigos técnicos sobre pesquisa médica publicados na Science.

Eu havia sido recomendado como alguém cuja pesquisa poderia
interessar a um público mais geral e fazia a ponte entre disciplinas como
antropologia, biologia e demografia. Ele me pediu então que enviasse um
artigo para a Science relativo à minha pesquisa com os ianomâmis, sobre
um tema de minha escolha; mas me avisou que o artigo teria que passar por
um rigoroso processo de revisão, assim como todos que são submetidos à
revista, ou seja, a Science não o publicaria a menos que fosse recomendado
pelo processo de revisão por pares.

Eu estava exatamente em um ponto da minha pesquisa em que queria
publicar certos tipos de dados antes que eles deixassem de refletir a situação
etnográfica do momento. Por exemplo, um dos meus grupos de dados se
referia às guerras e mortes por vingança dos ianomâmis. Se eu esperasse
muito mais tempo teria que deixar claro que esses dados já não se
aplicavam ao “presente etnográfico”, mas eram mais característicos do
“passado recente”. Isso porque a introdução de armas de fogo nas missões
salesianas com toda a certeza mudaria os padrões tradicionais de guerra dos
ianomâmis.

Quando comecei a organizar os meus dados sobre o sucesso reprodutivo



diferencial dos membros da linhagem masculina, examinei diversas
variáveis possíveis identificadas em minhas publicações anteriores - o
tamanho da aldeia, o tamanho da linhagem na aldeia e na população, o
sucesso nos casamentos etc. Também decidi verificar a possível correlação
entre o sucesso militar de um homem e seu sucesso reprodutivo; e, para
minha surpresa, não só havia uma correlação como ela era muito forte
(abordei o assunto no capítulo 9).10

Enquanto meu artigo passava pelo processo de revisão por pares, um
grande número de garimpeiros brasileiros independentes - mais de 40 mil -
entrou ilegalmente no território ianomâmi do Brasil e ali começou a minerar
ouro, usando bombas hidráulicas que poluíam os rios e contaminavam a
água com mercúrio.11 Houve grande preocupação e indignação entre os
defensores dos direitos indígenas e as organizações não governamentais que
lutavam pela preservação das florestas tropicais virgens da Amazônia e dos
povos nativos que ali viviam.

Quase todo o dano ocorria no Brasil, país cujo histórico de destruição da
floresta tropical era amplamente conhecido na comunidade internacional
conservacionista, assim como as depredações infligidas aos povos
amazônicos nativos, às vezes com a cumplicidade de brasileiros “agentes de
proteção aos índios” que trabalhavam na Fundação Nacional do Índio
(Funai) e no órgão que a antecedeu[O Serviço de Proteção aos Índios (SPI).
N.T.]. Em comparação, na Venezuela esse tipo de atividade destrutiva era
mais recente e também muito menos grave.

Alguns adversários meus na antropologia, um grupo pequeno porém
persistente, movido pelo ciúme acadêmico, tentou vincular minha pesquisa
entre os ianomâmis à corrida do ouro no Brasil. Fiquei muito espantado,
pois entre as minhas vinte viagens de campo para a terra ianomâmi até 1987
apenas uma fora para o Brasil, em 1968, uma colaboração com um grupo de
pesquisadores médicos que estavam trabalhando com colegas brasileiros
vindos de renomados centros de pesquisas do país. Nessa viagem em
particular meu colaborador médico, James V. Neel, conseguiu demonstrar
que os ianomâmis não tinham anticorpos contra o sarampo, doença
especialmente mortal em populações nativas isoladas. Essa descoberta
provavelmente salvou centenas ou talvez milhares de ianomâmis, pois
resultou nos nossos esforços, no ano seguinte, para interromper uma
epidemia de sarampo que eclodira na área ianomâmi da Venezuela (fato que
já mencionei brevemente antes).



Um dos meus delitos, segundo meus detratores, foi que as três primeiras
edições da minha monografia universitária tinham como subtítulo “The
Fierce People” [“O povo feroz”]12 - expressão que os próprios ianomâmis
costumam usar para enfatizar sua coragem, bravura e disposição para agir
agressivamente em defesa de seus interesses. Meus detratores alegaram que
esse subtítulo era humilhante e que eu era culpado de causar danos
psicológicos aos ianomâmis e de possibilitar que fossem prejudicados por
pessoas maldosas.13

Assim, bem no momento em que antropólogos envolvidos - em especial
os ativistas associados a grupos de sobrevivência - estavam denunciando a
invasão dos garimpeiros ao território ianomâmi, um artigo importante na
mais influente revista científica americana foi publicado em março de 1988
documentando a correlação entre o sucesso na guerra e o sucesso
reprodutivo dos homens ianomâmis. Publicar como artigo principal na
Science um estudo sugerindo que “os matadores têm mais filhos” foi como
jogar gasolina em uma fogueira acadêmica. Meus oponentes argumentaram,
e talvez alguns deles realmente acreditassem, que eu estava dizendo que “os
ianomâmis têm um gene para a guerra e a violência”, como Marvin Harris
alegara. Essa acusação não era apenas ilógica e falsa; estava sendo usada
politicamente para me desacreditar.

Os artigos principais da Science são enviados automaticamente para
pessoas da imprensa. Alguns desses jornalistas escreveram então manchetes
que considerei inadequadas e até condenáveis para seus artigos, como
“Quando os ianomâmis não estão colhendo mel, estão assassinando uns aos
outros”. Foram usadas palavras e expressões que o meu artigo (e todas as
minhas publicações) evitavam cuidadosamente, como assassinar.

Meus detratores imediatamente tentaram associar o meu artigo - e todo
o meu trabalho - às depredações, reais e imaginárias, que os garimpeiros
brasileiros estavam infligindo aos ianomâmis do Brasil.14

 
ACUSAÇÕES REVOLTANTES DA ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE ANTROPOLOGIA
PUBLICADAS PELA AAA
 
Logo depois que meu artigo saiu na revista Science, um grupo de
antropólogos elaborou uma lista de acusações contra mim, com o apoio da
Associação Brasileira de Antropologia (ABA). AS acusações apareceram em
um documento apresentado como uma queixa formal ao Comitê de Ética da
Associação Americana de Antropologia. Foi encaminhado para Roy A.



Rappaport, então presidente da AAA e diretor do departamento de
antropologia da Universidade de Michigan. Por coincidência, eu estava em
Ann Arbor, no estado de Michigan, participando da reunião anual da
Human Behavior and Evolution Society [Sociedade do Comportamento e
Evolução Humana - HBES]. Quando Rappaport ficou sabendo onde eu
estava, apareceu discretamente no auditório onde eu assistia a uma palestra
de William D. Hamilton - pesquisador cujo artigo de 1962 sobre a “aptidão
inclusiva” constituiu uma das poucas modificações importantes já feitas à
teoria de Darwin da evolução por seleção natural. Por ironia, Hamilton
estava sugerindo nesse simpósio, um pouco jocosamente, que deveriamos
nos tornar uma “sociedade secreta” e não revelar os resultados das nossas
pesquisas para não membros, compartilhando nossas ideias apenas entre nós
mesmos. Nossos resultados, disse ele, aborreciam e irritavam outros
acadêmicos, em especial cientistas sociais como Sahlins, que antes havia
escrito um livro condenando perniciosamente o objetivo dos estudos da
HBES: a aplicabilidade da teoria de Darwin da seleção natural ao
comportamento humano.

Fiquei surpreso ao ver ali “Skip” Rappaport, que eu considerava um
amigo e um bom colega. Ele cochichou que queria falar comigo sobre algo
urgente e me pediu que saísse do auditório.

Fiquei surpreso e um pouco irritado por perder parte da palestra de
Hamilton, mas saí do auditório com Rappaport. Ele segurava um
documento do tamanho de uma carta, e vi que era dirigido ao Comitê de
Ética da AAA. Começou dizendo que tinha de responder a “eles” às 15
horas. Eu não fazia ideia de quem eram “eles”. Consultei meu relógio: eram
14.1140.

Rappaport me perguntou se eu concordaria que o documento em suas
mãos fosse publicado na próxima edição do boletim oficial da AAA. O
prazo para inscrições ia até as três da tarde. A edição seguinte do boletim só
seria publicada depois das férias de verão, dali a vários meses.

Ele ainda não tinha me dito o que estava contido naquele papel
enrolado, mas eu supunha que era a meu respeito, provavelmente um novo
ataque contra mim desfechado pelos meus persistentes detratores na
antropologia cultural. Ele queria a minha permissão para aprovar a
publicação no boletim da AAA, acrescentando: “Os autores podem mandá-lo
para a Science, e nós não queremos que a nossa roupa suja seja lavada na
Science para outros lerem”.



Fiquei pasmo. O presidente da minha associação profissional, um ex-
colega de departamento, queria que eu aprovasse a publicação de algo
dirigido ao Comitê de Ética da AAA, provavelmente uma queixa formal
contra mim, sem sequer me dar a chance de ler o que ela continha! Qual
parte dessa roupa estava suja?

Nem é preciso dizer que falei a Rappaport que eu não lhe daria minha
permissão para enviar correndo para impressão aquele misterioso
documento, de forma que ele pudesse escapar do escrutínio mais rigoroso
feito pelos cientistas. Ele ficou desapontado, entregou-me o documento,
disse que entraria em contato em breve e se foi.

Os autores de fato enviaram uma “carta de reclamação” para o editor da
Science, quase idêntica à que chegou a Rappaport. Revelou-se que a
denúncia vinha da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), indicando
que um grande grupo de antropólogos brasileiros estava envolvido na sua
elaboração. O documento era assinado por Maria Manuela Carneiro da
Cunha, presidente da ABA. A denúncia enviada para o editor da Science
tinha que ser assinada pelos autores porque a Science não aceita queixas
anônimas. Essa queixa foi encaminhada para mim.

Os autores eram Bruce Albert, um francês que estava trabalhando entre
os ianomâmis do Brasil, e a antropóloga brasileira Alcida Ramos, que já
havia trabalhado com um ramo dos ianomâmis conhecido como os sanumás
(sanöma = yanöma = yanomamö = ianomâmi). Albert trabalhou algumas
vezes entre os ianomâmis de Catrimani. Seus dados vinham em grande
parte de Giovanni Saffirio, um padre da ordem Consolata que dirigia a
missão da sua ordem no rio Catrimani. Ambos eram conhecidos menos por
suas realizações etnográficas do que pelos seus esforços como defensores
políticos de índios brasileiros em geral e dos ianomâmis em particular.
Alcida Ramos certa vez fez uma queixa a meu respeito no sentido de que “o
que Chagnon não consegue entender é que fazer antropologia no Brasil é
uma atividade política”.

O documento só foi publicado pela Anthropology Newsletter [Boletim
de Antropologia] da AAA em janeiro de 1989, e foi atribuído
exclusivamente a Manuela Carneiro da Cunha, que nunca trabalhou entre os
ianomâmis. Carneiro da Cunha tinha um cargo na sua universidade
brasileira, bem como um cargo honorário no departamento de antropologia
da Universidade de Chicago. O artigo publicado pela Anthropology
Newsletter era uma condenação intempestiva e eivada de erros do meu



artigo de 1988 na Science e incluía as seguintes acusações:15

O artigo era “racista”, acusação frequentemente usada pelos
antropólogos culturais radicais para depreciar qualquer coisa que se possa
interpretar como tendo sido inspirada pela sociobiologia:
 

1. Eu era culpado de cumplicidade em genocídio;
2. Eu tinha falsificado meus dados;
3. Eu tinha deliberadamente ocultado o fato de que as doenças eram a
principal causa de mortalidade entre os ianomâmis, para fazer com que
as mortes violentas parecessem ser a causa mais comum;
4. Eu estava incentivando e sendo cúmplice de uma cobertura de
imprensa negativa e sensacionalista sobre os ianomâmis em um
momento em que eles estavam sendo invadidos por garimpeiros;
5. Meu artigo na Science teria sido uma das principais razões pelas
quais as autoridades brasileiras puseram em ação um plano para separar
os ianomâmis em 21 “microrreservas”, uma acusação falsa que foi
posteriormente repetida tantas vezes pelos meus adversários na
antropologia que se tornou uma “verdade” incontestada na comunidade
de antropólogos militantes.16

 
Os comentários editoriais feitos por Rappaport à crítica da ABA e seu

comentário sobre a minha resposta a essa crítica incluíam uma referência a
uma norma da AAA que achei intrigante. Eu nunca tinha ouvido falar da
“doutrina” da AAA que Rappaport citou quando pediu minha permissão para
publicar o documento brasileiro sem que eu tivesse sequer a chance de lê-
lo. Rappaport afirmou que as organizações coligadas de antropologia
tinham o direito de se opor por escrito a qualquer coisa publicada em uma
revista da AAA, e receberiam automaticamente espaço para resposta nessa
mesma revista. Não tenho conhecimento de alguma outra ocasião em que
essa “norma” tenha sido invocada. Suspeitei que Rappaport a tinha
inventado para apaziguar os antropólogos brasileiros que controlavam o
acesso às tribos sendo estudadas por certos antropólogos americanos
proeminentes.

O assunto das ciências “sociais” não é tão fácil de delinear como o das
ciências “naturais” - e alguns observadores até consideram a própria
expressão “ciência social” uma contradição em termos. Por exemplo, um
“fato social” como “Não se deve comer morcegos frugívoros se eles forem



o totem do seu clã” não é o mesmo tipo de fato que “A temperatura em que
a água ferve ao nível do mar é 212 graus Fahrenheit ou 100 graus Celsius”.
No entanto, a maioria dos antropólogos tenta seguir convenções rigorosas
ao coletar dados de campo e publicá-los. Em geral eles seguem os
procedimentos e os métodos científicos até onde for possível. Uma regra
fundamental é que não devem ser feitas afirmações que não sejam
verdadeiras e não possam ser confirmadas por pesquisadores independentes
utilizando métodos iguais ou semelhantes.

Os arqueólogos, antropólogos físicos e linguistas antropológicos
conseguem aderir de forma mais rigorosa à proposição de que a
antropologia é uma ciência porque o material com que trabalham - ossos,
cerâmica, tipos de casas, gramática etc. - são mais factuais,
ontologicamente, do que, por exemplo, o tabu de comer o animal que é o
totem da tribo. Eles em geral julgam que a maioria dos desentendimentos
pode ser resolvida por observadores independentes coletando novos dados,
pela repetição das observações questionadas ou pela verificação de que as
diferenças nos resultados não se devem, por exemplo, a diferenças
possivelmente reais nos objetos, itens, comunidades, tribos etc. que causam
divergências.17

No entanto, a antropologia cultural, distinta desses outros sub-ramos do
campo da antropologia, contém duas facções mutuamente incompatíveis e
muitas vezes em conflito. Muitos antropólogos culturais concordam com os
métodos e procedimentos associados à ciência, e historicamente os
antropólogos culturais sempre aceitaram a palavra ciência como uma
descrição geral do tipo de atividade exercida por eles. Porém, muitos outros
- possivelmente a maioria dos antropólogos culturais de hoje - preferem se
considerar não cientistas e em muitos casos insistem abertamente que a
antropologia cultural não é um ramo das ciências, mas sim das
humanidades. Por exemplo, David Maybury-Lewis, chefe do departamento
de relações sociais da Universidade Harvard, um dos defensores declarados
da antropologia como ramo das humanidades, exigiu, no entanto, uma
explicação do diretor de antropologia da National Science Foundation
[Fundação Nacional da Ciência] quando as propostas de pesquisa enviadas
à NSF por ele e alguns alunos seus não receberam financiamento nos anos
1970. Não foram aprovadas para financiamento porque não eram
científicas. Quando alguém quer fazer um projeto de pesquisa nas
“humanidades”, não deve enviar a proposta para a Fundação Nacional da



Ciência.
Hoje os numerosos antropólogos culturais (ou antropólogos sociais,

como são conhecidos na Grã-Bretanha) que preferem considerar sua
atividade um ramo das humanidades julgam seu movimento como “pós-
modernista”. Com frequência eles são associados a ou dizem ter sido
inspirados por estudiosos franceses de renome como Jacques Derrida e
Michel Foucault. Para alguns deles a “verdade” e os “fatos” são apenas
categorias subjetivas, construtos ideológicos, invenções de um observador
subjetivo. A ciência e o método científico são vistos por esses antropólogos
culturais com ceticismo, desconfiança e até desprezo.

Poder realmente ver o rio dos Periquitos - a confirmação dos
conhecimentos geográficos dos ianomâmis - foi uma das experiências mais
emocionantes da minha carreira em campo. E juntar todas as informações
díspares sobre as rotas de migração que eles seguiram até chegar à vasta e
elevada bacia do Siapa, e ver essas informações gradualmente formarem
uma história de crescente complexidade política, é como observar um novo
capítulo nos anais da procura humana pela ordem política e pela segurança.
Embora seja diferente, em grau e extensão, do que aconteceu nos Andes, no
México e na América Central, no Egito, na região do Tigre-Eufrates e na
China, revela detalhes prováveis de etapas históricas pouco conhecidas,
subjacentes a esses grandes desdobramentos da história humana.

Fui formado na tradição científica da antropologia cultural. Meus
colegas de pós-graduação em sua maioria também se formaram dentro
dessa tradição, vendo o método científico como uma dimensão inseparável
da pesquisa antropológica. Para a maioria de nós a ciência não era apenas
algo que se fazia em laboratório, com placas de Petri, microscópios e
micrômetros. Pelo contrário, era uma maneira geral de ver as coisas que
prioriza a coleta e a análise de dados empíricos seguindo o método
científico.

Porém, no fim dos anos 1960 o respeito pela ciência e pelo método
científico estava começando a enfraquecer em muitas universidades e
faculdades. Os pensadores franceses, em especial Derrida e Foucault,
começaram a influenciar os currículos em vários campos das ciências
sociais. O pós- modernismo era incompatível com a abordagem científica, e
muitas vezes antagônico a ela.18 A própria noção de que o mundo externo
tem uma existência independente do observador estava sendo questionada.
E mais: dizia- se correntemente que a visão científica era exploradora e



visava manter os pobres, os marginalizados, as minorias étnicas e as
mulheres em posições sociais subordinadas.

Os que adotavam a postura intelectual pós-modernista e não
concordavam com que um observador relatasse algo que desagradasse a um
pós-modernista podiam denunciar o observador como racista, sexista,
determinista biológico e fraudulento. Ou podiam alegar que aquele
observador objetivo tinha inventado dados politicamente incorretos.

Um número crescente de antropólogos culturais americanos - e também
muitos acadêmicos de outras disciplinas - começou a ver seu papel na vida
acadêmica como a defesa de várias causas relacionadas aos danos que os
países industrializados, especialmente os capitalistas, estavam infligindo
aos rios, florestas e sistemas ecológicos da Terra, e acima de tudo às tribos
remanescentes, minorias étnicas, imigrantes ilegais, sem-teto etc. Em
princípio, essas preocupações genuínas e meritórias não eram incompatíveis
com as tradições históricas gerais e os cânones de ética e comportamento
aceitos e assumidos pelos profissionais das ciências.

Em algum ponto do caminho, porém, a profissão da antropologia foi
sequestrada por radicais que constituíam a “esquerda acadêmica”, expressão
cunhada pelos biólogos Paul Gross e Norman Levitt no seu esplêndido livro
Higher Superstition [A mais alta superstição].

Por exemplo, uma professora de antropologia da Universidade da
Califórnia em Berkeley chamada Nancy Scheper-Hughes argumentou, no
jornal The Chronide of Higher Education, que a antropologia cultural
deveria passar a ser vista como uma espécie de atividade de investigação
criminalística. Os antropólogos deveriam tornar-se “testemunhas” e
“nomear os agravos” cometidos contra os povos que seus antecessores
estudaram, ou seja, os agravos cometidos por outros antropólogos. Os locais
de trabalho de campo não eram mais lugares exóticos e distantes onde um
antropólogo fazia sua pesquisa, mas sim cenas de crime. Scheper-Hughes
sugeriu que os antropólogos culturais de hoje deviam focar nos “crimes”
cometidos pelos antropólogos anteriores e no que devem fazer agora para
oferecer reparações às vítimas da sua pesquisa “científica”.

O antropólogo Roy D’Andrade, da Universidade da Califórnia em San
Diego, em um artigo presciente de 1995, caracterizou essas novas
tendências antropológicas da seguinte forma:
O modelo [pós-modernista] não leva a pessoa a fazer nada de positivo
acerca das más condições. Em vez disso, leva à denúncia de vários



profissionais, tais como assistentes sociais, médicos, psiquiatras,
economistas, funcionários públicos, burocratas etc., e especialmente outros
antropólogos. Não é estranho que o verdadeiro inimigo da sociedade acabe
sendo aquele cara na sala no final do corredor?19

Essas ideias novas e decididamente políticas fizeram com que
professores de alguns departamentos tradicionais de antropologia tivessem
que escolher uma entre várias opções. Em Berkeley, por exemplo, os que
viam suas pesquisas como ciência simplesmente procuraram cargos em
outros departamentos, ou assumiram posições com salários mais altos em
outras grandes universidades, onde poderiam continuar seu trabalho sem
assédio político nem distrações. Outros grandes departamentos se dividiram
em dois departamentos menores, um com os antropólogos científicos
restantes e outro com os pós-modernistas e ativistas políticos, como
aconteceu na Universidade Stanford.

A denúncia contra mim feita em uma publicação oficial da AAA foi um
momento decisivo não só na minha carreira profissional mas também, creio
eu, na antropologia dos Estados Unidos. Parecia legitimar ataques não
profissionais contra a minha pessoa e as minhas pesquisas e contra outros
pesquisadores como eu. A “nova antropologia” parecia legitimar a visão de
que a antropologia deveria ser uma atividade de investigação criminalística,
e que um diploma de doutorado em antropologia cultural equivalia a uma
licença para identificar e caçar os malvados “nas salas no final do
corredor”, como observou D’Andrade.

A medida que essa tendência se tornava cada vez mais evidente, Paul
Gross, um ilustre biólogo da Universidade de Virgínia, comentou em 2001
sobre os danos que ela estava causando:

Trinta anos atrás a distinção entre as discordâncias técnicas e as guerras
morais e políticas começou a se dissolver. Uma geração inteira de alunos e
professores se convenceu de que tudo, inclusive a pesquisa científica, é
intrinsecamente político, já que o conhecimento em si é intrinsecamente um
fenômeno social - isto é, político. E a política, por sua vez, é um assunto
importante demais para minúcias e sutilezas. Nancy Scheper-Hughes,
antropóloga de Berkeley, exemplificou esse entusiasmo quando exigiu dos
seus colegas, em 1995, uma “antropologia militante, a educação de um
novo quadro de ‘antropólogos descalços’ que, imagino eu, devam se tornar
alarmistas e soldados de uma tropa de choque - produtores de textos e
imagens politicamente complicadas e moralmente exigentes, capazes de



penetrar nas camadas de aceitação, cumplicidade e má-fé que permitem que
o sofrimento e as mortes continuem [...]”.
Gross concluiu seu ensaio observando para o leitor: “Esses antropólogos
descalços, esses ativistas, serão futuramente os professores dos seus filhos”.
E, de fato, eles são.

No fim dos anos 1990 uma tempestade estava se formando na
antropologia cultural. Essa tempestade parecia pressagiar algo desagradável
e sem precedentes, pois as partes envolvidas já haviam começado a
denunciar e denegrir uma à outra em público, e às vezes de forma
clandestina, chegando mesmo a sabotar projetos de pesquisa e a tentar
desavergonhadamente arruinar a vida acadêmica dos adversários. Essas
nuvens negras se caracterizavam pelas seguintes tendências:

Biofobia: a oposição crônica, na antropologia cultural, a ideias vindas
da biologia visando ajudar a explicar o que fazem os seres humanos em
todas as culturas. Como já observei, essa questão surgiu quando Wilson
publicou seu livro Sodobiology. Nessa ocasião muitos antropólogos
culturais tiveram que reconsiderar e repensar a seguinte pergunta: por que a
antropologia cultural era tão contrária à noção de que os seres humanos têm
uma natureza biológica que é resultado da evolução, bem como uma
natureza cultural aprendida? Muitos davam a resposta-padrão, mas pouco
refletida, de que os genes não determinam a cultura. Mas a nova biologia (a
sociobiologia) é mais abrangente e mais sutil do que isso, e nos anos 1980
as reações superficiais que a descartavam com desprezo não atingiam seu
objetivo.

Pós-modernismo e a noção de que os “fatos” são apenas “construtos” da
mente humana e que consequentemente não existe um “mundo real”
independente do observador. Portanto, a objetividade não podería existir. O
que uma pessoa observava não seria possível de ser confirmado por outra, e
a repetição de observações empiricamente sólidas não poderia mais servir
como o padrão pelo qual algum tipo de “verdade” poderia ser alcançado na
antropologia. Assim, a ciência e o método científico seriam apenas mais
uma forma arbitrária de ver as coisas, tal como a feitiçaria, a astrologia ou
os sonhos. Por incrível que pareça, muitos antropólogos pareciam preferir
essas últimas abordagens.

Militância e engajamento: o ato de usar o cabedal de conhecimentos
acumulados por uma pessoa, seu prestígio, sua educação, seu profundo
compromisso com uma determinada causa, e direcionar a educação, a



autoridade e o prestígio normalmente associados à sua posição na sociedade
para defender uma causa política. Esse ativismo geralmente ocorria em
relação a causas que eram “moralmente” ou “eticamente” corretas em
algum sentido absoluto, em comparação com as ideias “imorais” ou
“eticamente reprováveis” dos seus concorrentes. E quando a sua causa é
justa, e a dos concorrentes não, você pode usar falsas alegações contra os
concorrentes, com base na sua presumida autoridade.



 

 
15. Confronto com salesianos



 
COMEÇA A OPOSIÇÃO DOS SALESIANOS AO MEU TRABALHO
DE CAMPO
 
Em 1986, Joachim Bublath, produtor de documentários científicos da rede
de televisão alemã ZDF, me convidou para participar de um filme sobre
minha pesquisa de campo com os ianomâmis, que haviam se tornado uma
espécie de símbolo internacional dos últimos indígenas ainda “puros”.
Muitos grupos diversos haviam feito filmes sobre eles, ou pretendiam fazer,
por diferentes motivos.1 Combinamos que ele e sua pequena equipe de
filmagem se juntariam a mim em campo, em março de 1988.

Encontrei-me com Bublath e sua equipe na pista de pouso da missão do
padre Cocco, em Ocamo. Como já mencionei, o padre Cocco tinha deixado
a Venezuela definitivamente havia quase dez anos para voltar a Turim, sua
terra natal. Por alguma razão, Bublath estava interessado no padre Cocco e
na boa lembrança que ele deixara, como amável e alegre anfitrião de muitos
hóspedes e visitantes - não só na Venezuela, mas também na Europa, em
especial na Itália e na Alemanha.2

Em 1988 a ZDF exibiu na Alemanha um documentário em duas partes
sobre os ianomâmis e minha pesquisa entre eles. Foram incorporadas
sequências de vários filmes que eu havia produzido com Timothy Asch nas
nossas viagens exploratórias em Mishimishimaböwei-teri em 1971,
incluindo um filme intitulado The Ax Fight [A luta de machados], muito
usado em universidades.3 Eu não sabia que o documentário da ZDF
continha, e na verdade ressaltava, trechos desse filme.
 



 
Quando o filme da ZDF foi exibido na televisão alemã, por

coincidência, uma das freiras salesianas de Mavaca estava na Alemanha
visitando a família. Ela ficou furiosa com a imagem do padre Cocco
apresentada pela ZDF - essencialmente a de um piedoso guia turístico. Ela
aparentemente queria vê- -lo retratado como um padre à maneira tradicional
- e dirigiu sua raiva especialmente contra mim, por eu ter ajudado os
alemães a fazer o filme.

Fiquei sabendo de tudo isso em agosto de 1988, quando fui a Mavaca
devido a um novo projeto que eu havia sugerido aos salesianos. Meu receio
era que a invasão dos garimpeiros à área ianomâmi do Brasil estivesse a
ponto de se espalhar pelo território venezuelano, o que poderia levar ao
abandono das missões salesianas de lá. Se isso viesse a acontecer, os
ianomâmis da Venezuela teriam que se defender sozinhos contra as
depredações dos exploradores.4

Entrei em contato com o padre José Bórtoli, que estava no comando das
missões salesianas ianomâmis na Venezuela,5 e lhe pedi com insistência que
iniciasse um projeto comigo, usando meus extensos dados genealógicos
sobre as famílias para atribuir sobrenomes espanhóis a todos os ianomâmis
nas suas missões. Os salesianos estavam dando nomes espanhóis aos



ianomâmis a esmo, sem levar em conta a linhagem. Assim, cinco irmãos
biológicos podiam receber cinco “sobrenomes” diferentes, especialmente se
não morassem todos na mesma aldeia. Os salesianos muitas vezes não
sabiam, por exemplo, que um homem na aldeia bem ao lado da sua missão
tinha um irmão ou meio-irmão na aldeia do outro lado do rio. Essa forma
aleatória de atribuir sobrenomes espanhóis desconsiderava uma das poucas
fontes de solidariedade e cooperação em que os ianomâmis podiam confiar.
E esses nomes se tornariam legalizados e oficiais nas suas carteiras de
identidade, à medida que os ianomâmis fossem incorporados à sociedade
venezuelana. Os ianomâmis teriam que portar documentos de identificação
se em algum momento saíssem da sua área para as cidades venezuelanas.

Bórtoli concordou comigo. Eu tinha cerca de 4 mil ianomâmis nos meus
arquivos de dados, organizados segundo suas linhagens e as aldeias em que
foram encontrados, nas imediações da missão de Mavaca. Levei comigo um
programador, Dante DeLucia, que poderia acrescentar rapidamente aos
meus arquivos os nomes espanhóis recém-atribuídos. Os salesianos diriam
os nomes espanhóis e eu faria a correlação entre estes e os nomes
ianomâmis que constavam do meu recenseamento.

Havia algo de estranho na maneira como Bórtoli estava me tratando
naquela viagem. Perguntei-lhe se a missão poderia nos fornecer alimentação
e hospedagem enquanto estivéssemos lá - algo que nunca tive que perguntar
ao padre Cocco em todos aqueles anos em que visitei sua missão. A
resposta de Bórtoli foi que Dante e eu podíamos amarrar nossas redes em
um velho barracão, em meio a motores de popa quebrados e barris de
gasolina, e dormir lá. Mencionou que ali não havia luz, porque o gerador da
missão não estava ligado a esse barracão externo, que era apenas uma
choupana tosca de troncos de palmeira e telhado de folhas. Isso também
significava que teríamos de usar a floresta próxima para nossas
necessidades sanitárias, em vez do banheiro da missão. Mencionei que eu
não tinha mais utensílios de cozinha, porque havia dado todos para os
ianomâmis na minha última viagem, e perguntei se poderiamos fazer as
refeições na missão. O padre Bórtoli respondeu que teríamos que
providenciar nossa alimentação. Ele estava definitivamente - ou mesmo
deliberadamente - nos mantendo à distância.

Até esse ponto as minhas relações com os salesianos ainda eram
relativamente amigáveis, mas não tanto como haviam sido quando o padre
Cocco estava no comando das suas missões.



Embora eu nunca tivesse passado a noite em uma missão salesiana
desde que o padre Cocco deixara a área, nesse caso particular eu iria viajar
para a missão de Bórtoli para fazer algo que devia ter valor também para os
salesianos. Bórtoli costumava oferecer alimentação e hospedagem para
desconhecidos europeus, incluindo um antropólogo francês, Jacques Lizot.

Lizot chegou à área ianomâmi em 1968 com o grupo médico da França/
Ivic, e passou cerca de um ano fazendo tarefas biomédicas para esse grupo;
mas, assim como eu, estava interessado em etnografia, não em pesquisa bio-
médica. Seus estudos de campo etnográficos focavam as aldeias ao norte do
Orinoco, enquanto os meus se concentravam naquelas ao sul desse rio.
Nossos primeiros contatos foram geralmente cordiais e cooperativos, mas
em 1972 ele passou a ser muito hostil comigo e parecia ter ciúme da minha
pesquisa e das dos meus alunos de pós-graduação. Senti que ele se ressentia
deles... e também de mim, por trazê-los à área ianomâmi. Senti também que
ele era possessivo em relação aos ianomâmis e considerava outros
pesquisadores como uma ameaça. Na verdade, seu comportamento em
relação a mim parecia muito antagônico e vingativo, e nada profissional.

Quando Dante e eu chegamos a Mavaca, Bórtoli me chamou de lado e
recomendou que eu explicasse o papel que tive no filme mostrado na ZDF,
pois a freira alemã estava irritada e ofendida. Expliquei que eu
simplesmente levara os cineastas a aldeias onde eles poderíam filmar, e que
o ponto de vista era deles, não meu. Bórtoli também se queixou de eu ter
usado o nome dos ianomâmis mortos quando pesquisei os óbitos e as causas
de morte para o meu trabalho demográfico. Desconfiei que o que realmente
o preocupava não era a utilização dos nomes dos falecidos, mas sim o fato
de que eu inevitavelmente ficaria sabendo que as espingardas que os
salesianos estavam oferecendo para atrair os ianomâmis às suas missões
estavam sendo usadas para matar outros ianomâmis. Eu também tinha
descoberto óbitos causados por novas doenças: os ianomâmis estavam
morrendo de hepatite, uma nova fonte de mortalidade na área de Mavaca.
Os aspectos demográficos da minha pesquisa de campo - a coleta de dados
sobre nascimentos, óbitos, causas de morte, e assim por diante - agora
aparentemente estavam ameaçando os salesianos; tanto assim que fiquei
sabendo, por meio de um dos meus melhores informantes, que Bórtoli tinha
proibido os ianomâmis, em conversas particulares, de me dizerem o nome
das pessoas mortas. Os ianomâmis ficavam calados sempre que Bórtoli ou
um dos seus ianomâmis favoritos estavam ouvindo.



Continuei concentrado na tarefa que tinha em mãos e propus a Bórtoli
que publicássemos um artigo sobre o uso das genealogias para atribuir
sobrenomes, na esperança de que outros missionários pudessem se
interessar em fazer algo semelhante. Ele achou uma boa ideia e sugeriu que
um dos coautores do artigo fosse uma das freiras, uma espanhola chamada
Maria Eguillor, autora de uma monografia sobre os ianomâmis
extensamente baseada na minha monografia de 1968 - e, aliás, também no
trabalho de Jacques Lizot. Aparentemente os salesianos queriam promovê-
la como antropóloga. Quando terminamos nosso trabalho naquela semana,
apresentamos um artigo para a revista salesiana local, La Iglesia en
Amazonas, sediada na CAPital territorial, Puerto Ayacucho.6

 
AS FREIRAS SALESIANAS FAZEM UMA QUEIXA CONTRA MIM
 
A freira alemã não estava disposta a deixar passar sua raiva por causa do
programa de televisão. Aparentemente ela convenceu algumas outras freiras
a se unirem a ela para fazer uma queixa formal contra mim na Oficina
Central de Asuntos Indígenas (OCAI), a comissão indígena venezuelana,
em algum momento de 1988. E improvável que os padres salesianos
ignorassem essa ação; decerto saberiam que isso levaria a um grave
incidente político.

Antes de apresentarem sua queixa à OCAI, as freiras publicaram um
artigo em La Iglesia en Amazonas, supostamente escrito pelo líder que os
salesianos estavam preparando para ser chefe e porta-voz dos ianomâmis na
área de Mavaca, César Dimanawä. A carta de Dimanawä alegava,
absurdamente, que ele falava “em nome de todos os ianomâmis na área de
Mavaca”, e que eles não queriam que eu voltasse lá nunca mais. Citou
como motivo o fato de que eu fazia filmes sobre a guerra e a violência entre
os ianomâmis, “ou foi isso o que um amigo lhe disse”. Não era difícil
adivinhar quem era esse “amigo”.
 
O PROJETO DE FILME DA BBC/NOVA
 
Mais ou menos na mesma época, em 1988, fui convidado por produtores da
BBC inglesa e do programa de ciência Nova, da rede americana PBS, para
participar de um documentário produzido em conjunto sobre minhas
pesquisas. Concordei, em princípio. O pessoal da BBC/Nova então solicitou



e recebeu uma autorização da OCAI para filmar esse documentário entre os
ianomâmis.

Naquele ano, quando passei por Caracas a caminho da área dos
ianomâmis, recebi um contato inesperado de Charles Brewer-Carías, que
tinha participado do projeto de pesquisa biomédica Ivic/Michigan entre
1966 e aproximadamente 1970. Eu tinha visto Charles só ocasionalmente
desde 1970, talvez duas ou três vezes. Ele tinha entrado para a política na
Venezuela e agora era ministro.

Charles me convidou para jantar e me disse, naquela noite, que tinha
sido escolhido pelo governo venezuelano para ser o “espião” no projeto
BBC/ Nova. Disse isso de brincadeira, mas havia ali um elemento de
verdade: os ministérios venezuelanos queriam saber o que os forasteiros
andavam fazendo em suas diversas filmagens e pesquisas no remoto interior
do país, especialmente grandes empresas de mídia como BBC e PBS, e por
vezes “anexavam” participantes venezuelanos a esses projetos. Charles
também aproveitou a oportunidade para sugerir que retomássemos nossa
pesquisa anterior depois que terminasse o projeto BBC/Nova: ele focaria a
biodiversidade da floresta amazônica, enquanto eu continuaria coletando e
montando a história das migrações ianomâmis e seus parâmetros
geográficos, genealógicos e ecológicos. Concordei, em princípio, em
colaborar com ele no ano seguinte.

Não muito tempo depois, fui avisado por um dos produtores da BBC de
que eles estavam tendo dificuldades para entrar em acordo com a equipe
americana do Nova sobre o tema do documentário científico que fariam em
conjunto. Os americanos queriam construir o documentário em torno da
minha antiga e bem conhecida disputa acadêmica com Marvin Harris (que
já mencionei acima), acerca da afirmação dele de que a escassez de carne na
alimentação ianomâmi seria uma possível causa das suas guerras. Já a BBC
queria ressaltar como eu estava usando os meus dados genealógicos e
demográficos sobre os ianomâmis para testar hipóteses geradas pelas teorias
sociobiológicas, especialmente a teoria de William Hamilton da aptidão
inclusiva (seleção de parentesco). Note-se que Hamilton era inglês. O
produtor disse que esse desacordo estava causando um atraso no
cronograma e que ele entraria em contato comigo novamente quando a
divergência fosse resolvida.

Foi então que recebi uma carta de Marcel Roche, que era diretor do
IVIC e fora o anfitrião venezuelano da colaboração Michigan/IVIC de



pesquisa biomédica entre 1965 e 1972. Ele dizia que estava muito
preocupado com um artigo publicado no El Universal, jornal diário de
destaque na Venezuela, descrevendo minha participação no futuro
documentário da BBC/NOVA. Segundo Roche, o texto parecia
deliberadamente inflamatório e iria suscitar oposição a mim e ao projeto,
pois falava do meu retorno à área para continuar meus estudos sobre “as
guerras, a violência e as lutas entre os ianomâmis”. Roche sabia o quanto os
antropólogos venezuelanos se ressentiam de mim, citando como uma das
razões o fato de que eu exagerava a violência dos ianomâmis, embora
nenhum antropólogo venezuelano jamais houvesse estudado esses índios.7

Tal como Roche, fiquei surpreso ao ver que o artigo enfatizava essas
questões mais polêmicas. Enviei o artigo para o meu contato na BBC, que
respondeu que também ficara surpreso com essa descrição do projeto. Ele
me garantiu que não fora aquela a descrição que ele tinha enviado à
embaixada venezuelana em Londres, e disse que alguém em Caracas devia
ter deliberadamente distorcido a descrição do documentário feita pela BBC.

A essa altura já tinha sido publicado meu artigo de 1988 na Science
demonstrando que havia uma correlação entre a violência e o sucesso
reprodutivo dos homens ianomâmis. O artigo encontrou uma recepção
hostil dos antropólogos ativistas sociais porque descrevia a guerra, a
violência e a vingança em uma tribo venezuelana que eles estavam tentando
retratar como pacífica e tranquila. Meu artigo também levantava a
possibilidade de que a violência humana tivesse algo a ver com a evolução
da natureza do Homo sapiens.

Enquanto isso, BBC e Nova não conseguiram conciliar seu desacordo e
avisaram à OCAI que não iriam mais realizar o documentário conjunto.

Já que eu tinha planos de continuar minhas pesquisas de campo
independentemente das filmagens da BBC/Nova, solicitei à OCAI uma
nova autorização de pesquisa. Recebi uma resposta formal de Maria Luisa
Aliais, uma nova diretora da organização, dizendo que “a OCAI não poderia
me conceder uma autorização de pesquisa neste momento”, e listando as
condições em que eles poderíam me conceder a autorização. As condições
eram, basicamente, “só no dia de são nunca”. Maria Luisa Aliais era a
autoridade que as freiras salesianas tinham visitado para dar queixa contra
mim, trazendo com elas Dimanawä e vários outros “líderes”.8

Essa foi a primeira vez que pedi à OCAI uma autorização de pesquisa e
não a obtive. A essa altura eu já vinha estudando os ianomâmis havia quase



25 anos. No entanto, entre 1975 e 1985 ficou claro para mim que se eu
pedisse uma autorização à OCAI ela seria recusada; assim, não pedi
nenhuma e, em consequência, não visitei a Venezuela nesse período. Eu
sabia, pelo que diziam colegas venezuelanos, que a licença não seria
concedida porque os dirigentes da OCAI, como era de conhecimento geral,
se opunham a mim e aos antropólogos americanos como um todo.
 
O PRESIDENTE CARLOS PÉREZ SE ENVOLVE
 
Pouco depois de receber a carta de Aliais, contei a Charles Brewer que meu
pedido de autorização de pesquisa tinha sido recusado. Ele ficou com raiva
e disse que considerava aquilo uma recusa a um pedido pessoal dele
próprio.

Brewer pediu-me então que considerasse uma nova maneira de
continuar minha pesquisa. Ele acabara de participar de uma reunião com
uma mulher chamada Cecilia Matos, a “amante”9 do presidente da
Venezuela, Carlos Andrés Pérez (conhecido na imprensa local pelas iniciais
CAP).

Cecilia Matos sabia que a carreira política de CAP chegaria ao fim em
breve e que ele não poderia concorrer a mais um mandato presidencial. Ela
queria que algum legado social visível restasse depois que CAP deixasse o
cargo, e estava tentando criar uma fundação de caridade para beneficiar os
pobres da Venezuela, que incluíam as tribos indígenas do país. Ela chamou
sua nova organização de Fundación para las Famílias Campesinas y
Indígenas, ou Fundafaci.

Na reunião da qual Brewer participou, ela pediu aos presentes que
recomendassem especialistas em suas respectivas áreas que pudessem lhe
servir de consultores. Brewer recomendou meu nome como uma destacada
autoridade internacional sobre os ianomâmis venezuelanos. Pediram-lhe
então que me convidasse a Caracas para conversar sobre como eu poderia
trabalhar com Matos e sua nova equipe da Fundafaci, um grupo de
mulheres venezuelanas ricas e politicamente influentes, que tinham boa
CAPacidade para angariar fundos e extensas redes de contatos políticos.

Brewer e eu nos encontramos com Matos, que nos pediu que
propuséssemos uma ideia, para discutir com CAP, que a Fundafaci pudesse
mais tarde desenvolver e expandir. Em nosso primeiro e único encontro
com o presidente Pérez, Brewer e eu apresentamos a ideia de criar uma



reserva de biosfera para proteger as florestas virgens da região amazônica
da Venezuela e os povos ianomâmis e iecuanas que lá viviam. Aquele ano
de 1990 era o momento para fazer isso. Não havia na época nenhuma
pressão por parte de colonos venezuelanos para entrar na área que
sugeríamos proteger. Não havia atividades agrícolas comerciais, nem
indústria madeireira, nenhum interesse na criação de gado, nenhum mineral
valioso conhecido no subsolo, nem atividades de mineração.10 Assim, seria
relativamente fácil para o governo venezuelano simplesmente declarar
aquela vasta área como parque nacional ou reserva especial, pois ninguém
teria que ser retirado de lá. As únicas pessoas que pareciam interessadas na
área eram os pesquisadores científicos e os missionários que trabalhavam
com os indígenas.11

Uma das primeiras viagens que fiz com Brewer para dar
prosseguimento à nossa proposta incluía uma equipe da rede americana de
televisão ABC. Em novembro de 1990 a ABC exibiu um programa
apresentado por Diane Sawyer sobre o nosso novo projeto em aldeias
ianomâmis isoladas. O programa incluía imagens do presidente Pérez
prometendo criar algum tipo de “reserva” ianomâmi dentro de seis meses. A
ABC reexibiu o programa depois de um ano e anunciou que o presidente
tinha conseguido que seu governo aprovasse a criação de um parque
nacional/reserva de biosfera para os índios ianomâmis e iecuanas - uma área
de cerca de 83 mil quilômetros quadrados.12 Pouco depois, o presidente
brasileiro Fernando Collor de Mello anunciou que seu governo também
havia autorizado reservar uma área mais ou menos do mesmo tamanho
destinada ao mesmo fim para os ianomâmis brasileiros. A soma das áreas
era maior que a do estado americano da Flórida.

Esse foi um acontecimento importantíssimo na história dos povos
indígenas da Bacia Amazônica; no entanto, meus detratores na
antropologia, irritados, alegaram que a minha real intenção ao defender essa
reserva era carreirista, isto é, um esforço para impedir outros antropólogos
de estudar os ianomâmis. Eles afirmaram que a finalidade do projeto era
permitir a Charles Brewer “e outros políticos corruptos” explorarem ouro e
outros minerais na área.13 Nem Brewer nem eu, porém, jamais fomos
solicitados a dar nossas opiniões sobre quais normas ou regras deviam ser
seguidas na administração dessa área. E, de fato, as missões salesianas
receberam considerável autoridade na reserva, algo a que Brewer e eu
teríamos nos oposto se tivéssemos sido consultados. Nós dois esperávamos



que a reserva tivesse uma administração totalmente laica.
Durante nosso breve encontro com CAP ele nos perguntou se havia algo

específico que poderia fazer para nos ajudar em relação a qualquer
problema governamental. Brewer citou a recusa do meu último pedido de
autorização para pesquisa, CAP perguntou qual ministério estava envolvido,
e Brewer respondeu que era o Ministério da Educação, CAP pegou o
telefone ao seu lado, falou por alguns segundos, desligou o telefone, virou-
se para nós e disse: “O senhor terá um encontro com o ministro da
Educação daqui a trinta minutos”. Nós então apertamos a mão do
presidente, agradecemos por ele ter nos recebido e saímos para ir ao
gabinete do ministro.

O ministro, dr. Gustavo Roosen, era um homem cortês, sério e
profissional, e nos pediu que explicássemos o problema. Depois de ouvir e
fazer algumas perguntas, mandou chamar a diretora da OCAI. Maria Luisa
Aliais logo apareceu, carregando uma braçada de documentos. Estava bem
vestida, parecia muito nervosa e evitou me olhar nos olhos, assim como a
Brewer. O ministro pediu a carta que ela havia me enviado, leu e comentou,
diplomaticamente (penso que para benefício dela), que a carta não dizia, na
realidade, que eu nunca obteria uma licença para continuar minha pesquisa
com os ianomâmis; permitiu, assim, que ela saísse da situação com sua
dignidade intacta.

O ministro Roosen deixou claro para todos nós que, se o presidente da
Venezuela aprovava meu pedido para continuar meus estudos científicos
sobre os ianomâmis, Brewer e eu tínhamos uma permissão para prosseguir
concedida pela mais alta autoridade do governo venezuelano. A reunião
então terminou.
 
O TRÁGICO INCIDENTE EM KEDEBABÖWEI-TERI
 
Quando iniciamos nosso novo projeto de pesquisa, em 1990, Brewer e eu
pedimos que fosse esvaziado um depósito de combustível em uma aldeia
ianomâmi chamada Kedebaböwei-teri, a cerca de duas horas de viagem
subindo o rio Mavaca a partir da foz, onde fica a principal missão salesiana.

Eu conhecia bem os moradores de Kedebaböwei-teri. Todos tinham
vivido anteriormente em Mishimishimaböwei-teri, uma aldeia que visitei
repetidas vezes desde 1968. Os salesianos os tinham convencido a romper
com o grupo principal nas cabeceiras do Mavaca e ir se assentar rio abaixo,



em um trecho navegável bem diante da sua nova missão satélite,
“Mavaquita”. Antes disso os salesianos já haviam convencido os
haoyaböwei-teri, uma facção bem menor, a se assentar em Mavaquita.

Charles e eu queríamos que os nossos valiosos suprimentos, como o
combustível para nossos motores de popa e para os helicópteros, ficassem
em local seguro e longe de uma missão salesiana permanente.14

Pedimos aos ianomâmis de Haoyaböwei-teri e Kedebaböwei-teri que
limpassem o mato e os arbustos perto do rio Mavaca para podermos
armazenar ali nossos barris de 200 litros de combustível. Eles nos
atenderam com entusiasmo, e no processo acabaram derrubando uma
cabaninha que o irmão Finkers, da missão de Mavaca, lhes tinha pedido que
construíssem, pensando em colocar ali uma colmeia. Finkers estava
tentando fazer os ianomâmis criar abelhas e vender mel como atividade
econômica.

Esse incidente trivial acabou tendo consequências mortais para vários
dos meus amigos ianomâmis.

Quando Brewer e eu chegamos a Kedebaböwei-teri, fomos recebidos
por um grande número de homens ianomâmis muito zangados com Finkers.
O padre viera visitá-los naquela manhã e, ao ver que eles tinham derrubado
a cabana da colmeia, repreendeu-os com raiva - em especial a um jovem
chamado Ushubiriwä. Talvez o padre tenha ficado com mais raiva porque
eles tinham feito isso para criar um depósito de combustível para mim. Eu
era agora um “inimigo”.

Já havia um histórico de más relações entre Finkers e Ushubiriwá. Este
havia aprendido a ler com os salesianos15 e fora contratado por Finkers para
transportar as crianças ianomâmis do local, atravessando para a outra
margem e descendo um pouco o rio até a nova missão de Mavaquita, onde
elas aprendiam a ler e escrever. Aparentemente, os salesianos deram ou
emprestaram a Ushubiriwä para esse fim uma canoa e um pequeno motor de
popa, que ele também podia usar para caçar e pescar quando não estava
levando as crianças da aldeia para Mavaquita, e vice-versa. A jovem esposa
de Ushubiriwä, Nonokama, também fora contratada pelos salesianos para
preparar o café da manhã das crianças, que consistia basicamente em um
mingau de farinha de aveia com leite em pó e muito açúcar.

Ao que parece, as relações entre Ushubiriwä e Finkers estavam tensas
por causa daquele motorzinho de popa. Ele tinha parado de funcionar e
Ushubiriwä deixara de transportar as crianças, fosse por causa do motor ou



por outras razões.
Os ianomâmis contaram a mim e a Brewer o que haviam dito a Finkers

em relação à cabaninha. Ele prometera pagar-lhes para construir um abrigo
para a colmeia, mas não o tinha feito; e, como a cabana não fora paga, ainda
não tinha nenhuma colmeia dentro, era algo fácil de substituir e estava no
meio do caminho, eles simplesmente a retiraram, juntamente com o mato e
os arbustos. Estavam extremamente zangados com Finkers por repreendê-
los tão injustamente - e também porque durante a discussão Finkers tinha
acusado a mim e a Brewer de sermos garimpeiros.16 Eles provavelmente
não sabiam o que era “garimpeiro”, e nunca tinham visto nenhum; mas
supunham que devia ser algo ruim e uma calúnia contra nós.

Apesar desse desentendimento, Brewer e eu nos pusemos a trabalhar.
Brewer continuou a coletar amostras de animais, plantas e insetos, e eu
continuei a recolher dados sobre os deslocamentos geográficos das aldeias e
as genealogias dos ianomâmis.

Em janeiro de 1992 acompanhei uma equipe de pesquisadores médicos
da Universidade Johns Hopkins até a área de Mavaca, tencionando levá-los
até Kedebaböwei-teri para uma pesquisa de cinco dias com uma população
que apresentava baixo consumo de sal. Estávamos em um helicóptero e
aterrissamos na missão salesiana de Mavaca. Não saí do veículo - os
salesianos já haviam declarado sua hostilidade a mim na imprensa
venezuelana, e eu julgava que os ianomâmis das três missões por onde eu
iria passar tinham sido incentivados pelos padres a roubar de mim tudo o
que pudessem, sem se preocupar com possíveis reprimendas.

Um dos participantes dessa expedição científica, um médico
venezuelano chamado Teodardo Marcano,17 foi até a missão salesiana para
conversar com o padre Bórtoli. Marcano explicou o que estávamos fazendo
na área e falou do estudo médico que pretendíamos fazer em Kedebaböwei-
teri. Quando voltou para o helicóptero, Marcano nos contou que Bórtoli
disse que havia rumores de que os Kedebaböwei-teri tinham ficado
“doentes”, mas que ele não enviara ninguém da missão à aldeia para
verificar. Para ele o boato era apenas mais uma tentativa dos ianomâmis de
fazer os salesianos viajarem duas horas de barco a motor para lhes pedir
objetos, sabendo que os salesianos lhes traziam bens de troca a cada visita.

Em seguida tomamos um avião e subimos o Mavaca até o grande
shabono de Kedebaböwei-teri. Percebi que o local fora abandonado pouco
tempo antes - o chão de terra batida na clareira central ainda não tinha mato



crescendo, um sinal claro de habitação recente. Sobrevoamos o local várias
vezes, para ver se alguém iria sair da floresta em torno e acenar para nós.
Voamos então para o leste, até minha aldeia “de reserva” para o estudo, um
grupo dissidente dos iwahikoroba-teri que recebera dos salesianos o nome
de Washäwä-teri, nome do pequeno afluente do Mavaca onde ergueram seu
shabono.18

Algumas horas depois de aterrissarmos em Washäwä-teri, dois jovens
de Kedebaböwei-teri entraram no shabono e vieram direto a mim. Um deles
trazia um bilhete rabiscado à mão, que me deu para ler. Vinha de
Ushubiriwä. Ele se dirigia a mim como habemi - querido pai. Disse que eles
estavam doentes e morrendo, e que, por favor, eu fosse até lá ajudá-los.

Imediatamente comuniquei aquilo ao dr. Marcano e perguntei se ele
aceitaria ir a pé para Kedebaböwei-teri - nosso helicóptero havia partido
assim que nos deixara ali. Um dos dois mensageiros Kedebaböwei-teri o
guiaria até o shabono deles. Marcano logo convenceu um dos outros
médicos a acompa- nhá-lo, e o grupo partiu imediatamente para o shabono
atingido, a umas cinco ou seis horas de caminhada.

Perguntei então ao outro jovem, a quem eu conhecia desde que era
garoto, se ele aceitaria ficar comigo e verificar o meu censo recente, nome
por nome, para identificar quem estava doente e quem tinha morrido.
Quando perguntei se ele ficaria aborrecido caso eu falasse o nome das
pessoas que haviam morrido, ele me repreendeu e disse que ele e todos os
outros confiavam em mim, que agora eu era um deles e que essa era uma
questão importante, de vida ou morte, que exigia nossa intervenção médica.
Ele não ficaria aborrecido se eu, sem saber, sussurrasse o nome de pessoas
mortas, pois sabia que eu estava tentando ajudá-los.

Encontramos uma parte isolada do shabono e começamos a trabalhar.
Checando a lista de nomes, fiquei sabendo que 21 pessoas tinham morrido
durante a semana anterior, todos eles adultos ou idosos. Nenhuma criança
ou bebê havia morrido, o que achei muito incomum para uma doença
introduzida. E o mais deprimente: um dos mortos era o cacique,
Örasiyaborewä; e, para meu grande choque e desgosto, outro era o antigo e
lendário cacique Sibarariwä. Isso me deixou arrasado - e também com
raiva. Muitos líderes políticos mais velhos das aldeias em torno da missão
de Mavaca já haviam morrido em “epidemias” semelhantes àquela -
epidemias que poupavam as crianças, mas ceifavam a vida dos líderes.

A mortalidade em Kedebaböwei-teri totalizava 14% dos moradores de



uma aldeia ianomâmi quase não contatada - pessoas que pereceram, no
espaço de apenas uma semana, de algum tipo de infecção das vias
respiratórias superiores, uma doença à qual eles talvez nunca teriam se
exposto se não tivessem sido persuadidos a se mudar para um trecho
navegável de um grande rio. Ali eles podiam ser mais facilmente
aculturados pelos missionários salesianos, que desejavam evitar o
desconforto de caminhar pelo interior da floresta para visitá-los. Era a
continuação de uma política colonial de quinhentos anos da Igreja Católica
nas Américas para salvar a alma dos povos nativos, atraindo-os das
profundezas da selva para morar nas suas missões. O problema é que
quando os nativos vinham concentrar-se perto das missões ficavam
expostos a pessoas de fora e a novas doenças. Esses danos colaterais só
passaram a ser registrados quando antropólogos como eu começaram a
acompanhar esse tipo de acontecimento, em especial em tribos
demograficamente puras como os ianomâmis.

O aspecto mais deprimente e trágico desse incidente é que parece que os
missionários salesianos de Mavaca, a apenas duas horas de barco de
Kedebaböwei-teri, tinham ouvido boatos sobre a doença logo que ela
eclodiu, uma semana antes, mas não lhes deram atenção. No entanto, foram
eles que insistiram com os Kedebaböwei-teri para se mudarem para um
local navegável do Baixo Mavaca, onde eles ficariam acessíveis e poderiam
obter remédios mais facilmente se adoecessem.19

Também fiquei perplexo e angustiado ao saber que, pouco depois
daquela discussão com Finkers por causa da demolição do abrigo para
abelhas, Ushubiriwä fora morto por um pequeno grupo de ianomâmis
associados à aldeia Washäwä-teri e ao posto salesiano de Mavaquita. Em
1994 Finkers publicou um artigo no jornal La Iglesia en Amazonas em que
afirmava que eu era responsável pela morte de Ushubiriwä, porque este me
defendeu e isso supostamente deixara outros ianomâmis irados.20

Em 4 de outubro de 1993 foi publicado um artigo em um proeminente
jornal de Caracas citando um padre salesiano que dizia que os salesianos já
não podiam garantir a minha segurança se eu passasse por uma das suas
missões nas minhas futuras viagens de pesquisa de campo. Eu havia
passado muitas vezes por aldeias ianomâmis perto das missões sem nenhum
incidente, muito antes da chegada dos atuais padres e irmãos salesianos.
 
MASSACRE EM HASHIMO-TERI



 
Em julho de 1993 garimpeiros brasileiros atravessaram a fronteira para a
Venezuela perto das cabeceiras do Orinoco, na serra Parima, e ali atacaram
a aldeia de Hashimo-teri, massacrando brutalmente um grupo de ianomâmis
venezuelanos contra os quais vinham brigando havia algum tempo. Os
garimpeiros mataram a tiros e a golpes de facão e machado dezesseis ou
dezessete pessoas, na maioria mulheres e crianças.21

O espantoso é que o assassinato brutal desses ianomâmis não foi o
assunto que atraiu a atenção da imprensa venezuelana e da comunidade dos
antropólogos militantes. Em vez disso, foi o fato de que Charles Brewer e
eu fomos nomeados para a comissão venezuelana oficial para investigar o
massacre de Hashimo-teri.

Brewer foi um dos venezuelanos que exortaram o novo presidente
interino, Ramón Velásquez, a criar uma comissão especial para investigar o
massacre. Brewer foi nomeado chefe da comissão, e como tal podia sugerir
ao presidente outros especialistas para integrá-la. Vários antropólogos
venezuelanos concordaram em participar, mas nenhum deles estava
familiarizado com os ianomâmis nem falava o idioma deles. Foi sobretudo
por essas razões que fui indicado membro da comissão.22

Quando Brewer e eu fomos nomeados membros oficiais da comissão
presidencial para investigar o massacre, a oposição frenética a esse anúncio
veio não só dos salesianos, mas também dos meus detratores na
comunidade da antropologia ativista radical. Pela primeira vez meus
detratores na antropologia se uniram aos salesianos, que dominavam a
política no estado venezuelano de Amazonas e estavam assumindo as
funções civis do Estado em toda a área ianomâmi/iecuana.

Cerca de seiscentos artigos sobre o massacre foram publicados nos
principais jornais venezuelanos entre agosto e dezembro de 1993, quase
todos simpatizando com os supostos privilégios dos salesianos no antigo
território de Amazonas - que pouco tempo antes, em 1992, se tornara um
estado. Os salesianos tinham forte influência sobre boa parte da imprensa
venezuelana e sugeriam artigos para publicação. A mim parecia que a
imprensa venezuelana era apenas uma versão com maior distribuição do La
Iglesia en Amazonas, o jornal oficial dos salesianos.23

Pouco depois de sermos nomeados membros da comissão presidencial,
Brewer e eu fomos convocados para uma reunião urgente no escritório do
fiscal general, ou seja, o procurador-geral. Os salesianos exigiram essa



reunião, bem como entrar na comissão presidencial e que Brewer e eu
fôssemos excluídos dela. O procurador-geral defendeu a comissão existente.

Em certo momento da reunião me foi perguntado o que eu achava da
entrada de salesianos na comissão. Respondi que não fazia objeções e que
ficaria feliz em colaborar com quem quer que participasse. Minha resposta
agradou tanto ao procurador-geral que ele mudou o assunto para elogiar a
minha afirmação e contrastá-la com declarações feitas naquela mesma
reunião pelos salesianos. (Devo esclarecer aqui um ponto importante, que
apareceu depois repetidas vezes, em geral de uma forma mentirosa: essa
comissão foi oficializada quando sua composição foi aprovada pelo
presidente da Venezuela e em seguida publicada como decreto presidencial
na Gaceta Oficial de 8 de setembro de 1993. Nenhuma outra comissão foi
anunciada na Gaceta Oficial.)24

Para complicar toda essa situação havia o fato de que o governo
provisório da Venezuela estava balançando, à beira de um golpe militar.25

Nossa comissão só conseguiu entrar na área de Hashimo-teri e iniciar a
investigação dois meses após o massacre, e várias semanas depois que uma
equipe brasileira de investigação tinha estado lá - ilegalmente, em território
venezuelano.

Pouco depois de chegarmos ao shabono de Hashimo-teri ouvimos outro
helicóptero se aproximando, vindo dos montes Parima, ao norte. Eu estava
mapeando aquele shabono abandonado e queimado quando o helicóptero
pousou e seus passageiros saltaram. Fiquei surpreso ao ver que os primeiros
homens que saíram estavam em trajes civis e portavam metralhadoras. Saiu
também uma mulher, que reconheci da reunião da semana anterior no
gabinete do procurador-geral. Esse grupo se aproximou de Brewer e de mim
e, apontando as armas para nós, exigiu que deixássemos a área porque
estávamos “contaminando” a cena do crime. Brewer discutiu com os civis
armados e com um homem mais velho, corpulento, que estava dando
instruções aos outros. Mais tarde fiquei sabendo que era o bispo salesiano
de Amazonas, monsenhor Ignacio Velasco.

Enquanto Brewer discutia com eles, afastei-me discretamente e voltei
para o nosso acampamento temporário, a algumas centenas de metros dali, à
beira de um riacho claro e cintilante. Tinha comigo um companheiro
ianomâmi que falava um dialeto que eu compreendia e também o dialeto de
Hashimo-teri. Os ianomâmis dos montes Parima falavam um dialeto que no
início me foi difícil entender, mas depois de alguns dias consegui



compreender o suficiente para me comunicar com eles.
Quase no mesmo momento em que chegamos ao nosso acampamento

improvisado, apareceu um pequeno grupo de ianomâmis, com vários
rapazes e moças, que nos seguiram até as nossas redes. Tinham vindo
colher um pouco dos alimentos ali plantados, que agora iriam apodrecer por
lá. Explicaram que eram vizinhos dos hashimo-teri e os conheciam bem.

Passei então as horas seguintes lhes pedindo a sua versão do massacre,
trabalhando sem as distrações do contingente de salesianos e seus guardas
armados. Esses ianomâmis me disseram que antes do massacre os hashimo-
teri já haviam tido diversas interações hostis com os garimpeiros, que
tinham matado cinco ianomâmis. Os hashimo-teri então revidaram e
mataram dois garimpeiros. Esses informantes ianomâmis disseram que
quando o massacre aconteceu os garimpeiros foram guiados até o shabono
de Hashimo-teri por outros ianomâmis, vindos de aldeias brasileiras mais
para o leste, que chamaram de “Paapiu-teri” e “Vista-teri” (provavelmente
queriam dizer “Boa Vista-teri”).

Um helicóptero voltou para nos apanhar no final da tarde e nos levou de
volta para passar a noite em Parima B.26 O bispo e os advogados
descobriram meus cadernos e mapas e, sem pedir minha permissão,
descaradamente os tiraram de mim e fotografaram várias páginas de mapas
que eu havia desenhado, bem como minhas anotações manuscritas,
exigindo saber como eu havia descoberto aquelas coisas. Eu lhes falei dos
visitantes ianomâmis que eu tinha entrevistado. Enquanto isso, o bispo e os
advogados não haviam coletado nenhuma informação naquele dia; apenas
recolheram algumas panelas de alumínio com buracos de bala e pedaços de
facões quebrados.

No dia seguinte a desagradável advogada, agora atuando “oficialmente”,
me pediu que comparecesse em uma sala no complexo militar, onde lhe
haviam providenciado uma escrivaninha. Exigiu saber o que eu estava
fazendo lá, uma pergunta absurda, já que havíamos nos encontrado na
reunião com o procurador-geral alguns dias antes. Quando expliquei que eu
era membro oficial da comissão presidencial, ela afirmou que eu não estava
nessa comissão, apesar do que os registros mostravam.

Ela exigiu ver meu passaporte, que lhe mostrei. Ela o examinou inteira e
atentamente, cada página e cada carimbo - e havia muitos. Isso demorou um
tempo extraordinariamente longo. A maioria dos carimbos era de entrada e
saída no controle de passaportes venezuelano, no Aeroporto Internacional



de Maiquetía. Ela então me acusou de “entrar ilegalmente na Venezuela”, e
tivemos uma discussão desagradável, que só terminou quando sugeri que
quando voltássemos a Caracas deveriamos levar o caso ao gabinete do
procurador-geral e também à embaixada americana.

Brewer e eu havíamos requisitado um avião que viesse nos buscar e
levar de volta ao local do massacre no segundo dia, mas nosso pedido foi
negado porque, segundo alegou o comandante militar, eles não tinham
combustível suficiente. Porém, ficamos sabendo depois que o bispo
salesiano, um de seus sacerdotes e seu intérprete ianomâmi foram levados
de avião de volta para o local do massacre, a fim de procurar e interrogar os
mesmos informantes com quem eu tinha falado no dia anterior. No entanto,
não conseguiram encontrá-los.

Brewer e eu estávamos dormindo no alojamento da Missão Novas
Tribos em Parima B, no outro extremo da pista de aterrissagem em relação
ao posto militar. Fiquei sabendo por acaso que o helicóptero que nos
trouxera iria partir dentro de poucos minutos, e que o trabalho da nossa
comissão tinha sido declarado, por alguém, oficialmente terminado. O
comandante militar não se deu ao trabalho de avisar a mim ou a Brewer que
o helicóptero estava de saída. Fui correndo recolher meu equipamento e
subir no helicóptero. Quase não tive tempo de entrar - os rotores já estavam
girando e a equipe salesiana já estava a bordo. Brewer nem soube da
partida, e ficou para trás.

Quando pousamos em Puerto Ayacucho, cerca de duas horas depois, o
comandante, que tinha se apropriado das minhas notas de campo e as estava
lendo no helicóptero, veio me perguntar se poderia fotocopiar minhas
anotações. Ele me garantiu que as traria de volta dentro de uma hora, bem
antes da partida do voo comercial que eu ia tomar para Caracas. Concordei.

Enquanto conversávamos, perguntei a ele sobre os rumores de que havia
um golpe militar prestes a acontecer e que poderia ser difícil sair da
Venezuela porque os voos comerciais seriam todos cancelados. Pensei
comigo: quem melhor para responder sobre um golpe militar iminente do
que um oficial de alta patente da força aérea venezuelana? Sua resposta foi
que, se ele fosse eu, trataria de pegar o primeiro voo disponível para sair do
país.

Mais tarde meus detratores e adversários militantes na antropologia
caracterizaram esse episódio dizendo que, depois de ser expulso do local do
massacre dos hashimo-teri, recebi ordens, dadas por um oficial militar de



alta patente, de deixar a Venezuela no primeiro voo que saísse de lá.
No dia seguinte o ministro venezuelano da Defesa, muito irritado, teve

que mandar um avião buscar Charles Brewer.
 
CONSEQUÊNCIAS DA INTERFERÊNCIA DOS SALESIANOS EM
HASHIMO-TERI
 
O controle dos salesianos sobre o estado venezuelano de Amazonas era
agora tão disseminado que fiquei chocado ao descobrir que houvera grandes
protestos políticos contra mim e Brewer em Puerto Ayacucho. Quando
perguntei a Brewer como era possível que as pessoas daquela cidadezinha
soubessem alguma coisa sobre nós, ainda por cima o suficiente para
“protestar” contra o que estávamos fazendo, ele respondeu: “Eles não
sabem de nada sobre você nem sobre mim. Simplesmente foram
contratados pelos salesianos para levar cartazes depreciativos com slogans
anti-Chagnon e anti-Brewer”.

Quando voltei a Caracas no dia seguinte, cheguei a ver pichações com
slogans anti-Chagnon e anti-Brewer pintadas com spray em edifícios e em
pilares de pontes.

Fiquei atônito ao ver que na Venezuela acusações políticas podiam ser
simplesmente inventadas e retratadas como se viessem espontaneamente de
cidadãos bem informados; e fiquei muito zangado com a forma como fomos
tratados. Porém, para mim o pior foi ver que as vítimas de Hashimo-teri
causavam muito menos preocupação aos salesianos e aos antropólogos
ativistas do que a nossa presença legítima, minha e de Brewer, para tentar
esclarecer o que tinha acontecido com as vítimas e conseguir um mínimo de
justiça para elas. Os salesianos haviam decidido que cabia a eles administrar
a terra dos ianomâmis e não iriam tolerar a interferência de ninguém, nem
mesmo do governo da Venezuela.



 

 
16. Trevas na antropologia cultural



 
COMEÇAM AS CAMPANHAS DE DIFAMAÇÃO
 
Por volta de maio de 1994, pacotes de cartas depreciativas e cheias de ódio
foram enviados a diretores de todas as agências financiadoras que apoiaram
minha pesquisa com os ianomâmis; a editores de várias casas que
publicaram meus livros; ao presidente, a vários diretores e ao chefe do meu
departamento na Universidade da Califórnia em Santa Barbara; a chefes de
departamentos de antropologia de muitas outras universidades dos Estados
Unidos e algumas da Europa.1 Muitos deles me escreveram expressando sua
repulsa ao receber esses pacotes, alguns dizendo que eram simplesmente
revoltantes.

Os pacotes continham cartas de apresentação interesseiras escritas por
dois salesianos, o padre Enzo Cappelletti e o monsenhor Ignácio Velasco,
bem como uma carta extremamente crítica sobre a minha pesquisa com os
ianomâmis, de autoria do antropólogo francês Jacques Lizot, que, segundo
explicava a carta do monsenhor Velasco, escrevera a pedido dos salesianos.

A carta do monsenhor Velasco, com data de 20 de janeiro de 1994, se
dirigia ao padre Cappelletti, diretor da sede das missões salesianas nos
Estados Unidos, em New Rochelle, no estado de Nova York, e explicava o
suposto papel do vicariato salesiano da Venezuela na investigação do
massacre de Hashimo-teri, que mencionei no capítulo anterior. O
monsenhor Velasco denunciou a mim e a Charles Brewer, que descreveu
como membros da “assim chamada comissão presidencial” nomeada pelo
presidente venezuelano Ramón Velásquez. O monsenhor Velasco se referia
a dois artigos recentes que eu havia escrito sobre o massacre, publicados no
New York Times e no Times de Londres, como fazendo parte de vários
artigos em várias partes do mundo nos quais eu “acusava” os salesianos “de
diversas maneiras”. Julguei que o ponto principal do pacote era o ataque
extremamente venenoso de Lizot contra mim e a minha pesquisa. A carta de
Lizot enfatizava que ele, um especialista em ianomâmis, contestava os
dados demográficos que publiquei, os quais mostravam que a política
salesiana estava envolvida nas altas taxas de mortalidade devido a doenças.
Lizot dizia, erroneamente, que meus dados demográficos mostravam
“exatamente o oposto”.2

Lizot também minimizou a importância da tática salesiana de atrair os
ianomâmis para as suas missões dando-lhes espingardas de presente. Ele



disse que “os rifles [sic] chegam do Brasil, cruzando a fronteira [...]” e eram
dados pelos militares venezuelanos, ou fornecidos pelos poucos mestiços
venezuelanos que visitavam as missões salesianas. (Na verdade, alguns
ianomâmis me tinham dito que o próprio Lizot lhes fornecera espingardas e
munição.) Lizot era um dos meus detratores acadêmicos de longa data, e
também estudou os ianomâmis por muitos anos.

Entre as várias críticas que fazia a mim, Cappelletti refutava minha
afirmação de que a Lei das Missões de 1915 explicava a autoridade secular
exercida pelos salesianos, pois havia muito tempo esses privilégios já
tinham sido substituídos por uma autoridade secular real. O ponto principal
de Cappelletti parecia ser que a comissão presidencial nomeada pelo
presidente venezuelano Velásquez em 9 de setembro de 1993 para
investigar o massacre de Hashimo-teri “foi revogada em 14 de setembro,
cinco dias depois, devido ao clamor geral contra os membros da comissão.
A imprensa, os políticos, os antropólogos, os próprios ianomâmis e os
salesianos se opuseram às pessoas escolhidas [pelo presidente da
Venezuela]”.

A afirmação não é verdadeira. Essa comissão presidencial foi a única
investigação venezuelana legalmente autorizada sobre o massacre de
Hashimo-teri e só foi dissolvida em janeiro de 1997, mais de três anos
depois.

O pacote de cartas também continha artigos de jornais venezuelanos
sobre o massacre de Hashimo-teri que faziam críticas a mim e, em menor
medida, a Brewer, pela nossa participação na investigação. Houve mais
artigos na mídia venezuelana dedicados a ataques contra mim e Brewer do
que ao trágico massacre dos ianomâmis de Hashimo-teri, como mencionei
no capítulo anterior.

Os pacotes mostravam considerável sofisticação na forma como foram
montados, na lista de destinatários, na hierarquia dos cargos administrativos
da minha universidade e na lista dos órgãos, com seus respectivos
endereços, que financiavam partes da minha pesquisa.

Logo depois que esses primeiros pacotes de correspondências ofensivas
foram enviados pelos salesianos, em 23 de março, meu ex-aluno
venezuelano Jesus Cardozo, muito descontente comigo, me visitou na
Universidade da Califórnia em Santa Barbara. Ele já era aluno de pós-
graduação em antropologia na UCSB quando comecei a lecionar ali, em
1984; como desejava estudar os povos nativos da Venezuela, foi-me



atribuído como orientando. Em 1985 eu o levei para a área dos ianomâmis.
Depois de alguns dias nessa sua primeira viagem de campo comigo, ele
raivosamente criticou a mim e a Raymond Hames, meu colega de pesquisa.
Hames e eu havíamos deixado Cardozo em Haoyaböwei-teri, uma pequena
comunidade ianomâmi na beira do rio, na margem oposta ao posto salesiano
satélite de Mavaquita; nós dois continuamos subindo o rio Mavaca mais
dois dias até Mishimishimabõwei-teri, onde iríamos trabalhar. Várias
semanas depois, descendo novamente o rio, por coincidência dormimos na
margem do rio em Mavaquita, algumas centenas de metros rio abaixo de
Haoyaböwei-teri. Cardozo ouviu o nosso motor e enviou vários ianomâmis
em uma canoa para nos entregar uma mensagem. A mensagem dizia que ele
queria uma carona conosco de volta à missão salesiana principal, em
Mavaca, e precisava da minha ajuda para pagar aos ianomâmis por
trabalhos que tinham feito para ele. Na manhã seguinte deixei Hames no
nosso acampamento e voltei para o shabono de Haoyaböwei-teri, onde
Cardozo estava hospedado. Quando comecei a “pagar” aos ianomâmis, ele
não gostou da forma como eu estava agindo: dei ao cacique um facão, um
dos bens de troca mais valiosos que eu tinha oferecido a Cardozo para que
ele pudesse pagar aos informantes. Ele protestou, dizendo que aquele
homem não havia feito nenhuma tarefa para ele e não merecia um facão.
Expliquei-lhe que isso não fazia nenhuma diferença: era necessário dar ao
cacique um objeto importante, tivesse ele feito alguma tarefa ou não,
simplesmente porque ele era o cacique.

Dois dias depois de ver ianomâmis pela primeira vez, quando Hames e
eu o levamos para aquela aldeia, Cardozo nos disse que sabia como tratar os
ianomâmis porque eram todos venezuelanos como ele, eram seus “irmãos”,
e era preciso tratá-los como crianças, como adolescentes mimados, se eles
se comportassem mal. E aparentemente era o que ele estava fazendo, o que
deixou o cacique ianomâmi aborrecido e irado. Quando terminamos de
pagar aos ianomâmis, o que levou muito mais tempo do que o necessário
porque Cardozo ficava contestando cada objeto que eu dava aos
informantes, voltamos ao acampamento. Depois disso, quando tentamos
carregar a canoa, Hames e eu tivemos uma discussão com Cardozo sobre o
seu comportamento. Quando chegamos a Mavaca, no fim da tarde, Cardozo
foi refugiar-se com os missionários salesianos. Não sei de nenhuma
pesquisa significativa sobre os ianomâmis que ele tenha feito desde então.3

Em sua visita em 1994, ele tentou - sem conseguir - me excluir da banca



examinadora do seu doutorado. Durante o tempo em que lecionei na UCSB,
ele não concluiu seu doutorado ali.

Cardozo, tal como um punhado de outros ex-alunos e colegas de pós- -
graduação, aparentemente achava mais fácil prosperar na etnografia dos
ianomâmis acusando a minha pessoa em vez de empreender os prolongados
esforços necessários para produzir pesquisas academicamente aceitáveis,
trabalhando em lugares remotos e condições indesejáveis. Na sua visita de
1994 Cardozo me informou que na Venezuela era crime fazer afirmações
falsas sobre outras pessoas, como, por exemplo, a minha afirmação de que
os salesianos vinham fornecendo espingardas aos ianomâmis
sistematicamente ao longo dos anos e que algumas dessas espingardas
tinham sido usadas para matar outros ianomâmis. Tal crime, continuou ele,
acarretava pena de prisão. Ele então deixou claro que era possível que eu
fosse preso se voltasse para a Venezuela. Queria que eu soubesse que o
procurador-geral da Venezuela era um bom amigo do bispo salesiano de
Caracas (Ignacio Velasco, ex-bispo do estado de Amazonas) e com toda a
certeza ficaria a favor dos salesianos em uma ação judicial que eles
movessem contra mim por difamação.

Em maio de 1994 o padre Cappelletti publicou um artigo crítico a meu
respeito no boletim da Associação Americana de Antropologia. Para minha
surpresa, a mesma edição também incluía um artigo crítico sobre mim
escrito por Terence Turner.4 Achei estranho que um salesiano proeminente e
um dos meus antigos críticos antropólogos ativistas publicassem,
coincidentemente, artigos críticos a meu respeito na mesma edição de uma
revista de antropologia, pois eu tinha disputas diferentes com cada um
desses dois grupos. Turner já havia publicado observações críticas contra
mim ocasionalmente ao longo dos anos, e tinha me acusado em público em
diversos congressos de antropologia. Eu nunca havia publicado nada em
resposta aos seus ataques. Na Anthropology Newsletter de setembro de
1994, escrevi um artigo, juntamente com Charles Brewer, respondendo aos
ataques feitos contra nós por Cappelletti e Turner.

O artigo de Cappelletti no boletim da AAA repetia muitos dos mesmos
argumentos que monsenhor Velasco já havia apresentado. O longo artigo de
Turner na seção “Comentários” do boletim citava vários dos meus supostos
delitos e lembrava ao leitor duas vezes que “as teorias sociobiológicas de
Chagnon” eram um fator na minha disputa com os salesianos. Só que
minhas “teorias sociobiológicas” não tinham nada a ver com a minha



disputa com os salesianos. A intenção de Turner era fazer os leitores do
boletim da AAA que fossem adversários da sociobiologia se lembrarem das
minhas teorias, tão inaceitáveis. Turner afirmava, falsamente, que Charles
Brewer estava sendo investigado pelo governo venezuelano por seus
supostos interesses ilegais de mineração em áreas tribais, e repetia a falsa
alegação de que Charles Brewer e eu não estávamos autorizados a
investigar o massacre de Hashimo-teri.

O presidente da Venezuela de fato nomeou essa comissão em 9 de
setembro, mas a dissolveu apenas cinco dias depois, após protestos maciços
por parte de organizações indígenas, antropólogos e outros acadêmicos,
políticos e missionários contra a presença de Brewer-Carías [Brewer
também era conhecido como Brewer-Carías] e Chagnon na comissão. Isso
ocorreu dez dias antes de Chagnon e Brewer chegarem, em um avião da
força aérea, a Haximu, apresentando-se como membros legítimos da
comissão presidencial. Enquanto isso, o presidente nomeara uma nova
comissão, que se dirigiu ao local, chegando [...] após Chagnon e Brewer-
Carías.5

Essa falsa afirmação se tornaria uma constante entre os salesianos e os
antropólogos ativistas. Futuramente ela reaparecería vezes sem conta.

Quando Brewer e eu respondemos a Cappelletti e Turner, fomos
informados por Susan Skomal, a editora do Anthropology Newsletter, de
que nossa resposta apareceria na seção de cartas e teria que se limitar a
quinhentas palavras. Quando pedi um espaço igual ao de Cappelletti e
Turner, Skomal ficou firme e acrescentou que o longo artigo de Turner “era
de interesse geral para os membros da associação” e que um segundo artigo
sobre o mesmo tema seria desnecessário. Depois fiquei sabendo que nós de
fato deveríamos ter recebido espaço igual na publicação, e que a decisão de
Skomal estava incorreta.6

 
AS REUNIÕES ANUAIS DA AAA DE 1994
 
Em 14 de novembro de 1994 um antropólogo chamado Frank Salamone,
que lecionava “missiologia” e antropologia no lona College, me telefonou
dizendo que iria dirigir uma sessão na próxima reunião anual da AAA em
Atlanta, dali a duas semanas, e queria que eu participasse. Disse que o padre
José Bórtoli, chefe dos postos das missões salesianas no estado de
Amazonas, tinha ido a New Rochelle, no estado de Nova York, e estava



hospedado com o padre Enzo Cappelletti, diretor das missões salesianas nos
Estados Unidos. Salamone disse que era amigo de Cappelletti e se referia a
Bórtoli pelo seu primeiro nome. O lona College não tem conexões oficiais
com a ordem salesiana, mas fica na cidade de New Rochelle, onde se
localiza a sede das missões salesianas nos Estados Unidos. Nas reuniões da
AAA em Atlanta eu deveria discutir com Bórtoli minhas discordâncias em
relação a algumas práticas dos missionários salesianos.

Salamone propôs um volume editado em conjunto no qual nós
discutiriamos o que Salamone (e outros) mais tarde caracterizaram como a
“guerra mais feia” entre a antropologia e a Igreja Católica em toda a história
da nossa disciplina. Ele queria restringir o livro à minha disputa com os
salesianos, mas insisti em incluir outros grupos, como a Missão Novas
Tribos. Salamone concordou com essa sugestão. Não tive nenhuma
dificuldade para encontrar uma editora acadêmica respeitável que se
entusiasmasse em publicar o livro - a mesma do meu muito bem-sucedido
The Yanomamö, a monografia mais popular já utilizada em cursos de
introdução à antropologia nas universidades americanas.

Na véspera da sessão de Salamone saí para jantar com ele e alguns
salesianos. Embora os salesianos e eu estivéssemos agora criticando
abertamente uns aos outros, eu ainda esperava que pudéssemos resolver
nossas diferenças durante as várias discussões que teríamos nessas reuniões.
Nesse jantar havia um sacerdote salesiano, americano de origem irlandesa,
que eu não sabia que trabalhava para Cappelletti na sede americana da
ordem. Seu nome era Do- nald Delaney. Durante o jantar ele me advertiu
várias vezes, em particular, com um tom de voz grave e severo, dizendo, em
suma, algo como: vamos nos vingar de você; os salesianos não são uma
ordem qualquer da Igreja Católica que se possa criticar impunemente.
Salamone nunca mencionou, quando telefonou para me convidar, que
acabara de fazer uma viagem à missão salesiana em Mavaca, a base de
Bórtoli, a convite dos salesianos. Seu companheiro de viagem fora o padre
Delaney. Salamone também tinha entrado em contato com Terence Turner,
outra coisa que ele não tinha me informado.7

Na sessão de Salamone na AAA O padre Bórtoli e eu fizemos
declarações sobre nossas respectivas divergências, em tom geralmente
amigável, focando as consequências, para os ianomâmis e os iecuanas, da
reserva de biosfera de cuja criação Charles Brewer e eu participamos de
forma ativa. Bórtoli reconheceu nosso papel em convencer o presidente



Carlos Andrés Pérez a criar essa área especial.
Já no final da reunião, Salamone chamou Turner, que estava em pé no

fundo da pequena sala, totalmente lotada. Turner me acusou raivosamente
por, entre outras coisas, “solapar” a posição de Davi Kopenawä, um
ianomâmi brasileiro que estava “emergindo” como líder político
proeminente no Brasil.8

Fiquei aborrecido por Salamone chamar Turner para responder ao que
eu tinha dito. Ficou imediatamente claro para mim que Salamone havia
planejado que Turner estivesse lá para fazer uma declaração provocativa.
Quando me ofereceram a oportunidade de responder a Turner, eu disse:
“Pode apostar que quero responder, mas esta reunião é uma tentativa de
estabelecer algum tipo de trégua entre os salesianos e mim, e não de jogar
mais lenha na fogueira que já existe [...]. As observações de Turner não
contribuem para esse fim”.

Depois das reuniões da AAA em 1994, Salamone e eu começamos a
trocar os capítulos que cada um de nós tinha escrito para o nosso planejado
livro, e demos sugestões um ao outro. Quando foi se aproximando a data de
publicação, Salamone acrescentou um capítulo que era uma lista das
acusações políticas que os salesianos tinham feito nos jornais venezuelanos
visando me desacreditar.

Quando entrei em contato com nossa editora informando que eu
pretendia acrescentar um capítulo para contestar as alegações do novo
capítulo de Salamone, a editora decidiu cancelar o contrato, percebendo que
as questões eram mais políticas do que acadêmicas e não tinham lugar em
um livro destinado a cursos de graduação em antropologia.

As publicações posteriores de Salamone9 sobre a minha disputa com os
salesianos indicam que sua posição era irremediavelmente tendenciosa em
favor deles. Eu tinha presumido que Salamone me contatara originalmente
em um espírito de cooperação e profissionalismo, mas seu comportamento
subsequente me levou a concluir que ele tinha a intenção oculta de me
desacreditar e de fazer os salesianos parecerem vítimas das minhas críticas,
supostamente injustas.

Nos meses seguintes também fiquei sabendo que o padre Cappelletti
planejava procurar um psicólogo para me “analisar” à distância e publicar
seus resultados, definidos de antemão, afirmando que eu era um psicopata.
Salamone afirma: “Foi com algum esforço que Delaney e eu convencemos
Cappelletti a manter a calma e a não contratar um psicólogo para fazer um



perfil de Chagnon, por exemplo. Cappelletti vociferava que estava disposto
a gastar 20 mil dólares em um estudo desse tipo”.10

 
ENTRA EM CENA PATRICK TIERNEY
 
Na primavera de 1994 comecei a receber e-mails e telefonemas de colegas
espalhados pelos Estados Unidos acerca de um escritor chamado Patrick
Tierney, que os tinha contatado pedindo informações a meu respeito. Ficou
claro para eles que Tierney queria informações que fossem depreciativas e
desabonadoras.

Cerca de um ano depois de começarem esses avisos, recebi um
telefonema do gabinete jurídico da UCSB. Um funcionário me informou
que Tierney havia solicitado, por meio da Freedom of Information Act [Lei
da Liberdade de Informação], um resumo da quantia em dólares para apoio
à pesquisa que eu já havia recebido da UCSB desde que entrara no seu
corpo docente. Essa pessoa me disse que “ele ficou extremamente surpreso,
e insistiu que os valores simplesmente tinham que ser muito maiores”.

Em 2 de outubro de 1995 Tierney apareceu no campus da UCSB, em
Campbell Hall, o auditório onde eu estava dando uma palestra para uma
grande turma de estudantes. Quando minha palestra terminou, ele se
aproximou, se apresentou como jornalista e perguntou se poderia falar
comigo. Respondi sem rodeios que eu sabia das suas tentativas de obter
informações depreciativas sobre mim e que não tinha interesse em falar
com ele. Quando me afastei, pensei que essa poderia ser uma oportunidade
para descobrir o que ele queria fazer, então me virei e o convidei para ir à
minha sala na manhã seguinte.

Quando ele apareceu, perguntei-lhe por suas credenciais de imprensa.
Ele não tinha nenhuma. Passei então a confrontá-lo acerca de um artigo
eivado de erros do qual ele fora coautor, junto com Leda Martins, publicado
em abril na página de opinião do New York Times, sobre a suposta
destruição ecológica que Charles Brewer tinha causado ao meio ambiente
da Venezuela com “suas atividades de mineração de ouro”.11 Tivemos uma
discussão um tanto acalorada sobre a inexatidão das suas informações e as
alegações infundadas que ele e Martins tinham feito sobre Brewer.

Perguntei-lhe então sobre um certo “dossiê”, do qual eu tinha ouvido
falar por diversos colegas, que ele supostamente estava elaborando a meu
respeito. Ele negou ter qualquer conhecimento de tal dossiê. Conversamos



por apenas uma meia hora, quando então eu lhe disse que tinha trabalho a
fazer e indiquei que a conversa havia acabado.
 
SABOTAGEM ÀS MINHAS VIAGENS PARA A TERRA DOS
IANOMÂMIS
 
Em 1995 fui procurado por editores da Veja, uma das revistas de notícias
mais populares do Brasil, para fazer uma reportagem sobre os índios
ianomâmis do lado brasileiro da fronteira. Eu não visitava essa área desde
1967, quando fiz minha primeira (e naquela época única) viagem para lá.
Os editores da Veja me garantiram que poderiam conseguir as autorizações
de pesquisa necessárias junto à Funai, a agência nacional que
regulamentava o acesso às áreas onde viviam os índios brasileiros.

Fiquei muito interessado nesse convite porque eu poderia obter
informações para alguns dos meus estudos de campo mais recentes sobre
várias aldeias que agora se localizavam do lado brasileiro da fronteira. Entre
1990 e 1992 eu tinha contatado e estudado um grupo de novas aldeias
ianomâmis na bacia do rio Siapa, na Venezuela, próximas à fronteira, de
população intimamente aparentada com várias aldeias logo do outro lado da
fronteira, no Brasil. De fato, o cacique de Doshamosha-teri, uma aldeia que
estudei no rio Siapa, na Venezuela, era irmão do cacique de uma das aldeias
brasileiras, Abruwä-teri. Logo a oeste de Abruwä-teri ficavam muitas
aldeias dos kohoroshi-teri e karawatari, na bacia do rio Cauaburi, cujos
membros haviam capturado e aprisionado Helena Valero nos seus primeiros
anos de cativeiro.

Viajei para Boa Vista via Santa Elena, uma cidadezinha venezuelana
perto da fronteira com o Brasil. Boa Vista é a capital do estado brasileiro
mais ao norte do país, Roraima, área que era altamente dependente da
mineração e da pecuária. De Boa Vista peguei um taxi aéreo local e fui
diretamente para a aldeia ianomâmi de Abruwä-teri, no estado brasileiro do
Amazonas. Passei uns dez dias em Abruwä-teri coletando genealogias que
vinculavam sua população a pessoas que eu havia estudado na Venezuela.
Também registrei informações detalhadas sobre como as aldeias tinham se
cindido a partir de vários grupos do lado venezuelano da fronteira. Na
época, em 1995, algumas aldeias que os Abruwä-teri mencionaram haviam
tido pouco ou nenhum contato com o mundo exterior e continuavam
isoladas em uma área muito remota do sul da Venezuela. Vários meses



antes eu tinha sobrevoado essa área, partindo do lado venezuelano, e
fotografado várias dessas aldeias, algumas relativamente grandes, na faixa
de 150 habitantes a julgar pelo tamanho dos seus shabono.

Meus adversários ativistas no Brasil tinham descoberto que eu havia
entrado em aldeias ianomâmis e agora estavam tentando freneticamente
interromper a minha pesquisa. Eles enviaram uma mensagem de protesto -
um dossiê - para o escritório da Funai e entraram em contato com o seu
“chefe” ianomâmi residente, Davi Kopenawä, instando-o a intervir.
Kopenawä “proibiu” o piloto do meu aviãozinho de pousar em áreas onde
ele, Kopenawä, tivesse influência.12

O dossiê secreto de que haviam me falado foi utilizado várias outras
vezes para sabotar minhas viagens de campo planejadas; essa foi a primeira
vez. Alice Dreger, historiadora da ciência que entrevistou muitos dos
principais envolvidos no escândalo que vou agora relatar e mais tarde
publicou um artigo a respeito, escreve:

Curiosamente, quando perguntei pela primeira vez a [Leda] Martins
sobre o dossiê, ela me disse que ela o havia escrito: “Eu escrevi o dossiê e o
entreguei à Funai”. Porém, depois ela mudou sua afirmação, dizendo:
“Patrick Tierney escreveu o dossiê Chagnon e eu o traduzi para o português.
[...] Apresentei o dossiê às autoridades brasileiras [empregados da Funai] e
a defensores dos direitos humanos que procuravam informações sobre
Chagnon, o qual estava buscando permissão para entrar no território
ianomâmi no Brasil. Fui eu que fiz circular o dossiê no Brasil, pois as
pessoas me conheciam e confiavam em mim. Eu confiava em Patrick e não
chequei as suas referências”.13

Por meio de algumas manobras criativas da aeronave e permutando
combustível com outros pilotos, meu piloto conseguiu me tirar de Abruwä-
teri e me levar de volta a Boa Vista. Quando aterrissei, já tarde, um
jornalista brasileiro se apresentou como correspondente de um dos jornais
mais importantes do Brasil, 0 Globo, pedindo uma entrevista. Eu estava
muito cansado e lhe pedi que viesse encontrar-me de manhã.

Na manhã seguinte ele veio tomar café da manhã comigo no meu hotel.
Mostrou então um documento que, segundo ele, lhe tinha sido entregue na
véspera. Era uma lista de acusações às quais ele queria que eu respondesse.
Convidei Antonio Mari, o fotógrafo brasileiro encarregado pela Veja de
cobrir aquela matéria, para sentar-se conosco e traduzir. O documento
acabou sendo o tal dossiê de que haviam me falado, e essa foi a primeira



vez que vi uma cópia dele.
O jornalista brasileiro leu para mim várias acusações do documento, as

quais mesmo para ele pareciam absurdas e sem dúvida visavam me
desacreditar politicamente. Não pude deixar de rir de algumas delas: por
exemplo, que eu fora largamente responsável por “desestabilizar” o governo
venezuelano, fazendo-o cair em 1993. O jornalista aos poucos percebeu que
todas as afirmações eram, em essência, ataques políticos contra mim. Sua
pergunta final foi algo como: o senhor é acusado de dizer que Davi
Kopenawä não é o chefe dos ianomâmis brasileiros e que as declarações
dele são em grande parte elaboradas por seus mentores estrangeiros.
Respondí que era verdade, pois eu já havia visitado e estudado cerca de
sessenta diferentes aldeias ianomâmis, e seus líderes não tinham autoridade
fora das suas aldeias, a não ser que estivessem sendo preparados para tal por
pessoas de fora, tais como missionários, políticos ou líderes de ONGS. Ele
disse: “A maioria de nós, da imprensa, também tem essa opinião, mas não é
algo que será bem recebido se escrevermos isso em um artigo para
publicação”. Ele me agradeceu pelo tempo que lhe dediquei e me entregou
a sua cópia do dossiê.

Deixei o Brasil no dia seguinte. Mais tarde fui informado por Mari de
que o dossiê também havia sido enviado ao escritório da Funai, mas
chegara tarde demais para que minha autorização fosse negada, conforme a
intenção dos remetentes.
 
MINHA VIAGEM DE 1997 PARA DAR PALESTRAS NA UFRR
 
Na minha viagem ao Brasil para a Veja iniciei contatos com os
administradores da Universidade Federal de Roraima (UFRR), em Boa
Vista. Começamos então a planejar uma colaboração formal de longo prazo
entre a UFRR e a Universidade da Califórnia em Santa Barbara. Os
acadêmicos brasileiros pareciam entusiasmados e muito satisfeitos com essa
possibilidade e mandaram um de seus administradores a Santa Barbara para
iniciar as conversas. O plano era possibilitar o intercâmbio de estudantes e
professores de antropologia das duas universidades e desenvolver um
programa de pós-graduação em antropologia na UFRR.

Como parte do lançamento desse programa, concordei em dar uma série
de palestras gratuitas na UFRR - um “minicurso” de antropologia - e levar
um grupo de alunos da universidade para uma ou mais aldeias ianomâmis



em Roraima, a fim de lhes dar algum treinamento prático de trabalho de
campo.

Fiz uma segunda viagem para Boa Vista em março de 1997, novamente
passando por Santa Elena, na Venezuela. Escolhi essa rota porque era muito
mais barata e rápida do que via Brasília, Rio de Janeiro ou São Paulo, as
rotas normais escolhidas pela maioria dos que saem dos Estados Unidos.
Minha visita coincidiu com uma denúncia sensacionalista contra mim
publicada em 4 de março, em O Estado de S. Paulo, feita pela antropóloga
ativista brasileira Alcida Ramos, uma das pessoas que havia muito me
hostilizavam e a coautora do ataque feito a mim na Antropology Newsletter
de 1989 depois do meu artigo de 1988 na revista Science. Aparentemente
ela tinha sido informada da minha viagem e planejou a data da sua denúncia
em um grande jornal brasileiro para coincidir com a minha chegada. Seu
artigo virulento bastou para que vários “líderes” indígenas de Roraima,
inclusive Davi Kopenawä, e as ONGS que os defendiam também
protestassem. Como resultado do artigo de Alcida Ramos, a Funai
imediatamente revogou a autorização, que já fora concedida, para que um
grupo de estudantes brasileiros de antropologia da UFRR visitasse qualquer
aldeia ianomâmi para treinamento de campo sob a minha supervisão. O
“chefe” de um dos grupos indígenas, os macuxis, a tribo que Leda Martins
estava estudando, enviou uma carta ao reitor da UFRR em Boa Vista por
meio de seu advogado protestando contra a minha presença em Roraima e
instando o reitor a suspender qualquer colaboração comigo.

O reitor me convidou para jantar para me garantir que o cancelamento
da minha autorização era apenas um revés temporário e que os funcionários
da Funai lhe garantiram privadamente que depois que os clamores na
imprensa esmorecessem a autorização para eu levar os alunos a aldeias
ianomâmis seria discretamente aprovada.14 Dei duas semanas de palestras
na UFRR e voltei para minha universidade em Santa Barbara, convencido
de que fazer o trabalho de campo tradicional da antropologia acadêmica no
Brasil, em colaboração com os antropólogos brasileiros, não era viável. O
programa de intercâmbio com a UFRR morreu e nunca mais foi retomado.

Também achei impossível compreender o contraste entre as forças que
afetam os povos nativos na área de Roraima. As terras dos povos indígenas
estavam sendo invadidas por exploradores implacáveis, que em alguns
casos matavam sem piedade os povos nativos. Porém, em vez de fazerem
algo de útil e eficaz para acabar com isso, os praticantes presumivelmente



“esclarecidos” da antropologia no Brasil estavam proibindo a maioria dos
antropólogos de sequer visitar os povos nativos. Em consequência, estes
agora dependiam de um punhado de antropólogos radicais que de forma
ciumenta controlavam seu destino. E esses mesmos antropólogos radicais
informavam aos povos nativos quem eram as pessoas más que eles deviam
criticar vigorosamente. Essas pessoas más eram outros antropólogos, na
maioria americanos, e não as forças econômicas do Brasil e da Venezuela
que estavam destruindo as terras e o modo de vida dos povos indígenas.
 
MINHA VIAGEM À VENEZUELA EM 1998
 
Em 1998 tentei novamente continuar meu trabalho entre os ianomâmis da
Venezuela. Fui procurado por vários pesquisadores médicos da
Universidade de Cincinnati, que queriam que eu participasse de um estudo
psiquiátrico dos ianomâmis. Concordei, com a condição de que o projeto
também incluísse um componente prático de saúde pública, ou seja,
fornecer aos ianomâmis um acesso confiável e de longo prazo aos serviços
médicos normais da sociedade civil que fossem aprovados pelas autoridades
sanitárias venezuelanas e envolvessem profissionais venezuelanos da área
médica.15

Eu também estivera em contato com várias autoridades do
Departamento de Estado em Washington e da embaixada americana em
Caracas, que foram muito cooperativos e interessados em ajudar os
ianomâmis. Por meio deles, um dos subsecretários de Estado, Gare Smith,
entrou em contato comigo em Santa Barbara e me pediu que o levasse à
área dos ianomâmis como visitante, para que ele pudesse ver em primeira
mão índios não aculturados da Bacia Amazônica. Ao mesmo tempo, o
Departamento de Estado estava sendo pressionado por ONGS americanas
para se interessar pelas tribos da região, em resposta às frequentes notícias
de abusos cometidos contra elas por pessoas de países sul-americanos. Ele
não queria que essa viagem fosse uma visita “oficial” do Departamento de
Estado; mas, como também tinha outros negócios a tratar na embaixada
americana em Caracas, queria aproveitar a viagem oficial para fazer uma
visita oficiosa aos ianomâmis.

Quando a notícia desse meu arranjo com Smith foi divulgada na
Venezuela, vários padres salesianos apareceram na embaixada americana
querendo reunir-se imediatamente com ele. Entre eles estava Jesus Cardozo,



meu ex-aluno de pós-graduação na UCSB, que agora trabalhava em estreita
colaboração com os salesianos.

Em agosto viajei para a Venezuela junto com a equipe médica da
Universidade de Cincinnati, para realizar o estudo planejado por eles. Eu já
havia combinado um encontro com Smith e outros membros do
Departamento de Estado no meu hotel, naquela noite, para acertar os
detalhes do nosso plano de ir até a área dos ianomâmis. Eu não sabia da
reunião dessas autoridades com os salesianos naquele mesmo dia. Quando
Smith e um colega do Departamento de Estado chegaram ao meu hotel,
disseram que os salesianos eram terminantemente contra a minha ida à área
dos ianomâmis, e ainda mais opostos à ideia de que Smith ou qualquer
autoridade do Departamento de Estado viajasse comigo.

Smith disse que os salesianos tinham uma longa lista de queixas
específicas sobre mim e a minha pesquisa, elaborada por um grupo de
antropólogos supostamente de destaque internacional. Mostrou-me uma
cópia de um documento que acabava de ser enviado por fax, naquele
mesmo dia, para os salesianos e várias autoridades venezuelanas. Seu
conteúdo era quase idêntico ao do dossiê que o jornalista brasileiro havia
me passado em 1995, mas também refletia queixas específicas surgidas nas
denúncias feitas contra mim por Alcida Ramos nos jornais brasileiros.
Smith me deu o fax.

Logo depois, os médicos de Cincinnati e eu voltamos para os Estados
Unidos. Não fomos autorizados a entrar na área dos ianomâmis. Mais uma
vez, o “dossiê secreto” conseguiu sabotar meus planos de estudos de
campo.

Um ou dois dias depois, Smith e seus companheiros do Departamento
de Estado foram levados por um helicóptero da força aérea venezuelana até
a área dos ianomâmis, viagem amplamente divulgada nos jornais do país.
Jesus Cardozo e os seus simpatizantes salesianos foram seus guias e
promotores.

Mais tarde Smith me enviou uma longa mensagem resumindo o que
havia acontecido na viagem. Além de concluir que Cardozo e os salesianos
tinham um ódio quase fanático por mim, explicou que Cardozo queria de
toda maneira que o Departamento de Estado me detivesse e me pusesse na
prisão por supostos crimes que eu havia cometido contra os ianomâmis.
Quando Smith lhe perguntou quais crimes eu cometera, Cardozo respondeu
que eu trabalhava para o governo dos Estados Unidos e para a Atomic



Energy Commission. (Como já mencionei, partes da minha pesquisa foram
financiadas por órgãos governamentais americanos como o NIMH, a NSF e
a AEC.) Smith disse que lhe respondeu então que ele também trabalhava
para o governo americano. Será que isso também fazia dele um criminoso?
E acrescentou que quando o avião pousou Cardozo se afastou com raiva,
sem se despedir, parecendo muito irritado porque o Departamento de Estado
se recusava a me prender.
 
APOSENTO-ME EM 1999
 
Em 1999 decidi pedir aposentaria antecipada da UCSB. Meu interesse - na
verdade, minha paixão - no campo da antropologia era a pesquisa de
campo: descobrir novas informações sobre o povo que eu estudava, os
ianomâmis, e onde ele se encaixa na saga da evolução humana. Lecionei no
maior curso que meu departamento oferecia - com mais de novecentos
alunos - e provavelmente ajudei mais doutorandos bem-sucedidos do que
qualquer outra pessoa no meu departamento. Eu poderia parar de fazer
pesquisas de campo e ministrar cursos pequenos, especializados, e
continuar a publicar artigos relatando os resultados dos meus estudos. Mas
decidi que se eu não podia mais continuar meus estudos de campo sobre os
ianomâmis, que estavam mudando com grande rapidez - e eu queria
desesperadamente documentá-los antes que essas mudanças se espalhassem
pela sua população -, então continuar na vida acadêmica seria insatisfatório,
uma frustração. O que eu mais amava na antropologia não era mais
possível. Também fiquei muito irado com os que estavam sabotando meus
esforços de pesquisa de campo, a qual exigia uma preparação muito cara,
que eu tinha que pagar do meu próprio bolso.

Minha esposa e eu vendemos nossa modesta casa em Santa Barbara e
nos mudamos de volta para Michigan.
 
UM ESCÂNDALO IMINENTE
 
Cerca de um ano depois que me mudei para Michigan, meu ex-aluno
Raymond Hames me mandou um e-mail. Começava dizendo como
lamentava ser ele a me enviar aquela mensagem, pois ela continha o texto
de uma acusação das mais odiosas e desprezíveis que se possa fazer contra
um acadêmico profissional.



O texto era escrito por dois antropólogos, Terence Turner e Leslie
Sponsel, meus críticos e detratores de longa data. Seu longo e-mail, enviado
em outubro de 2000, se dirigia à presidente e ao presidente eleito da
Associação Americana de Antropologia e a uma lista de outras pessoas da
organização. Datado de 1º de outubro de 2000, começava assim:

 
Senhora presidente, sr. presidente eleito:
 

Escrevemos para informá-los de um escândalo iminente que vai
afetar a profissão da antropologia americana como um todo aos olhos do
público, e despertar intensa indignação e apelos à ação entre os
membros da associação. Em termos de escala, ramificações e pura
criminalidade e corrupção, é algo sem paralelos na história da
antropologia. [...] Essa história, um pesadelo - um verdadeiro coração
das trevas da antropologia, além da imaginação até mesmo de um Josef
[sic] Conrad (embora não, talvez, de um Josef Mengele) -, será vista (na
nossa opinião corretamente) pelo público, assim como pela maioria dos
antropólogos, como algo que coloca a disciplina como um todo no
banco dos réus. Como disse outro leitor de um exemplar fornecido para
divulgação, esse livro deve abalar os próprios alicerces da antropologia.
Ele deve fazer com que todo o campo compreenda de que modo os
protagonistas, corruptos e depravados, conseguiram espalhar o seu
veneno durante tanto tempo, enquanto angariavam grande respeito em
todo o mundo ocidental, e gerações de estudantes recebiam as suas
mentiras como a substância introdutória da antropologia. Isso não deve
jamais acontecer novamente.

 
O que eles assim descreviam era um livro de Patrick Tierney prestes a

ser publicado, Trevas no Eldorado: como cientistas e jornalistas
devastaram a Amazônia e violentaram a cultura ianomâmi. Os principais
alvos eram eu mesmo, James V. Neel e outros pesquisadores da equipe que
participaram ou de alguma forma se envolveram com as nossas tentativas
de deter a epidemia de sarampo de 1968 que atingiu os ianomâmis, como já
descrevi acima. Era por meio da minha monografia de grande sucesso sobre
os ianomâmis que “gerações de estudantes recebiam as suas [minhas]
mentiras como a substância introdutória da antropologia”.

Não muito tempo depois que esse incendiário e-mail de Turner e



Sponsel circulou, artigos sensacionalistas começaram a aparecer na
imprensa. Um dos primeiros, na primeira página do jornal britânico The
Guardian, fez a seguinte afirmação: “Cientistas ‘mataram índios da
Amazônia para testar teoria racial’”. E no dia 9 de outubro a revista The
New Yorker publicou um trecho do livro de Tierney, que estava no prelo.16

Comecei a receber telefonemas de jornalistas e repórteres do mundo
todo, representando grandes agências de notícias e clamando para publicar
minha resposta àquelas espantosas afirmações - especialmente a principal, a
alegação sensacionalista de que eu e meus colegas tínhamos iniciado uma
epidemia mortal de sarampo entre os ianomâmis 32 anos antes.

Eu negava as acusações, mas os que telefonavam só estavam
interessados em extrair de mim alguns comentários que despertassem o
interesse do leitor e pudessem ser usados em suas matérias. Lembro-me de
uma dessas pessoas, uma repórter da revista Time. Depois que eu disse que
as acusações eram falsas, ela falou que isso na verdade não importava: a
Time simplesmente precisava publicar algo sobre aquela história
sensacionalista, pois a Newsweek e outras concorrentes da Time fariam o
mesmo. Não importava se a história era verdadeira ou falsa - ela causava
comoção e envolvia supostas atividades suspeitas de cientistas
proeminentes.
 
A RESPOSTA DA ASSOCIAÇÃO AMERICANA DE
ANTROPOLOGIA
 

As reuniões de 2000 da Associação Americana de Antropologia foram
realizadas de 17 a 20 de novembro, em San Francisco. Eu deixara de ser
membro da AAA no final dos anos 1980 porque o campo da antropologia
cultural tinha se tornado, na minha opinião, um blá-blá-blá ininteligível de
jargão pós-moderno e um espaço onde ataques cínicos ao método científico
eram comuns. Eu sabia, porém, que o livro de Tierney sairia em breve e
que, com o e-mail de Turner e Sponsel e o trecho sensacionalista na New
Yorker, eu provavelmente seria um tema central nas reuniões da AAA. Se
alguma coisa viesse a ser feita pela comunidade profissional em resposta ao
livro, decerto começaria na reunião anual de 2000.

Eu não estava preparado para o telefonema que recebi de Louise
Lamphere, a presidente da AAA, a quem o memorando de Turner e Sponsel
se dirigia. Ela me convidou para participar do painel que ia discutir as



acusações feitas no livro de Tierney. Fiquei estupefato quando ela me disse
que Tierney havia sido convidado para participar do painel. Em um fórum
aberto, o painel discutiria as acusações de Tierney contra mim, Neel e
outros pesquisadores acerca da nossa expedição de 1968 aos ianomâmis.
(Neel havia morrido cerca de um ano antes.) De repente me senti muito
constrangido, como se essas acusações contra mim já fossem consideradas
verdadeiras pelas autoridades da AAA. Vários outros também estariam no
palco com Tierney, no grande auditório do hotel.17 Entre os convidados
estavam Jesus Cardozo18 e Nohely Pocaterra, uma deputada do governo
venezuelano de origem indígena (wayuú) e ativa nos movimentos
venezuelanos pelos direitos indígenas.

Declinei o convite de Lamphere para participar porque suspeitei que o
fórum se transformaria em um frenesi de acusações agressivas, presunçosas
e politicamente corretas, e eu não tinha interesse em me tornar a isca desse
evento. Informei a ela que iria pedir ao professor William Irons, da
Universidade Northwestern, meu amigo e colega de longa data, que me
representasse na reunião, caso fosse necessário.

É notável que essa tenha sido a única vez que qualquer autoridade da
AAA me convidou para participar de um debate ou para responder a
qualquer das acusações que Tierney, Turner, Sponsel ou as diversas
comissões da associação fizeram contra mim e contra Neel nos anos
seguintes, durante os quais a AAA “investigou” tais acusações. Contudo,
essa “investigação” durou mais de cinco anos e houve sessões inteiras das
reuniões anuais da AAA dedicadas a aspectos dela - a mais recente em
2011, na reunião da AAA em Nova Orleans, em que três eventos distintos
foram dedicados ao tema.

Cinco dos oradores no painel de 2000 fizeram críticas a Tierney e
questionaram suas acusações, na medida em que estas eram conhecidas a
partir do seu artigo na New Yorker (seu livro ainda não tinha sido publicado)
e do e-mail de Turner e Sponsel. Dois outros oradores (Cardozo e
Pocaterra) foram favoráveis às diversas acusações que Tierney lançava
sobre mim e sobre Neel. Mais de oitocentas pessoas lotaram o auditório na
primeira noite.19

Na segunda noite os organizadores da AAA abriram a sessão para
perguntas da platéia, em uma discussão com microfone aberto. Essa sessão
também estava lotada: a estimativa foi de mais de mil pessoas no público,
um pouco mais que na primeira noite. Dois ex-alunos meus da graduação da



UCSB gravaram a segunda sessão e me enviaram as gravações. O que ouvi
nessas fitas foi vergonhoso e deprimente. Por exemplo, uma voluntária do
Peace Corps [Corpo da Paz] lembrou, amarga e dramaticamente, que certa
vez visitara Mavaca e eu não quis levá-la nem a seus amigos até a remota
região dos shamatari que eu estava estudando. Ela afirmou,
presunçosamente, que fui descortês com ela. O público aplaudiu. Tomou a
palavra então um homem de Uganda: ele criticou o governo dos Estados
Unidos por ter introduzido a Aids e o vírus mortal Ebola na sua tribo natal
africana. Também foi muito aplaudido. David Maybury-Lewis, diretor do
departamento de antropologia social da Universidade Harvard, me criticou
pelos meus supostos métodos de campo, inaceitáveis e condenáveis, e pelo
suposto dano que eu tinha causado aos ianomâmis ao colocar como
subtítulo das primeiras edições da minha monografia O povo feroz.20

Também foi aplaudido. Um dos seus livros sobre a tribo xavante no Brasil
se intitula O selvagem e o inocente. Não se sabe o grau dos danos
psicológicos sofridos pelos xavantes em consequência desse título.

Além do seu cargo acadêmico na Harvard, Maybury-Lewis também era
fundador (com sua esposa, Pia) e diretor da Cultural Survival, uma
importante ONG de defesa dos direitos dos povos nativos. Em 1987 criei
minha própria ONG, que chamei de Yanomamö Survival Fund, porque
temia que a corrida do ouro no Brasil em 1987 levasse à ocupação de
missões venezuelanas por garimpeiros armados, como já tinha acontecido
no Brasil. Minha ONG se destinava a prestar assistência médica aos índios
para as novas doenças que inevitavelmente acompanham os influxos de
gente de fora em áreas indígenas isoladas: mais de 40 mil garimpeiros
tinham invadido territórios ianomâmis no Brasil e estavam se aproximando
da fronteira com a Venezuela. Talvez a Cultural Survival considerasse meu
fundo, uma organização sem fins lucrativos, como concorrente para as
doações de caridade, porque tentou me denegrir.21 O presidente da filial
americana da Survival International era Terence Turner, ex-aluno de David
Maybury-Lewis.

Essa ONG, Survival International, também me tratou com hostilidade.
No site Evolutionary Psychology [Psicologia evolucionista], em maio de
2002, Stephen Corry, da filial da Survival International em Londres,
escreveu, entre outras coisas, que meus dados sobre a violência entre os
ianomâmis eram forjados.
 



O COMITÊ PEACOCK
 
Uma das primeiras medidas que a AAA tomou durante a reunião de
novembro de 2000 em San Francisco foi elaborar um plano para investigar
as acusações que Tierney fizera contra mim, Neel, Charles Brewer e outros.
Porém, a atenção se voltava sobretudo para as acusações contra mim, e em
menor medida contra Neel. Em dezembro de 2000 foi publicado o livro de
Patrick Tierney, Trevas no Eldorado: como cientistas e jornalistas
devastaram a Amazônia e violentaram a cultura ianomâmi.

O ex-presidente da AAA James Peacock, outro ex-aluno de Maybury-
Lewis, foi convidado a formar um comitê para esse fim. Quando eu soube
da existência desse comitê, escrevi para a AAA perguntando quem eram
seus membros. Disseram-me que sua composição era confidencial. Essa
resposta me surpreendeu. À luz do princípio jurídico denominado “devido
processo legal”, eu me perguntava como era possível que eu, o acusado, não
tivesse permissão de saber quem eram os meus acusadores, e nem mesmo
quais eram os meus supostos crimes.

Os membros do Comitê Peacock,22 como fiquei sabendo posteriormente
a partir de um memorando datado de 21 de janeiro de 2001 e enviado à
presidente da AAA, Louise Lamphere,23 incluíam apenas uma pessoa que
eu conhecia bem, um especialista em antropologia física do meu antigo
departamento na UCSB.

O único papel do Comitê Peacock parece ter sido examinar as acusações
feitas por Tierney em seu livro contra mim, Neel e outros, e a partir daí dar
um parecer ao conselho executivo da AAA, opinando se uma
“investigação” sobre as acusações de Tierney justificava alguma ação
prática. Os membros do Comitê Peacock consideraram, então, o livro de
Tierney capítulo por capítulo e elaboraram uma lista de questões que
achavam que valia a pena investigar. O comitê produziu um relatório24 para
o conselho executivo da AAA. Peacock apresentou as recomendações do
comitê para Lamphere, a presidente da AAA, em 21 de janeiro de 2001.
 
A INVESTIGAÇÃO QUE NUNCA HOUVE
 
Os diretores da AAA insistiram repetidas vezes que sua investigação não
era uma investigação, mas sim uma “averiguação”, pois as regras do
Comitê de Ética da AAA proibiam a associação de “investigar” [O autor



distingue inquíry (“averiguação”) de investígation (“investigação”). Os dois termos frequentemente
se confundem, mas o segundo sugere um processo mais formal, rigoroso e completo do que o
primeiro, N.E.] acusações de conduta imprópria de seus membros. No entanto, o
Comitê Peacock várias vezes descreveu sua missão precisamente com esse
termo, sete vezes na primeira página do “Sumário Executivo” de Peacock e
muitas vezes em outros lugares. Por exemplo:
 

Esta força-tarefa foi encarregada de examinar as alegações em
Trevas no Eldorado, de Patrick Tierney (e materiais relacionados), a
fim de recomendar à presidente da AAA e à diretoria executiva
fazer ou não uma investigação das alegações, a ser realizada pela
AAA; e, em caso afirmativo, de que maneira.
O Comitê recomenda que a AAA realize uma investigação.
Essa investigação implicaria três níveis [...].

 
Um documento emitido por Jane Hill em novembro de 2001 (o dia não

consta) enumera os membros da força-tarefa25 que investigava as
conclusões do Comitê Peacock. A diretoria da AAA criou a chamada Força-
Tarefa Eldorado26 “para realizar o que o conselho denominou de
‘averiguação’ sobre as alegações [...] contidas em Trevas no Eldorado, de
Patrick Tierney. Tal ‘averiguação’ não tem precedentes na história da
associação”. Note que a palavra averiguação [inquiry] foi colocada entre
aspas.

Hill incumbiu vários membros da força-tarefa de investigar as
acusações feitas ou sugeridas por Patrick Tierney ou outros:
 

1. O sarampo foi introduzido na área dos ianomâmis em 1968 pela
equipe de Neel, e seguiu a equipe de Neel em todos os lugares aonde ela
foi, alastrando-se ainda mais;
2. A vacina Edmonston B contra o sarampo, usada pela equipe de Neel,
era perigosa e contraindicada;
3. A equipe de Neel não prestou assistência médica aos ianomâmis;
4. Chagnon era discípulo de Neel, e suas teorias “sociobiológicas”
davam respaldo às convicções de Neel sobre a eugenia;
5. Chagnon apoiava as opiniões políticas de direita do senador Joseph
McCarthy;
6. Os objetivos de Neel em seu estudo sobre os ianomâmis ao longo de



muitos anos, e especialmente na sua expedição de 1968, eram
científicos. A vacinação contra o sarampo não tinha nada a ver com
objetivos humanitários;
7. Outros antropólogos refutam as alegações de Chagnon;
8. Chagnon e Asch “encenaram” seus 22 filmes, e usaram cenários
falsos. Ianomâmis morreram ao encenar cenas violentas e perigosas,
obedecendo às instruções de Chagnon;
9. Chagnon usou enormes quantidades de bens de troca como suborno
para que os informantes revelassem os nomes tabus de seus parentes
mortos - nomes que ele dizia abertamente e em voz alta nas aldeias dos
falecidos;
10. Chagnon tinha dois cães agressivos, pastores-alemães, que usava
para intimidar “fortões” quando ia a bares, e regularmente mandava
seus alunos se submeterem a sessões de treinamento como alvos desses
cães de ataque;
11. Chagnon tinha uma pistola que utilizava frequentemente para
intimidar os ianomâmis, disparando tiros em suas aldeias;
12. Chagnon se associou na Venezuela com “tipos criminosos” como
Charles Brewer e Cecilia Matos, a consorte de longa data do presidente
venezuelano Carlos Andrés Pérez. Eles criaram uma enorme “reserva de
biosfera” que na verdade se destinava à mineração de ouro e a evitar
que outros antropólogos estudassem os ianomâmis da Venezuela.

 
Essas acusações foram examinadas independentemente por Ed Hagen,

Michael Price e John Tooby na UCSB. Eles verificaram a literatura
científica sobre as várias acusações, usando tanto as fontes citadas por
Tierney como outras fontes relevantes.27 As acusações contra os filmes
etnográficos foram examinadas por dois destacados cineastas etnográficos,
Peter Biella e Jay Ruby, que conheciam os filmes que Asch e eu fizemos.28

As alegações sobre “cães de ataque” foram investigadas por William
Irons.29 Muitas pessoas da comunidade acadêmica já investigaram a
alegação de que a expedição aos ianomâmis que fiz com Neel em 1968
iniciou uma epidemia de sarampo.

As alegações de Tierney também foram exaustivamente analisadas por
várias publicações e organizações científicas, tais como a International
Genetic Epidemiology Society [Sociedade Internacional de Epidemiologia
Genética], o American Journal of Epidemiology e a National Academy of



Sciences [Academia Nacional de Ciências]. Todas elas concluíram que a
acusação relativa à epidemia de sarampo não tinha o respaldo das provas.30

John Tooby, meu ex-colega de departamento na UCSB, disse que levou
apenas algumas horas para concluir que a acusação de Tierney sobre a
epidemia de sarampo era patentemente falsa.31 Tooby descreve como
chegou a essa conclusão:

 
Comecei a telefonar para os Centros de Controle e Prevenção de
Doenças em Atlanta. As conversas com vários pesquisadores, incluindo,
por fim, o dr. Mark Papania, chefe do programa de erradicação do
sarampo nos Estados Unidos, rapidamente desacreditaram todos os
elementos básicos dos cenários de doença apresentados por Tierney. Por
exemplo, os pesquisadores que testam a segurança das vacinas nunca
conseguiram documentar, em centenas de milhões de usos, nem um
único caso de vacina contra o sarampo com vírus vivo que levasse à
transmissão contagiosa de um ser humano para outro - apesar de seus
árduos esforços para detectar tal evento. Se o vírus vivo atenuado não
salta de uma pessoa para outra, não pode causar uma epidemia.
Tampouco se pode utilizá-lo para planejar uma epidemia, como foi
alegado no caso, já que isso nunca aconteceu antes.32

 
O artigo de Tooby sobre sua investigação saiu na Slate em 25 de

outubro de 2000. Contudo, Terence Turner, coautor com Leslie Sponsel do
e-mail sensacionalista advertindo a presidente da AAA sobre o “escândalo
iminente”, fazendo a associação iniciar sua investigação, reconheceu em um
e-mail de 28 de setembro de 2000 enviado a Samuel Katz, um dos
desenvolvedores da vacina utilizada pela equipe de Neel na nossa
expedição, que as alegações sobre a epidemia de sarampo feitas no livro de
Tierney eram incorretas.33

Se a alegação principal do livro de Tierney era falsa, por que suas outras
acusações causaram tamanho furor na mídia e na academia? Uma das
razões é que algumas pessoas acreditam em falsidades e teorias
conspiratórias porque gostam de pensar que seus colegas mais conceituados
chegaram ao topo mediante subterfúgios. Outra razão é que esse escândalo
era, simplesmente, suculento demais para ser ignorado pelos membros da
imprensa, incluindo os editores da New Yorker. Mas outra razão, talvez mais
importante, era que a minha crença em que a natureza humana tem uma



evolução biológica - aquilo que Edward O. Wilson chamou de
“sociobiologia” - era inaceitável para a maioria dos antropólogos culturais e
outros acadêmicos. O livro de Tierney, o alerta de Turner e Sponsel às
autoridades da AAA e a subsequente caça às bruxas realizada pela AAA se
encaixavam bem em uma narrativa já existente, que se opunha à evolução
no campo da antropologia cultural.

Eu era uma das mais visíveis entre as figuras na antropologia que
esposavam esse ponto de vista tão desprezado. As acusações de Tierney
davam aos oponentes do meu ponto de vista a oportunidade de desacreditar
a sociobiologia.

O dano causado a mim e ao meu trabalho pelas falsas acusações desse
livro devastou minha carreira de pesquisador, prejudicou minha saúde e
submeteu minha família a um grave estresse - e também a família de James
V. Neel, que morreu antes da publicação do livro de Tierney. Fiquei tão
sufocado pelos incessantes telefonemas de jornalistas durante as primeiras
semanas da cobertura da imprensa que certo dia de outubro de 2000 tive um
colapso nervoso e precisei ser hospitalizado. Dois filhos de Neel são
médicos como o pai e ficaram especialmente indignados com as distorções
da ciência médica implicadas nas feias acusações que Tierney, Turner e
Sponsel fizeram contra seu pai.

Um dos meus colegas, William Irons, disse-me que tinha assinalado
todas as acusações de Tierney contra mim nas margens do livro, contando
106 acusações separadas. Aí não se incluem outras acusações feitas contra
Charles Brewer, Jacques Lizot e o documentarista Timothy Asch. A maioria
das acusações de Tierney já foi sistematicamente repudiada por
pesquisadores independentes. Qualquer leitor pode verificar isso por si
mesmo em http:// www.anth.UCSB.edu/UCSBpreliminaryreport.pdf, (o site
já não estava disponível no momento de fechamento da edição brasileira, N.E.), assim como no
site de Douglas Hume, http://anthroniche.com/. O site de Hume é
escrupulosamente neutro e inclui materiais que respaldam ambos os lados
da controvérsia.
 
AS TREVAS EM TREVAS NO ELDORADO
 
Tierney cita “testemunhas oculares” ianomâmis (não nomeadas ou
impossíveis de localizar) que assistiram aos alegados crimes cometidos por
Neel e por mim. Porém, Tierney não poderia ter recebido permissão da

http://www.anth.ucsb.edu/UCSBpreliminaryreport.pdf
http://anthroniche.com/


Ocai, a agência venezuelana de assuntos indígenas, para entrar no território
ianomâmi na época em que ele diz ter entrado, a menos que as missões
salesianas aprovassem suas visitas e o convidassem a ir até lá, tal como
fizeram com Salamone e outros que são simpáticos às suas idéias. Tierney
teve acesso aos registros de saúde das missões salesianas, o que só poderia
ter acontecido se os salesianos o tivessem aprovado.

Tierney cita a morte por sarampo, na missão salesiana de Ocamo, de um
menino chamado Roberto Balthasar. Porém, o pai de Balthasar era
brasileiro, e embora fosse casado, ao que consta, com uma índia, Tierney
não dá nenhuma informação de que esta fosse ianomâmi. Curiosamente, ele
não documenta no livro as centenas de mortes que, segundo alega, foram
causadas pela nossa utilização da vacina Edmonston B contra o sarampo. Se
essas mortes ocorreram, por que os registros da missão salesiana não as
confirmam? Por que a única morte de sarampo descrita é a do jovem
Balthasar?34

Da mesma forma, a missão salesiana de Mavaca, a montante de Ocamo,
não registrou nenhuma morte por sarampo durante o período mencionado
por Tierney. A comunidade ianomâmi de lá, Bisaasi-teri, desde que se
trasladou para aquele local tinha recebido cuidados médicos de membros da
Missão Novas Tribos e, na época da epidemia de sarampo de 1968, dos
médicos franceses que chegaram até lá com a nossa expedição e da equipe
médica de Neel. Para ser justo, em 1968 a missão salesiana de Mavaca
estava apenas começando e talvez ainda não tivesse registros médicos, pois
estes normalmente eram feitos por freiras e em 1968 as freiras ainda não
tinham chegado ali. A terceira missão salesiana, Platanal, tinha em 1968
apenas um padre temporário da missão salesiana de Esmeralda, o padre
Sanchez, mas não tinha freiras. Tierney diz que nós passamos ao largo da
missão salesiana de Platanal, mas na verdade pernoitamos ali e não
conseguimos vacinar os índios do local, os mahekodo-teri, apenas porque
eles não estavam na aldeia: estavam a caminho de Patanowä-teri para
participar de uma festa, como já mencionei acima. Nós vacinamos a maioria
dos membros da grande aldeia de Patanowä-teri antes da chegada dos
mahekodo-teri, e aplicamos nossas últimas vacinas nos patanowä-teri.

Tierney conta uma triste história sobre a reação dos “anciãos” de
Patanowä-teri e Mahekodo-teri (como se as duas aldeias fossem uma só),
que choraram quando ele lhes mostrou o filme que fiz com Asch, The
Feast, supostamente porque viram no filme muitos de seus parentes mortos,



os quais, Tierney sugere, morreram todos de sarampo. Não consigo
imaginar nada mais ofensivo e censurável do que mostrar aos ianomâmis
filmagens de seus parentes falecidos. Para alguém que me censurou com
tanta arrogância, indignação e moralismo por eu ter descoberto os nomes
verdadeiros de pessoas falecidas e os confirmado repetindo-os em sussurros
no ouvido dos meus informantes, Tierney demonstra uma gritante
insensibilidade e grosseria.

As copiosas notas de referência do livro de Tierney são muitas vezes
enganosas e até inexatas, como vários pesquisadores já demonstraram.35 Em
seu capítulo criticando meu artigo de 1988 na Science e minhas teorias
“sociobiológicas”, Tierney se refere a um incidente ocorrido em um local
extremamente remoto, por volta de 1950. Eu conseguira fazer uma
reconstrução desse evento, essencial para o histórico dos seus padrões de
assentamento, a partir de muitas horas de entrevistas com numerosos
informantes; no entanto, Tierney faz referência ao evento como se tivesse
encontrado uma testemunha ocular dele. Eis o que ele diz sobre o evento:

 
A maior batalha das guerras entre os ianomâmis ocorreu em 3 de
fevereiro de 1951. Foi um nomohori, uma festa traiçoeira oferecida por
Riakowä, o cacique dos iwahikoroba-teri, na qual de onze a quinze
homens de Kreiböwei-teri (a aldeia dos bisaasi-teri na época) foram
mortos.36

 
Tierney cita um dos primeiros visitantes aos ianomâmis, Hector Acebes,

autor de Orinoco Adventure [Aventura no Orinoco], página 242, como a
fonte dessa informação. Nesse livro Acebes descreve uma breve visita a
Tama Tama feita por volta de 1951 na companhia de Flora Trexel, uma
missionária idosa, que lhe disse o seguinte: “Ela também disse que uma
guerra tinha começado em 3 de fevereiro entre os guaicas do alto Siapa e os
do Orinoco, mas não sabia se a luta já tinha terminado ou quem estava
vencendo”.

Trexel era colega de James Barker, o primeiro americano que viveu
entre os ianomâmis da Venezuela tempo suficiente para se tornar fluente no
seu idioma. Barker só tinha ouvido falar desse incidente havia pouco, e
provavelmente passou essa informação para Trexel. É muito duvidoso que
Barker soubesse a data exata do evento, pois ele me disse em 1965 que
ficara sabendo dele por meio de Shinanokawä, o cacique dos mahekodo-



teri, que havia visitado recentemente a área. Os ianomâmis não têm nenhum
meio exato de especificar datas. Tudo o mais na discussão de Tierney sobre
esse evento foram informações que eu tinha publicado com base nas minhas
entrevistas com os ianomâmis sobreviventes desse nomohori. Essas
informações não estão contidas em Orinoco Adventure. Porém, é claro que
Tierney não poderia citar a mim como fonte dessas informações no mesmo
livro em que me atacava.

Tierney termina o mesmo capítulo, intitulado “Assassinar e multiplicar”
- uma referência cínica ao meu artigo para a Science em 1988 relatando o
sucesso reprodutivo dos guerreiros unokai -, com este parágrafo bizarro:

 
No entanto, havia algo de familiar na estratégia de Chagnon de listas
secretas combinadas com acusações contra os onipresentes marxistas,
algo que remonta à sua infância na zona rural de Michigan, quando Joe
McCarthy era rei. Tal como os velhos unokai ianomâmis, o ex-senador
de Wisconsin não corria perigo de morte. Sob o manto da Ciência, [Trata-
se aqui, provavelmente, de um trocadilho com o nome da revista Science (Ciência)] Joe
“Artilheiro” continuava atirando para todo lado - invicto, destemido e
abençoado com descendentes em abundância, um dos quais, um menino
pobre de Port Austin, havia recebido uma parte fundamental do seu
espírito.37

 
De alguma forma, meu artigo de 1988 para a Science ilustra meu

preconceito sociobiológico, o qual por sua vez está vinculado às minhas
supostas opiniões de direita nessa discussão ridícula sobre a alegada
influência do senador Joseph McCarthy sobre o “menino pobre” de Port
Austin, Michigan.
 
AURORA DEPOIS DAS TREVAS
 
Em maio de 2002 a AAA aceitou o relatório final da força-tarefa, um
documento em dois volumes. Entre as conclusões da AAA incluídas no
relatório final havia uma entrevista feita pela antropóloga Janet Chernela
com o ianomâmi brasileiro Davi Kopenawä. Este alegou que quando visitei
brevemente sua aldeia, em 1967, incumbi os homens adultos que saíssem
para matar ianomâmis vizinhos; eu daria o maior pagamento para quem
matasse mais. Kopenawä tinha nove ou dez anos de idade quando visitei



brevemente sua aldeia, mais de trinta anos antes. A partir de 1967, porém,
ele fora exposto a ativistas brasileiros, que lhe contaram essa história e
outras semelhantes. A história é absolutamente falsa. Em certo momento a
AAA tinha um link para um site em que jovens estudantes em suas
primeiras aulas de antropologia eram incentivados pelos instrutores a
expressar suas opiniões sobre a minha moral e minha ética, e os danos que o
meu trabalho infligia aos ianomâmis. A AAA acabou retirando o link.

Desde o início as investigações da AAA tinham enfrentado a oposição
de parte de um pequeno grupo de antropólogos veteranos por diversas
razões, sobretudo porque sabiam que tais investigações eram inaceitáveis
segundo as regras da própria AAA e também porque algumas das acusações
contra mim e Neel eram injustas e provavelmente falsas. The Chronicle of
Higher Education resumiu, na edição de julho de 2005, algumas razões
pelas quais esses antropólogos veteranos se opuseram à investigação, com
as seguintes palavras:

 
O relatório sofreu críticas imediatas e pesadas por parte de vários
estudiosos. Esses críticos afirmaram que a composição do painel era
tendenciosa, que não foi concedido ao sr. Chagnon o devido processo
legal e que o site da associação tinha propagado (nas páginas de
“comentários” relativos ao relatório da força-tarefa) uma nova leva de
acusações sensacionalistas e sem fundamento contra o sr. Chagnon.38

 
Em novembro de 2003 Thomas Gregor e Daniel Gross elaboraram um

referendo sobre segurança de vacinas e conseguiram incluí-lo em uma
votação aberta a todos os membros da AAA. Eles os advertiram
previamente sobre o perigo de fazer a AAA constar como uma entidade
oposta ao uso de vacinas entre os nativos de países do Terceiro Mundo.39 O
grupo de Neel tinha usado uma vacina, a Edmonston B, que já fora aplicada
com sucesso 18 milhões de vezes, sem nunca na sua história ter causado
sarampo conforme descrito em Trevas no Eldorado. O referendo foi
aprovado por uma margem de mais de 10 para 1.40 Gregor me disse mais
tarde que suspeitava que muitos antropólogos viram esse referendo como
uma oportunidade para expressar sua oposição à força-tarefa de
“investigação” e ao papel desempenhado nela por Turner e Sponsel.

Em 2004 Gregor e Gross publicaram um artigo meticulosamente
pesquisado e extremamente crítico na revista American Anthropologist,



examinando os erros cometidos pela AAA e chamando a atenção para, entre
outras coisas, as violações das regras e diretrizes da própria associação.41

Eles lançaram então uma segunda proposta para referendo na AAA, em
junho de 2005. A proposta pedia a rescisão da aceitação pela AAA do
relatório final da força-tarefa.42 Esse referendo também foi aprovado, mas
por uma margem menor: 846 a 338 (cerca de 2,5 para 1).43

Esses resultados indicavam com clareza que a liderança da AAA estava
significativamente fora de sintonia com seus associados. Gregor era da
opinião de que Turner e Sponsel provavelmente foram pegos de surpresa
pela primeira votação sobre a segurança das vacinas, e talvez tenham
organizado e recrutado seus apoiadores para votar no segundo plebiscito.

Quase cinco anos se passaram entre a reunião anual de novembro de
2000 da Associação Americana de Antropologia em San Francisco, onde as
acusações de Tierney foram divulgadas pela primeira vez, e a rescisão da
aceitação pela AAA do relatório da Força-Tarefa Eldorado, em junho de
2005.

Esses cinco anos parecem um confuso pesadelo. O que se destaca no
nevoeiro são os muitos artigos que foram publicados sobre o escândalo, e
como muitos deles eram mal informados, falaciosos ou mesmo totalmente
errados, e como muitos eram arrogantes, cruéis e cínicos.

Passei um bom tempo entrando em contato e trocando informações com
colegas na Venezuela, especialmente Jaime Turon, líder iecuana que era o
alcaide (prefeito) de Alto Orinoco, eleito democraticamente pelos
moradores - tanto iecuanas como ianomâmis - dessa vasta área. Ele nunca
tinha sido entrevistado por membros da força-tarefa da AAA que estiveram
naquela área; mesmo assim, algumas dessas mesmas pessoas estavam
furiosas comigo por ter “sabotado” Davi Kopenawä, cuja esfera de
influência e autoridade no Brasil são muito menores. Turon era um líder
nativo da Amazônia democraticamente eleito.

A pedido de Turon, enviei pelo menos duas de suas cartas para a AAA,
assim como para a editora de Tierney, a W. W. Norton, e para o editor da
New Yorker, solicitando que ouvissem o que ele e os ianomâmis
venezuelanos tinham a dizer. Nenhum deles respondeu, nem para mim nem
para Turon. Assim, incluo aqui uma carta que ele me escreveu:
 

La Esmeralda, 21 de outubro de 2003
 



O livro de Tierney foi traduzido para o espanhol como El saqueo de El
Dorado [O saque do Eldorado], e [só] agora podemos lê-lo. E por essa
razão que estamos aborrecidos com todas as mentiras dele. Tierney
descreve acontecimentos ocorridos há trinta anos. Quando ele esteve no
Alto Orinoco nos prometeu várias formas de assistência médica,
inclusive hospitais. Alguns membros da [força-tarefa da] AAA que
visitaram Mavaca44 no ano passado dizem que estão participando de um
programa de saúde, do qual nem sequer ouvimos falar. Uma das pessoas
dessa comissão afirmou em uma publicação que vai desenvolver um
programa de saúde pública com a participação de vários ianomâmis da
região de Mavaca. Eles acusam o dr. James Neel, [o dr.] Marcel Roche e
você de nos manipular, quando na realidade vocês foram os únicos que
nos ajudaram, nas suas muitas visitas nos anos 1960 e 1970, época em
que não havia nenhum programa de medicina ou saúde pública para nós.

 
Passei muito tempo durante os anos do Eldorado prestando informações

a colegas dos Estados Unidos que tentavam combater as falsas afirmações
divulgadas por alguns jornalistas, antropólogos e acadêmicos em diversos
veículos de comunicação.

Finalmente, passei anos tentando escrever este livro, muitas vezes
jogando fora grande parte dos meus esforços devido à raiva que estava
sempre se infiltrando no texto e lhe dando um tom muito deprimente. Tudo
o que escrevi durante esse período ficou contaminado pelo persistente fedor
associado a Trevas no Eldorado.

Também me lembro de muita coisa que eu não fiz. Deixei de viajar, de
pescar, de caçar com meus pointers alemães de pelo curto; deixei de ir a
muitos shows e de ler muita ficção por prazer; e deixei de passar mais
tempo com minha família - atividades que estavam nos meus planos quando
saí de Santa Barbara e voltei para Michigan.
 
ANTROPÓLOGOS CULTURAIS: O POVO FEROZ
 
A antropologia cultural difere dos outros subcampos da antropologia, como
a linguística, a arqueologia ou a antropologia física, por ser o único ramo
que historicamente adotou e defendeu abordagens explicitamente não
científicas, ou até mesmo anticientíficas, para explicar o mundo exterior. No
entanto, ao longo da história da antropologia, e apesar de uma ampla e



variada gama de abordagens e “estilos” na antropologia cultural, sempre
houve um grupo central de antropólogos que afirmam que a antropologia -
todos os ramos da antropologia - é, em última análise, uma disciplina
científica. A National Academy of Sciences reconhece isso classificando a
disciplina da antropologia como uma subdivisão na taxonomia geral das
ciências reconhecida por ela e por outras organizações acadêmicas
internacionais.

No entanto, nos últimos vinte e poucos anos o campo da antropologia
cultural nos Estados Unidos chegou vertiginosamente perto de abandonar a
própria noção de ciência. Em 2010 a liderança da AAA tentou eliminar a
palavra ciência como componente central da disciplina. O jornalista
científico Nicholas Wade escreveu o seguinte no New York Times em 9 de
dezembro de 2010:

 
Os antropólogos foram atirados em um turbilhão acerca da natureza

e do futuro de sua disciplina após a Associação Americana de
Antropologia decidir, na sua recente reunião anual, excluir a palavra
“ciência” de uma declaração do seu plano de longo prazo. A decisão
reabriu uma tensão que já vem de longa data entre os pesquisadores das
disciplinas antropológicas de base científica - incluindo arqueólogos,
antropólogos físicos e alguns antropólogos culturais - e outros membros
da profissão, que estudam raça, etnia e gênero e se consideram
defensores de povos nativos ou dos direitos humanos.45

 
O cisma ocorre entre os antropólogos culturais (como eu) que

consideram a antropologia cultural uma ciência e aqueles que acreditam,
como a antropóloga brasileira Alcida Ramos colocou recentemente, que
“fazer antropologia” é fazer algo inerentemente político; ou, como disse
Nancy Scheper-Hughes, que a antropologia é uma “atividade de
investigação criminalística”, na qual hoje se espera dos praticantes que
procurem e denunciem as injustiças cometidas contra povos nativos por
outros antropólogos que os estudaram. Em suma, o cisma na antropologia
cultural é entre aqueles que fazem ciência e aqueles cujo objetivo exclusivo
é falar em nome dos povos indígenas - uma atividade que eles definem
como sendo incompatível com a ciência. Esse último ponto de vista não é
apenas errado, mas chega às raias da irresponsabilidade.

Wade notou, no mesmo artigo, as raízes imediatas da cisão na



antropologia cultural:
 
Nos últimos dez anos as duas facções vêm passando por uma fase de
amargas guerras tribais, depois que o grupo mais ativo politicamente
atacou os trabalhos sobre o povo ianomâmi da Venezuela e do Brasil
realizados por Napoleon Chagnon, um antropólogo orientado para a
ciência, e James Neel, médico geneticista falecido em 2000. Com as
feridas desse conflito ainda abertas, muitos antropólogos de base
científica ficaram consternados ao saber, no mês passado, que o plano
de longo prazo da associação não seria mais fazer avançar a
antropologia como ciência, mas sim concentrar-se na “compreensão
pública”.46

 
Para seu crédito, alguns antropólogos culturais que ainda pertencem à

AAA não aceitaram de maneira complacente essa decisão do conselho
executivo da associação. Eles lutaram contra a nova declaração, exigindo
que fosse reconsiderada. Quatro dias depois, Nicholas Wade citou Frank
Marlowe, então presidente eleito da Evolutionary Anthropology Society
[Sociedade da Antropologia Evolucionária], uma subseção afiliada à AAA:
‘“Nós os antropólogos evolucionários, somos superados em número pelos
novos antropólogos culturais ou sociais, muitos dos quais, embora não
todos, são pós-modernos, o que parece se traduzir como anticientíficos’,
disse o dr. Marlowe”.47

Aqueles que dão uma definição estreita da antropologia cultural como
sendo principalmente uma atividade de “defesa”, ou seja, uma atividade
política, como a maioria dos antropólogos brasileiros vê o campo, estão
enfraquecendo toda a profissão antropológica.
 
COMENTÁRIOS FINAIS
 
Alice Dreger, historiadora da ciência na Escola de Medicina Feinberg da
Universidade Northwestern, se interessou por casos recentes de grande
visibilidade nos quais um acadêmico foi discriminado por membros da sua
própria profissão, e nos quais sua associação profissional não só nada fez
para interceder em seu favor como também aparentemente concordou com a
perseguição que se seguiu. Ela entrevistou um grande número de
participantes do escândalo de Trevas no Eldorado, incluindo chefes de



comitês e autoridades da AAA que tiveram papéis importantes na
investigação. Dreger escreve:
 

O que mais preocupa é que muita gente que participou das investigações
da AAA sobre Neel e Chagnon parece ter compreendido o que
realmente significava o livro de Tierney. Por exemplo, Janet Chernela,
que atuou tanto no Comitê Peacock como na força-tarefa, disse-me o
seguinte: “Ninguém levou a sério as alegações do livro de Tierney.
Fiquei surpresa ao ver que James Peacock, que é uma pessoa muito
cuidadosa e justa, era a favor de seguir em frente com a força-tarefa”.
Isso leva à pergunta: por que Chernela decidiu avançar em uma
investigação que seguia o caminho de Tierney? Compare com as
palavras de Jane Hill, ex-presidente da AAA, que presidiu a força-
tarefa. Em 15 de abril de 2002, depois que [Raymond] Hames renunciou
à força-tarefa, Sarah Hrdy escreveu a Jane Hill contestando a situação e
recebeu esta resposta: “Queime esta mensagem. O livro é sórdido, nada
mais que uma porcaria (algumas palavras eufemísticas serão usadas no
relatório, mas todos nós concordamos com isso). Porém, acho que a
AAA tinha que fazer alguma coisa, porque realmente creio que o futuro
do trabalho feito por antropólogos com os povos indígenas da América
Latina - com seu alto potencial de fazer o bem - foi posto seriamente em
risco pelas acusações dele, e o silêncio por parte da AAA seria
interpretado como consentimento ou covardia. Se estamos agindo certo
ou não, isso terá que ser julgado pela posteridade”.48

Assim, embora o livro de Tierney fosse “nada mais que uma porcaria”,
Chagnon, o legado do falecido Neel, as famílias de Chagnon e Neel e os
colegas desses dois homens foram sujeitos a uma investigação de
grande envergadura a fim de preservar o campo para outros
antropólogos americanos? Por que Hill não disse publicamente o que
disse para Hrdy? Por que não reconhecer que Chagnon devia ser
enforcado em praça pública para salvar a antropologia de “nada mais
que uma porcaria”?49

 
Dreger concluiu que as ações da AAA foram tão problemáticas que

“não consigo imaginar como qualquer estudioso pode se sentir seguro”
como membro da associação.50

Dois colegas meus - Jane Lancaster, editora da revista Human Nature, e



Raymond Hames - escreveram o seguinte comentário editorial por ocasião
da publicação do artigo de Alice Dreger na Human Nature de 201151

criticando a AAA e vários de seus dirigentes atuais e anteriores por lidarem
equivocadamente com o escândalo de Trevas no Eldorado:

 
A ciência tem um lugar e uma aceitação especiais na sociedade
americana. Expurgar a ciência do plano de longo prazo da AAA vai nos
fazer perder credibilidade, a capacidade de testemunhar e de pleitear
mudanças efetivas e portanto o nosso poder de fazer o bem. Nós nos
tornaremos apenas mais um grupo de interesses especiais, abandonando
o testemunho baseado em provas, o qual supera a promoção de causas
de grupos de interesses especiais perante os tribunais, a opinião pública
e o processo legislativo. Assim, mais uma vez o status da ciência na
antropologia foi contestado. Os antropólogos científicos merecem total
respeito e apoio e não devem ser acuados em um canto ou varridos para
debaixo do tapete; ou, pior ainda, como documenta Alice Dreger [...],
sofrer ataques por parte da nossa maior organização profissional a fim
de aplacar aqueles que iniciaram uma caça às bruxas.52

 
Existem maneiras de desencorajar o comportamento de antropólogos

renegados e arrogantes como Turner e Sponsel. Eles deveriam ser proibidos
de ocupar qualquer cargo futuro na AAA ou servir em qualquer comitê
oficial da associação devido ao seu comportamento reprovável no escândalo
de Trevas no Eldorado.

Também devemos recordar aqui a já citada advertência feita por Paul
Gross: “Esses antropólogos descalços, esses ativistas, serão futuramente os
professores dos seus filhos”. Uma das ativistas descalças que tiveram um
papel importante na tentativa de sabotar minhas pesquisas, Leda Martins,
está lecionando para os filhos de muita gente no Claremont College System
(Pitzer College), na área de Los Angeles. Acho irônico, injusto e
vergonhoso que sua nomeação para um posto acadêmico pareça ser uma
recompensa pela sua maneira de lidar com outros acadêmicos cujos pontos
de vista lhe desagradam. Creio que a maioria dos departamentos em
universidades americanas não lhe concederia estabilidade de emprego nem
a promoveria se soubesse como ela tentou impedir um antropólogo veterano
de realizar suas pesquisas. Em seu livro, Tierney agradece a ela por preparar
o infame dossiê usado para sabotar as minhas três últimas viagens de



campo.53

Gostaria de terminar citando os comentários de Magdalena Hurtado
feitos na reunião anual de 2000 da Associação Americana de Antropologia
em San Francisco. Ela foi uma oradora convidada para o painel da AAA
sobre Trevas no Eldorado. Hurtado é uma antropóloga venezuelana com
formação nos Estados Unidos que já trabalhou com diversas tribos da Bacia
Amazônica em vários países sul-americanos e viu em primeira mão as
consequências deletérias da complacência dos governos e do desprezo aos
direitos humanos das tribos amazônicas, não só nas questões de saúde como
também nos direitos à terra e até mesmo na proteção de cidadãos fora da lei
que por vezes atacam os nativos e os matam impunemente. Ela e seu
marido, o antropólogo Kim Hill, estiveram na área dos ianomâmis e
acompanharam atentamente o escândalo discutido neste capítulo. Ambos
lecionam antropologia na Universidade Estadual do Arizona.

 
Em toda a América do Sul, os governos locais alocam recursos parcos e
insuficientes para os programas de ajuda aos indígenas, e apenas uma
fração desses recursos chega às comunidades nativas, devido à
desenfreada corrupção e desvio de verbas. Além disso, as leis que
protegem os direitos indígenas raramente são postas em prática. Por
exemplo, em 1986 relatei à Dirección de Asuntos Indígenas da
Venezuela que apenas 1 título indígena à terra era legítimo, entre 152
inicialmente decretados pelo presidente Rafael Caldera em 1972. Vários
meses mais tarde, autoridades do governo peruano ameaçaram expulsar
meu marido e a mim do nosso acampamento porque tínhamos tratado
dos doentes durante uma grande epidemia respiratória em uma remota
aldeia machiguenga. Em 1991 vários dos nossos colaboradores
indígenas hiwi foram assassinados sem motivo por cidadãos
venezuelanos. Todos esses acontecimentos foram relatados às
autoridades do governo, sem resposta. Eles foram ignorados, juntamente
com muitos outros casos de irregularidades observadas por nós e por
inúmeros outros antropólogos. As Trevas no Eldorado não surgiram a
partir das ações de um geneticista, um sociobiólogo e um cineasta em
um cantinho minúsculo da Amazônia. Foram produzidas por meio de
séculos de negligência e colonialismo racistas. A devastação da
Amazônia só vai parar quando os governos e as agências internacionais
reagirem às violações dos direitos humanos de forma efetiva, com a



ajuda de cientistas.54

 
Concordo com Magdalena Hurtado: os males infligidos aos nativos da

Amazônia são causados basicamente pelas ações e atitudes das pessoas
“civilizadas” e sobretudo da “política indígena”, seja oficial ou não, dos
seus governos, em particular os do Brasil e da Venezuela.

Mas o que dizer dos quarenta e poucos antropólogos que passaram
temporadas entre os ianomâmis, de algumas semanas a, em alguns casos,
um ano ou mais? Gostaria de concluir com esta história, que me foi contada
por um antropólogo venezuelano.

Um venezuelano estava visitando a Suíça e assistiu à cerimônia
tradicional do pau de sebo, em que os participantes tentam subir em um
mastro untado com gordura para pegar a bandeira no alto e sair vencedor.
Um grande público de cidadãos suíços gritava com entusiasmo a cada
candidato que entrava na arena, que estava isolada por uma grossa corda e
por guardas que impediam os espectadores de passar. O visitante exclamou:
“Nós temos o mesmo tipo de cerimônia na Venezuela! E lá também
precisamos isolar a área com cordas para evitar que as pessoas entrem e
puxem os candidatos para baixo!”. Um confuso oficial suíço respondeu:
“Não, não é isso. Nós isolamos a área com cordas para evitar que as pessoas
entrem e ajudem o candidato a subir!”.

O venezuelano poderia estar se referindo aos antropólogos culturais da
França, do Brasil e da Venezuela, e àqueles antropólogos americanos que
contam com eles para evitar que outros subam ao topo do mastro.
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Brewer-Carías, graças a quem pude encontrar o então presidente
venezuelano Carlos Andrés Pérez em 1998. Isso possibilitou que nós dois
continuássemos a nossa pesquisa em aldeias ianomâmis que tínhamos
descoberto recentemente, aldeias na bacia do rio Siapa ainda não contatadas
e demograficamente intactas. O presidente Pérez agiu com eficiência e
seguiu nossa recomendação de criar uma reserva de biosfera para
salvaguardar os índios ianomâmis e iecuanas que ali viviam, uma área de
cerca de 83 mil quilômetros quadrados na fronteira da Venezuela com o
Brasil. Também quero agradecer a outro colega venezuelano, Issam Madi,
por me manter informado dos acontecimentos nos estados venezuelanos de
Amazonas e Bolívar que afetaram os vários grupos de povos nativos dessas
regiões a partir de 1994.

Muitas das pessoas com quem tenho uma dívida incalculável são
amigos e colegas - e também acadêmicos de outras áreas que eu não



conhecia pessoalmente - que contestaram e questionaram as acusações
feitas contra mim e contra os colegas médicos com quem trabalhei no início
da minha carreira de pesquisas.

John Tooby, Michael Price e Edward Hagen imediatamente criaram um
site associado ao departamento de antropologia da Universidade da
Califórnia em Santa Barbara, do qual eu havia me aposentado no ano
anterior. Tooby lecionava no departamento de antropologia, e Price e Hagen
eram então alunos de pós-graduação orientados por nós dois. O site que eles
elaboraram, ainda acessível em
http://www.anth.UCSB.edu/UCSBpreliminaryre- port.pdf, foi iniciado em
2000 e atualizado periodicamente à medida que surgiam novos relatórios e
investigações. Eles mesmos examinaram muitas fontes primárias entre as
citadas pelos meus inquisidores e mostraram que grande parte das citações
estava errada ou nada tinha a ver com as acusações feitas contra mim, ou
então dizia exatamente o contrário do que fora alegado. O site, que não está
mais sendo atualizado, também conserva muitos artigos e e-mails originais
que tiveram importância central para as denúncias ou repúdios nesse
escândalo, alguns dos quais são citados neste livro.

Um esforço semelhante, porém mais imediato, foi feito na Universidade
de Michigan, onde obtive todos os meus títulos em antropologia e onde
depois lecionei, tanto no departamento de antropologia como no de genética
humana da Escola de Medicina. Em 2000, quando o escândalo das Trevas
explodiu na imprensa, dois colegas meus do departamento de antropologia,
Kent Flannery e Joyce Marcus, fizeram uma investigação para o gabinete
do reitor da universidade e concluíram que as acusações contra James V.
Neel e contra mim eram infundadas. Essa investigação ocorreu porque a
pesquisa de campo para minha tese de doutorado em Michigan foi feita
entre os ianomâmis, e James V. Neel, fundador e diretor de longa data do
departamento de genética humana, veio me encontrar em campo em 1966 e,
com uma pequena equipe de médicos e alunos de pós-graduação avançados
em medicina e/ou genética humana, iniciou um projeto de pesquisa
biomédica entre os ianomâmis. Depois disso me foi oferecido por Neel um
cargo no seu departamento. Nossa colaboração continuou em viagens de
campo anuais até 1972, quando me transferi para a Universidade Estadual
da Pensilvânia e os interesses de Neel se voltaram para outros temas de
pesquisa.

Vários de meus colegas na antropologia, como Thomas Gregor, da

http://www.anth.ucsb.edu/ucsbpreliminaryre-port.pdf,*


Universidade Vanderbilt; Daniel Gross, do Banco Mundial; e William Irons,
da Universidade Northwestern, também ficaram preocupados e alarmados
com o entusiasmo com que diretores eleitos e membros do conselho
executivo da minha associação profissional, a Associação Americana de
Antropologia (AAA), aparentemente endossaram as acusações contidas em
Trevas no Eldorado. Gregor, Gross e Irons se manifestaram contra eles e os
desafiaram repetidas vezes em publicações e nas suas numerosas
comunicações diretas com vários dirigentes da AAA. Tom Gregor e Dan
Gross também me deram sugestões muito úteis, especialmente para o
capítulo 16, em que descrevo alguns dos comitês da AAA criados para
realizar investigações sobre mim e James V. Neel. Eles próprios também
investigaram e escreveram importantes artigos a respeito desse assunto, que
conheciam intimamente. Muitos outros colegas protestaram de forma
semelhante contra as ações da AAA, incluindo Raymond Hames.
Convidado a atuar na força-tarefa da AAA sobre Eldorado e encarregado de
me investigar, Hames renunciou quando descobriu como eram tendenciosos
e politicamente vingativos alguns membros do comitê. Sou grato pelos
esforços prolongados e onerosos de vários colegas para tentar manter
respeitável a imagem pública da AAA quando muitos acadêmicos veteranos
e influentes de outros campos começavam a questionar a integridade
profissional da organização, que estava adquirindo uma reputação de
irrelevância em discussões acadêmicas sérias sobre temas gerais de
interesse para o público. Como um dos meus colegas comentou
cinicamente: “Não admira que os cientistas de outros campos vejam os
antropólogos como gente capaz de comer seus próprios filhos”.

Também agradeço a dois de meus ex-alunos de pós-graduação na
UCSB, Amanda Grimes e Nathan Resch (agora casados), por terem viajado
de Santa Barbara a San Francisco à sua própria custa para as reuniões
anuais da AAA de 2000 e por terem gravado tudo o que foi dito por cada
orador, nas duas grandes sessões com microfone aberto ao público, sobre
mim e minhas supostas atividades entre os ianomâmis que causaram o
escândalo de Trevas no Eldorado e a investigação da AAA. Também quero
agradecer a Betsy Myers, da Traverse Area District Library, pelo seu
trabalho de encontrar muitas referências para mim quando este livro estava
sendo finalizado.

Gostaria de agradecer aos colegas que leram as primeiras versões de
parte do material que aparece neste livro e fizeram comentários úteis sobre



ele. Steven Pinker e Richard Dawkins leram uma versão muito inicial de
um dos capítulos, justamente quando o escândalo de Trevas estava
estourando, em 2000, e investiram muito tempo e esforço nisso, pelo que
sou grato a ambos. Mary Ann Harrell, ex-editora da National Geographic
Society e uma amiga querida, também leu várias versões preliminares de
capítulos e fez sugestões editoriais úteis. Sou grato por suas recomendações
e pelo seu interesse de longa data pela minha pesquisa sobre os ianomâmis,
sempre me incentivando a continuar... e a ignorar meus detratores.

Também quero agradecer a Edward O. Wilson por ler e fazer sugestões
sobre meu breve relato da nossa participação no debate de 1976 sobre a
socio- biologia, em Washington. Foi quando os radicais do InCAR, que
ouviam com ar soturno os oradores, se levantaram no momento em que
Wilson subiu ao palco, atacaram-no e derramaram jarros de água sobre ele,
enquanto gritavam feias acusações de racismo, fascismo etc. contra suas
pesquisas. Mais tarde naquela mesma noite, na Smithsonian Institution,
Wilson travou um debate com um dos meus críticos mais persistentes na
antropologia, Marvin Harris, cujas afirmações sobre mim nessa ocasião
deixaram Wilson muito espantado. Wilson descobriu naquela noite até que
ponto os antropólogos podem ser traiçoeiros ao denegrirem um concorrente
cujas pesquisas ameaçam suas próprias “teorias” - tal como relato no
capítulo 14. Também quero agradecer a Ed Wilson pelos telefonemas que
me dava regularmente para me animar e me garantir seu apoio logo após a
publicação de Trevas no Eldorado. Ele sabia como pode ser deprimente ver
seus próprios colegas atacarem você devido a alguma suposta plataforma
política que eles afirmam, com má-fé, que você está promovendo; foi assim
que Wilson foi atacado pelos biólogos marxistas Richard Lewontin e
Stephen J. Gould, seus próprios colegas de departamento na Harvard,
depois de publicar seu influente livro Sociobiology.

Finalmente, quero agradecer a Richard D. Alexander, não só por ler a
maior parte do manuscrito em fase de conclusão e fazer extensos
comentários, mas também pelas muitas conversas que tivemos desde o
início da década de 1970 sobre os notáveis avanços na biologia teórica que
afetavam nossas respectivas atividades de pesquisa e interesses teóricos -
assim como os de vários orientandos de pós-graduação que trabalharam
conosco, em particular Mark Flinn, Laura Betzig e Paul Turke. Estou
ansioso para retomar meu contato direto com Alexander em virtude da
minha nomeação, em 2012, como cientista pesquisador adjunto na



Universidade de Michigan, onde vou organizar meus muitos anos de dados
sobre os ianomâmis em um arquivo que será administrado e futuramente
distribuído pelo Inter-University Consortium for Political and Social
Research [Consórcio Interuniversitário para Pesquisa Política e Social -
ICPSR], da Universidade de Michigan, no Institute of Social Research
[Instituto de Pesquisa Social - ISR], às universidades qualificadas assinantes
de seus programas.



 

Notas
 
 
INTRODUÇÃO
 
1 “Demograficamente intacta” significa que eles ainda não tinham sido
devastados por doenças epidêmicas e que sua população se distribuía da
maneira esperada entre crianças, adultos, idosos etc. A maioria das tribos já
está com sua demografia original a tal ponto desfeita quando os
antropólogos as alcançam que o tipo de trabalho de campo que relato neste
livro não pode ser feito com elas.
2 Ver: Ellingson, Terry J. The Myth of the Noble Savage, para uma história
erudita da ideia do nobre selvagem; Keeley, Lawrence H. War Before
Civilization, para um resumo de como os antropólogos e arqueólogos
utilizaram esse conceito; e Pinker, Steven. Tábula rasa, para como ele tem
sido utilizado no pensamento das ciências sociais em geral.
3 Alexander, Richard D. Darwinism and Human Affairs.
4 A história foi relatada pelo geneticista inglês John Maynard Smith, que
afirmou ter ouvido J. B. S. Haldane dizer isso ou algo muito parecido.
Maynard Smith foi o editor do Journal of Theoretical Biology, em que
foram publicados os dois importantes artigos teóricos de Hamilton. Vemos
que hoje as grandes questões estão reaparecendo na teoria da evolução. Por
exemplo, o livro de E. O. Wilson A conquista social da Terra, de 2012,
levanta mais uma vez a questão da seleção de grupo versus a seleção
individual, e o que ele diz questiona, aparentemente, a eloquente solução de
Hamilton para o problema, apresentada em seus dois artigos de 1964 sobre
a aptidão inclusiva - ou, como chamou John Maynard Smith, a teoria da
seleção por parentesco. Como disse Richard Dawkins em 2012, em uma
resenha altamente crítica do livro de Wilson, em referência ao trabalho de
Hamilton: “É verdadeiramente uma bela teoria”. (Dawkins, Richard. “The
Descent of Edward Wilson”. Prospect, 24/5/2012.)

Na minha opinião, e concordo com Dawkins, a teoria de Hamilton é a
que melhor explica a importância do parentesco genético em todas as
formas de vida, incluindo os insetos sociais, os animais sociais, os seres
humanos nos ambientes da história e membros de tribos como os



ianomâmis. E a chave para compreender a questão sobre a qual, incentivado
por Alexander, comecei a pensar, pois o nepotismo é o ponto-chave para
entender a cooperação e a sociabilidade nas sociedades humanas.

Escusado dizer que uma grande fração de importantes teóricos da
biologia evolutiva rejeita os argumentos de E. O. Wilson a favor da seleção
de grupo; mas um deles, David Sloan Wilson, defensor da seleção de grupo,
argumenta, com certa lástima, que as questões empíricas e teóricas são tão
complexas que nem Dawkins nem E. O. Wilson as compreenderam
corretamente (Wilson, David Sloan. “Richard Dawkins, Edward O. Wilson,
and the Consensus of the Many”. This View of Life, 29/5/2012). Segundo
ele, esses indivíduos são simplesmente dois luminares em meio a um grupo
muito maior de especialistas, e há mais consenso do que parece nesse
grupo. Porém, outros luminares, como Steven Pinker, agora estão
expressando sua desaprovação à tentativa de E. O. Wilson de ressuscitar a
seleção de grupo (Pinker, Steven. “The False Allure of Group Selection”.
Edge, 18/6/2012). D. S. Wilson basicamente rejeita o conflito,
argumentando que os dias em que se colocava a seleção de parentesco
contra a seleção de grupo já terminaram, em grande parte porque muitas
coisas antes vistas como exemplos de seleção de grupo hoje estão sendo
proveitosamente interpretadas em termos da teoria da aptidão inclusiva, e
muitas coisas que antes eram explicadas em termos de seleção de
parentesco agora estão sendo enquadradas em termos de seleção multinível
ou de grupo. Mas sempre fica incomodamente na minha memória o
comentário que ouvi certa vez W. D. Hamilton fazer: quase todos os casos
em que se diz que a seleção de grupo está em ação foram reduzidos a uma
solução em que se demonstrou que a seleção no nível individual também
está em ação. Isso não é o que D. S. Wilson está dizendo.

Finalmente, ao se pensar sobre essas questões convém lembrar a frase
espirituosa de George C. Williams, segundo a qual um bando de animais
rápidos não é a mesma coisa que um bando rápido de animais (Williams,
George C. Adaptation and Natural Selection).
5 Chagnon, Napoleon A. “Sociodemographic Attributes of Nepotism in
Tribal Populations: Man the Rule Breaker”. In: King’s College
Sociobiology Group (org.). Current Problems in Sociobiology, pp. 291-318.
6 Esses eventos também podem tomar o rumo oposto, em direção a um
declínio de complexidade; o importante é que, mediante estudos de longo
prazo, é possível identificar quais eventos provocam quais tendências



sociais.
7 Meu livro Yanomamö: The Last Days of Eden, de 1992, é basicamente
uma ampliação do meu livro acadêmico original, Yanomamö, mas sem o
material mais difícil e mais técnico sobre parentesco e organização social, e
com o acréscimo de novos trechos.
 
1. CHOQUE CULTURAL
 
1 Embora em geral fossem americanos, os missionários evangélicos que
trabalhavam na Venezuela vinham também do Canadá, da Inglaterra, da
Dinamarca e de outros países.
2 Vários outros missionários das Novas Tribos podem ter feito contato com
os ianomâmis de Platanal em 1948, segundo Dan Shaylor, em comunicação
pessoal.
3 A estação chuvosa começa no início de abril e dura até outubro ou
novembro. As chuvas mais pesadas caem em maio e junho, quando
qualquer viagem, a pé ou em canoa aberta, é muito desagradável.
4 No campo da antropologia, a palavra primitivo é um termo técnico que
tem sido usado para caracterizar um determinado tipo de organização social
que dominou os grupos de caçadores-coletores e as primeiras sociedades
agrícolas (de coivara). Não é um termo pejorativo, a menos que alguém
queira denegrir deliberadamente um concorrente social associando a palavra
“primitivo” a ideias fora do contexto em que ela tem sido usada, tradicional
e tecnicamente, na antropologia.
5 Cerca de 35 a 40 antropólogos já fizeram trabalhos de campo entre os
ianomâmis desde que comecei. Em meados dos anos 1970 as coisas já
haviam mudado radicalmente, e não surpreende que alguns antropólogos
que decidem criticar algumas das minhas descobertas digam que nunca
viram nenhuma das coisas relatadas por Chagnon. Eles provavelmente se
hospedaram com os missionários salesianos, que àquela altura já tinham
missões com piso cimentado, vasos sanitários, janelas com telas, energia
elétrica, mesas e cadeiras, geladeira a querosene e água corrente.
6 Chagnon, Napoleon A. Yanomamö Warfare, Social Organization and
Marriage Alliances.
7 Nascido em Londres com o nome de Israel Ehrenberg.
8 Ver: White, Leslie A. The Science of Culture: A Study of Man and
Civilization.



9 Harris, Marvin . The Rise of Anthropological Theory, p. 197.
10 O NIMH era uma das duas principais agências federais que financiavam
as pesquisas feitas por estudantes avançados de pós-graduação na maioria
das universidades americanas e uma importante fonte de financiamento para
a antropologia. A outra agência, uma financiadora mais comum, era a
National Science Foundation. Poucas universidades oferecem verbas de
pesquisa para os alunos de pós-graduação; elas esperam que eles encontrem
fundos por conta própria, solicitando-os À nsf, NIMH ou outras agências e
fundações privadas.
11 Neel, James V.; Schull, William J. (orgs.). The Children of Atomic Bomb
Survivors: A Genetic Study.
12 Neel, James V. et alii. “Studies on the Xavante Indians of the Brazilian
Mato Grosso”. American Journal of Human Genetics, v. 16, n. 1, pp. 52-
140.
13 Spuhler também acumulava um cargo no departamento de genética
humana de Neel.
14 Algumas pessoas aparentemente presumem que Neel foi meu professor
em Michigan, uma espécie de mentor. Isso não é verdade. Nunca fiz cursos
com Neel e só o conhecí na véspera de partir para o meu primeiro trabalho
de campo. Naquela época quase todo o meu trabalho acadêmico formal para
obter o doutorado já estava concluído, tal como relato neste livro.
15 Wilbert entrou no corpo docente da Universidade da Califórnia em Los
Angeles em 1962 e lá ficou durante toda a sua carreira.
16 Wilbert, Johannes. Índios de la región Orinoco-Ventuari.
17 O antropólogo alemão Otto Zerries tinha passado alguns meses entre os
ianomâmis na primeira aldeia de Barker, Mahekodo-teri, estudando a
cultura material (Zerries, Otto. Waika). Seu assistente de pesquisas,
Meinhard Schuster, publicou observações geralmente corretas, porém
superficiais, sobre a organização social dos ianomâmis. (Schuster,
Meinhard. “Die Soziologie der Waika”. In: Proceedings of the 32nd

International Congress of Americanists, pp. 114-22.)
18 Nessa viagem de campo os ianomâmis doentes foram tratados por
médicos que ficaram comigo apenas por um breve período, mas
normalmente eles eram enviados para fora da área, a cidades onde havia
assistência médica.
 
2. DESCOBRINDO O SIGNIFICADO DOS NOMES



 
1 Todas as línguas têm estrutura e gramática, mas apenas algumas são
escritas.
2 Estudei alemão no meu primeiro ano na Michigan Tech e continuei a
estudar sozinho depois da transferência para a Universidade de Michigan.
Como a cidade de Ann Ar- bor foi colonizada principalmente por alemães e
vários de meus restaurantes favoritos tinham funcionários que falavam
alemão, tive muitas oportunidades de conversar e melhorar meu domínio do
idioma. Além disso, o instituto de pesquisa venezuelano IVIC tinha muitos
cientistas de língua alemã, e nas minhas visitas ali eu falava mais alemão do
que espanhol.
3 Os homens que trabalhavam para a Malarialogía ministravam
sistematicamente pílulas antimalária aos ianomâmis que viviam em aldeias
à margem ou próximas dos rios, e periodicamente pulverizavam seus
shabono com ddt. Nessa área da Venezuela a maioria dos funcionários da
Malarialogía eram chamados de creoles [provavelmente criollos, termo
espanhol para os descendentes de europeus nascidos na América espanhola
(n.t.)].
4 Para dados antropométricos detalhados, ver: Spielman, Richard.
Anthropometric and Genetic Differences among Yanomama Villages. Ver
também, sobre as crianças kedebaböwei- teri: Hames, Raymond; Oliver,
William; Chagnon, Napoleon A. “Growth, Development, and Health of
Yanomamö Orphans in Relation to Parental Loss”. i7th Annual Meeting of
the Human Behavior and Evolution Society, pp. 1-5.
5 Há poucos elementos na cultura ianomâmi que podem ser usados para
medir o tempo. Um deles é o local onde ocorreu a primeira menstruação de
uma mulher. Por exemplo, se uma mulher teve sua primeira menstruação no
mesmo lugar em que nasceu, então provavelmente o grupo de sua mãe
viveu ali durante pelo menos doze anos, talvez mais.
6 Ao longo do tempo os nomes dos shabono mudam, mas os nomes das
roças quase nunca são esquecidos. Os shabono têm que ser reconstruídos
periodicamente, em geral a cada três anos. Às vezes os ianomâmis chamam
o novo shabono por um nome diferente. Os bebês normalmente nascem na
roça, onde a mãe e suas ajudantes têm mais privacidade. Quando pergunto
onde a criança nasceu, eles quase sempre me dizem o nome de uma roça.
Sempre há muito mais roças e nomes de roças do que shabono e nomes de
shabono (aldeias).



7 Alguns iecuanas que conheci bem me criticaram por estudar os
ianomâmis: queriam que eu estudasse a sua tribo, e não a deles. Uma das
razões que me davam era que os ianomâmis fazem segredo sobre seus
nomes e genealogias, enquanto os iecuanas estavam extremamente
dispostos a falar sobre esses temas - e não iriam mentir para mim a respeito
disso.
8 Vou discutir mais detalhadamente o que significa “ser parente”. Na
maioria das aldeias ianomâmis, a grande maioria dos indivíduos é
aparentada com mais de 90% de todos os outros indivíduos, seja qual for o
número de “famílias” na aldeia. Ver: Chagnon, Napoleon A. “Mate
Competition and Village Fissioning Among the Yanomamo Indians”. In:
Chagnon, Napoleon A.; Irons, William (orgs.). Evolutionary Biology and
Human Social Behavior, figs. 4-5, pp. 129-31, “Quartis de parentesco na
população da aldeia”.
9 Essa é uma discussão simplificada sobre as regras de classificação de
parentesco e casamento dos ianomâmis. Falo mais sobre o assunto no
capítulo 12. Para uma discussão mais detalhada do parentesco entre os
ianomâmis, ver: Chagnon, Napoleon A. Yanomamö. 5. ed., cap. 4. A sexta
edição dessa monografia foi publicada em 2012.
10 Os ianomâmis são extremamente etnocêntricos e acreditam que todos os
não ianomâmis são sub-humanos.
11 Sahlins, Marshall. Tribesmen; Fried, Morton. A evolução da sociedade
política.
12 Ver: Chagnon, Napoleon A. “Mate Competition and Village Fissioning
Among the Yanomamö Indians”, pp. 86-132; “Is Reproductive Success
Equal in Egalitarian Societies?”, pp. 374-401; e Chagnon, Napoleon A.;
Bugos Jr., Paul E. “Kin Selection and Conflict: An Analysis of a
Yanomamö Ax Fight”, pp. 213-38.
13 Eles também têm um rico vocabulário para descrever as várias fases de
crescimento das plantas, insetos, animais e outros seres vivos.
14 Os meninos esperam com ansiedade para começar a amarrar o pênis no
cordão da cintura, e são ridicularizados se não fizerem isso ao atingir o grau
“apropriado" de maturidade.
15 A política e as atividades políticas são, em geral, domínio dos homens. O
tabu do nome referente às mulheres é observado mais para evitar chamar a
atenção para elas quando estão doentes e/ou muito velhas, ou devido às
proibições do incesto. Por exemplo, um genro não deve dizer o nome da



sogra.
16 A palavra hushuwo tem vários significados. É usada para descrever o
sentimento comum de raiva, mas no contexto do sofrimento após a morte de
um parente próximo significa algo como um estado emocional de intensa
tristeza e dor, associado a emoções imprevisíveis e incontroláveis que
beiram atos de violência. Assim, pode ser perigoso dizer casualmente o
nome de alguém recentemente falecido na presença de seus parentes
próximos... em especial homens adultos.
17 Até mesmo nas aldeias ianomâmis que contatei e que nunca antes tinham
sido visitadas por pessoas de fora havia facões e machados, em geral muito
gastos mas às vezes relativamente novos, obtidos mediante trocas com
outras aldeias ianomâmis distantes.
18 Sempre evitei usar informantes jovens porque eles não sabiam tanto
quanto os mais velhos. Nas poucas ocasiões em que tive que usar moças
como informantes - jovens cativas vindas de outros shabono, sobre os quais
eu queria informações - sempre havia mais uma pessoa na minha cabana
para vigiar a sessão.
19 A cutia é um pequeno roedor cujos incisivos afiados são utilizados pelos
ianomâmis como pequenas “facas” ou ferramentas de corte, depois de
afixados com cipós e resina a um cabo curto.
20 Madohe são “bens materiais”, mas no contexto dos bens de estrangeiros o
termo significa “objetos de troca”.
21 Quando eu viajava com os ianomâmis normalmente usava camiseta,
sunga de natação e tênis - e tudo isso ficava encharcado em uma hora de
viagem, fosse pela transpiração, fosse pelas travessias a vau por rios e
córregos. Porém, eu sempre levava na mochila um pedaço de pano
vermelho que usava como tanga para entrar “cerimoniosamente” em uma
aldeia. Os ianomâmis me incentivaram a isso, para fazer uma exibição
inicial tal como eles faziam.
22 Para os detalhes estatísticos e uma discussão da composição das aldeias
pela patri- linhagem, ver: Chagnon, Napoleon A.; Irons, William (orgs.).
Evolutionary Biology and Human Social Behavior, pp. 86-131.
 
3. ATAQUES E VINGANÇAS
 
1 O nome da aldeia de Monou-teri deriva de mono-u, que significa “lagoa”.
2 Quando um grupo se muda, primeiro limpa novas áreas para roças;



quando estas começam a produzir, o grupo se muda para lá e ali constrói
seu shabono permanente. Antes disso as pessoas dormem em simples yano -
cabanas “de acampamento” temporárias, que podem ser construídas em
menos de uma hora.
3 Waiteri significa “feroz”. Eles tinham vários homens waiteri, mas Matowä
era o mais waiteri da aldeia. Era o cacique, e um unokai.
4 A medida que minha associação com os bisaasi-teri prosseguia, fui
ficando cada vez mais identificado com eles, e isso afetou a forma como
alguns dos seus inimigos me consideravam.
5 Aldeias muito grandes com frequência têm dois (ou mais) caciques, em
geral os homens mais velhos das maiores patrilinhagens da aldeia. Muitas
vezes esses homens são primos cruzados e casados com a irmã um do outro.
(Ver o capítulo 12, sobre a organização social dos ianomâmis.)
6 Eu carregava uma das mochilas e meu guia carregava a outra.
7 Fiz o que eles pediam, mas felizmente nunca surgiu nenhuma situação em
que eu tivesse que agir dessa forma.
8 Um dos meus críticos mais tarde me acusou de ser o exemplo “clássico”
do princípio de Heisenberg, ou seja, de influenciar, sem querer, aquilo
mesmo que eu estava observando. Em resumo, ele me acusou de causar as
“guerras” que testemunhei, tais como essa, porque eu tinha, supostamente,
uma personalidade tão “vil” que a transmiti aos ianomâmis, fazendo com
que estes se tornassem também vis, agressivos e belicosos. (Cockburn,
Alexander. “Half Century: Half Full? Half Empty? Full of it Anyway”. The
Nation, 24/6/1991.) Essa acusação era bizarra demais para ser respondida.
No entanto, eu e todos os outros antropólogos estamos cientes de que,
simplesmente por estarmos presentes em uma aldeia relativamente isolada,
exercemos um efeito sobre aquilo que relatamos.
9 Em outros ensaios de ataques aos quais assisti, a no owa era feita de folhas
e galhos atados em um feixe, de modo a parecer uma pessoa, com cabeça e
pernas.
10 Vários anos depois dessa incursão, Matarawä, que ainda era apenas um
jovem, foi morto por invasores da aldeia de Daiyari-teri. Ele foi pescar à
noite muito perto dessa aldeia, e eles o pegaram e crivaram seu pescoço e
seu peito com muitas flechas. Porém, seus matadores fizeram algo que
considero honroso. O corpo dele caiu no rio. Para que não desaparecesse
para sempre, eles mergulharam, recuperaram-no e o amarraram com cipós à
margem do rio para que seus parentes pudessem encontrá-lo e cremá-lo. Os



matadores o conheciam bem, gostavam dele, mas estavam agora no lado
oposto em uma nova guerra; assim, o mataram.
11 Certa vez tive uma conversa divertida com Meyer Fortes, notável
antropólogo britânico conhecido por seu trabalho de campo com várias
tribos africanas. Cheguei a conhecê-lo bem, pois ele me convidou para
passar minha licença sabática de 1980 no King’s College, na Universidade
de Cambridge, onde tivemos muitas conversas. Em uma delas ele me
perguntou, sussurrando: “Quantas vezes você já viu os ianomâmis
copularem?”. Eu respondí, também em um sussurro: “Nunca”. Fortes então
me disse que em todos os seus anos vivendo entre os tallensi, uma das
tribos africanas que ele estudou, “também nunca os vi[ra] fazerem isso”.
12 Eles finalmente abandonaram esse shabono alguns meses mais tarde,
quando suas novas roças próximas ao Mavaca começaram a produzir.
13 Ebene é uma palavra genérica usada para os alucinógenos dos
ianomâmis, todos de origem vegetal. Naquela área, os dois alucinógenos
mais utilizados são o hisiomö e o yakowana. O primeiro é o mais desejável
e vem das sementinhas de uma grande árvore.O outro vem da casca interna
de outra árvore. Ver: Chagnon, Napoleon A.; Le Quesne, P.; Cook, J.
“Yanomamö Hallucinogens: Anthropological, Botanical, and Chemical
Findings”, pp. 72-4.
14 Symons, Donald. The Evolution of Human Sexuality.
15 Alexander, Richard D. Darwinism and Human Affairs.
16 Irons, William. “Adaptively Relevant Environments Versus the
Environment of Evolutionary Adaptedness”, pp. 194-203.
 
4. MINHA FAMÍLIA NA TERRA DOS IANOMÂMIS E MEUS
PRIMEIROS ENCONTROS COM OS SALESIANOS
 
1 Tanto eu como minha esposa viemos de famílias grandes e relativamente
pobres. Nós dois lembramos que, quando crianças, por vezes nossas
famílias tiveram que morar em casas sem encanamento, e conhecíamos bem
o desconforto de ter que usar um banheiro externo.
2 Barker não me revelou seus extensos materiais sobre o idioma ianomâmi
talvez porque não confiasse em mim depois que eu lhe contei que fui criado
como católico. Ele desconfiava dos católicos devido aos problemas que teve
com os missionários salesianos. De toda forma, creio que a única maneira
de aprender o idioma dos ianomâmis é ir viver junto a eles, algo que Lizot e



eu fizemos, mas não os salesianos.
3 “Primo”, “irmão" e outros termos de parentesco são explicados no
capítulo 12, p. 358.
4 Ver meu artigo de 1986 na Newsweek, em que chamo a Venezuela de “a
última teocracia do hemisfério ocidental”.
5 Essa política vem acontecendo na América Latina desde a conquista
espanhola. Quando me mudei para Santa Barbara, na Califórnia, em 1984, e
vi a série de missões católicas ao longo da costa do Pacífico, percebi que
estava testemunhando essa mesma política, tão antiga, aplicada aos
ianomâmis, com seus efeitos devastadores sobre a saúde dos indígenas.
6 Dan Shaylor, comunicação pessoal, 13/1/2010.
7 Isso provavelmente era verdade em 1950, mas no fim daquele ano ou no
início de 1951 uma missionária das Novas Tribos chamada Flora Trexel
viveu por um tempo com um dos grupos no Baixo Ocamo, possivelmente
na foz desse rio. Um detalhe notável: ela tinha uma perna mecânica. Dan
Shaylor, comunicação pessoal, 13/1/2010. Em 1954, Hector Acebes disse
que a encontrou em Tama Tama em 1951.
8 Um dos nomes que os ianomâmis dão para o curso superior do rio
Orinoco é Mahekodo-kä-u. Na verdade, esse rio é um braço que se separa
da corrente principal do Orinoco nas corredeiras conhecidas como Raudal
Penascal, bem perto das cabeceiras do Orinoco e da fronteira com o Brasil.
9 Essa prática, como já mencionei acima, era generalizada na colonização
espanhola das Américas: reducción é uma palavra que significa,
historicamente, uma comunidade de indígenas que foram “convertidos” ao
catolicismo, normalmente sendo forçados a se estabelecer em uma missão
católica ou perto dela, e obrigados a frequentar a escola da missão. Os
nativos são dissuadidos de falar sua língua materna (e em alguns casos
punidos por usá-la).
10 Fui impedido de voltar aos ianomâmis por um pequeno grupo de
antropólogos venezuelanos, durante um período de dez anos, de 1975 a
1985, que incluiu a implantação no Alto Orinoco dessa política salesiana.
Só fiquei sabendo disso quando essa política foi interrompida, pelo menos
para os ianomâmis. Ver: Lizot, Jacques. O círculo dos fogos.
11 De 1975 a 1985 a oposição ao meu estudo dos ianomâmis por
antropólogos venezuelanos se tornou tão intensa que eles conseguiram fazer
aprovar uma norma segundo a qual nenhum antropólogo “estrangeiro” (ou
seja, americano) recebería autorização para pesquisas da Oficina Central de



Asuntos Indígenas (Ocai). O chefe desse grupo era um antropólogo
chamado Eddie Romero, cuja esposa era arqueóloga no IVIC. A Ocai foi
controlada por antropólogos venezuelanos até por volta de 1985, quando o
departamento foi transferido para o Ministério da Educação. Ver: Lizot,
Jacques. O círculo dos fogos.
12 Chagnon, Napoleon A. Studying the Yanomamö, pp. 180-2.
13 The Feast [A festa] e Yanomamö: A Multidisciplinary Study [Ianomâmis:
um estudo multidisciplinar].
14 Depois de 1975, os salesianos começaram a fazer críticas a mim e ao meu
trabalho junto às autoridades venezuelanas, porque eu estava “violando o
tabu do nome dos ianomâmis”, isto é, eu estava perguntando sobre pessoas
falecidas, que podiam, talvez, ter morrido com um tiro das armas
introduzidas pelos padres. Creio que eles usaram o tabu do nome como
meio para esconder as mortes causadas por tiros de espingarda. No entanto,
no início dos anos 1970 a maior parte de meu trabalho de campo estava
sendo feita entre as aldeias ianomâmis conhecidas coletivamente como
shamatari, onde os salesianos não tinham conhecimento dos meus
procedimentos de campo. O único salesiano que poderia conhecer em
primeira mão meus procedimentos para entrevistas era o padre Cocco. O
padre Bórtoli só chegou a essas áreas por volta de 1975.
 
5. PRIMEIRO CONTATO COM NOVAS ALDEIAS IANOMÂMIS
 
1 Os ianomâmis fazem isso com todos os estrangeiros. Meus críticos
desonestamente alegam, ou parecem ingenuamente acreditar, que apenas os
meus bens de troca tinham propriedades especiais tão grandes que, ao pagar
a meus informantes com meus madohe, eu os tornei “dependentes” de mim
e cheguei a causar guerras entre os ianomâmis, porque eles cobiçavam as
novas ferramentas de aço que eu levara para a sua área. No entanto, muito
antes de eu chegar, as missões salesianas, em especial a missão do padre
Cocco em Ocamo, já haviam distribuído milhares de ferramentas de aço
para os ianomâmis. Ver o filme Ocamo Is My Town [Ocamo é a minha
cidade]. Os ianomâmis já guerreavam muito antes da minha chegada ou da
chegada dos salesianos, tal como descrevo ao longo deste livro.
2 Como expliquei no capítulo 2, ele foi o primeiro ianomâmi que conheci
quando passei por Tama Tama, rumo à área deles.
3 Em 1965, o rio Mavaca parecia ter uma aura de mistério e perigo. Por



exemplo, os mestiços que trabalhavam para a Malarialogía pareciam relutar
em subir mais que uma hora e meia por canoa motorizada a partir do ponto
onde o Mavaca deságua no Orinoco. Eles também tinham ouvido falar da
“traição dos shamatari”.
4 O sarampo também dizima outras populações isoladas não indígenas
sempre que decorrem longos períodos entre episódios de exposição à
doença. Em tais situações demográficas isoladas, a população inteira,
quando exposta ao sarampo, contrai a enfermidade, e todos caem doentes,
inclusive os adultos - resultando em altas taxas de mortalidade, já que os
adultos não conseguem cuidar das crianças e dos bebês.
5 Karina tinha se vacinado contra o sarampo com um dos médicos no nosso
grupo uns dez dias antes e estava no final do período de reação à vacina.
Nossa expedição vinha lutando havia semanas contra a epidemia de
sarampo. A essa altura o governo venezuelano estava enviando mais
médicos, vacinas e outros suprimentos, e tinha assumido a tarefa de conter a
epidemia de sarampo de 1968. Um novo e trágico surto ocorreu por volta
dessa época, causado, creio eu, pelo fato de que um padre salesiano de
Platanal, o padre Sanchez, não quis retirar de lá um brasileiro doente que
tinha chegado recentemente à missão. Esse homem transmitiu sarampo a
numerosos ianomâmis de lá e da vizinha Patanowä-teri, e muitos deles
morreram.
6 Foi assim que pronunciei os nomes pessoais dos ianomâmis durante todos
os meus sessenta meses de trabalho de campo. Mais tarde meu uso - ou
alegado abuso - dos nomes pessoais se tornaria tema de uma investigação
sobre minha “falta de ética”, realizada pela Associação Americana de
Antropologia. A maioria dos antropólogos provavelmente nunca trabalhou
entre pessoas que têm tabu do nome, mas muitos deles agiam como se
conhecessem e compreendessem como o tabu funciona.
 
6. UMA LIÇÃO DE GEOGRAFIA
 
1 Como os ianomâmis com frequência dão novos nomes às suas aldeias,
qualquer mapa com os nomes atuais logo ficaria desatualizado. As aldeias
na foz do Mavaca, por exemplo, mudaram de nome várias vezes desde que
estive ali pela primeira vez, em 1964, porque se subdividiram muitas vezes,
embora tenham ficado sempre dentro do raio de visão umas das outras.
2 Já conversei com muitos pesquisadores que fizeram trabalho de campo



com tribos em outras partes do mundo, e suas experiências eram
comparáveis à minha: seus informantes nativos tinham, invariavelmente,
um excepcional senso de direção e de distância entre lugares que
conheciam.
3 A antropologia também tem interesse teórico pelo que se conhece
geralmente como “ritos de passagem”, e esses fenômenos também são não
geográficos.
4 Chagnon, Napoleon A. Studying the Yanomamö, p. 160.
 
7. DO TRABALHO DE CAMPO À CIÊNCIA
 
1 Paul e Beatty, 2000; Baur, Comitê iges-elsi, et alii, 2001.
2 Neel, James V. et alii. “Notes on the Effect of Measles and Measles
Vaccine in a Virgin- Soil Population of South American Indians”. American
Journal of Epidemiology, v. 91, n. 4, pp. 418-29.
3 A estatística F é uma medida de quanto material genético é compartilhado
por duas pessoas aparentadas. Um acasalamento entre essas duas pessoas
geraria para a sua prole um “coeficiente de endogamia” que é a metade do
valor do “coeficiente de parentesco”.
4 Tiger, Lionel; Fox, Robin. “The Zoological Perspective in Social
Science”. Man (New Series), v. 1, n. 1, pp. 75-81.
5 Chagnon, Napoleon A. Yanomamö Warfare, Social Organization and
Marriage Alliances; Idem, Yanomamö: The Fierce People; idem,
“Yanomamö Social Organization and Warfare”. Idem, “Social Causes for
Population Fissioning: Tribal Social Organization and Genetic
Microdifferentiation”.
6 Os venezuelanos chamam de bongo uma grande canoa escavada em
tronco de árvore, utilizada para o transporte de cargas pesadas, tais como
cimento, recipientes para gasolina com mais de 200 litros etc. Muitas vezes
elas são ampliadas com tábuas áo longo das duas amuradas, para transportar
cargas maiores. Também se acrescenta por vezes um teto de palha ou de
chapa metálica, para maior conforto e abrigo da chuva.
7 Neel e eu fomos mais tarde acusados de deliberadamente não termos
aplicado a gamaglobulina quando vacinamos os iyáwei-teri em Ocamo.
 
8. CONFLITOS POR MULHERES
 



Keeley, Lawrence H. War Before Civilization.
2 Zimmerman, Larry; Whitten, Richard G. “Prehistoric Bones Tell a Grim
Tale of Indian v. Indian”; Zimmerman, Larry; Alex, R. “Digging Ancient
Burials: The Crow Creek Experience”; Zimmerman, Larry; Gregg, J. B.;
Gregg, R S. “Para-mortem Osteopathology in the Crow Creek Massacre
Victims”; Zimmerman, Larry; Bradley, Lawrence E. “The Crow Creek
Massacre: Initial Coalescent Warfare and Speculations About the Genesis of
Extended Coalescent”, pp. 2x5-26.
3 Essa data é importante porque elimina o argumento, apresentado
frequentemente, de que a “influência colonial depois de Colombo” tornou
os índios americanos belicosos; antes disso eles seriam supostamente
pacíficos, e a guerra e a violência entre eles, raras ou inexistentes.
4 Ver Phillip L. Walker quanto a estudos forenses de vestígios esqueletais de
diferentes grupos de norte-americanos, que mostram muitos ferimentos e
lesões: Walker, Phillip. L. “Cranial Injuries as Evidence of Violence in
Prehistoric Southern California”; idem, “Wife Beating, Boxing, and Broken
Noses: Skeletal Evidence for the Cultural Patterning of Interpersonal
Violence”; idem, “A Bioarchaeological Perspective on the History of
Violence”; Walker, Phillip L. et alii. “Bioarchaeological Evidence for
Trophy Taking in Prehistoric Central Califórnia”.
5 Morgan, John. The Life and Adventures of William Buckley.
6 Chagnon, Napoleon A. Studying the Yanomamö, p. 82.
7 Sobre o cativeiro, ver: Dickemann, Mildred. “Female Strategies,
Reproductive Strategies, and Social Stratification: A Preliminary Model”.
8 Heider, Karl. The Dugum Dani, p. 100.
9 Larson, Gordon F. The Structure and Demography of the Cycle of Warfare
Among the Ilaga Dani of lrian Jaya.
10 Idem, ibidem, tabelas 8 e 9. Embora haja variação significativa nas
“causas” de guerra nos planaltos da Nova Guiné, as brigas por mulheres
estão entre as mais relatadas. A relação entre mulheres e guerras e conflitos
em outras tribos dos planaltos vizinhos aos dani de Ilaga não é tão clara.

Kapauku: Embora a vingança por homicídios seja comum, entre os
kapauku “a maioria das guerras começa devido a violações dos direitos
sexuais exclusivos do marido; o delito do adultério, assim como o estupro
de uma mulher casada, é considerado o mais hediondo dos crimes. A pena é
a execução”. (Pospisil, Leo. Kapauku Papuans and Their Law, p. 167.)

Dani ocidental (Konda): Aqui as disputas por causa das mulheres são as



causas mais frequentes das “brigas” (22 casos entre 52, ou 42,3%). Cerca de
19% das guerras em Konda começam por causa de mulheres, mas o dobro
dessa porcentagem começa como vingança por mortes anteriores. Cerca de
22% das guerras resultaram de disputas sobre “propriedades”, em geral
acerca dos porcos. O’Brien, Denise. The Economias of Dani Marriage,
tabela 11.

Dani ocidental (Wanggulam): O antropólogo holandês Anton Ploeg
documenta, em Government in Wanggulam, 131 casos de “agitações” ao
longo de 25 anos. Delas, 75 foram lutas com arco e flecha nas quais
morreram 142 pessoas. Os conflitos por causa das mulheres foram a
segunda causa mais frequente das guerras; a mais frequente foi o roubo de
propriedade.

Grande Vale Inferior: Myron Bromley, linguista e antropólogo
missionário, viveu entre os dani durante 38 anos (1954-92). Suas
observações são particularmente valiosas porque incluem um período antes
de o governo estabelecer seu controle político sobre o vale, em 1958. A
guerra era perpétua, especialmente nas fronteiras que separam as grandes
confederações ou alianças de muitos grupos. Ele discute vinte casos de “um
sistema de captura, principalmente de mulheres casadas e de porcos”.
Bromley, Myron. A Grammar of Lower Grand Valley Dani, p. 10. Desses
vinte casos, oito se referiam a mulheres, seis a porcos e seis a roubos de
outros bens.
11 Este tema é explorado de forma mais sistemática em Chagnon, Napoleon
A. “Reproductive and Somatic Conflicts of Interest in the Genesis of
Violence and Warfare Among Tribesmen”. Ver também: Idem, “Life
Histories, Blood Revenge, and Warfare in a Tribal Population”.
12 Essa abordagem remonta a F. Barth e a alguns sociólogos britânicos.
Irons e eu já discutimos sobre ela muitas vezes em nossas conversas
particulares, e escrevi a respeito em meus artigos sobre as “guerras” dos
ianomâmis.
13 A proporção sexual é expressa como a proporção de homens para
mulheres multiplicada por 100; por exemplo, 107/100 x 100 é igual a uma
proporção sexual de 107.
14 Chagnon. “Yanomamö Social Organization and Warfare”, op. cit.
15 Creio que fui o primeiro antropólogo a observar, documentar
estatisticamente e chamar a atenção para esse fenômeno notável entre as
populações tribais, tornando-o, pela primeira vez, uma questão teórica



importante.
16 Harris, Marvin, Darwinism and Human Affairs.
17 Ver: Alexander, Richard D., op. cit.
18 Isso tem implicações importantes para as teorias sobre a origem e a
evolução da cooperação. Uma das mais conhecidas, a da “equivalência”, ou
“olho por olho” (Axelrod, R.; Hamilton, William. “The Evolution of
Cooperation”), é baseada no pressuposto de que os indivíduos ou grupos
que interagem são capazes de infligir o mesmo grau de punição uns aos
outros. Os ianomâmis - e, provavelmente, todas as sociedades - procuram
constantemente alcançar a capacidade de infligir mais danos aos adversários
do que estes conseguem retribuir; eles tentam constantemente violar os
pressupostos do “olho por olho”. Para os ianomâmis, isso significa tentar
alcançar um tamanho de aldeia maior, comparado ao da aldeia dos seus
vizinhos e inimigos imediatos.
19 Meus dados sobre as mulheres shuwahimou são sobretudo anedóticos.
Não posso dar uma estimativa precisa da porcentagem de mulheres
ianomâmis que conseguiram fugir do marido, mas o meu palpite é que fica
na faixa de 5%. Muitas mais, é claro, tentam fugir, mas são recuperadas
pelo marido irado e seus amigos - e severamente punidas.
20 Cockburn, op. cit., afirmou que eu tinha uma “personalidade vil” a tal
ponto que ela de alguma forma infectou os ianomâmis, normalmente
pacíficos; com isso eles também se tornaram vis e começaram a praticar
atos de violência, que eu, então, observei e descreví - dando, assim, um
exemplo impressionante do princípio de Heisenberg. Brian Ferguson (“Do
Yanomamö Killers Have More Kids?”) também afirmou que eu causei
animosidade, inveja e conflitos entre os ianomâmis pela forma como lhes
dei ferramentas de metal.
21 Ritchie, Mark Andrew. Spirit of the Rainforest, p. 10.
22 Idem, ibidem, pp. 221-2.
23 Idem, ibidem, pp. 223-4.
24 Por exemplo, tanto em obras de missionários como de antropólogos. Ver:
Jank, Margaret. Mission: Venezuela; Peters, John F. Life Among the
Yanomami; Alès, Catherine. “Violence et ordre social dans une société
amazonienne: Les Yanomami du Venezuela”. O livro de Lizot O círculo dos
fogos, de 1976, ironicamente me denuncia no prefácio por “enfatizar demais
a violência dos ianomâmis” em algumas de minhas publicações - e passa,
então, a relatar ainda mais violência entre as pessoas com quem Lizot



conviveu.
25 Uma convicção inabalável é a de que os nobres selvagens não raptam as
mulheres dos vizinhos. Em uma palestra que dei em 1999 em uma
importante universidade de pesquisa em Wisconsin para docentes e
estudantes de pós-graduação em ciências (incluindo a antropologia), uma
jovem professora fez objeções à minha discussão sobre os raptos entre os
ianomâmis, alegando que “nós, mulheres antropólogas, não gostamos de
ouvir esse tipo de coisa. É degradante para as mulheres”.
26 Muitos cientistas sociais ressaltam a diferença entre os seres humanos e
os outros animais chamando a atenção para o fato de que apenas os
humanos elaboram “regras” (e leis) sobre o comportamento adequado. Para
eles, um herói da cultura é alguém como Moisés, o legislador. Mas os seres
humanos não fazem só regras; nós também desenvolvemos sistemas
complexos para quebrá-las (Alexander, Richard D. Darwinism and Human
Affairs; Chagnon, Napoleon A. “Sociodemographic Attributes of Nepotism
in Tribal Populations: Man the Rule Breaker”). O aspecto verdadeiramente
distinto dos seres humanos não é que fazemos regras, mas sim que fazemos
regras a fim de quebrá-las - uma espécie de mensagem educativa para os
outros quando o infrator da regra é punido.
27 Os antropólogos e as antropólogas que estudam a mesma tribo por vezes
apresentam caracterizações radicalmente diferentes das “realidades” que
relatam. Talvez o caso mais conhecido seja o do trabalho de Margaret
Mead. Por exemplo, um de seus maridos foi um notável antropólogo inglês,
Reo Fortune, que tinha estudado, entre outros povos, uma tribo da
Melanésia conhecida como arapesh (os arapesh das montanhas). Uma de
suas publicações foi um relato simples e direto das suas guerras. Mais tarde
Mead visitou as mesmas pessoas. Suas publicações sobre a mesma tribo
parecem negar a própria existência das guerras descritas por Fortune. Ela
retratou esses nativos como pessoas cordiais e pacíficas.
28 Para obter esse percentual precisamos subtrair as 91 meninas com menos
de onze anos do número total de mulheres: 302 - 91 = 211. Por esse número
devemos dividir o número de mulheres casadas com onze anos de idade ou
mais (194 -10 = 184); 184/211 = 87,2%, que arredondei para 87%.
29 A conta: 302 - 91 = 211; 161/211 = 76%.
30 Essa é uma questão de particular importância no meu trabalho de campo,
pois tento visitar e aprender sobre as pessoas em numerosas aldeias distintas
e muito dispersas, e essas viagens consomem uma quantidade enorme de



tempo e dinheiro. Esse é um problema crônico enfrentado pelos
pesquisadores de campo na antropologia. A questão é a seguinte: será
melhor obter conhecimentos mais aprofundados sobre uma aldeia menor, e
possivelmente não representativa, ou coletar dados de uma amostra mais
abrangente, e assim documentar a variabilidade que sempre existe tomando
um número maior de pequenas aldeias dispersas?
31 A proporção sexual pode ser (e frequentemente é) medida em diversos
níveis da população, tais como o momento da concepção, o nascimento, a
idade média de casamento das mulheres (ou dos homens), as pessoas com
mais de cinquenta anos de idade etc.
32 Em meu artigo “Yanomamö Social Organization and Warfare”, descreví
o “Complexo de Waiteri” como um novo modelo, sugerindo que o
infanticídio preferencial feminino levava a uma escassez de mulheres e esta,
por sua vez, causava as lutas entre os homens e, por fim, as guerras entre
aldeias. Divale e Harris (“Population, Warfare, and the Male Supremacist
Complex”) se apropriaram então dessa ideia e a chamaram de “complexo de
supremacia masculina”, sem mencionar que o seu modelo derivava do meu.
E extremamente improvável que Harris não tivesse conhecimento do meu
artigo, pois ele fora um dos coeditores do volume em que o trabalho foi
publicado.
33 Hrdy, Sarah Blaffer. “Infanticide as a Primate Reproductive Strategy”.
34 Em 1985, uma autoridade da comissão indigenista venezuelana (Ocai)
veio até a área dos ianomâmis para me encontrar. Ele queria que eu fizesse
uma declaração oficial, formal, registrada em cartório, sobre a prática do
infanticídio entre os ianomâmis. Uma deputada do Congresso venezuelano
tinha ouvido dizer que alguns índios da Venezuela matavam bebês e
prometera encontrar os culpados, julgá-los por assassinato em um tribunal e
pedir duras punições para eles. Ela estava, obviamente, referindo-se aos
ianomâmis e às minhas publicações sobre eles. Na minha declaração formal
para a Ocai sobre as práticas de infanticídio dos ianomâmis, eu disse que
nunca tinha presenciado um infanticídio e, portanto, esses relatos poderiam
ser inexatos. Acrescentei que os eficientes ensinamentos sobre a compaixão
por parte de muitos missionários provavelmente haviam causado o
abandono dessa prática vil. A primeira parte da minha declaração estava
factualmente correta e serviu para encerrar o assunto. Contudo, desse ponto
em diante parei de coletar dados sistemáticos sobre o infanticídio
ianomâmi. Para minha consternação, Marvin Harris (na época da



Universidade Columbia) me acusou de “omitir dados sobre o infanticídio”
porque eles serviríam de suporte à teoria dele, segundo a qual os ianomâmis
estavam ajustando a “proporção terra-homem” por meio do infanticídio, ou
seja, estavam tornando o mundo mais seguro para os catetos, tatus, macacos
etc. ao controlar seu crescimento populacional por meio do infanticídio
seletivo feminino; dessa forma, garantiríam que os futuros ianomâmis
teriam proteína suficiente na sua alimentação. Esse foi um componente do
“grande debate sobre a proteína” que travei com Harris desde a década de
1970 até a de 1990 e que fazia parte de um problema teórico mais amplo,
porém raramente discutido: saber se seria a teoria marxista ou a darwinista
que acabaria por prevalecer na antropologia cultural científica nos Estados
Unidos.
35 A intensa guarda da companheira por parte dos maridos ianomâmis leva
a um grau relativamente elevado de certeza paternal, como discutido
anteriormente.
36 Biocca, Ettore. Yanoáma, pp. 34-5.
 
9. LUTAS E VIOLÊNCIA
 
1 Os ianomâmis representam uma espécie de sociedade horticultural tribal
que a maioria dos antropólogos considera igualitária. Ver: Fried, Morton,
op. cit.
2 Eu filmei uma dessas lutas em 1965. A cena pode ser vista no filme
Yanomamö: A Mul- tidisciplinary Study.
3 Como a fabricação de um himo leva horas e eles devem ser preparados
com antecedência para uma luta, é bem claro que não podem ser usados em
brigas espontâneas, como é a maioria das lutas desse tipo. Há, porém,
desafios enviados a aldeias vizinhas, e os participantes têm tempo para
talhar os porretes himo antes de chegarem para a luta. Porém, os facões e
machados de aço se encontram na maioria das aldeias, devido ao comércio
e à troca de bens, e também podem ser usados para intimidar ou ameaçar os
adversários; quem empunha a arma de metal pode fazer uma luta de
porretes passar para uma luta com armas potencialmente mortíferas.
Contudo, é mais frequente usar o porrete himo, exibido bem visivelmente,
em uma luta de nabrushi do que um facão ou machado. Estes são, sem
dúvida, mais mortíferos; porém, o porrete himo causa lesões mais graves do
que o nabrushi.



4 Lahr, Marta M.; Wright, Richard V. S. “The Question of Robusticity and
the Relationship between Cranial Size and Shape in Homo sapiens”; Lahr,
Marta M. The Evolution of Modern Human Diversity. Os crânios dos índios
sul-americanos da Patagônia e da Terra do Fogo são extremamente
robustos, porém não se sabe ao certo se a melhor explicação para isso vem
da alometria (os crânios grandes são mais robustos) ou de efeitos
genéticos/ambientais. Rolando González-José, comunicação pessoal.
5 Ver: Chagnon, Napoleon A. “Life Histories, Blood Revenge, and Warfare
in a Tribal Population”.
6 Seu nome era Heawä, e ele vivia em Mahekodo-teri. Uma das vítimas da
sua espingarda, que lhe fora dada pelos salesianos, foi o cacique de
Makorima-teri, um homem chamado Säsäwä; mas ele também matou a tiros
vários homens em outras aldeias, inclusive na área dos ashidowä-teri, bem
mais ao sul da sua aldeia.
7 Meus informantes forneceram outros exemplos. Como já relatei, o padre
Cocco de início não acreditou na minha informação de que os ianomâmis
estavam usando espingardas para matar uns aos outros, até que um
ianomâmi chamado Carlito contou a nós dois sobre um ataque a uma aldeia
isolada no rio Harota em que várias pessoas foram mortas. Durante o
período do meu trabalho de campo, Heawä, filho do cacique de Mahekodo-
teri, matou a tiros o cacique de Makorima-teri. Seu irmão mais velho,
Asiawä, matou um jovem no Alto Bisaasi-teri. Ambos obtiveram suas
armas na missão salesiana de Platanal, segundo meus informantes
ianomâmis.
8 Ritchie, Mark Andrew, op. cit., fornece uma tradução de um relato do que
aconteceu em uma aldeia que depois foi evangelizada pela família Dawson,
que inicialmente era associada à Missão Novas Tribos, mas depois se
tornou uma missão independente, não afiliada.
9 Biocca, Ettore, op. cit.
10 Esta aldeia era conhecida desde pelo menos 1965 até o presente como
Iyäwei-teri, a aldeia cujos membros viviam na missão salesiana do padre
Cocco, na foz do rio Ocamo.
11 Os policiais venezuelanos com frequência são capangas de baixa
instrução e rápidos no gatilho, portando armas automáticas e com
autoridade inquestionável de atirar para matar por motivos banais. Um deles
certa vez enfiou o cano da metralhadora na minha barriga porque eu estava
usando um cinto de escoteiro com uma fivela de latão, o que segundo ele



era um equipamento “militar”. Durante uma das minhas viagens à
Venezuela, voluntários americanos do Peace Corps [Corpo da Paz] foram
sumariamente mortos a tiros no centro de Caracas, com as mãos para o alto,
implorando e dizendo quem eles eram em espanhol fluente. Que eu saiba,
os assassinos nunca foram investigados, punidos ou repreendidos.
12 Ver: Chagnon, Napoleon A. Yanomamö Warfare, Social Organization and
Marriage Alliances; idem, “gis, gps, Political History and Geo-demography
of the Aramamisi Yanomamö Expansion”, para minha discussão sobre os
ianomâmis kohoroshitari e karawatari.
13 Biocca, Ettore, op. cit.
14 Minha monografia, amplamente utilizada em cursos universitários de
antropologia, começa com um prólogo que descreve esse nomohon
conforme ele me foi relatado por meus informantes ianomâmis. Ver:
Chagnon, Napoleon A. Yanomamö (6. ed.).
15 Esse nomohon não envolveu uma terceira aldeia, quer neutra, quer
amigável. Ver meus comentários acima, em que explico como um logro
convincente pode atrair membros de outra aldeia para uma armadilha.
16 Há muita confusão porque os ianomâmis mudam com frequência a
“identidade” da sua aldeia e lhe dão um nome novo, por vezes temporário.
Acabei decidindo usar o nome do cacique de cada grupo para tentar resolver
esse problema. Mesmo que o nome da aldeia mude com frequência, os
ianomâmis se lembram de quem foi o “fundador”, ou quem eram os
principais líderes desses subgrupos recém-nomeados. Essa confusão nos
nomes tribais é comum na etnologia histórica de quase todos os povos
nativos da América do Sul, em especial os da bacia do Amazonas.
17 Biocca, Ettore, op. cit.
18 Na década de 1970, quando começou a haver mais contato entre os
ianomâmis e a cultura venezuelana, um ianomâmi recebeu treinamento em
prática de enfermagem na cidade de Puerto Ayacucho, onde ficou sabendo
da existência da polícia e da lei. Ele me falou disso animadamente quando
percebeu que a “lei” iria lidar com os homicídios, e isso significava o fim
das vinganças sanguinárias - e também da sua preocupação de que ele
pudesse ser um alvo legítimo de vingança pelas mortes em que seus irmãos
tinham se envolvido. Chagnon, Napoleon A. “Life Histories, Blood
Revenge, and Warfare in a Tribal Population”.
18 Alguns de meus informantes mais velhos afirmaram que os hasuböwä-
teri originalmente faziam parte da população aramamisi-teri e, portanto,



eram parentes dos shamatari. Embora houvesse uma quantidade
considerável de casamentos entre os namowei-teri e os hasuböwä-teri
ancestrais, muitos destes podem realmente ser mais estreitamente
aparentados com os shamatari. Se assim for, sua cumplicidade no nomohon
de Amiana por volta de 1950 não é surpreendente.
19 Os bisaasi-teri se chamavam kreiböwei-teri nessa época, e só mais tarde
assumiram o nome de bisaasi-teri.
20 Minha intenção era que as genealogias meticulosas que coletei ao longo
de muitos anos ficassem o mais perto possível de pedigrees genéticos. Ver
em: Chagnon. Studying the Yanomamö, uma discussão sobre os métodos
que usei para coletar essas genealogias.
21 Ver minha discussão em: Chagnon. “Sociodemographic Attributes of
Nepotism in Tribal Populations: Man the Rule Breaker”, e neste livro. O
destacado geneticista matemático inglês John Maynard Smith, na reunião
final do projeto que gerou esse artigo no King’s College, na Universidade
de Cambridge, parou sua apresentação, olhou diretamente para mim e disse:
“Não consigo entender por que vocês, antropólogos, acham que essa teoria
se aplica a ‘gente’ [Homo sapiens]”. Mais tarde ele passou a endossar a
posição de que, de fato, a teoria se aplica - presumivelmente porque teria
parecido muito tolo como biólogo se afirmasse que a teoria da seleção
natural não se aplica aos seres humanos. Ver meu artigo acima citado e
minha discussão sobre o artigo que apresentei ao final do projeto de
pesquisa do King’s College que ensejou essa notável pergunta de Maynard
Smith.
22 Essas comparações são estatisticamente significantes para todas as faixas
etárias. Ver: Chagnon. “Life Histories, Blood Revenge, and Warfare in a
Tribal Population”, quanto aos testes estatísticos. O mesmo vale para os
dados apresentados na p. 315.
23 Para uma amostragem, ver: Carneiro da Cunha, Maria Manuela. “Letter
to the Editor”. Lizot, Jacques. “Sobre la guerra: Una respuesta a N.
Chagnon (Science, 1988)”. Lizot. “On Warfare: An Answer to N. A.
Chagnon”; Ferguson, R. Brian, op. cit.; Albert, Bruce. “Yanomamö
‘Violence’: Inclusive Fitness or Ethnographer’s Representation?”; Moore,
John H. “The Reproductive Success of Cheyenne War Chiefs: A Contrary
Case to Chagnon’s Yanomamö”; Kemp, Graham; Fry, Douglas P. (orgs.).
Keeping the Peace; Borofsky, Robert et alii. Yanomâni: The Fierce
Controversy and What We Can Learn from It.



 
10. PRIMEIRO CONTATO COM OS IWAHIKOROBA-TERI
 
1 Ver Jaguar: A Yanomamö Twín-Cycle Myth, filme de Napoleon A.
Chagnon e Timothy Asch.
2 Ward continuou sua carreira de sucesso em genética humana em várias
universidades dos Estados Unidos e por fim na Universidade de Oxford, na
Inglaterra.
3 Depois que a equipe médica de Neel trabalhou comigo pela primeira vez,
em 1966, logo se espalhou aos quatro ventos a notícia de que eu levava
pessoal médico comigo para as aldeias, pessoas que curavam as doenças
dos índios e também coletavam amostras de sangue e de outros materiais.
Em 1966 eu também já tinha criado uma reputação entre os ianomâmis de
ser honesto, justo e “divertido”, algo independente da minha associação
com os médicos. Mesmo assim, a boa reputação que eu tinha entre os
ianomâmis, até em aldeias que eu não visitava regularmente, facilitou muito
a aceitação, por parte deles, dos pesquisadores médicos que viajavam
comigo.
4 Recentemente eu quebrara o tornozelo esquerdo na minha casa em Ann
Arbor, ao cair de uma escada enquanto limpava as calhas do telhado.
5 Escrevi, erroneamente, “o primeiro dia de marcha”, quando fora no
segundo dia da minha viagem anterior.
6 Isso faz parte do ritual de intimidação ao qual os visitantes são expostos
ao chegar a uma aldeia, mas nesse caso eles pareciam muito nervosos e
apreensivos.
7 Fiquei sabendo depois que seu nome era Börösöwä.
8 O facão tinha um cabo de madeira todo recoberto de fio de cobre trançado.
É um objeto que só pode ser encontrado no Brasil. Os iwahikoroba-teri
estavam obviamente comerciando com aldeias bem mais ao sul, cujos
membros, por sua vez, tinham contatos comerciais com outros ianomâmis
que viviam nos postos das missões no Brasil, ou perto deles. Os
iwahikoroba-teri estavam em guerra com as aldeias ianomâmis ao norte, e
nenhum facão fabricado na Venezuela estava chegando até eles.
9 Nós tínhamos contatado o principal grupo dos iwahikoroba-teri, com
cerca de 170 pessoas. O grupo de Hiakama tinha recentemente se cindido
deles, formando um grupo à parte, com sessenta ou setenta pessoas. Mais
tarde, em meados dos anos 1980, consegui entrar em contato com todos os



subgrupos dos iwahikoroba-teri; naquela época consistiam em quatro
aldeias separadas totalizando algo em torno de 350 pessoas. Aquela altura
esses três grupos estavam vivendo he borara, isto é, em shabono separados
que ficavam a algumas centenas de metros um do outro.
10 Na Amazônia venezuelana a voladora é qualquer barco de alumínio em
que se possa colocar um motor de popa e viajar rápido. [Em português,
voadeira. (n.t.)]
11 Continuei em contato com Ryk Ward periodicamente durante os trinta
anos seguintes. Retomamos nossa correspondência em 2000, quando
estouraram as acusações de Trevas no Eldorado contra mim e James V.
Neel. Ryk começou a escrever um livro para repudiar as espantosas
afirmações de Patrick Tierney, mas em 2003 morreu de um ataque cardíaco,
indo de bicicleta para o seu escritório.
 
11. AS ORIGENS DOS IANOMÂMIS E SEU CRESCENTE FÉRTIL
 
1 Hoje eles usam machados de aço que conseguem seja comerciando com
outros índios, seja, mais recentemente, com missionários e outras pessoas
de fora. Informantes muito velhos me disseram que antes da chegada das
ferramentas de aço a derrubada das árvores se realizava, em geral,
acendendo lenha e queimando a base da árvore para matá-la. Quando a
árvore morre, perde as folhas, e a luz solar atinge o solo. Nenhum ianomâmi
jamais me disse que usou um machado de pedra para derrubar uma árvore,
embora os machados de pedra se encontrem comumente na área ianomâmi,
presumivelmente feitos e utilizados pelos povos nativos que precederam os
atuais habitantes. Não se sabe se essas pessoas foram ancestrais dos
ianomâmis contemporâneos. Em uma de minhas viagens de campo (1975),
convidei dois antropólogos veteranos para trabalhar comigo orientando
vários dos meus alunos de pós-graduação quanto aos possíveis métodos que
poderiam usar. Um deles, Robert L. Carneiro, fez uma experiência com um
jovem ianomâmi: pediu-lhe que fizesse um machado de pedra polida,
amarrando a pedra com cipós a um cabo de madeira. Esse tipo de machado
era encontrado no local e era um artefato arqueológico, presumivelmente
utilizado outrora para cortar madeira. Carneiro estimou a eficiência do
machado de pedra, comparado a um moderno machado de aço. (Carneiro,
Robert L. “Tree Felling With the Stone Ax: An Experiment Carried Out
Among the Yanomamö Indians of Southern Venezuela”.) Não surpreende



que o machado de pedra fosse muito menos eficaz para derrubar árvores,
mesmo pequenas, do que uma ferramenta de aço, como um machado ou um
facão.
2 Carneiro, Robert L. “Tree Felling With the Stone Ax: An Experiment
Carried Out Among the Yanomamö Indians of Southern Venezuela”;
Conklin, Harold. “The Study of Shifting Cultivation”.
3 Freeman, Derek. Voan Agriculture: A Report on the Shifting Cultivation of
Hill Rice of the Iban of Sarawak.
4 Pouco antes de me aposentar pela UCSB, em 1999, tentei conseguir que
um dos meus alunos de graduação em arqueologia, Nathan Craig, fosse ao
sítio de uma aldeia ianomâmi abandonada onde eu havia morado e que
documentei extensamente em meu livro Studying the Yanomamö, de 1974.O
plano era testar várias hipóteses arqueológicas relativas aos diferenciais de
status social que pudessem ser inferidos por um arqueólogo que mais tarde
descobrisse aquele sítio e examinasse os montes de lixo deixados pelos
habitantes. No entanto, não consegui obter a permissão necessária para
Craig.
5 Tribos contemporâneas como os iecuanas, que vivem ao norte dos
ianomâmis, agora usam grandes frigideiras de aço que compram em
Caracas.
6 A p. 346 foi publicada originalmente na minha tese de doutorado
(Yanomamö Warfare, Social Organization and Marriage Alliances, op. cit.).
Posteriormente foi reproduzida em todas as edições do meu livro didático
universitário sobre a cultura ianomâmi (1968, 1977, 1983, 1992, 1997 e
2012). Mais detalhes sobre a história dos assentamentos ianomâmis, as
cisões das aldeias e a geografia dessa região também podem ser
encontrados em: Chagnon, Napoleon A. Studying the Yanomamö, op. cit.;
idem, “Gis, GPS, Political History and Geo-demography of the Aramamisi
Yanomam Expansion”, op. cit.
7 Ver: idem, ibidem, para mais detalhes.
8 Os ianomâmis evitam atacar as missões, sabendo ou presumindo que pelo
menos alguns dos ianomâmis que ali residem podem ter armas de fogo.
9 Algumas áreas habitadas ao longo do Orinoco, porém, ficam bem acima
das margens do rio, o suficiente para haver um risco muito menor de
inundação. Os poucos grupos de ianomâmis que se mudaram para essas
áreas parecem tê-las escolhido por esse motivo.
10 Diamond, Jared M. “The Worst Mistake in the History of the Human



Race”.
11 Ver também o livro de Diamond para o público geral, Armas, germes e
aço, de 1997.
12 Nessa época da história humana as classes socioeconômicas e a
estratificação social já tinham surgido; assim, é provável que apenas as
classes mais baixas (porém numericamente predominantes) de fato
“pagassem” esse preço.
13 Meu desacordo de longa data com Marvin Harris sobre a “causa” das
guerras entre os ianomâmis foi em grande parte causado pela visão de
Harris de que o único recurso material estratégico importante e escasso na
área dos ianomâmis era a proteína animal, uma escassez que ele
simplesmente inventou e nunca documentou empiricamente. Um argumento
melhor seria afirmar que os ianomâmis talvez lutem para obter os escassos
suprimentos de folhas de palmeira para os telhados e postes utilizados na
construção dos shabono. Essa escassez, ao contrário das especulações de
Harris sobre a proteína, pode ser documentada de forma empírica. Mas ela
também não explica as causas da guerra e da violência entre os ianomâmis.
14 Chagnon, Napoleon A. “Gis, GPS, Political History and Geo-
demography of the Aramamisi Yanomamö Expansion”, op. cit.
15 Idem, ibidem.
16 Em uma de minhas visitas a Mishimishimaböwei-teri notei que um rapaz
amigo meu, um dos líderes políticos mais jovens, não estava por lá. Quando
eu perguntei onde ele estava, disseram-me que houvera uma briga e que ele
fora embora enraivecido. A maneira como eles disseram isso foi:
“Karawatari hamö a koraiyoma”, que se traduz como: “Ele voltou para
casa, para o seu próprio povo, os karawatari”. Não havia ianomâmi mais
“shamatari” do que ele.
17 Fiz o primeiro contato com os doshamosha-teri em 1990, com o
naturalista venezuelano Charles Brewer-Carías, com quem eu havia
trabalhado muitos anos antes, em várias das expedições biomédicas que
envolveram os drs. Neel, Roche e Layrisse.
18 Chagnon, Napoleon A. “The Culture-Ecology of Shifting (Pioneering)
Cultivation Among the Yanomamö Indians”.
19 Carneiro, Robert L. “Slash-and-Burn Cultivation Among the Kuikuru and
Its Implications for Cultural Development in the Amazon Basin”; “A
Theory of the Origin of the State”.
20 Em 1970 Carneiro publicou um artigo teórico importante apresentando



uma teoria mais geral sobre a origem do Estado. Ele aprofundou seus
argumentos anteriores sobre a circunscrição ambiental e sobre como ela, em
presença da guerra e do aumento da densidade populacional, colocou em
movimento processos sociais que levaram a um aumento da complexidade
social e política e por fim à origem dos Estados e impérios, tanto no Novo
Mundo (astecas e incas) como no Velho Mundo (Egito, Mesopotâmia,
China e índia). Sua revisão acrescentou duas novas variáveis a essa teoria: a
circunscrição social e a concentração de recursos. Seu modelo de
circunscrição social foi o meu relato de 1968 sobre o que estava
acontecendo com os grupos ianomâmis nessa área do “Crescente Fértil”.
Carneiro observa: “Assim, embora continuem no nível de organização
política de uma aldeia autônoma, esses ianomâmis sujeitos à circunscrição
social deram, sem dúvida, um passo ou dois na direção de um
desenvolvimento político mais elevado”. Carneiro, Robert L. “A Theory of
the Origin of the State”, op. cit., p. 737.
21 Eles também atravessaram as montanhas Unturan, onde as cabeceiras do
Shanishani chegam muito perto do Alto Siapa, perto de Doshamosha-teri.
22 Extraído de: Chagnon, Napoleon A. Yanomamö (5. ed.), p. 88.
 
12. A ORGANIZAÇÃO SOCIAL DOS IANOMÂMIS
 
1 Estou me referindo aqui a tribos demograficamente intactas, não àquelas
que foram dizimadas por doenças recentemente introduzidas, oprimidas
militarmente por países que tentam controlá-las ou realocadas à força em
“reservas” juntamente com outros grupos tribais com quem podem ou não
ser aparentadas. Quase todas as pesquisas antropológicas sobre tribos norte-
americanas foram feitas com grupos assim.
2 O maior índice de fertilidade feminina “natural” em uma população que
não usa métodos contraceptivos se encontra entre os huteritas [descendentes
de protestantes suíços que emigraram para os Estados Unidos e o Canadá no
século XVI. (n.t.)] e é um pouco superior a dez filhos por mulher.
3 Também informo que o sistema de parentesco dos ianomâmis é do tipo de
“fusão bifurcada”, com a classificação “dravidiana” dos primos; e,
especificamente, é isso o que outros antropólogos definem como sistema de
parentesco iroquês. Os seres humanos desenvolveram apenas seis tipos
distintos de sistemas de parentesco. Todas as sociedades humanas se
encaixam em um deles.



4 Demonstrei isso em uma análise computacional do parentesco e
descendência entre os ianomâmis, usando a fecundidade completa
alcançada por ambos os sexos em um grande grupo de aldeias ianomâmis.
Chagnon, Napoleon A. “Is Reproductive Success Equal in Egalitarian
Societies?”, op. cit.
5 Isso não quer dizer que algo que poderíamos classificar como amor não
exista entre os ianomâmis. Porém, a Hipótese do Amor não explica
satisfatoriamente quem se casa com quem, ou quem realmente arca com o
trabalho de gerar filhos nas sociedades primitivas. Existe uma vasta
literatura sobre o amor romântico, e tenho sérias discussões sobre o assunto
com muitos bons colegas meus que são membros da Human Behavior and
Evolution Society [HBES - Sociedade do Comportamento Humano e da
Evolução]. O assunto é muito discutido no campo chamado da psicologia
evolucionária, um grupo de psicólogos, sociólogos, especialistas em
antropologia biológica e outros cientistas sociais evolucionistas que
originalmente se chamavam (ou eram chamados por outros) de
sociobiólogos. Os antropólogos culturais que de início eram sociobiólogos
agora pertencem, na sua maioria, a um grupo chamado de “ecologia
evolutiva”.
6 Sobre a “organização dual” das sociedades na Bacia Amazônica, ver:
Kroeber, Alfred. Anthropology; Maybury-Lewis, David. Dialectical
Societies.
7 Sobre a frequência e os tipos de casamentos entre primos cruzados
transculturalmente, ver: Murdock, George P. “World Ethnographic Sample”.
8 Ilustrar por que isso é assim tornaria a discussão extremamente
complicada. Pode-se imaginar uma terceira linhagem paterna z que queira
invadir o sistema ideal mostrado na p. 366, fazendo com que uma das duas
linhagens existentes precise dar suas mulheres a um terceiro grupo, para
desagrado dos seus parceiros “regulares” de intercâmbio de esposas.
9 Para alguns dados estatísticos, ver: Chagnon, Napoleon A.; Irons, William
(orgs.). Evolutionary Biology and Human Social Behavior, cap. 4,
resumidos em: Chagnon, Napoleon A. Yanomamö (5. ed.), cap. 4.
10 De fato, as sociedades humanas matrilineares fazem exatamente isso.
11 Essa influente obra foi publicada em inglês pela Beacon Press em 1969.
A edição original, em francês, é de 1949. [A edição brasileira mais recente é
da Editora Vozes, de 2008. (n.e.)]
12 Especialistas em genética humana como James V. Neel, meu falecido



colaborador de longa data, também se referem aos “fundadores” ou ao
“efeito fundador”, mas na maioria dos casos confiam nos antropólogos ou
sociólogos para lhes fornecer dados empíricos, demográficos e
genealógicos específicos, quando se trata de sociedades humanas.
13 Os caciques quase sempre são políginos, e na maioria dos casos uma ou
mais de suas esposas vem da(s) outra(s) linhagem(ns) numericamente
dominante(s).
14 A grande exceção é a regra de casamento bint ‘amm em algumas
comunidades de língua árabe, em que os homens podem se casar com suas
primas paralelas.
15 Chagnon, Napoleon A.; Irons, William (orgs.). Evolutionary Biology and
Human Social Behavior, cap. 4, fig. 4.13; Chagnon, Napoleon A.
Yanomamö (5. ed.).
16 O padre Cocco citou explicitamente esse objetivo no programa salesiano
de “atrair e reduzir”. Ele acreditava que a monogamia tornaria os
ianomâmis “civilizados, desejáveis”, mas que só se realizaria com o tempo
e com esforços persistentes. Ver o filme Ocamo Is My Town, de Napoleon
Chagnon e Timothy Asch.
17 Ver argumentos de um biólogo teórico com grande interesse pela
evolução social humana em: Alexander, Richard D., op. cit.
 
13. TRÊS CACIQUES DE AUTORIDADE
 
1 Sobre o igualitarismo tribal, ver: Fried, Morton, op. cit.
2 Várias obras de Sahlins e Fried tiveram um enorme impacto sobre as
teorias antropológicas e as maneiras de ver o mundo tribal e hoje são textos
que fazem parte do cânone. Sahlins, Marshall D. “On the Sociology of
Primitive Exchange”; Tribesmen; Stone Age Economics; Fried, Morton, op.
cit.
3 A discussão de Fried sobre as diferenças entre esses dois conceitos é
muito boa. Ele ressalta que um dicionário tem autoridade, o que é algo
diferente do que a polícia ou o Exército têm - o poder, especialmente sobre
a vida e a morte. As sanções que estão por trás e sustentam o que uma força
policial pode fazer legalmente são “odiosas”, como ter autorização legal
para matar alguém que se recusa a obedecer. As sanções que estão por trás
da “lei” são quase sempre odiosas. Isso distingue a “lei” dos “costumes" -
que é o que a maioria das tribos tem. Há uma vasta literatura que discute se



os “costumes” tribais são suficientemente semelhantes à “lei” para que se
possa considerá-los como tal. Para referências a essas obras, ver: Fried,
Morton, op. cit.
4 O tamanho das aldeias em todos os exemplos listados flutuou durante os
35 anos do meu trabalho de campo. O número que utilizo é a mediana
aproximada ao longo desse período.
5 Os dois homens aparecem em The Feast, o filme que fiz com Timothy
Asch em 1975 (a maior parte do filme foi rodada em 1968). Mais tarde
ambos foram mortos a tiros, com uma espingarda fornecida por alguém em
uma missão salesiana.
6 Em 1990, um dos missionários salesianos (católicos) “convertidos” entrou
na área dos patanowä-teri e disse a eles que eu estava matando seus bebês
com minhas fotografias e “espantando os animais de caça com o barulho
dos meus helicópteros” na minha última viagem de campo. Essa última
alegação é feita por antropólogos que denunciam os garimpeiros ilegais do
Brasil que entraram na área desses índios depois de 1987. A partir de 1987
os salesianos também disseram repetidas vezes aos ianomâmis que eu era
um garimpeiro. Foi assim que o novo cacique ameaçou me matar com seu
machado, em consequência dessas acusações espantosas e sinistras. Ver o
relato das minhas relações com os salesianos nos capítulos seguintes.
7 Em The Feast há uma cena memorável em que Krihisiwä está limpando e
tirando mato da praça central da aldeia, exortando todos os outros a
participar e ajudar. Os caciques por vezes precisam liderar pelo exemplo.
8 Quando estão confinados dentro da paliçada, eles urinam na parte de trás
das casas e defecam sobre folhas; depois jogam o pacote por cima da cerca,
ou o levam no dia seguinte para descartar na mata.
9 É conhecido como pajuí em espanhol e mutum em português. Em inglês
também se diz guan.
10 Morton Fried, em seu prefácio a meu livro Studying the Yanomamö,
escreveu: “Acho espantoso saber que Chagnon não vive entre os ianomâmis
apenas com canoas, motores de popa, lampiões a gás, caixas de lápis e
blocos de anotações cuidadosamente escolhidos, mas também com resmas
de papel impresso de computadores da IBM!”.
11 O sucesso cultural nem sempre leva ao sucesso biológico, uma exceção à
proposição teórica geral desenvolvida por William Irons. Ver: Irons,
William. “Cultural and Biological Success”.
12 Esse grupo de visitantes patanowä-teri tinha se separado do grupo de



Krihisiwã e nessa época estava morando a uma distância considerável da
tribo dele. Em 1990 Krihisiwä já tinha morrido - segundo alguns devido ao
ferimento infeccionado de uma flechada que sofrerá em algum momento
depois da minha última visita à sua aldeia.
13 Várias dessas vítimas foram mortas com a ajuda de outras pessoas, em
um ataque em grupo, mas a maioria das mortes foi atribuída apenas a
Möawä, agindo sozinho.
14 Ver: Irons, William. “Investment and Primary Social Dyads”; Chagnon,
Napoleon A. “Sociodemographic Attributes of Nepotism in Tribal
Populations: Man the Rule Breaker”, op. cit.
15 Evitar os sogros faz parte da proibição do incesto.
16 A reserva de água das famílias ianomâmis em geral era guardada em
panelas sem tampa e continha detritos, insetos, escamas de peixe, pelos etc.
Por motivos de higiene, eu guardava minha água em jarras de plástico com
tampa de rosca.
17 Quando digo “minha casa”, refiro-me à parte do shabono que eles tinham
reservado para mim, ao lado do cacique.
18 Dedeheiwä aparece em Magical Death [Morte mágica], um filme que
rodei em 1971. E um documentário dramatizado sobre a pajelança e o uso
de drogas pelos ianomâmis.
19 Depois disso, entrei em contato com os yeisikorowä-teri; fui até lá de
helicóptero, em 1990. Eles estavam em uma área extremamente remota no
então desconhecido vale do rio Siapa. Eram também agressivos e
inconstantes, e estavam divididos em pelo menos três grupos que viviam he
borara. Fiz um recenseamento completo dos três grupos, com fotografias de
identificação.
20 O tabu que manda evitar a sogra parece ter a intenção de minimizar a
possibilidade de que um jovem genro possa ficar sexualmente atraído pela
mãe da sua esposa. Muitas mulheres têm filhas núbeis quando ainda estão
com trinta e poucos anos e continuam sexualmente atraentes.
21 Mishimishimabówei-teri manteve-se com 275 a 300 habitantes durante os
meus estudos e deve ter chegado a 450 antes que Sibarariwä e seus
seguidores se cindissem. Em outras áreas, vários anos após o contato direto
com os missionários, aldeias que antes eram menores agora chegam a 500
habitantes ou mais. Nessas novas circunstâncias, porém, não vivem todos
sob o mesmo teto; em geral habitam cabanas de barro menores, não
tradicionais, às vezes muito espalhadas pelas margens do rio, próximas ao



posto da missão. Hoje em dia dificilmente se poderia dizer que se trata de
uma única comunidade.
22 Uma briga semelhante entre mulheres foi filmada em 1971, quando Asch
e eu documentamos uma luta de machados que eclodiu nessa mesma aldeia,
em The Ax Fight.
23 Ver: Chagnon, Napoleon A. “Reproductive and Somatic Conflicts of
Interest in the Genesis of Violence and Warfare Among Tribesmen”, op. cit.
24 Após a morte de Möawä, no fim dos anos 1970, um grupo de homens
mishimishimaböweiteri se aproximou de mim em Mavaca para saber se eu
voltaria a visitar sua aldeia, explicando que Möawä tinha morrido e que eles
sabiam que era por causa dele que eu havia parado de ir até lá.
Acrescentaram ainda que depois da sua morte muitos ianomâmis de outras
aldeias tinham voltado a visitá-los. “Agora todos estão felizes com a gente e
são nossos amigos de novo”, explicaram. Möawä era bom para fazer guerra,
mas ruim para fazer paz.
 
14. O CREPÚSCULO DA ANTROPOLOGIA CULTURAL: O PÓS-
MODERNISMO E O PARTIDARISMO RADICAL SUPLANTAM A
CIÊNCIA
 
1 Quero dizer, especificamente, “qualquer par de ianomâmis aparentados”
que tenha pelo menos um ancestral em comum. Os ianomâmis, em sua
imensa maioria, são aparentados dessa maneira. Ver: Chagnon, Napoleon
A.; Irons, William (orgs.). Evolutionary Biology and Human Social
Behavior: An Anthropological Perspective, cap. 4, “Quartis de parentesco”.
2 Há muitas teorias sobre como essa transformação ocorreu. Apenas
algumas delas focam as instituições sociais que tiveram que mudar para que
isso acontecesse. Uma teoria particularmente importante para o meu próprio
pensamento está no livro de Morton Fried A evolução da sociedade
política: um ensaio sobre antropologia política, de 1967. Ironicamente,
Fried se opunha ao que eu estava fazendo em minha análise “biológica” das
genealogias ianomâmis e me disse isso quando lhe pedi que escrevesse o
prefácio do meu livro de 1974, no que fui atendido. Quando Fried lecionou
em Michigan como professor visitante, fiz dois cursos com ele que me
ajudaram a refinar meus pontos de vista sobre a importância do parentesco,
suas bases biológicas e seu papel na evolução da sociedade política.
3 Sahlins, Marshall D. The Use and Abuse of Biology: An Anthropological



Critique of Sociobiology; e Alexander, Richard D., op. cit., também se
referem a essa caracterização da visão de Schneider sobre o parentesco,
especialmente como apresentada em um artigo de 1972, “What is Kinship
Ali About?". In: Reining, R (org.). Kinship Studies in the Morgan
Centennial Year, pp. 32-62. W. D. Hamilton apresentou um cenário
hipotético em uma palestra a que assisti em Ann Arbor, dizendo que, se
pessoas como Sahlins acreditam que o parentesco não tem nada a ver com a
biologia, ele gostaria de ver a reação delas quando a enfermeira da
maternidade lhes dissesse, quando fossem buscar seu bebê: “Pode pegar
qualquer um - eles são todos iguais. O parentesco não tem nada a ver com
biologia”.
4 Por essa época ela também expressou sua visão cínica sobre a
sociobiologia, dizendo a respeito de Wilson algo no sentido de que, quando
uma pessoa estuda insetos, acaba pensando como um.
5 Ver: Trivers, Robert L. “The Evolution of Reciprocai Altruism”; “Parental
Investment and Sexual Selection”; “Parent-Offspring Conflict” - alguns dos
mais importantes trabalhos de Trivers sobre a teoria da evolução.
6 A teoria de Darwin da evolução por seleção natural foi desenvolvida antes
que se conhecesse o conceito do gene, ou seja, as unidades por meio das
quais a seleção natural opera. O conceito do gene revolucionou essa teoria.
Lamentavelmente, a redescoberta dos trabalhos de Mendel e o
conhecimento do gene não tiveram quase nenhum impacto sobre as teorias
antropológicas da evolução cultural. A teoria de Darwin da evolução por
seleção natural se aplicava apenas a organismos vivos, que se reproduzem.
As culturas, objeto de estudo dos antropólogos culturais, não eram
organismos vivos. Isso levou a argumentos fantasiosos sobre analogia
versus homologia, que as culturas “se comportam” como organismos vivos,
que o equivalente ao “gene” podería ser um elemento cultural chamado
“meme” etc. Talvez a melhor solução fosse simplesmente considerar a
mudança cultural como um processo histórico diferente da evolução
biológica de organismos vivos, que se reproduzem.
7 Alguns dos proeminentes biólogos ali presentes eram Richard Dawkins,
George C. Williams, William D. Hamilton e Stephen J. Gould. Todos eles,
com exceção de Gould, apoiavam Wilson e a sociobiologia.
8 Isso ficou bem claro em um debate posterior entre Harris e Irven DeVore,
antropólogo de Harvard que liderou a participação do grupo de Harvard de
1968 nas apresentações organizadas por Irons e por mim nas reuniões da



AAA de 1976 em Washington. A posição de Harris era basicamente a
seguinte: se não impedirmos a sociobiologia de se espalhar pela
antropologia, a culpa será toda nossa! Na opinião de Harris, a sociobiologia
provavelmente iria substituir o determinismo cultural extremo em que se
baseava a maior parte da “teoria” da antropologia cultural.
9 Os antropólogos culturais nunca nos dizem o que exatamente é perigoso
em alguma ideia. Os que concordam com eles parecem acreditar na
autoridade de quem fala e aceitar que o simples ato de afirmar que algo é
perigoso o torne perigoso.
10 Irons, William. “Cultural and Biological Success”, op. cit., propôs que o
“sucesso cultural” dos seres humanos pode estar correlacionado ao “sucesso
biológico”, presumivelmente o sucesso reprodutivo, em especial nos
homens. Meu artigo de 1988 na Science foi uma ilustração dramática da
hipótese de Irons.
11 O mercúrio era usado para amalgamar as partículas de ouro e fazê-las
cair no fundo da bacia, facilitando sua recuperação. O mercúrio matava
peixes e outros animais - e, é claro, era tóxico para os seres humanos.
12 A primeira edição foi publicada em 1968, a segunda em 1977 e a terceira
em 1983. Eliminei o subtítulo na quarta edição, publicada em 1992. As
edições subsequentes foram publicadas sem ele.
13 A tradução da palavra para outras línguas causou problemas, pois em
alguns outros idiomas o equivalente afierce [feroz] se aplica em geral a
comportamentos semelhantes aos dos animais.
14 Em 1993, seis anos após o início da corrida do ouro no Brasil, um grupo
de garimpeiros brasileiros atacou e massacrou muitos habitantes de
Hashimo-teri, uma aldeia ianomâmi na Venezuela, bem próxima à fronteira
com o Brasil. Esse é o único caso confiavelmente documentado de violência
mortal causada pela corrida do ouro brasileira de 1987 contra um grupo de
ianomâmis em território venezuelano. Ver: Chagnon, Napoleon A.
“Covering Up the Yanomamö Massacre”. The New York Times, 23/10/1993;
“Killed by Kindness?”. The Times Literary Supplement, 24/12/1993, pp. 11-
2.
15 As acusações da ABA e minha resposta a elas foram publicadas no
boletim da AAA em 1989 e estão disponíveis no site de Doug Hume:
http://anthroniche.com. Acesso em: 23/5/2014.
16 Os planos do Brasil de dividir os ianomâmis brasileiros em diversas
pequenas reservas isoladas foram revelados publicamente anos antes que

http://anthroniche.com/


meu artigo fosse publicado na Science ou que meu trabalho etnográfico se
tornasse conhecido fora do campo da antropologia. Essa lei nunca foi
promulgada, porém meus adversários no Brasil e nos Estados Unidos
afirmaram que o plano foi causado pelas minhas publicações antropológicas
sobre os ianomâmis. Ver: Survival International, Yanomami Timeline:
“1978: O governo brasileiro propõe dividir a área dos ianomâmis em 21
bolsões separados; o plano, se aprovado, significaria a destruição dos
ianomâmis. Sob pressão de ONGS de apoio aos índios, o plano é
engavetado”.
17 Até esta data nenhum dos meus críticos na antropologia forneceu prova
alguma de resultados empíricos substancialmente diferentes dos meus, por
meio da apresentação de dados comparáveis de suas próprias pesquisas de
campo. Nenhum crítico forneceu estatísticas de mortalidade e causas de
mortes por violência nos grupos ianomâmis que estudou.
18 Ver em Gross, Paul; Levitt, Norman. Higher Superstition: The Academic
Left and Its Quarrels with Science, suas preocupações com os crescentes
ataques à ciência e ao método científico por parte do que eles chamam de
“esquerda acadêmica”.
19 D’Andrade, R. “Moral Models in Anthropology”.
20 Em inglês, The Gathering Storm, alusão ao título do primeiro volume das
Memórias da Segunda Guerra Mundial, de Winston Churchill. [N.E.]
 
15. CONFRONTO COM OS SALESIANOS
 
1 Já em meados dos anos 1970 havia tantos filmes sobre os ianomâmis
feitos por cineastas de diversos países que Jean Rouch, famoso cineasta
francês e pioneiro do cinema vérité, realizou um festival internacional de
cinema em Paris dedicado ao tema. Como Timothy Asch e eu tínhamos
feito, até então, cerca de vinte filmes sobre os ianomâmis, fomos
convidados para o festival de Rouch, em que nossos filmes ocuparam um
lugar central.
2 No final dos anos 1960 e 1970, um padre salesiano espanhol, o padre
Gonzalez, tentou criar um “destino turístico” em Platanal, a missão
salesiana mais remota do rio Orinoco. Voos internacionais de várias cidades
europeias para “a Idade da Pedra em Platanal”, com escala em Caracas,
foram anunciados em alguns folhetos turísticos. O padre Cocco se opunha
ao turismo em escala tão grandiosa, mas aparentemente aceitou uma versão



mais discreta da ideia. No início dos anos 1960 ele levou Hioduwä, o
cacique dos iyäwei- teri em Ocamo, até Roma para encontrar o papa - talvez
um dos primeiros ianomâmis a não só deixar a Amazônia como também
viajar para a Europa.
3 Esse filme foi distribuído em 1975 e permaneceu em seu formato original
até 1997, quando foi lançado em CD-ROM como um filme muito mais
elaborado e “interativo”, Ax Fight Interactive. Essa versão de 1997 incluía
uma imensa quantidade de dados que eu havia coletado em
Mishimishimaböwei-teri depois de rodar o filme original.
4 Em 1987 Giovanni Saffirio, antropólogo e padre da ordem Consolata que
eu havia ajudado durante vários anos, veio me visitar em Santa Barbara, na
Califórnia. Ele recebeu na minha casa um telefonema internacional de dom
Aldo Mangiano, bispo de Roraima da ordem Consolata, que o informou de
que ele não poderia voltar à sua missão ianomâmi no rio Catrimani porque
ela havia sido tomada pelos garimpeiros. Disse ainda que o governo o havia
informado de que ele deveria retirar seu pessoal de várias aldeias
ianomâmis onde a ordem Consolata tinha missões. Elas tiveram que ser
fechadas por causa da invasão dos garimpeiros.
5 Bórtoli foi o sucessor do padre Cocco, em meados dos anos 1970.
6 Chagnon, Napoleon A.; Bórtoli, José; Eguillor, Maria. “Una aplicación
antropológica práctica entre los Yanomami: Colaboración entre misioneros
y antropólogos”.
7 Durante uma reunião geral do IVIC no início dos anos 1970, segundo uma
das pesquisadoras ali presentes, alguém perguntou: “Por que será que os
antropólogos do IVIC detestam tanto Chagnon?”. Ela me disse que Roche
respondeu com uma breve réplica: “Todos eles têm inveja das suas
realizações acadêmicas”.
8 Em 1991 levei James Brooke, diretor da filial do New York Times na
América Latina, para uma das novas aldeias ianomâmis que Charles Brewer
e eu tínhamos acabado de contatar. Quando saímos da área dos ianomâmis,
passamos pela missão salesiana em Ocamo. Brooke estava fazendo
perguntas em espanhol a um ianomâmi, um homem que eu conhecia desde
que ele era criança. O padre Cocco lhe dera o nome espanhol de Francisco.
Enquanto eu fazia a mala, ouvi Francisco contar a Brooke como ele e vários
outros “líderes” acompanharam um grupo de freiras ao escritório da OCAI
em Caracas para apresentar uma queixa contra “Shaki” - meu nome no
idioma ianomâmi. Disse ainda que uma mulher que ele não conhecia foi



quem realmente escreveu a queixa contra mim. Mencionou que as freiras
pediram a todos os ianomâmis do grupo que assinassem seus nomes na
denúncia; e afirmou que ele e a maioria dos outros se recusaram a assinar,
mas Dimanawä o fez sem hesitação.
9 Ela foi consorte de Carlos Andrés Pérez durante toda a vida e teve com ele
vários filhos, todos batizados na Igreja Católica. A mulher do presidente
Pérez aparecia com ele nas cerimônias oficiais, mas costumava se retirar de
forma discreta quando sua presença não era mais necessária. No entanto,
seria politicamente desaconselhável para um proeminente homem de Estado
em um país católico tentar se divorciar da esposa com quem se casara
legalmente em cerimônia oficial na Igreja Católica; e, segundo me
disseram, era por isso que Pérez vivia com Cecilia Matos, mesmo sem ter se
divorciado da sua legítima esposa.
10 Havia, é claro, muitos cientistas venezuelanos conhecedores do potencial
do país na área mineral, madeireira, pecuária etc., mas a população de modo
geral era basicamente desinformada sobre tudo isso, e não havia um clamor
popular para abertura do território inexplorado da Amazônia venezuelana...
exceto por um programa de curta duração de meados dos anos 1970,
conhecido como Conquista del Sur.
11 Vários grupos de antropólogos venezuelanos tinham feito duas propostas
para tombar a área como reserva para os índios, mas as autoridades do
governo nacional parecem ter visto ambas com muito ceticismo, e nenhuma
iniciativa fora tomada. Disseram-me que uma das razões foi que ambas as
propostas incluíam sugestões ou propunham exigências que pareciam
colocar os antropólogos venezuelanos em cargos administrativos de
importância estratégica, não integrados ao aparelho burocrático nacional.
Os políticos venezuelanos temiam que os antropólogos pudessem
transformar a área em uma entidade política, uma espécie de “nação”
indígena atuando de forma independente do governo do país.
12 O programa Primetime Live, da rede americana abc, acompanhou a mim
e a Charles Brewer a essa área e filmou cap, que prometeu criar um espaço
“protegido” na Venezuela. A ABC produziu um filme que foi exibido na
televisão americana em 1991 e repetido seis meses depois, quando o
presidente venezuelano criou essa área protegida.
13 O “dossiê” de triste fama que Tierney e Martins fizeram circular [ver
capítulo 16. (N.E.)] faz essa acusação.
14 Depois de 1989 muitos nas missões salesianas ficaram abertamente hostis



a mim e incentivaram os ianomâmis nas suas missões a me roubar.
Começaram também a espalhar mentiras sobre mim: que eu agora
trabalhava para os garimpeiros, que minhas fotos de identificação matavam
os bebês ianomâmis etc.
15 Ver: Chagnon, Napoleon A. Yanomamö (5. ed.). Ali relato minha
“descoberta” de que Ushubiriwá sabia ler. Em 1985, durante o primeiro ano
de um projeto de três anos da NSF, visitei a aldeia onde ele morava na época.
Para minha imensa surpresa, ele conseguiu ler o arquivo que abri no meu
laptop, que incluía os nomes de cada pessoa da sua aldeia... e também os
dos pais e mães já falecidos dessas pessoas, incluindo o do seu próprio pai!
Ele simplesmente me deu uma boa cotovelada e riu - nós dois agora
sabíamos do que era capaz 0 “segredo da escrita”. Ele não ficou perturbado
pelo fato de que eu sabia o nome do seu falecido pai. Na verdade, ele e
todos os outros presumiam que eu soubesse o nome de cada um dos seus
parentes mortos, mas eu tinha extrema cautela no uso desses nomes, a
menos que as circunstâncias o permitissem - como às vezes ocorre.
16 Um dos venezuelanos que acompanhavam Brewer filmou essa discussão
com uma câmera de 8 mm.
17 Marcano estava associado a um programa médico venezuelano chamado
Parima- -Culebra. Eles estavam tentando iniciar um programa local de
saúde para os ianomâmis, e eu colaborava com eles periodicamente. Eu
esperava ajudá-los a criar um programa bem-sucedido de saúde rural para
todos os ianomâmis.
18 A essa aldeia que eu havia levado a equipe alemã de filmagem da ZDF
cinco anos antes.
19 As tentativas dos salesianos de “atrair e reduzir” esse e outros grupos
shamatari aparentados do Alto Mavaca começaram no início da década de
1970, como explico na quinta edição de Yanomamö, de 1997. O destino
trágico dos kedebaböwei-teri está relatado de forma mais detalhada no
capítulo 8 dessa obra.
20 Finkers, Juan. “Aclaraciones al Sr. Chagnon”. Os salesianos sabem que
se algum dia eu voltar para a área de Mavaca vou investigar a morte de
Ushubiriwá e descobrir quais foram as circunstâncias e quem foi o
responsável por sua morte. Dessa vez a intenção do meu inquérito será
pessoal, e não simplesmente demográfica. O artigo de Finkers também
afirma, gratuitamente, que eu havia prometido a Ushubiriwá “um novo
motor de popa”. Isso é mentira. Quando os salesianos dão a um ianomâmi



um objeto complicado como um motor de popa, como fizeram nesse caso,
eles assumem a responsabilidade de substituir peças defeituosas e mantê-lo
em boas condições. Frank Salamone, em entrevista à Daily Telegraph
Magazine, julgou que esse ataque feito por Finkers contra mim atrapalhou
minhas tentativas de fazer a pazes com os salesianos na época.
21 Chagnon, Napoleon A. “Covering Up the Yanomamö Massacre”, op. cit.
22 Mais tarde Brewer me disse que essa foi a primeira vez que um não
venezuelano foi incluído em uma comissão presidencial do país.
23 Os salesianos detêm considerável controle sobre as notícias impressas e
televisionadas. No calor do debate ocorrido em 1993 um dos principais
canais de televisão do país, a Venevisión, programou uma retransmissão de
um documentário recente que sua equipe de filmagem havia feito a respeito
de mim, de Charles Brewer e de alguns dos médicos associados com quem
trabalhamos entre os ianomâmis. Quando os salesianos souberam disso,
pressionaram os principais executivos da Venevisión para cancelar o
programa já marcado, deixando indignada a produtora e diretora do
programa, Marta Rodriguez. Em lágrimas, ela ligou para Charles Brewer,
enquanto eu estava presente, para explicar que a retransmissão tinha sido
cancelada de repente; e culpou explicitamente os salesianos por
pressionarem os executivos da Venevisión a cancelar o programa.
24 Essa comissão teve duração oficial de pelo menos três anos. Quero
enfatizar esse ponto porque, na loucura total que se seguiu, uma das falsas
alegações feitas tanto pelos salesianos como por alguns dos meus detratores
antropólogos foi que essa “comissão presidencial” fora dissolvida de
imediato, um ou dois dias após ter sido criada, e substituída por uma nova,
liderada pelas missões salesianas e pelo bispo salesiano do Amazonas. Isso
simplesmente não é verdade. Na realidade, a suposta comissão presidencial
substituta não poderia ser oficial sem ser assim designada na Gaceta Oficial
de Venezuela, o que nunca aconteceu.
25 Em 1992, quando eu estava vivendo entre os ianomâmis, houve uma
tentativa de golpe militar por parte de membros da força aérea, o que me
causou dificuldades para sair da Venezuela. Muitos oficiais envolvidos no
fracassado golpe tiveram que se refugiar em outros países latino-
americanos, como Peru e Equador. Alguns acabaram recebendo autorização
para voltar e retomar seu cargo e suas atividades na força aérea
venezuelana, mas pagando um preço: Brewer me disse que acredita que eles
foram obrigados a prestar falso testemunho contra nós como parte de um



plano para conseguir o impeachment de CAP e desacreditar sua consorte,
Cecilia Matos. Alguns deles afirmaram, por exemplo, que nos viram
fazendo “coisas misteriosas”, como dar muita atenção e proteger um grande
cilindro metálico em um de seus helicópteros. Isso foi interpretado como
prova de que nós estávamos “protegendo” um recipiente cheio de ouro que
tínhamos conseguido ilegalmente. Na realidade, o que aconteceu é que a
tampa de um grande cilindro de nitrogênio líquido usado por nossa equipe
médica havia se perdido, e o nitrogênio estava transbordando e derramando.
Se a substância tocasse a nossa pele, a carne congelaria instantaneamente.
Alguns de nós estavam tentando impedir que isso acontecesse.
26 Desde o início dos anos 1960 Parima B tinha sido um posto muito remoto
da Missão Novas Tribos, bem perto da fronteira com o Brasil. Em 1987, por
volta da época da ocupação por parte de garimpeiros e outros brasileiros do
território brasileiro imediatamente adjacente, as Forças Armadas da
Venezuela estabeleceram um posto militar em
Parima B e estenderam sua pista de pouso de terra batida. Os militares
tentavam com insistência seduzir as mulheres ianomâmis, e sua presença
era uma ameaça constante para os índios.
 
16. TREVAS NA ANTROPOLOGIA CULTURAL
 
1 Ver a confirmação de que os salesianos enviaram esses pacotes em:
Salamone, Frank A. The Yanomami and Their Interpreters: Fierce People
or Fierce Interpreters?, pp. 97-8.
2 Nem Lizot nem Eibl (Irenäus Eibl-Eibesfeldt) [etnólogo austríaco que
estudou os ianomâmis] foram capazes de fornecer dados sobre as taxas de
mortalidade dos ianomâmis por novas doenças a fim de refutar minhas
conclusões.
3 Ouvi de colegas antropólogos e jornalistas que trabalham no sul da
Venezuela que Cardozo passa quase todo o seu tempo na missão salesiana
de Boca Mavaca e raramente vai a aldeias que não estejam na órbita das
visitas regulares dos salesianos. O padre Enzo Cappelletti (1994) afirma que
há três antropólogos entre os salesianos que trabalham com os ianomâmis.
Se Cardozo tivesse publicado artigos em alguma revista de antropologia, na
Venezuela, nos Estados Unidos ou em outros centros onde normalmente são
publicados trabalhos de pesquisa antropológica, tenho certeza de que eu
teria conhecimento deles.



4 Ver uma discussão do desenvolvimento da discordância entre mim e os
salesianos, a sessão de Salamone nas reuniões da AAA de 1994 e as
conversas telefônicas com Turner em: Salamone, Frank. “Theoretical
Reflections on the Chagnon-Salesian Controversy”.
5 Turner. Anthropology Newsletter, 1994, p. 48.
6 William Irons depois foi informado por John Cornman, diretor executivo
da AAA, de que dar espaço igual para resposta no Anthropology Newsletter
era a “política implícita” da AAA. Cornman disse a Irons que eles tinham
violado sua política de permitir que uma vítima respondesse na mesma
edição em que foi atacada e que a AAA cometera um erro nesse caso.
7 Ver seu relato sobre um telefonema para Turner antes das reuniões em:
Salamone, Frank. “Theoretical Reflections on the Chagnon-Salesian
Controversy”, op. cit.
8 Ver artigo cobrindo a sessão de Salamone nas reuniões da AAA em
Atlanta, em 1994, em: Winkler, Karen. “A Fragile Peace in Dispute Over
Indians”.
9 Salamone, Frank. The Yanomami and Their Interpreters; “Theoretical
Reflections on the Chagnon-Salesian Controversy”, op. cit.; “Yanomami:
The Fierce Controversy and What We Can Learn From It”. Michael
D’Antonio entrevistou Salamone em 2000 e relatou: ‘“Os salesianos
educaram todos os presidentes da história da Venezuela e a maior parte de
seus outros líderes’, explica Frank Salamone, antropólogo do Iona College,
em Nova York. Salamone já trabalhou para os salesianos, e a ordem
direciona para ele os jornalistas com questões sobre os ianomâmis”. Alguns
dos comentários menos profissionais e mais depreciativos que Salamone fez
a meu respeito podem ser encontrados na entrevista que ele deu a Andrew
Brown, autor de The Darwin Wars, na Daily Telegraph Magazine
(3/3/2001). Esses comentários foram feitos depois da publicação de Trevas
no Eldorado, de Patrick Tierney. Salamone apoiou as alegações de Tierney.
Salamone, em suma, representa os salesianos.
10 Salamone, Frank. The Yanomamö and Their Interpreters.
11 Em algum momento entre 1972, quando colaborei pela última vez com
Brewer no projeto de pesquisa biomédica do IVIC/Universidade de
Michigan, e por volta de 1990, quando retomamos nossa colaboração com o
apoio do presidente da Venezuela, Brewer comprou ações de uma
mineradora de ouro no estado de Bolívar, bem distante da área dos
ianomâmis e onde a mineração de ouro era legal. Ele estava no processo de



vender sua participação nessa mineradora quando nossa colaboração
recomeçou, em 1990. Ele nunca conversou comigo sobre seus interesses em
mineração, mas fiquei sabendo a respeito disso mais tarde, quando o artigo
citado, extremamente crítico e muito político, foi publicado na página de
opinião do New York Times, em 1995, atacando Brewer por supostas ações
ilegais e consequências destrutivas dessas atividades de mineração de ouro.
(Martins, Leda; Tierney, Patrick. “El Dorado, Lost Again?”. The New York
Times, 7/4/1995.)
12 O táxi aéreo que me levou até Abruwä-teri não queria colocar em risco
sua condição de único serviço do tipo oficialmente aprovado para a área dos
ianomâmis. A ameaça de Kopenawà de criar problemas para eles foi levada
a sério tanto pelo pessoal do táxi aéreo como pelo escritório da Funai em
Boa Vista. No entanto, havia literalmente dezenas de pilotos especializados
em voar na selva, ansiosos para levar garimpeiros ou qualquer outra pessoa
para o território ianomâmi, ilegalmente.
13 Dreger continua, dizendo que eu escrevi um e-mail a Raymond Hames
perguntando sobre Tierney e se ele sabia de alguma coisa sobre esse dossiê
secreto, o que ele negou. A essa altura Dreger tinha entrevistado tanto Leda
Martins como Turner e faz referência a ela depois de observações sobre
essas entrevistas: “E de se notar que, exatamente na época em que Chagnon
estava escrevendo isso a Hames, em 1995, Patrick Tierney estava
apresentando Leda Martins a Terence Turner, no aeroporto de Pittsburgh
[...]. Os três - Tierney, Martins e Turner - continuaram a encontrar-se várias
vezes ali durante os meses seguintes. Depois disso Martins fez seu
doutorado em antropologia sob a orientação de Turner e continuou a
publicar críticas a Chagnon”. [Dreger, Alice. “Darkness’s Descent on the
American Anthropological Association: A Cautionary Tale”.]
14 Sem o conhecimento do reitor da UFRR, Alcida Ramos tinha sido
recentemente nomeada chefe de um importante conselho nacional que
controlava as permissões para pesquisadores, inclusive antropólogos, para
trabalhar em qualquer área tribal indígena. Era muito improvável que eu
conseguisse permissão para entrar na área dos ianomâmis brasileiros
enquanto ela ocupasse esse cargo.
15 Eu havia tentado repetidas vezes desenvolver um programa assim com
vários grupos médicos venezuelanos, mas sempre houvera obstáculos.
16 Tierney, Patrick. “The Fierce Anthropologist”. The New Yorker,
9/10/2000, pp. 50-61.



17 Entre os participantes estavam Yvonne Maldonado, Magdalena Hurtado,
Susan Lindee, Trudy Turner e Sharon Kaufman.
18 A “vinculação” de Cardozo aparece como a Oficina Central de Asuntos
Indígenas (Ocai) segundo pelo menos um jornalista, D. W. Miller, que
escreve para o Chronicle of Higher Education. Ele diz: “[Cardozo]
anunciou que sua agência estava declarando uma moratória nas licenças
para pesquisa no interior do país. [...] Alguns membros da platéia soltaram
uma exclamação de surpresa, como se percebessem pela primeira vez que
os conflitos sobre ética na antropologia não são nada acadêmicos”. Ver:
Miller, D. W. “An- thropologists Debate a Controversial Book and Their
Own Research Ethics”. The Chronicle of Higher Education, i2/i2/20oo. E
improvável que Cardozo representasse oficialmente a Ocai ou fosse
funcionário do órgão.
19 A maioria das pessoas que frequentam os grandes congressos de
antropologia como esse é formada por antropólogos praticantes, em geral
empregados em faculdades e universidades; mas qualquer pessoa que
pertença à Associação Americana de Antropologia, mediante pagamento de
anuidade, pode participar.
20 Terence Turner é ex-aluno de Maybury-Lewis, assim como o é James
Peacock, ex- -presidente da AAA, que logo seria designado para investigar
as acusações de Tierney.
21 Um ex-presidente do World Wildlife Fund e a esposa de um parlamentar
americano me contaram sobre comentários depreciativos que um alto
funcionário da Cultural Survival lhes fez a meu respeito.
22 Os membros do Comitê Peacock eram Janet Chernela, Linda Green,
Ellen Gruen- baum, Joe Watkins, Linda Whiteford e Phillip Walker. Embora
Peacock parecesse ser o diretor da força-tarefa da AAA, a direção acabou
sendo de Jane Hill, da Universidade do Arizona. Hill pode ter assumido o
cargo depois que o relatório do comitê foi escrito.
23 Esse memorando só se tornou de conhecimento público em 2011, quando
Douglas Hume obteve uma cópia dele e a postou no seu site. Ver: Peacock,
James et alii. “Recommendation for Investigation of Darkness in El
Dorado”, 21/1/2001.
24 Idem, ibidem.
25 Os membros são: Janet Chernela (Universidade Internacional da Flórida),
Fernando Coronil (Universidade Estadual de Michigan), Raymond Hames
(Universidade de Ne- braska), Trudy Turner (Universidade de Wisconsin,



Milwaukee) e Joe Watkins (Universidade de Oklahoma). El Dorado Task
Force. “Working Papers of the American Anthropological Association El
Dorado Task Force Submitted as a Preliminary Report”.
26 Os membros da Força-Tarefa Eldorado e a justificativa para a sua criação
são explicados em: El Dorado Task Force. “Working Papers of the
American Anthropological Association El Dorado Task Force Submitted as
a Preliminary Report”. Os membros do Comitê Peacock, suas considerações
e recomendações se encontram em: Peacock, James et alii, op. cit.
27 Hagen, Edward; Price, Michael; Tooby, John. Preliminary Report on
Darkness in El Dorado; Tooby, John. “Jungle Fever; Did Two us Scientists
Start a Genocidal Epidemic in the Amazon, or Was The New Yorker
Duped?”. Slate, 25/10/2000.
28 Ver os apêndices VII e VIII em; Hagen, Edward; Price, Michael; Tooby,
John. Preliminary Report on Darkness in El Dorado, op. cit.
29 Irons, William. “Patrick Tierney’s ‘Attack-Dog’ Story: A Report on One
of Tierney’s Many Allegations Against Chagnon”.
30 Para a declaração feita por Alberts como presidente da National
Academy of Sciences, ver especialmente: Alberts, Bruce. “A statement
from Bruce Alberts, President of the National Academy of Sciences:
‘Setting the Record Straight Regarding Darkness in El Dorado’”. 9/11/2000.
31 Tooby, John, op. cit.
32 Idem, ibidem.
33 Republicado em: Hagen, Edward; Price, Michael; Tooby, John, op. cit.,
apêndice II, p. 60.
34 William Oliver, ex-diretor do departamento de pediatria da Universidade
de Michigan e participante de várias das nossas expedições, enviou uma
carta à New Yorker questionando os dados do artigo de Tierney, “The Fierce
Anthropologist” (op. cit.). A carta de Oliver foi publicada em uma edição
posterior da New Yorker e também pode ser encontrada em: Hagen,
Edward; Price, Michael; Tooby, John, op. cit., apêndice x, pp. 81-6. É uma
lista concisa e exata dos eventos médicos relevantes, incluindo o relato
fantasioso e desonesto de Tierney sobre Roberto Balthasar. Oliver diz, sem
rodeios: “Sua descrição é factualmente incorreta”. Oliver então escreve:
“Em 13 de fevereiro de 1968 Baltasar [sic] trouxe seu filho de um ano de
idade, Roberto, à missão Ocamo para tratamento. Neel escreveu que a
criança tinha uma febre muito alta, intensa infecção da conjuntiva, extrema
falta de ar e sinais de pneumonia, mas sem erupção cutânea. Ele tomou



penicilina, tetramicina e um estimulante cardíaco, e foi colocado em
quarentena na enfermaria. Após uma breve fase de melhora, seu quadro se
deteriorou. Ele morreu em 15 de fevereiro de 1968. Não há registro de que
Vitalino Baltasar [sic] ou seu filho tenham tomado a vacina contra sarampo.
Em retrospecto, é provável que ambos tivessem sarampo selvagem, porém
atípico devido à ausência de erupção cutânea clássica”.
35 Ver, por exemplo: Tooby, John, op. cit.; Hagen, Edward; Price, Michael;
Tooby, John, op. cit.; e Dreger, Alice, op. cit.
36 Tierney, Patrick. Darkness in El Dorado, p. 168.
37 Idem, ibidem.
38 Monastersky, Richard; Glenn, David. “National Academy of Sciences
Publishes Paper that us Calls ‘Road Map for Terrorists’; Anthropologists
Do a Turnabout on Report that Investigated Misconduct in Amazon”. The
Chronicle of Higher Education, 8/7/2005.
39 Alguns dos perigos ligados à divulgação de informações falsas sobre a
segurança das vacinas em países do Terceiro Mundo estão explicados no
referendo: Gregor, Thomas A.; Gross, Daniel R. “Referendum on Darkness
in El Dorado & Danger to Immunization Campaign".
40 Sobre o histórico de segurança da vacina Edmonston B, ver: Tooby, John,
op. cit.; Katz, Samuel. E-mail público enviado aos que receberam o e-mail
de Turner e Sponsel em 2000. In: Hagen, Edward; Price, Michael; Tooby,
John, op. cit., apêndice 1, p. 59.
41 Gregor, Thomas A.; Gross, Daniel R. ‘“Guilt by Association’: The
Culture of Accusation and the American Anthropological Association’s
Investigation of Darkness in El Dorado".
42 Gregor, Thomas A.; Gross, Daniel R. “Referendum #3: To rescind the
AAA’S acceptance of the Report of the El Dorado Task Force”.
43 Glenn, David. “Anthropologists Rescind Report that Examined
Allegations of Mis- conduct by Researchers in the Amazon”. The Chronicle
of Higher Education, 28/6/2005.
44 A força-tarefa da AAA que visitou a área de Mavaca para investigar as
alegações de Tierney impediu um dos seus membros legítimos de ir até lá:
Raymond Hames, que em consequência renunciou. Porém, entre os
visitantes da AAA a Mavaca estava Terence Turner, que não era membro da
força-tarefa nem tinha feito trabalho etnográfico entre os ianomâmis. No
entanto, como dedicado defensor dos Direitos dos Nativos, ele parecia
poder ignorar as regras e políticas da AAA sem que alguém o questionasse.



45 Wade, Nicholas. “Anthropology a Science? Statement Deepens a Rift”.
The New York Times, 9/12/2010.
46 Idem, ibidem.
47 Wade, Nicholas. “Anthropology Group Tries to Soothe Tempers After
Dropping the Word ‘Science’”. The New York Times, 13/12/2010.
48 Obtido por e-mail de Hrdy, 6/11/2009; usado com permissão de Hill,
6/11/2009; gri- fos no original.
49 Dreger, Alice, op. cit., pp 12-3.
50 Mann, Charles. “Chagnon Critics Overstepped Bounds, Historian Says”.
51 Dreger, Alice, op. cit.
52 Lancaster, Jane B.; Hames, Raymond. “Statement on the Publication of
Alice Dreger’s Investigation, ‘Darkness’s Descent on the American
Anthropological Association: A Cautionary Tale”’.
53 Embora Martins tenha de início, em 2009, reconhecido para Dreger que
ela escrevera o dossiê, posteriormente mudou sua história e disse que
Tierney o escrevera, explicando que ela apenas o traduzira para o português
e em seguida o disponibilizara clandestinamente à Funai e a ativistas que
estavam tentando me impedir de realizar pesquisas entre os ianomâmis
brasileiros. Isso nos leva à questão de saber se ela mentiu para Dreger, e se
o motivo real para ter mudado sua história foi que ela estava passando pelo
processo de obtenção de estabilidade no emprego no Pitzer College; se
ficasse registrado (no livro de Tierney) que ela havia escrito o dossiê, isso
poderia comprometer esse processo.
54 Hurtado, Magdalena. Relato lido nas reuniões da AAA em San Francisco,
16/11/2000.
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