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Vietnda do Norte

Nio tenho nenhum constrangimento em
confessar que, ao saber que Antonio Callado
conseguira chegar ao Vietnd do Norte, fiquei
morrendo de inveja. E acredito que nenhum
reporter brasileiro ficou imune aquele senti-
mento. Afinal, Callado ia participar da que,
sem divida alguma, pode ser qualificada como
a epopéia do século - ou seja, a brava luta do
povo vietnamita contra o invasor estrangeiro.
E mais: a presenca de Callado se verificava nas
mais perigosas frentes da luta do sudeste asiati-
co e em trincheiras aonde até entdo nenhum
jornalista brasileiro conseguira chegar.

O que convém destacar nesta magnifica € ao
mesmo tempo pungente reportagem de Anto-
nio Callado é o seu tom isento. O repdrter An-
tonio Callado se conduz, nos seus contactos
com a terra e a gente vietnamita, bem como na
sua maneira de observar as motivagdes € a es-
tratégia da fabulosa luta popular, como um
pintor impressionista diante da paisagem ou
da figura que tem diante dos olhos e que tocou
sua sensibilidade. Nada do que vem contado
neste livro, que ndo receio em incluir entre os
mais importantes que ja foram escritos, em
todo o mundo, traz a marca da inautenticida-
de, da montagem engenhosa, da falsificacao
bem composta. Pelo contrério, ndo sé pela
crueza do que retrata, mas, principalmente,
pela exata apreensdo dos tons daquilo que foi
retratado, as reportagens de Callado que for-
mam o presente livro lembram mais as foto-
reportagens de um Cartier Bresson.

Quanto a qualidade literaria, desnecessario

ressaltd-la: Antonio Callado é um auténtico es-
critor, e todo verdadeiro escritor (particular-

mente os que se incluem na categoria dos fic-
cionistas) ¢ sempre um bom reporter.

Joel Silveira
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NOTA

A Editora Paz e Terra inicia, com este volume, a

publicagdo das principais reportagens de Antonio Calla-
do.

A primeira reproduz a matéria que Callado escre-
veu ao visitar, a servigo do Jornal do Brasil, o Vietna do
Norte, em 1968.

A segunda reportagem, muito anterior, foi elabora-
da a partir de sua primeira viagem ao Xingu, em 1952, e
publicada por Simedo Leal, que entdo dirigia o Servigo
de Divulgagdo do Ministério da Educagdo e Cultura.
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“Em todo o discurso desta nossa Asia mais traba-
lhamos no substancial da histéria que no ampliar as
miudezas que enfadam e ndo deleitam™.

JOAO DE BARROS, Décadas.




Com excegdo do capitulo final deste livro, todos os
demais sdo reportagens especialmente escritas para o
Jornal do Brasil. Ao JB e ao seu diretor, M. F. do Nasci-
mento Brito, os agradecimentos do autor pela permissdo
de publicar as reportagens em forma de livro.

O HEROISMO COMO ROTINA

Como conseguiram os vietnamitas derrotar completamente
uma grande poténcia da Europa Ocidental, a Franga, em 1954, e
como conseguiram levar os americanos a4 mesa de conferéncia, em
Paris, em 19687

Foi o que procurei descobrir no Vietnd, como repdrter profis-
sional, falando a todo o mundo, perguntando diretamente aos diri-
gentes de Handi, a herdis de guerra, questionando indiretamente
gente do povo, camponeses em arrozais e rogas de mandioca, pilo-
tos americanos no carcere. Ouvi o troar do incessante bombardeio
americano perto do Paralelo 17, presenciei cenas severas, doces, di-
vertidas.

Numa aldeia a Oeste de Hanoéi, em plena floresta, houve um
momento de horror que saltou em cima de mim como um tigre.

No mundo inteiro, para explicar o fendmeno vietnamita, fala-
se geralmente em “*heroismo”. E dai? E fécil ser herdi um dia, talvez
até um ano, digamos. Mas como se estrutura de forma durével o
heroismo?

Na provincia de Thanh Hoa, a 150 quilémetros ao Sul de Ha-
noi, falei de heroismo diretamente com uma dona do assunto, a jo-
vem Nguyen Thi Hang, de 24 anos, veterana em derrubar avido e
prender piloto. Perguntei-lhe se ndo tivera medo no seu primeiro
combate quando tinha 20 anos de idade. Thi Hang se lembrava bem
da data 3 de abril de 1965. E da hora: 2 da tarde. E dos velocissimos
B-52 vindos de todas as diregdes convergindo sobre a ponte de Ham
Rong (Mandibula do Dragdo) no Song Ma (Rio do Cavalo).
Lembrava-se da tensdo de esquecer a presenga das outras milicianas
ao seu lado. Mas o que € que tinha sentido? Me pediu um momento
para pensar. Um momento. Nao se lembrava. Ouve o ruido ensur-
decedor dos jatos passando por cima das baterias das bombas.
Nguyen Thi Hang se lembrava de que, passada a primeira vaga do
ataque, a ponte continuava intacta mas a aldeia mais préxima, sua
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aldeia, ardia em chamas. Entdo pensou nas criangas e nos velhos da
aldeia, no arroz da sua cooperativa. Disto se lembrava. E, a seguir,
da determinagédo, do 6dio com que esperou que chegasse 4 sua alga
de mira o proximo avido americano.

O SEGREDO DA RESISTENCIA

Ainda em Paris, a caminho de Handi, perguntei ao Secretario
Tieng, da representagdo diplomatica do Vietni do Norte, qual era o
segredo da resisténcia. Estdvamos na Rua Leverrier, n? 2, casa mui-
to minha conhecida das incontéveis visitas que lhe fiz, em busca de
um visto para Hanoi. Pela primeira vez eu via na sala, de uma ele-
gancia correta, quase pobre, um jarro com flores. Rosas vermelhas
debaixo do retrato de Ho Chi Minh,. Era o dia 2 de setembro, ani-
versdrio da Independéncia vietnamita, de 1945. Enquanto ganhava
tempo para responder, Tieng disse:

- Dia 2 de setembro de 1945 ndo havia arroz no Vietni.

Olhou o retrato do Tio Ho na parede mas ndo obteve socor-
ros. Sorriu ¢ me disse:

- Quando penso na nossa resisténcia eu mesmo me espanto.

Ja em Hanoi estive com Truoung Chinh, Presidente do Comité
Permanente da Assembléia Legislativa e um dos quatro grandes da
Revolucgdo vietnamita: ao lado de Pham Van Dong, atual Primeiro-
Ministro, e do Gen. Giap, foi, desde 1930, companheiro de Ho. E
um homem de sofisticada inteligéncia e foi quem implantou - com
desastrosos efeitos iniciais - a reforma agrdria no Vietnd do Norte,
que hoje em dia exporta arroz. Foi também um dos primeiros orga-
nizadores e Secretdrio-Geral do Partido Comunista, o atual Lao
Dong. Truong Chinh tem todas as respostas a quaisquer perguntas
especificas sobre o Vietnd. Mas fala de dentro, do bojo da Revolu-
¢do:

- Um pais como o Vietnd - que lutava contra os agressores es-
trangeiros, contra a fome, contra o analfabetismo - se organiza a
partir da moral. Mas a moral s, ndo basta. E preciso o Partido,
com seus cadres, que também ndo bastam. E preciso o exército do
povo, as milicias populares, os camponeses, 0s operdrios motiva-
dos, em armas.

Truong Chinh é um peixe tentando descrever do fundo das 4-
guas a organizagdao do oceano.

Visitando a provincia maritima de Thanh Ho4, e depois a
provincia montanhesa de Hoa Binh - indo, portanto, do Golfo de
Tonquim as escarpadas alturas que levam a Dien Bien Phu - senti-
me varias vezes perto de uma pista importante, talvez, em parte,
porque me sentia estranhamente em casa. Em si mesma, Handi ja
parece um cruzamento entre, digamos, Belém do Para e Campina
Grande, com meninos que vendem na rua banana e pitomba. Mas o
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interior € o proprio Norte do Brasil, com coco da Bahia, jaca, fruta-
de-conde, compota de bacuri e licor de laranja. Para aumentar o as-
sombro de um brasileiro, hd em Ho4 Binh um rio que é a cara do S.
Francisco, ai pelas alturas de Juazeiro da Bahia e Petrolina. Esse
rio, chamado Da, os franceses o batizaram de Negro, pois Song Da
¢ um nome intraduzivel: rio Fluido, rio Correntio, rio-que-passa.

Revolugdes que ocorrem no clima e no contexto da Francesa
de 1789 ou da Russa de 1917, poderiam ficar a uma certa distincia
do nosso entendimento. Mas uma Revolugido banhada por um rio
irmdo do Rio Chico e feita na base do arroz e da banana d’4dgua é
um fato que tem explicagdo. Deve ter.

0S “MONTAGNARDS”

Os montagnards de Hod Binh moram em casas de palafita. O
visitante deixa os sapatos ao pé da escada exterior, entre as estacas,
porque o chao € feito de reluzente bambu. A gente senta no chio,
toma cha forte. Entre os montanheses h4 sete nacionalidades distin-
tas, com lingua prépria. Diante de mim sentou-se um administra-
dor local, de nacionalidade Muong. Perguntei-lhe por que estavam
tdo vigosas as lavouras numa provincia tdo castigada pelos france-
ses, até 1954, e pelos americanos, a partir de 1964. Ele bate a cabe-
¢a, fita pensativo, no terreiro da aldeia, o sino que convoca os habi-
tantes para reunides ou repica o alarma antiaéreo. O sino é a parte
superior de uma bomba que ndo explodiu.

Indago se ¢ uma bomba americana e meu intérprete de todos
0os momentos traduz:

- Sim, mas jogada pelos franceses no tempo de Dien Bien Phu.
Bomba de auxilio americano.

Estou diante dele, sentado no chdo, meu livro de apontamen-
tos aberto. Ele tira do bolso com orgulho um livro de apontamen-
tos.

- Noés éramos, aqui, analfabetos 99 por cento. Eu também era.
Quem sabia ler lia vietnamita porque nossa lingua ndo tinha nem
escrita. Agora vocé pode parar na estrada e perguntar, que todo
mundo sabe ler. E temos nossa escrita também. O arroz, antiga-
mente, s6 dava para trés meses no ano. O resto do tempo a gente ti-
nha de encontrar comida na floresta. Por isso, os franceses chama-
vam as minorias de selvagens. O hospital era s6 para os franceses e
0s mandarins que governavam a gente. Construimos, entre as duas
guerras, o hospital grande, que os americanos destruiram, e agora
fizemos muitos hospitais pequenos. Derrubamos mato, irrigamos, e
hoje, vendemos ao Governo a cota de arroz e ainda sobra para co-
mer e vender no mercado. Também tem mandioca e muito peixe.

Quem viaja no rumo do mar, buscando o Golfo de Tonquim,
confunde os arrozais verdes com o mar. O mesmo tubérculo das
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florestas que d4 a tinta que tinge as velas, da a tinta que tinge o jale-
co dos camponeses: um castanho-avermelhado. Quando os campe-
neses trabalham na lama do arrozal, calgas sungadas até as coxas, o
que se vé sdo as espigas verdes e o jaleco. Na praia vé-se o verde do
mar e o castanho-vermelho da vela das jangadas.

A MULHER DO VIETNA

Na cidadezinha maritima de Sam-Son, devastada pelas bom-
bas da aviagdo americana e pelos obuses da Sétima Esquadra, en-
trevistei a presidenta do Comité Administrativo do burgo, Nguyen
Thi Chot. (Digamos de passagem que Nguyen € muito mais comum
como sobrenome do que Silva e que Thi designa nome de mulher.)
A uns 200 metros do mar, a sombra dos coqueiros, a mesa tosca,
com um bule e as xicaras de ch4 de porcelana lisa, sem os graciosos
desenhos de costume.

- Ndio repare a louga grosseira — disse Thi Chot. - Foi tudo
quebrado num bombardeio.

E emendou: - Minhas saudagdes fraternais as mulheres do
Brasil!

Ao contrario da heroina Nguyen Thi Hang, que era alta, bela e
tinha longas méaos delicadas, Nguyen Thi Chot era gorduchinha,
atarracada e enérgica. Prometi transmitir suas saudagdes e observei
que o servigo de cha podia ndo ser tdo bonito quanto o de costume,
mas que, em compensagdo, era linda a tenda de seda branca que

nos dava sombra.

- E nylon daqueles para-quedas americanos que trazem flares
para iluminar os bombardeios noturnos.

A nova mulher do Vietna explica, em parte, o éxito do pais
contra os inimigos € contra a ignoréncia em que vivia. Como sua
patria, a mulher vietnamita passou sem transi¢do do feudalismo e
do colonialismo para uma espléndida posse de si mesma. Uma ba-
lada popular do Vietnd dizia:

A mulher é feito uma gota de chuva:
quem sabe se cai no paldcio
ou no lodo do arrozal?

Hoje ela se governa - e em varios terrenos governa os homens
também. Mais de 30 por cento dos membros da Assembléia Nacio-
nal sio mulheres. Formadas em associagdo, as mulheres opinam
sobre as leis que dizem respeito a familia. Ela continua a chafurdar
na lama do arrozal para trabalhar — na obsessdo nacional das cinco
toneladas por hectare-ano - mas trabalha em igualdade de condi-
¢Oes com o homem. Ndo cai mais, por acaso, em lugar nenhum.
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- Sam-Son tem 6.000 habitantes - ia dizendo Nguyen Thi Chot
- € vivia, em grande parte, dos veranistas que vinham tomar banho
de mar.

Os bombardeios de ar e de mar que arrasaram Sam-Son afasta-
ram muitos dos visitantes. O jeito é pescar mais, plantar mais arroz,
tecer mais fibra, fazer mais redes, aproveitar melhor o coco. Nas es-
colas o povo aprende maneiras mais eficazes de fazer tudo isto.

A OFICINA MECANICA

Entre Sam-Son e minha pousada de Ho4a Binh visitei a Oficina
Mecanica 250, nimero este correspondente aos muitos locais em
que uma grande fabrica de arados e implementos agricolas se des-
membrou, para escapar aos bombardeios. Hesitei, com pena, quase
com horror, na entrada da Oficina Mecanica 250. Era a boca de
uma caverna na rocha bruta da montanha. Homens e mulheres, de
capacete ou de boné azul na cabega, trabalhavam 2 luz de limpadas
elétricas penduradas de fios sobre as maquinas, nos tornos, na ca-
libragem de pegas, no reparo de arados. O teto da rocha sua tanta
agua que os operarios trabalham sob um grande toldo de lona. A 4-
gua escorre pelas beiradas do toldo mas empapa o chio onde pati-
nam os pés calgados com sanddlias iguais as de Ho Chi Minh: sola
de pneumatico e presilhas de borracha.

Foi com alivio que me encaminhei para a mesa de ch4 num
canto da caverna, longe daquele trabalho que mais parecia de galés,
com d6 daqueles mogos e mogas de ar manso, rosto de macas sa-
lientes, dentes fortes e brancos. Da mesa divisei a outra parte ampla
do grotdo, outra saida, e 14 havia roupas, bails, camas de bambu.

- Os trabalhadores dormem aqui? - perguntei.

= Os que moram longe. Vo para casa aos domingos. Ndo sdo
muitos. Os outros dormem em casa.

Uma mocinha servia o chi e oferecia cigarros enquanto me fa-
lavam dois membros da dire¢do da oficina, Levan Chinh e Nguyen
Vaq Minh. Perguntei-lhes como era possivel manter a satdde de
equipes que trabalhavam em tal lugar. A resposta — em esséncia.
dada indiretamente - foi a de que os trabalhadores faziam tanta
coisa que ndo tinham tempo de adoecer. Tanto os rapazes como as
mogas sdo milicianos, trabalham nos arrozais e na lavoura em ge-
ral, estudam de noite para melhorar a técnica, jogam pingue-
pongue, volibol e futebol.

- Ah, e formamos um grupo nosso de canto coral. Os melhores
estdo num festival, perto, mas sobram alguns razo4veis. Vou cha-
ma-los.

_Uns oito rapazes € mogas largaram suas maquinas, postaram-
se diante da mesa e abriram o peito. Eu ainda nio sabia, entdo,
como cantam bem os vietnamitas. Fiquei meio atordoado quando
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aqueles operarios da caverna, sem qualquer acomp?nhamento, co-
mecaram a cantar suas melodias. As cangoes sﬁq 4s vezes novas,
mais comumente sio modinhas populares s quais se adaptam le-
tras novas, de celebragdo aos combates no Sul, de elogio aos herdis
da guerra e do trabalho. Sai da fria escuriddo da caverna para um
sol térrido, de verdo carioca, sem saber 0 que pensar. Aqueles que
voltavam aos tornos para manter alta a produgédo agricola'pa'gayam
pela resisténcia um prego extraordinério. Serd que até hoje € amd:
necessario que o calor dos hinos seque o muro das catacumbas?
No entanto, os da Oficina Mecénica 250, que interrompiam a
faina, enxugando da testa o suor do rosto € 0 suor da rocha, para
cantarem suas cangdes, eram pouco compreensiveis para mim, mas
num sentido positivo. Tinham, digamos assim, mais valor do que
eu consigo imaginar, ou tolerar, Mas me ajudavam na busca da res-
posta, no meu esforgo de descobrir como um povo tdo pobre e de-
samparado ousa afrontar um destino que devia considerar acima de

suas forgas.

HORROR NA FLORESTA

O horror, o verdadeiro horror, ia me dar seu bote de tigre no
meio da floresta, no vilarejo montanhés de Thinh Lang. Eu _acabgva
de ter uma alegre entrevista com o Chefe do Comité Administrativo
local, um camarada dinimico, animado. Bebemos cha e comemos
grapefruit com a méo, em gomos. Ele abriu a mdo, cheia de carogos
da fruta: bl

_ A semente d4 um éleo muito importante para a industria. Os
meninos da escola secuhdéria estdo estudando as sementes o tempo
todo, ao microscépio, para melhorar o aproveitamento. Os ameri-
canos tém atrapalhado a gente um bocado, mas também ajudam.
No dia 12 de outubro de 1967, por exemplo, nos bombardearam 12
vezes. Acabaram com tudo. Nunca entendi por qué. A estrada de
Handi passa a mais de um quilometro daqui e a inica indudstria que
tinhamos era uma maquina de descarogar arroz. Por outro 'lado,
como nossas casas sdo de palha, foi facil construir outras, mais bo-

itas.
; Ele apontou o teto da cabana sobre estacas, em que estévgmos.
As vigas de sustentagdo do teto eram trabalhadas: o dragdo do
Vietnd, cara pintada de vermelho e de ouro.

- S6 foi pena, mesmo, que 0S americanos jogassem Pombas de
fésforo, que causam queimaduras horriveis, quando ndo matam.

Saimos em dire¢do ao rio Da, o S. Francisco, que eu'dcvm
atravessar de volta. E passamos pela cabana de Nguyen Thai Van,
uma mulher semidestruida por bomba de fosforo. Quase sem cabe-
lo, as sobrancelhas reduzidas a dois tufos em frincha de pele cresta-
da, os ossos da mio direita visiveis debaixo da pele como se tives-
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sem posto uma luva transparente em mio de esqueleto. A méo es-
querda ndo era nada. Um punho com protuberdncias. E vermelho,
vermelho como se fosse sangrar. Ao que me dizem o napalm queima
e queima. Mesmo que quem esteja em fogo mergulhe num lago o
napalm continua a arder. O fosforo apaga. Mas a mulher estava s6
em casa, sem o marido, e tinha nove filhos a carregar para o abrigo
quando a bomba ateou fogo a sua palhoga e a ela propria.

- Consegui salvar sete dos meninos - disse ela - mas o fogo
continuou me queimando o tempo todo. Acabo de passar oito me-
ses no hospital de Handi. L4 tem gente muito pior que eu.

O que me veio a lembranga foi In Cold Blood, de Truman Ca-
pote. Dicks e Perrys, ndo mais atravessando os Estados Unidos de
automovel para assassinar a familia Clutter, mas atravessando o
Pacifico de avido para queimar viva a familia Van. A sangue frio.

FALANDO COM OS PILOTOS

Entrevistei um piloto americano prisioneiro em Hanéi. Termi-
nada a entrevista as autoridades militares me entregaram, para que
eu as examinasse ¢ as expedisse depois, mais rapidamente, aos Esta-
dos Unidos, 46 cartas de pilotos presos.

Um deles, escrevendo a familia em Lexington, Virginia, diz:
““Meninos, obedegam a sua mie, comam legumes, bebam leite, es-
covem os dentes, aprendam a contar e a ler’”.

E outro, escrevendo a Overland Park, Kansas: “Torno a con-
firmar minhas suspeitas de que vocé sempre foi e sempre sera a
mog¢a mais linda do mundo”.

E outro, escrevendo a Orlando, Florida: “...Quanto eu te amo?
Deixe-me contar de quantas maneiras. Compre um ramo bem gran-
de de rosas, que mando para voce”.

E outro, escrevendo a Garden City, Missouri: *‘Dia 2 de se-
tembro foi a Data Nacional do Vietnd e comemos vérias coisas
boas, inclusive pato assado no jantar”,

E outro, de Baton Rouge, Louisiana: ‘**Ndo consigo acreditar
que o Neal ja esteja no terceiro ano. Eu gostaria que vocé guardasse
as criangas bem pequeninas, até a minha volta”.

E outro, de San Diego, Califérnia: “Recebi uma carta com re-
trato de Stefanie. Ela mudou muito. Estd tdo linda. Vejo agora
como ela é parecida com vocé”.

E outro, de Fort Walton Beach, Flérida: “Tommy, vocé tome
conta de sua méde e de suas irméds para mim. E vocés todos tomem
conta uns dos outros”.

E outro, de Memphis, Tennessee: “Recebi um retrato de vocé e
das criangas diante da a4rvore de Natal e vocés estavam todos tdo
bonitos. Ndo esquega como eu amo vocé e as criangas’.
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E o piloto que entrevistei, Lieutenant-Commander Hugh Allen
Stafford, nimero 614922, de Aiken, Carolina do Sul, era um rapaz
simpético e polido. Ao terminarem minhas perguntas 1qdagou das
autoridades militares que assistiam a entrevista se podia, por sua
vez, perguntar uma coisa ao jornalista. A um sinal afirmativo dos
militares vietnamitas sorriu, € saiu-se com esta:

— Brasilia ja foi terminada? Tenho muita vontade de conhecer a
cidade. .

Sio esses, entdo, os homens que, na calada da noite, vém a san-
gue frio assassinar as familias vietnamitas? E note-se que vém com
suas bombas de bilhas, as CBU, arma de puro terror, sem qualquer
valor militar, que cravam milhares de esferas de agco em genie € bi-
cho. Vém com napalm e com fosforos, para incinerar colheitas e co-
lhedores. !

A responsabilidade daqueles que ordenam, mantém € escalam
uma guerra assim é terrivel. Num livro fundamental da nossa épo-
ca, sobre Agressdo (um livro que pretende reformar a soc:edadc'dos
homens estudando a sociedade dos bichos) o cientista austriaco
Konrad Lorenz fala na facilidade com que as armas modernas des-
personalizam a matanga, levando homens norma_is,.de natureza boa
- COMO esses que escrevem cartas como as que citei — a cometerem,
sem qualquer envolvimento emocional, horrores como o0s que vi no
Vietna.

E facil gostar de americanos, pessoalmente. Mas eles estdo se
transformando numa nagdo abominavel. :

No mesmo povoado de Thinh Lang eu podia ter visto outras
vitimas de queimaduras, ou, no hospital de Hanéi, as que foram fu-
radas de balas. Mas eu buscava uma resposta para o valor sustido
dos vietnamitas. Ndo queria fazer uma lista daqueles que la pade-
cem e morrem. Queria descobrir como vivem. Queria as raizes de
um triunfo. Talvez os artistas vietnamitas ja tivessem conseguido 0s
simbolos validos da Resisténcia da Republica Democratica do Viet-
nd do Norte.

PINTURA, MUSICA E TEATRO

A respeito da paciente pintura vietnamita em made:iila laquea-
da ouvi as explicagdes do pintor Mai Van Hien, do Comité Executi-
vo da Associagio de Belas Artes do Vietnd. Numa terra em que
tudo ¢ dificil, a pintura depende da resina veggtal de laca, que da
alergia em muita gente, mas que produz o verniz que empresta um
espléndido brilho 4 madeira e até ao papel usado pelos pintores. A
medida que se aplicam as cores, aplica-se camada nova de laca, até
a produgio daqueles quadros vitreos, de luminosos amarelos e ver-
melhos. Mas ndo houve ainda, na pintura, a criagio de um estilo
novo. Houve, isto sim, uma delicada superposi¢do de temas. Na
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mesma paisagem tradicional de arrozal, bambu e bifalo surgiu a
forma esguia dos canhdes antiaéreos, o capacete alternando com o
chapéu conico de palha, o fuzil a tiracolo nas mulheres, a cartilha
na mao do soldado.

A musica (existe um admirdvel tesouro de melodias populares
a espera de um Villa-Lobos), sofre um processo ainda mais simples.
Ouvi na Voz do Vietnd, a Radio de Handi, com irradiacdes em vé-
rias linguas, muitas fitas de gravagdes. H4 alguns hinos marciais e
cang¢Oes compostas agora, Mas, em geral, sdo as toadas antigas com
letras novas, que ouvi em toda parte. Uma das mais belas que ouvi

e cujo nome indaguei chamava-se Cang¢do das Cinco Toneladas. De
arroz, naturalmente.

No teatro do Vietna € que se passa algo que deve interessar a
um buscador de formas novas, como Eric Bentley. E dificil ver ago-
ra, em Hanoi, espetaculos importantes do teatro vietnamita tradi-
cional, ou daquele que 14 chamam “teatro falado”, de pecas imita-
das do Ocidente.

Mas existe uma extraordindria forma de teatro das catacumbas
que so se poderia talvez chamar teatro soluvel, instantaneo, feito na
hora. Ele existe nas zonas de guerra, como a do Paralelo 17, em que
o bombardeio intenso levou a construgdo de uma verdadeira réplica
subterranea das aldeias arrasadas. La embaixo ha teatro também.
S que, raramente, é um teatro de companhias visitantes. E teatro
feito pelos que, a0 mesmo tempo, plantam arroz e derrubam Phan-
toms americanos. Eles trabalham, lutam, e depois improvisam, Dis-
param sob a terra, simbolicamente, os tiros que deram la em cima.
Derrubam de novo o avido, por assim dizer. Revivem em atos cur-
tos a vida que acabam de viver. Trazem a vida, sangrenta ainda,

para a representacdao. O teatro deve ter comegado assim, descolan-
do-se da carne viva feito uma pele.

AS CRATERAS DE HANOI

Minha ultima semana de Vietna foi passada em Hanoi. Desca-
deirado do jipe - que s6 faltava subir cachoeiras e que atravessava
impdavido as crateras de bombas - passei a seguir minhas pistas num
alentado carro Volga, com sua rena de metal adornando o radia-

dor. E a ordenar minhas notas, no esfor¢co mental de disciplinar o
quadro rico e vasto.

Havia uma visdo geral, uma espécie de quadro do Vietni bas-
tante semelhante ao quadro de seus pintores: um céu de ferro, risca-
do de avides e de balas, arqueado sobre o arrozal, as lavouras, as
choupanas. E esse quadro foi ganhando cada vez mais luz de um
momento de minha viagem passado entre duas trincheiras. Duas
trincheiras separadas pela terra e pelo tempo.
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Foi na localidade de Hoang Ho4, provincia de Thanh Hoa. A
natureza, aqui, era inquietantemente brasileira. E as criangas da ro-
¢a, que cumprimentam a gente e chamam de Tio, usam no inicio da
frase o saudar vietnamita, que se escreve e se pronuncia Chao: como
se fosse O ciao italiano e tdo brasileiro. Em torno, as plantagdes de
mandioca e batata-doce, com bananeiras e carro de boi ao longe.
famos andando por uma picada sinuosa, interminével, ao sol.

De repente (eu quase caio na primeira delas), uma trinchcira
circular, com suas milicianas e suas baterias antiaéreas. Uma trin-
cheira invisivel, entre as sebes de divisdo das lavouras. Adiante, ou-
tra trincheira, depois outra e mais outra. De dentro delas sairam as
milicianas, rostos frescos 4 sombra dos capacetes, sorrindo do meu
espanto, cabelos até a cintura seguros pelo prendedor de metal. Me-
tal de avides americanos derrubados.

Fomos conversar debaixo de um telheiro de palha de arroz,
sentados num estrado de bambu. As milicianas variavam entre os
17 e 20 anos, a geragio da independéncia em 1945, a geragdo dos
que, ao contrario dos dois intérpretes que tive, ndo falam mais fran-
cés: falam russo ou chinés. A chefe de um dos grupos de milicianas
me deu as informagdes. Chefe é a que segura uma bandeirinha ver-
melha, e, na hora de disparar contra os avides, da a ordem de fogo:
BAN! Ela me contou o trabalho: alerta permanente, pois estdo bas-
tante perto da zona do bombardeio concentrado americano, ao
Norte do Paralelo 17, trabalho de produgido nos campos, atividade
educacional incessante. Além de lerem jornal e os livros de propa-
ganda do esforgo de guerra, também léem musica obedecendomao
slogan divulgado oficialmente: é preciso que o rumor das cangdes
seja mais alto que o dos bombardeios. Vigora ali 0 mesmo sistema
das toadas populares cantadas com letras novas, patri6ticas. Em
Hoang Hoa o povo tem a vantagem de possuir um poeta local,
Ngoc Co, que compde os versos. Uma das cangdes que cantaram
era em forma de carta escrita por uma mulher ao marido na frente
de combate. Ela lhe pede que combata bem e ele, tal como fazem os
pilotos americanos prisioneiros, lhe pede que cuide dos trabalhos
em casa e na lavoura, que vigie a educagdo das criangas. Um dia,
depois da vitoria, voltardo a morar juntos. As milicianas me mos-
traram com orgulho a flimula que receberam de Tio Ho Chi Minh.

TRINCHEIRAS NAS PLANTACOES

Nio longe dali fui visitar, em seguida, outras trincheiras, em
plantagdes iguais. S6 que eram os Velhos - grupos de combate an-
tiaéreo formados por homens entre os 60 e 70 anos de idade. O ve-
lho que me falou e que é também o que grita BAN! no seu grupo,
foi logo dando o servigo, para mostrar que ndo estdo ali de brinca-
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deira, por camaradagem dos jovens. Chamava-se Le Van Hop, ti-
nha uma condecoragdo no peito e alfabetizara-se aos 60:

- No ano passado - disse ele - derrubamos cinco jatos ameri-
canos aqui, trés F-4 e dois AD-6. Dois deles fomos nés, Os Velhos,
que derrubamos, e dois foram as meninas. Quanto ao terceiro ainda
existe uma duavida entre as meninas e nos.

E logo a seguir:

- Nos arrozais dos Velhos ja chegamos, por hectare, 4 marca
das cinco toneladas.

E depois:

- Néo havia camponés velho que soubesse ler em Hoang Hoa.
Nossos filhos e netos aprenderam e nos ensinaram, na escola notur-
na, depois do trabalho. Ninguém dispara uma arma aqui sem saber
ler. Isso tudo comegou em 1945. Eu estou vivo ha muito tempo e me
lembro bem do tempo dos franceses. Vida melhor do que a de agora
nunca tivemos ndo. Ndo ¢ que a gente trabalhe menos, ao contré-
rio. Mas tem sempre arroz na despensa e todo mundo sabe do que a
gente faz. Vocé por exemplo, veio de longe, ndo veio?

- Vim do outro lado do mundo, do Brasil. Se se fizer um bura-
co na terra do Brasil vem praticamente sair aqui.

- Pois € isso que eu estava lhe dizendo. O presidente Ho disse
que a gente tinha de derrotar o inimigo, produzir mais arroz e
aprender as coisas direito. No ano passado ele mandou para Os Ve-
lhos uma bandeira e um diploma.

Le Van Hop mandou buscar a flimula recebida de Hané6i. Em
letras amarelas sobre fundo vermelho, com a estrela do Vietnd em
cima, a flimula dizia: Tuoi cao, Tri can cao. O intérprete traduziu:
Quanto mais alta a idade, mais alta a sabedoria. Em se tratando de
mensagem enviada pelo velho Ho aos Velhos de Hoang Ho4, a ins-
crigdo tinha sua pertinéncia.

Achei que ali, entre a trincheira das mogas milicianas e a dos
VElhos. havia uma resposta importante. A resposta, na minha opi-
nido,

AS GERACOES DIFERENTES

O normal, o natural, € que no Vietna de hoje houvesse um fos-
so intransponivel entre a jovem geragdo, a que se educou a partir de
1945, e as geragdes anteriores. Os dirigentes com quem falei (e esses
sdo quase todos da geragdo anterior) mencionaram o problema que
tiveram eles proprios e todos os cadres formados ainda sob os fran-
ceses. Eles tinham estudado em francés, tinham aprendido o vietna-
mita como uma segunda lingua, lingua subordinada, estrangeira
quase. Sabiam de cor, como me disse um deles, 0 niimero de depar-
tamentos em que se dividia a Franga e quase nada sabiam sobre o
Vietnd - que era entdo ele préprio uma espécie de departamento da
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Indochina Francesa. E tinham certas nogdes duras de erradicar,
como a da educagdo depurada, abstrata, o ensino baseado em
idéias que depois se aplicariam ao mundo, como um rdtulo a uma
mercadoria pronta, o ensino, em suma, ndo-politico, ndo-
ideologico visando educar, para o comando, os prazeres € a abas-
tanca, os filhos de mandarim. Os filhos da massa camponesa néo ti-
nham educacdo. Ora, a educagdo que Ho Chi Minh propds e imp0s
ao pais a partir da Independéncia - essa educagdo enfiada no arroz
desde o principio, no trato dos porcos, na criagdo dos bufalos, na
propagacio do marxismo-leninismo - teria de ser a base da Revolu-
¢do. E para dar inicio ao processo, Ho precisava dos cadres ja for-
mados, precisava que eles, antes de mais nada, se transformassem,
se desafrancesassem, se nacionalizassem. O Vietnd ndo se podia dar
ao luxo de uma luta entre geragdes quando precisava lutar contra
tantos agressores estrangeiros.

Quando se iniciou, vinte anos depois da Independéncia, em
1965, a guerra para valer contra os americanos (o incidente do Gol-
fo de Tonquim foi em agosto de 1964) as geragdes anteriores € a ge-
ragdo de 1945 ja haviam formado o homem vietnamita que vim en-
contrar aqui; o cidaddo trinitdrio, mobilizado 24 horas por dia pela
educagdo, pela produgdo, pela guerra.

A ARMA SECRETA DE HO

Para ganhar tantas guerras, derrotar tantos inimigos podero-
sos, Ho Chi Minh precisava, em 1945, de uma arma secreta. Sem
computadores, sem indistria, sem nada, forjar sua arma com o uni-
co elemento que possuia, elemento considerado hoje bastante obso-
leto: o homem.

E que pobre, que desamparado homem era o cidaddo vietna-
mita de 1945. Costuma-se alegar, para justificar as extraordinarias
vitorias do Vietnd, o fato de que o pais tem o grande apoio da
Unido Soviética e o respaldo colossal da China Vermelha, seu vizi-
nho do Norte.

A verdade, no entanto, é que a China s6 ficou vermelha em
1949. E a URSS, em 1945, cuidava de suas feridas de guerra e da or-
ganizagio do mundo socialista ao seu redor.

No dia 2 de setembro de 1945 era pavorosa a soliddo do Vietna
e a situa¢do do pais uma perfeita calamidade. Desamparados como
o Vietna daqueles dias s6 os recém-nascidos e os moribundos. Os 80
anos de colonizagdo francesa se encerravam com o pais assim: os ja-
poneses, que haviam ocupado o Vietnd depois da derrota da Franca
na Europa, foram expulsos por Giap e Ho Chi Minh depois de so-
frerem no Japdo a bomba de Hiroshima. No entanto, mal haviam
saido, j4 entravam pelo Norte as tropas de Chiang Kai-Shek, en-
quanto os ingleses entravam pelo Sul, para preparar o regresso dos
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franceses. Ao mesmo tempo, dois milhdes de vietnamitas morriam
de fome. No Tesouro havia com que pagar trés meses ao funciona-
lismo. No pais havia 95 por cento de analfabetos.

Mas Ho Chi Minh, Giap, Pham Van Dong e Truong Chinh,
que vinham lutando pela liberdade do Vietna desde 1930, sabiam
que o que tinham nos bragos era um recém-nascido e ndo um ago-
nizante.

No dia seguinte ao da Independéncia, Ho fez o discurso pro-
pondo a cada vietnamita que se desdobrasse em trés: um guerreiro,
um aluno ou professor e um produtor de alimentos. Devido ao fato
de que seu apelo constituia a0 mesmo tempo a unica esperanga do
pais de cofres e celeiros vazios, naquele dia no Vietnd comegou o
maior esfor¢o que ja fez uma comunidade humana para sair de den-
tro de um atoleiro puxando-se pelos préoprios cabelos.

EXPLICACAO DO HEROISMO

No gabinete do Ministro da Educag¢do, em Hanéi, Nguyen
Thuong Chi, um alto funcionério que participou dos dias herdicos
da campanha, parou um instante de me oferecer uns dados. Procu-
rava o meio de me fazer entender o que € que tinha acontecido no
pais a partir do discurso de Ho Chi Minh em setembro de 1945:

— Era assim como se estivéssemos sendo todos dizimados pela
variola, por uma peste mortal, e que o remédio, a vacina e a cura, ti-
vessem aparecido ao mesmo tempo. Nosso povo € um povo frugal e
tradicionalmente habituado a expulsar invasores, desde os feudais
chineses, desde o Kubla-Kan mongol. Mas eis que nos encontriva-
mos no centro do século XX com o povo ainda no centro da era
feudal, ou das invasGes mongéis: um povo analfabeto, que sé sabia
ouvir, ndo sabia ler, e que tinha de lutar contra franceses, ingleses,
americanos. O presidente Ho tinha dado seu comando: quem sou-
besse ler e escrever tinha de comegar imediatamente a ensinar aos
outros. Os filhos tinham de ensinar aos pais, os proprietarios agri-
colas aos camponeses, 0s capatazes aos operdrios. A ordem era de
ensinar ¢ aprender em qualquer lugar, qualquer hora, de qualquer
maneira. NOs sabiamos que bastava um més e meio, dois meses
para ensinar um adulto a ler. E que fica ainda mais facil se suas pri-
meiras letras estiverem amarradas ao seu trabalho, a sua produgéo,
ao seu oficio, a sua guerra. E comegamos. Até nossos bufalos fica-
ram letrados porque mesmo no lombo dos bufalos passamos a es-
crever letras e frases para os camponeses aprenderem a ler, para de-
corarem aquilo que iam anotando em folha de bananeira, em lasca
de bambu, em fundo de chapéu de palha. E imprimimos aos mi-
Ihdes cartilhas toscas, no papel que havia. A grande € inica béngdo
da educagdo colonialista € que ha muito os vietnamitas ndo estdo
mais presos a ideogramas e sim ao alfabeto latino. Alfabetizadas
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como os bufalos e bois, as drvores também ostentavam letras e fra-
ses. SO atravessavam as pontes aqueles que soubessem ler o que ne-
las estava escrito. Nas barreiras das estradas havia também uma es-
pécie de teste nacional. Quem ndo soubesse ler as tabuas em que se
escrevia Vietnd ou Hoa Binh, que quer dizer paz, parava com sua car-
ga no carro de boi e primeiro ia aprender. Depois prosseguia viagem.
Os versos das cangdes populares, que o povo sabia de cor, eram es-
critos em letra de imprensa: o povo cantava olhando as letras até
que a musica e a palavra escrita grudavam uma na outra. Em locali-
dades onde havia, por exemplo, mil pessoas e sé trés eram alfabeti-
zadas, fazia-se a divisdo em categoria de idade. Os jovens, que
aprendiam mais depressa, iam formando professores, que reforga-
vam os ensinamentos de outros grupos.

- Foi assim que, num brevissimo ano de relativa paz, o Vietna
liquidou o problema do analfabetismo, e, com a educagido do povo,
liquidou o problema da fome. Isto ocorreu de setembro de 1945 a
dezembro de 1946, quando os franceses desfecharam sua ofensiva
geral para reconquistar o pais. Era a penosa e longa Guerra de Re-
sisténcia, que revelaria & Historia o grande Gen. Vo Nguyen Giap e
que sO se encerraria com a derrota total dos franceses em Dien Bien
Phu, em 1954. O tritico educagdo-produgdo-guerra estava pronto.
O inimigo que os franceses iam enfrentar era qualitativamente dife-
rente do homem que haviam colonizado.

O MILAGRE VIETNAMITA

Um dia, quando vier a paz, alguém fara o minucioso levanta-
mento do ano do milagre vietnamita de 1945-46. O levantamento
sera provavelmente levado a cabo por um desses excelentes socidlo-
gos americanos, que perscrutam tudo, tabulam tudo, sabem tudo e
depois interpretam tudo pela metade. O vietnamita de hoje est4 ar-
mado até aos dentes, para sua defesa, com armas soviéticas, sobre-
tudo, chinesas também, e rugem em suas estradas os caminhdes chi-
neses, russos, poloneses, e os grandes IFA da Alemanha Oriental.
Mas nada disso adiantaria se o cidaddo vietnamita nédo tivesse sido
forjado para disparar as armas e dirigir os caminhdes.

No meu hotel Thong Nhat, em Hanoi, quando eu ainda estava
perdido entre dezenas de entrevistas que anotara e de impressdes
que me enchiam a cabega, recebi a visita de Ivd Galin, um cineasta
russo que buscava dar em imagens de cinema e entrevistas filmadas
as respostas que eu queria dar por escrito. Ivd Galin dizia ao seu in-
térprete, em russo, 0 que o seu intérprete traduzia para o meu, em
vietnamita. A mensagem eu recebia em francés, no fim da linha.

- Ele quer saber - me disse o intérprete — como se explica a re-
sisténcia vietnamita aos americanos.

- Pois diga a ele - respondi - que eu também quero.

28

O russo riu, me filmou na sacada do hotel, e me pediu que gra-
vasse, em inglés, um depoimento, que seria traduzido na Unido So-
viética. Feita a gravagdo eu lhe perguntei se tinha encontrado mui-
tos patricios seus nas andangas que fizera pelo Vietna.

- SO vi patricios aqui no hotel.

No Thong Nhat (quer dizer Reunificagdo) havia realmente de
tudo, em matéria de cidaddos da China ¢ da Europa Oriental, sem
duvida técnicos que instruem os vietnamitas. Nas estradas, dirigin-
do veiculos, nos campos, nas zonas de guerra s6 encontrei vietnami-
tas.

AS POSSIBILIDADES DE PAZ

Para encerrar esta reportagem-resumo, uma palavra sobre as
possibilidades de paz entre o Vietni e os Estados Unidos: elas estdo
nas maos dos Estados Unidos. Quando o chefe da delegagdo vietna-
mita as conversagdes de Paris, Xan Thuy, diz e repete isto, esta di-
zendo e repetindo o que se ouve de qualquer vietnamita. Estive com
Xan Thuy na recep¢do que o Vietnd deu em Paris, no Hotel Lutetia,
Boulevard Raspail, dia 2 de setembro passado.

- Os americanos nos estdo atacando. Parem de atacar-nos.
Que reciprocidade podemos oferecer a um ataque que parte deles? -
disse Xan Thuy.

E, em Handi, disse, hd bastante tempo, Ho Chi Minh:

- Reciprocidade? O Vietnd ndo paga resgate a piratas.

O que ha de bom nos Estados Unidos os americanos nido con-
seguiram levar para o Vietnd do Sul. Conseguiram, isto sim, criar
em Saigon um regime feito 4 imagem e semelhanca dos regimes mi-
litaristas latino-americanos. Ddo-se bem aqui, com regimes como o
brasileiro, e, portanto, querem implantd-los no Sudeste da Asia.

Eu disse a um interlocutor vietnamita que o unico argumento
vagamente possivel para essa terrivel guerra dos Estados Unidos ao
Vietnd eram as alegadas razdes de estratégia global, o argumento de
que os Estados Unidos temem a violéncia chinesa e querem de algu-
ma forma conter a China. Ele me olhou, pensativo, e disse:
= Acho que um medo assim ndo tem solugdo. Entdo quem tiver
igual temor dos Estados Unidos vai destruir, queimar, arrasar e
tentar ocupar para sempre o Canadi ou o México?
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UM PILOTO AMERICANO
E UMA HEROINA DO VIETNA

- Minha mde é Mrs. Arnold Daane, de Cambridge, Mary-
land. Nés temos l4 um jornal, The Daily Banner, que € o melhor en-
dereco para encontra-la. Diga a ela e 2 minha mulher Roberta, que
eu estou muito bem de satide. Meu brago quebrado est4 agora per-
feito.

O prisioneiro se levantou da mesa a qual se sentava, diante da
minha, e fez vigorosas flexdes com os dois bragos para que eu pu-
desse ver que seus movimentos eram perfeitos.

Tratava-se do Lieutenant-Commander Hugh Allen Stafford,
n® 614922, piloto de um jato A4, com base no porta-avides Oriska-
ny. Seu avido foi alvejado dia 31 de agosto de 1967, perto de
Haiphong, o porto de Handi.

O piloto Stafford, que entrevistei dia 1? de outubro em Handi,
ndo estd propriamente numa prisdo e sim num amplo casardo, cer-
cado de 4rvores, que o Exército da Republica Democritica do Viet-
nd do Norte utiliza como carcere. E uma casa de construgdo france-
sa, com lareira nos aposentos principais. Apesar da temperatura
nunca baixar a menos de uns 12 graus centigrados, o inverno de
Handi é longo e umido. Antes de entrar o piloto Stafford, discuti
com o coronel-comandante do presidio as perguntas que me propu-
nha fazer-lhe. O coronel ndo suprimiu nenhuma. Ao contrério, su-
geriu, por exemplo, que eu ndo deixasse de perguntar a Stafford
qual era a sua base, j4 que ndo via a pergunta entre as que eu for-
mulara.

Na sala vizinha, que era a do encontro com o piloto, havia
uma mesa em L, grande, e outra pequena, isolada. Nas duas mesas,
0s comes e bebes de uso em toda parte no Vietnd: chd, muito cha,
garrafas de cerveja e limonada, e uma balas de fruta e de café.
Quem nos servia era uma soldado do Exército regular, fardada dos
pés a cabeca, trangas saindo do quepe e tombando além da cintura.
No brago maior da mesa em L sentava-se o coronel, um capitdo que
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falava inglés e mais uns trés vietnamitas. Esperamos algum tempo,
conversando, enquanto um soldado ia buscar o piloto em sua cela.
A minha direita, meu intérprete vietnamita de costume, que estava
ali apenas de acompanhante, ja que sua lingua de trabalho ¢ a fran-
cesa, me catucou:

- Estou me sentindo meio estranho, como se fosse juiz, sei 14.

A idéia de que estava diante de juizes deve ter ocorrido tam-
bém ao prisioneiro, que, ao entrar e fazer um cumprimento militar
a todos, relanceou olhos inquietos pela sala. Os olhos eram azuis,
os cabelos louros, cortados rente. Ndo era dos mais altos. Magro,
os ombros largos expondo num cabide o blusdo de presididrio, de
listras escuras. Antes que Stafford (assim o chamava o capitdo que
falava inglés) se sentasse na mesa isolada, eu me apresentei como
jornalista brasileiro que ali estava para entrevista-lo. Foi com visi-
vel alivio que me ouviu. Sentou-se e tomou um gole da cerveja que a
soldado serviu.

Stafford nasceu em Aiken, Carolina do Sul, em 1935. Quando
foi derrubado perto de Haiphong, dia 31 de agosto de 1967, ja tinha
bombardeado o Vietnd do Norte em 30 outras missdes. Para a 31*
decolou do Oriskany:

- Meu alvo ficava nos arredores de Haiphong. Quando cheguei
14 o céu de repente ficou coalhado de misseis. Meu avido se desfez
embaixo de mim. Senti, quando descia de para-quedas, que tinha
partido o brago esquerdo e estava ferido de estilhagos. Ainda tive
tempo de informar minha posigdo pelo réddio e cai em seguida,
numa aldeia, no centro de um grupo armado que me aguardava.
Pensei que fossem me matar. Afinal de contas eu tinha acabado de
jogar bombas. Estavam todos palidos, enraivecidos. Me prende-
ram, imediatamente, me ordenando mdos ao alto, em inglés. Para
minha surpresa ndo s6 nio me mataram como ndo me espancaram.
Foram me levando para um caminhdo. Iam me amarrar os bragos
quando viram que o esquerdo estava quebrado. Me levaram pri-
meiro para fazer um curativo. Depois me deram cha. E sal.

- Sal?

- Eu tinha suado muito. Me fez bem. Me trataram muito bem.
Logo depois fui transportado para o hospital onde me radiografa-
ram a fratura, encanaram o brago e retiraram estilhagos do meu
ombro. Fiquei inteiramente bom. Na prisdo tenho tido todo o so-
corro necessario. Mesmo um resfriado recebe tratamento.

UMA GUERRA “"ENQUADRADA"

Perguntei entdo a Stafford se gostaria de dizer alguma coisa
sobre a guerra dos americanos ao Vietnd. Era uma pergunta inteira-
mente facultativa. Se ndo quisesse ndo precisava dizer nada. Sua
resposta foi breve mas veio sem qualquer hesitagdo:
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- A guerra tem sido corretamente enquadrada nos jornais ame-
ricanos € nos sabemos que ndo ha vitdria militar a vista. Isto se de-
ve, em grande parte, & determinagdo com que os vietnamitas com-
batem. Nos ja perdemos 27.000 homens.

Fiquei pensando num dos artigos mais desagradaveis e belico-
sos da revista Time, quando os americanos iniciavam a escalada. Os
americanos chegavam ao Vietnd - dizia a revista - esfregando as
maos, spoiling for a fight, isto &, doidos por uma briga. Tiveram sua
briga, como Stafford.

O piloto falou a seguir em sua familia, no Daily Banner:

- Diga, por favor, 4 minha mulher Roberta que ndo se preocu-
pe. Estou realmente bem. Os vietnamitas tém uma tradi¢do de tra-
tamento humano dos prisioneiros. E libertam prisioneiros também,

A entrevista tinha chegado ao fim. Stafford se virou para o Co-
ronel e lhe perguntou se podia inverter o processo e fazer uma per-
gunta ao jornalista. O Coronel assentiu com a cabega. Stafford, sor-
ridente, me perguntou como ia Brasilia, se estava terminada. Eu lhe
respondi que terminada, terminada ndo estava, pois, como
Washington, vai precisar de tempo para firmar-se por completo.
Mas ja estava com seus 400.000 habitantes.

- J4 vi muita coisa a respeito de Brasilia — disse Stafford - e
quero conhecer a cidade. Quando estiver em liberdade, e tirar fé-
rias, vou conhecer seu pais.

Stafford se levantou, cumprimentou a todos, perfilado. O capi-
tal lhe disse em inglés que acabasse a cerveja, o que ele fez.

- E pode levar as balas também.

Stafford apanhou o saco de balas na sua mesa. Do lugar em
que estava, o Capitdo lhe disse que podia também levar as balas que
tinha diante de si. Stafford atravessou a sala, foi apanhar as balas,
bateu ainda uma vez com a cabega e se retirou.

Na minha conversa de despedida com as autoridades militares
perguntei que possibilidade havia de libertagdo de Stafford.

- Ele desempenhou trinta e uma missdes contra 0 nosso povo -
me disseram. — E um ds. Um dos gold birds dos americanos.

- Por outro lado - disse eu - ele foi honesto ao declarar o nu-
mero de vezes que tinha atacado.

- Isto também levamos em conta.

Stafford, mais cedo ou mais tarde, voltara para sua Roberta,
em Cambridge, Maryland, ¢ espero também que mate sua vontade
de conhecer Brasilia, DF. Mas espero, sobretudo, que, se ele deve
continuar a ser piloto de bombardeio, lhe arranjem uma guerra me-
nos absurda no futuro. Os pilotos americanos vdo bombardear o
Vietnd do Norte como play-boys da guerra. Chegam em seus custo-
sos Phantoms como se estivessem ao volante de alguma Ferrari alti-
mo modelo. Essas Ferraris freqiientemente acabam como anéis,
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como pentes, como cigarreiras nas modestas lojas de Han6i. O me-
tal dos avides vira souvenir, pequena fonte de renda comercial. Es-
crevo esta reportagem enquanto meu cigarro queima num cinzeiro
feito de metal de avido americano derrubado. Talvez o avido de
Stafford. Em nenhum momento da nossa conversa ele me deu a im-
pressdo de entender porque recebera ordem de acertar um alvo nos
arredores de Haiphong, ou qualquer dos alvos anteriores. Ou por-
que seu avido tdo caro acabara desfeito em anéis baratos. Ou por-
que estava agora, ali, aceitando balas de limdo e de café das médos
do inimigo.

As autoridades de Handi s6 me deixaram entrevistar um pilo-
to. Mas me entregaram, para que as despachasse do Brasil e para
que antes as lesse, como material informativo, as cartas dirigidas
por 46 pilotos prisioneiros a suas familias nos Estados Unidos. Sdo
pequenas cartas que os presos sabem perfeitamente que vdo ser es-
miugadas pela censura militar e nas quais ndo perderiam linhas pre-
ciosas na redagdo de algum serméo patriético. Mas ndo encontrei,
em linha ou entrelinha de qualquer delas, vestigio que fosse de uma
consciéncia da necessidade de estarem presos. E uma guerra que
ndo entendem. Encontrei em muitas um alegre estoicismo e em qua-
se todas um tocante cuidado com o bem-estar da familia, os dentes
das criangas, as notas que os filhos tiraram no exame. Mas ndo vi
em nenhuma algum lampejo de satisfagdo pelo cumprimento de um
dever compreendido.

O HOMEM E OS BICHOS

No seu livro sobre Agressdo, o biologista Konrad Lorenz, que
se propde melhorar os homens estudando em profundidade os hé-
bitos de vida dos bichos, ndo condena a agressdo em si mesma, Ela
¢ uma grande alavanca na evolugdo das espécies. Quando sai dos
trilhos é que ela pode levar ndo ao progresso mas a extingdo de uma
espécie. Os faisdes do grupo argus, por exemplo, vio num mau ca-
minho. Na agressiva luta pela conquista das fémeas, esses faisdes
estio desenvolvendo de tal forma o belo leque das asas que ja mal
conseguem voar. Estdo perdendo a capacidade de autodefesa e de
defesa do seu territdrio contra espécies semelhantes. E a defesa do
territério — no sentido de habitat em que cada espécie encontra seu
sustento - € o proéprio fundamento da organizagdo da sociedade de
qualquer bicho, inclusive, naturalmente, do homem.

Ngo Dinh Diem - que foi ditador do Vietnd do Sul até seu as-
sassinio em 1963 e que foi, sem divida, o pior dos ditadores jamais
apoiados pelos Estados Unidos em qualquer parte do mundo - deu
aos americanos, depois dos Acordos de Genebra de 1954, o famoso
pretexto para irem aumentando o numero de tropas no Vietnd. De-
nunciou o perigo de invasdo do Vietnd do Sul pelos comunistas do
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Norte, e declarou, pomposo, que a fronteira dos Estados Unidos
passava pelo Paralelo 17. Os Acordos de Genebra, como se sabe,
puseram fim a guerra dos franceses no Vietnd, depois da derrota de
Dien Bien Phu. Pelo texto dos Acordos, o governo de Ho Chi
Minh, em Handi, aceitou a divisdo tempordria do Vietnd em Norte
e Sul. Dois anos depois, em 1956, devia haver em todo o Vietnd
uma elei¢do, para que o povo, em seu conjunto, escolhesse seu go-
verno. Era obvio, para os americanos como para todo o mundo,
que Ho Chi Minh seria a escolha universal de todos os vietnamitas.

Apoiado pelos americanos Ngo Dinh Diem néo aceitou as elei-
¢Oes de 1956. Estava iniciado o processo da guerra. Autoritdrio e
arrogante, Diem, com o apoio de sua sinistra cunhada, Mme. Nhu,
foi cometendo a série de desatinos que levaram & criagdo da Frente
Nacional de Libertagdo (os Vietcongs) e & desesperada resisténcia
dos bonzos budistas, que comegaram a se incendiar no meio das
ruas de Saigon.

Nesse tempo Mme. Nhu teve duas piadas de imortal ferocida-
de. A primeira foi:

- Ninguém pode impedir os budistas de fazerem churrasco de
bonzo. I

E a segunda:

- O pior € que a gasolina que eles usam para pegar fogo é im-
portada,

Mas a Histéria ndo se faz com piadas. Nos proprios Estados
Unidos a injusti¢a com que era tratado o povo vietnamita provocou
uma série de martirios pelo fogo. Existem americanos - esquecidos
no seu pais, desconhecidos no resto do mundo - que sio venerados
no Vietnd como herdis. Chamam-se Helga Herz, Roger Laporte,
Celene Jankowski e Norman Morrison. Morrison, sobretudo, que
tinha nos bragos a filhinha Emily quando se suicidou pelo fogo, é
celebrado em versos pelos poetas do Vietnd. Um vietnamita me dis-
se:

- Ainda ndo erguemos uma estitua a Norman Morrison de
medo que ela seja destruida num bombardeio americano. Mas va-
mos fazé-la.

Ouve-se muito falar, no Vietna do Norte, no édio que é neces-
sario para bem lutar contra os americanos. Mas falam em édio
como num combustivel e nos americanos como representantes do
governo que move a guerra no Vietnd. O povo americano é outra
coisa. Ndo se trata de um simples truque de tempo de guerra, que
consiste em sempre se dizer que 0 povo e o governo inimigo sio coi-
sas diversas. Admirador de Jefferson, Washington, Lincoln e Roo-
sevelt, Ho Chi Minh inscreveu no pértico da Proclamagio da Inde-
pendéncia, de 2 de setembro de 1945, as seguintes palavras:
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JEFFERSON E O VIETNA

“Todos os homens nascem iguais: sdo dotados pelo seu Cria-
dor de certos direitos inaliendveis, o direito de viver, o direito de ser
livre e o direito de buscar a felicidade”.

Sdo as palavras de Jefferson na Declaragdo da Independéncia
americana, de 1776: “... all men are created equal; that they are en-
dowed by their Creator with certain inalienable rights; that among
these are life, liberty, and the pursuit of happiness”.

Jean Lacouture comenta esse fato extraordinério. A referéncia
a Declaragdo da Independéncia americana é expressa na Proclama-
¢do Vietnamita. Ho a admira tanto que, apesar de ser marxista e
chefe de um povo de maioria budista, ndo cita um texto da Revolu-
cdo Francesa ou da Revolugdo Soviética, ou um texto tradicional
budista. Cita um texto americano, com mengdo ao Criador. E note-
se: a guerra contra os Estados Unidos ndo o levou a tocar no texto
da Proclamacdo da Independéncia do Vietnd. O povo continua a
ouvir a voz de Jefferson, em lingua vietnamita.

No entanto, os americanos continuam a intervir com a pursuit
of happiness dos vietnamitas. Mesmo depois de lavarem as mdos da
morte de Ngo Dinh Diem (o assassinato de Diem ocorreu dias an-
tes do assassinato de John F. Kennedy), os americanos continua-
ram aceitando como fronteira sua o Paralelo 17, que parte em dois
o Vietna.

Com isto, sua guerra perdeu aquela san¢do natural do legitimo
exercicio da agressividade. Os americanos estdo aperfeigcoando,
como uma espléndida asa de faisdo, seus Phantoms, suas bombas de
bilha e de napalm. Mas seus pilotos ndo sabem por que lutam.

A heroina Nguyen Thi Hang sabe. Ela, sim, defende seu terri-
tério: em primeiro lugar, o palmo de terra em que nasceu, a comu-
na de Nam Ngan, onde essa jovem de 24 anos chefia mulheres e ho-
mens; depois, a provincia de Thanh Ho4, onde fica a comuna, em
seguida, o Vietnd do Norte, onde fica Thanh Ho4, e, finalmente, o
Vietnd do Sul, que estaria reunido ao do Norte desde 1956, se tives-
sem sido observados os Acordos de Genebra de 1954.

Entrevistei, em Thanh Ho4, esta jovem heroina que mencionei
na primeira reportagem. Assim como lhe perguntei se sentira medo,
por ocasido do primeiro combate contra vides americanos, pergun-
tei-lhe quando se engajara na guerra. Uma pergunta initil. No
Vietnd é a guerra que se engaja nas pessoas. Como Nguyen Thi
Hang nasceu em 1944, ndo podia ter ouvido, em 1945, o presidente
Ho Chi Minh proclamando a Independéncia e criando o novo ho-
mem do Vietnd, com sua triplice tarefa de combater o inimigo, com-
bater a fome, combater a ignorincia. Seu primeiro combate foi con-
tra a fome, pois nasceu em familia camponesa ¢ comegou menina,
ainda, a trabalhar no arrozal. Mas quando o Vietnd encerrava sua
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guerra de resisténcia aos franceses, em 1954, Nguyen Thi Hang es-
tudava e participava do grupo local de pioneiras. J4 entdo os meios
de educagdo regular para as criangas se multiplicavam, assim como
aumentavam as associagdes de treinamento militar para defesa do
pais. Nguyen Thi Hang trabalhava na sua cooperativa e se exercita-
va na Milicia. Ja tinham armas em 1963, quando o Vietni do Norte
esperava o endurecimento da luta por parte dos americanos. Espe-
rava até uma invasdo americana através da Zona Desmilitarizada -
hipotese que até hoje ndo foi afastada.

O PRIMEIRO GRANDE ATAQUE

Dia 3 de abril de 1965, finalmente, houve o primeiro grande
ataque da USAF contra a ponte de Ham-Rong. A fungdo da bate-
ria antiaérea de Nguyen Thi Hang era coordenar o fogo com as ba-
terias do Exército regular. Até hoje, ou até o ultimo dia de margo
deste ano, quando o presidente Lyndon Johnson suspendeu os
bombardeios contra o Vietnd do Norte fora da zona do Paralelo 17,
a ponte de Ham-Rong, ou da Mandibula do Dragdo, sofreu 800
ataques da USAF. E continua de pé. O fogo cruzado da Milicia e
do Exército é de tal ordem que os pilotos americanos ndo consegui-
ram destruir a ponte. O duelo se travou entre os avides a jato ameri-
canos, cada dia mais aperfeigoados, e os canhdes antiaéreos soviéti-
cos, cada dia mais exatos. O valor humano € fornecido pelos vietna-
mitas, em defesa dos seus arrozais, do seu territdrio, e por esses ra-
pazes americanos que ou bem se espatifam nos ares, no comando
dos avides, ou vdo para as prisdes de Hanoi.

Em dois dias de abril de 1965 a Milicia de Nguyen Thi Hang e
o Exército abateram 47 jatos americanos.

As montanhas ao redor da ponte perderam toda vegetagdo e
forma, como se algum gigante, com um martelo descomunal, tives-
se resolvido transforma-las em seixos. Estdo descarnadas, fratura-
das, ferindo os ares com cristas nuas e afiadas. Mas nas montanhas
que fecham o horizonte, longe dos bombardeios, letras garrafais
proclamam: ““Nés venceremos’ ou *“Somos mais fortes do que os
piratas americanos’’.

Nguyen Thi Hang evocou os dias dos bombardeios iniciais:

- A ponte de Ham-Rong ficou de pé, como esta de pé ainda,
mas como morreu gente e como morreram bichos. Eu trabalho na
Cooperativa desde que me entendo e estudei na primeira escola que
foi aberta em minha aldeia. A aldeia é pequena e eu vivo nela como
quem mora numa casa, Palavra que eu conhecia até os bafalos que
morreram. E como eu, todos nés em Nam Ngan. A destrui¢gdo dos
bombardeios nos deu um grande O6dio. Resolvemos reconstruir
tudo que fosse destruido. Em cima da terra ou embaixo da terra. De
noite iamos trabalhar no arrozal e na lavoura. De dia tinhamos
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nossas quatro tarefas: o combate, a protegdo aos veiculos que atra-
vessavam a ponte, o abastecimento das baterias antiaéreas, o abas-
tecimento das canhoneiras da Marinha, que do rio atiram também
contra os avides. Mas a aldeia inteira se mobilizou. Até uma velha
bonza que havia no pagode da aldeia. No primeiro dia de bombar-
deio ela foi para o abrigo. No segundo, continuou durante o ataque
aéreo apanhando cocos para os soldados e cobrindo veiculos com
galhos de drvores. A bonza recebeu uma condecoragdo de Tio Ho.
Nossa primeira heroina foi uma mocinha que carregou pelo barran-
co abaixo, até dentro d’agua, um obus para um barco da Marinha
j4 sem munigdo. Ela pesava 44 quilos e o obus 98.

COMO NASCE UMA HEROINA

- E vocé? Como é que foi considerada heroina?

- Ah, acho que foi de tanto trabalhar - disse Nguyen Thi
Hang. - Ajudei a derrubar muito avido e a desmontar bombas que
ndo explodiam. Além do arroz, naturalmente. Prendi o piloto Den-
ton, que caiu quase em cima da minha bateria.

Ganhou entédo sua primeira medalha. Pouco depois foi ferida,
no brago e no peito, e passou meses no hospital. Em 1966 entrava
para o Exeército regular, com dois titulos, de Combatente Disposto
a Vencer e Combatente de Emulagdo Patridtica. Ja visitou, como
heroina profissional, a Unido Soviética, a Alemanha Oriental ¢ a
Francga.

O curioso é que essa tremenda heroina € uma bela jovem, de
maneiras suaves, longos cabelos e longos dedos. O piloto Denton
deve ter ficado siderado. Era impossivel ndo fazer perguntas menos
graves a Nguyen Thi Hang. Eu disse a ela que, se concedesse uma
entrevista a televisdo brasileira, ficaria famosa do dia para a noite.
Pelo sorriso que deu quando ouviu a tradugdo do que eu dissera e
pelo seu jeito de alisar os cabelos vi que a guerreira sabia, por tras
da armadura, que era mulher bonita. Perguntei se era casada e ela
disse que ainda ndo tivera tempo de pensar direito em sua propria
vida.

Tal como na educagido e na produgdo, na guerra também os
vietnamitas estdo em primeiro lugar inseridos na realidade nacio-
nal, que assumiu a fei¢do de defesa do territério. E um pais em que
a vida particular das pessoas foi reduzida a um minimo. Objetivos
como a expulsdo dos americanos € o Thong Nhat, a Reunificagdo
do Vietnd do Norte ao do Sul, tém mais importéncia do que todo o
resto.

Para ajudar os argumentos de Nguyen Thi Hang, de que ndo é
facil pensar na propria vida quando se vive no Vietnd de hoje, ou-
viu-se, durante nossa entrevista, o rumor longinquo do bombardeio
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americano e da resposta antiaérea dos vietnamitas, entre os Parale-
los 19 e 17. A capital de Thanh Ho4, onde nos encontravamos, fica
entre os Paralelos 19 e 20. Quando o vento sopra do Sul, ouve-se
aquele trovdo permanente. Nguyen Thi Hang ficou 4 escuta um
momento:

- Eles agora, em geral, bombardeiam do alto - disse ela. - No
principio, quando vieram atacar nossa ponte, tentavam escapar 4
artilharia antiaérea voando bem baixo. Eram abatidos a tiro de fu-
zil.

A limitagdo americana dos bombardeios ao Vietnid do Norte,
decretada pelo famoso discurso do presidente Johnson dia 31 de
margo de 1968, foi, na realidade, uma ordem para o recrudescimen-
to e concentragdo dos bombardeios entre os Paralelos 17 e 19. Nes-
sa estreita faixa, os pilotos americanos atiram agora maior peso de
bombas do que atiravam em todo o Vietnd do Norte antes de mar-
¢o de 1968.

Trata-se da parte mais estreita do pais (50 quildmetros de lar-
gura). Os vietnamitas comparam essa parte a vara que os campone-
ses equilibram sobre o ombro, com balaios nas pontas. Os balaios,
no caso, sdo a parte Norte e Sul do pais, o Tonquim e a Cochinchi-
na.

Os americanos denominaram essa parte estreita, onde o pais
foi dividido em dois pelos Acordos de Genebra, o cabo da panela.
Sua escalada atual de bombardeios € a seguinte: no més de maio,
152 ataques aéreos por dia: no més de junho, 170; no més de julho,
206; agosto, 209; setembro, 212.

E bomba de dia e de noite, como se a inten¢ido americana fosse
quebrar em dois, fisicamente, a espinha estreita do Vietna para en-
fiar o mar entre o Sul e o Norte.

A TRILHA DE HO CHI MINH

Os bombardeios, no entanto, ndo se detém na fronteira Oeste
do Vietna com o Laus, pois, pelo Laus corre a Trilha Ho Chi Minh,
que leva auxilio do Vietnd do Norte ao do Sul. Eis como a descreve,
em detalhe, a Agéncia France-Presse; ‘‘Verdadeira Via-Sacra do
Exército norte-vietnamita que combate no Vietna do Sul, a Trilha
Ho Chi Minh, antiga estrada do 6pio, corre pelo territério do Laus,
que percorre do Norte ao Sul, numa distdncia de cerca de 1.200 qui-
|6metros.

““Nasce, na cadeia montanhosa de Khas, na fronteira do Viet-
nd do Norte. Seu primeiro trecho, que sai do desfiladeiro de Hop
Ham, vara o platd de Nakai, coberto de espessas florestas de casta-
nheiras. O solo calcério, cavado de grotas profundas, oferece exce-
lerites abrigos contra a aviagdo americana.
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“A Trilha sobe depois o vale do Nam Kadink e chega ao curso
do rio Se Bangfay. Segue o leito, em parte subterrdneo, do rio, até
as falésias do Morcego, ao sul do Paralelo 17.

“Depois de atravessar as gargantas das Sanguessugas e de Ai
Lao, a Trilha atravessa o desfiladeiro de Tchepone, para seguir de-
pois o leito do Se Kong, antes de atingir, na altura de Attopeu, a re-
gido dos montanheses Stieng, aliados tradicionais dos Vietcongs.

“Passando a uns poucos quilometros da base americana de
Khe Sanh, contorna, a seguir, o platd de Kontum, antes de penetrar
em territorio sul-vietnamita, na jun¢do da fronteira cambojiana,
ndo longe de Pleiku.

““A Trilha aproveita, sempre que possivel, o curso dos vales,
para evitar qualquer descoberta pelo olho infravermelho do radar
da aviagdo americana, ja que a 4gua absorve o calor mas ndo o de-
volve.

“0 equipamento dos combatentes se reduz ao minimo dos
minimos: uma coberta de nylon, uma mochila de lona com trés
quilos de alimento concentrado e o armamento individual.

*“O armamento pesado, a munigdo e o abastecimento dos com-
batentes sdo transportados por camponeses Dang Cong, trabalha-
dores voluntarios que se ocupam igualmente da construgéo e repa-
ro de estradas, evacuagdo de feridos e mortos.

‘“Parte do material se transporta em bicicletas, como em Dien
Bien Phu (300 quilos de carga sobre o quadro, refor¢ado por bam-
bus) ou até em lombo de elefante, para o transporte de canhdes e
foguetes.

“A utilizagdo da Trilha pelos dirigentes de Hanéi parece ter
tido inicio em 1957".

O trafego na Trilha Ho Chi Minh ndo cessou nunca. Os maio-
res bombardeios da Histdria, que sdo esses dos americanos entre os
Paralelos 17 e 19, entrando pela fronteira do Laus adentro, causam
muito sofrimento e muita destrui¢gdo, mas ndo parecem impedir
nada de vital. Os americanos ddo a impressdo de uma obsessdo com
sua propria Guerra Civil: saem pelo mundo dividindo paises em
Norte e Sul.

O Brasil, por exemplo, com sua colossal disparidade entre o
Norte atrasado e o Sul industrial, se prestaria bastante bem a uma
divisdo, caso houvesse, por exemplo, um levante sério no Nordeste,

A Unica maneira de se prevenir um pais contra possiveis velei-
dades de uma Guerra de Secessdo é arranjar um bom Abrado Lin-
coln nativo, como o Vietnd arranjou Ho Chi Minh.

E aqui estd - com nome dos remetentes e enderego dos destina-
tarios - a lista das 46 cartas de pilotos americanos prisioneiros, que
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trouxe comigo de Handi e que o Jornal do Brasil encaminhou aos
Estados Unidos:

De James Richard Shively n® FR 78.909, para Mr, & Mrs. Harold C. Shively -
Spokane - Washington 99.206.

De Robert Archie Abbott, n®* FR 81.453, para Mrs. Robert Archie Abbott,
Deckerville, Michigan, 48.427.

De Wilson Denver Key, n® 669.207, para Mrs. Wilson Denver Key, Jackson-
ville, Florida, 32.210.

De Bruce Gibson Seeber, n® 47.135-A, para Mrs. Bruce Seeber, West Monroe,
Louisiana, 71.291.

De Robert L. Stirm, n® FV 3.036.919, para Mrs. Robert L. Stirm, Foster City,
Califérnia, 94.404.

De Burton Wayne Campbell, n®* FR 70.564, para Mrs. Burton W. Campbell,
Amherst, Ohio, 44.001.

De Murphy Neal Jones, n* FR 69.506, para Mrs. Murphy Neal Jones, Baton
Rouge, Louisiana, 70.806.

De Robert Deane Woods, n? 632.730, para Franck Garner Woods, Garden Ci-
ty, Missouri.

De Theodore Gerhard Stier, n? 669.500, para Mrs. Theodore Gerhard Stier, San
Diego, Califérnia.

De Larry Howard Spencer, n® 674.085, para Mrs. Howard Spencer, Earlham,
lowa.

De Robert Norlam Daughtrey, n? AD 3.056.891, para Mrs. Robert Daughtrey,
Del Rio, Texas 78.840.

De David Henry Duart, n® PV 3.057.321, para Mrs. Helen J. Duart, Canton,
Pennsylvania.

De Gareth Laverne Anderson, n? 682.482, para Mr. & Mrs. Herman Laverne
Anderson, Kane, Pennsylvania.

De Ronald E. Byrne Jr., n® 27.821-A, para Mrs. Ronald E. Byrne Jr., Kokomo,
Indiana, 48.901,

De Richard Paul Keirn, n®* AO 936.812, para Mrs. M. Hazel Keirn, Tampa,
Florida.

De Norman Louross Wells, n® FV 3.037.386, para Mrs. Barbara Ann Wells,
Goldsboro, North Carolina, 27.530.

De William John Metzger Jr., n® 684.859, para Mrs. Bonnie L. Metzger, Wis-
consin Rapids, Wisconsin.

De Thomas Mitchell McNish, n* FR 78.806, para Mrs. E. M. McNish,
Franklin, North Carolina, 28.734.

De Darrel Edwin Pyle, n* FV 3.145.936, para Mrs. Darrel Edwin Pyle, Santa
Ana, Califérnia.

De William Andrew Robinson, n* AF 14.782.796, para Mr. & Mrs. William
Jackson Robinson, Robersonville, North Carolina.

De Loren H. Torrelson, n®* FV 3.155.656, para Mrs. Loren Torrelson, Crosby,
North Dakota.

De Arthur Cormier, n? AF 12.454.730, para Eilcen M. Cormier, Bay Shore,
New York.

De Russel Edwin Lemperley, n® FR 59,025, para Mrs. Harold H. Lemperley,
Newton Centre, Massachusetts, 02.159.

De Thomas Joseph Barret, n? FV 3.120.130, para Miss Marcia Maus, Evanston,
Illinois.

De Charles Donald Rice, n® 710.266, para Dr. Charles Clifford Rice, Setauket,
Long Island, New York.

De Allan Rusell Carpenter, n® 657.951, para Mrs. Carolyn Carpenter, Sanford,
Maine.
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De Leo Keith Thorsness, n® FV 3.025.939, para Gaylee and Dawn Thorsness,
Sioux Falls, South Dakota.

De Arthur Neil Black, n® AF 12.666.475, para Mr. & Mrs. Benjamin Frederick
Black, Bethlehem, Pennsylvania.

De Jerry Donald Driscoll, n® FR 69.973¢, para Mrs. Anne Driscoll, Hinsdale,
lllinois, 60.521.

De Robinson Risner, n® 26.905-A, para Mrs. Robinson Risner, Oklahoma City,
Oklahoma.

De Roger Bean Ingvalson, n® FR 30.713, para Mrs. Roger B. Ingvalson, San-
ford, Maine, 04.073.

De Herbert Benjamin Ringsdorf, n® FR 75.446, para Dr. Warren Marshall
Ringsdorf, Elba, Alabama.
8 De Charles Graham Boyd, n® FR 72.601, para Mrs. Charles G. Boyd, Wichita,

ansas.

De Richard Eugene Smith Jr., n® FR 57.992, para Mrs. Richard Eugene Smith

Jr., Las Vegas, Nevada, 89.109.

De Claude Douglas Clower, n? 605.476, para Mrs. Claude Douglas Clower, San
Diego, Califérnia.

De Richard Allen Dutton, n®* FR 22.497, para Mrs. Richard Allen Dutton,
North Las Vegas, Nevada.

De Raymond Arthur Vohden, n® 586.702, para Mrs. Raymond Arthur Vohden,
Memphis, Tenn.

De Edward Lee Hubbard, n® FV 3.122.827, para Mrs. Beverly Janet Hubbard,
Overland Park, Kansas, 66.212.

De Glendon William Perkins, n® FV 3.101.454, para Mrs. Glendon William
Perkins, Orlando, Flérida, 32.806.

De Glenn Hubert Wilson, n* FR 54.287, para Mrs. Glenn Hubert Wilson, San
Antonio, Texas.

De Thomas James Sterling, n® FR 45.475, para Barbara Jo Sterling, Fort Wal-
ton Beach, Florida.

De James Robert Berger, n® FV 3.119.242, para Mrs. James Robert Berger, Le-
xington, Virginia, 24.450,

De Robert Bartsch Doremus, n® 597.366, para Mrs. Robert Bartsch Doremus,
Wilmington 8, Delaware.

De Anthony Charles Andrews, n?* FR 3,146.561, para Mrs. Sandra Gale An-
drews, Chico, Califérnia.

De Carlyle Smith Harris, n® 46.663-A, para Mrs. Carlyle Smith Harris, Tupelo,
Mississippi, 38.801.

De Gerald Santo Venanzi, n? FV 3.173.807, para Mr. and Mrs. Maurice L. Ve-
anzi, Trenton, New Jersey.
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A REVOLUCAO SEM EXPURGOS

A o contriario do que se tem passado nas grandes revo-
lugoes da Historia, na do Vietnd do Norte ndo houve, até hoje,
nenhum expurgo. A Revolugdo ndo devorou seus préprios filhos.
H4, mesmo, na copiosa literatura jornalistica sobre o Vietnd, uma
certa monotonia, proveriente do fato de que cs lideres sdo rigoro-
samente os mesmos, desde 1930: Ho Chi Minh, Pham Van Dong,
Vo Nguyen Giap, Truong Chinh.

Se a Revolugdo vietnamita devorasse os proprios filhos eu ndo
teria tido a longa entrevista ‘que tive com Truong Chinh. Ele sim-
plesmente teria sido fuzilado ai pelas alturas de 1956, quando sua
Reforma Agraria, apoiada na que fizera a China, levou o Vietnd a
beira de uma revolta camponesa generalizada. Truong Chinh ja
teve papel politico muito mais destacado do que hoje. Ele foi o se-
cretario-geral de Lao Dong, o Partido Comunista. Hoje tem o car-
go mais honorifico, de presidente do Comité Permanente da As-
sembléia Legislativa Nacional. Mas recuperou inteiramente seu
prestigio, que se diria encerrado quando fez sua autocritica em rela-
¢do a Reforma Agraria e quando foi duramente criticado pelo Gen.
Giap. Seu livro A Resisténcia Vencerd, de 1947, continua a ser in-
tensamente difundido.

Apesar de Truong Chinh ser considerado o grande amigo da
China na Republica Democratica do Vietnd do Norte, sua defesa
da Unifio Soviética, na entrevista que tivemos, foi total.

Eu lhe perguntei se achava que, no mundo tal como o vemos
agora, seria possivel a um pequeno pais ser verdadeiramente livre e
autdnomo nas respectivas zonas de influéncia dos Estados Unidos,
da Unido Soviética ou da China Vermelha. Truong Chinh, filho de
mandarim vietnamita, fala um francés fluente e rapido e gosta das
perguntas de provocagdo. Fez uma vigorosa apologia do Socialis-
mo e um ataque igualmente vigoroso ao Capitalismo - e ficou espe-
rando.
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- E a Tcheco-Eslovdquia? - perguntei. - A Tcheco-Eslovaquia
ndo rompeu com o Socialismo. Mas - pais pequeno, na zona de in-
fluéncia soviética - imprimiu feigdo propria ao Socialismo e pronta-
mente incorreu nas iras da Unido Soviética.

Truong Chinh se animou:

~ Ah, a Techeco-Eslovaquia! E dificil julgar os homens e os fa-
tos, mas eu diria que o Gnico erro da Unido Soviética na Tcheco-
Eslovdquia foi o de explicar mal, de inicio, sua posi¢do ao povo
tcheco. Por isso foi também, de inicio, mal compreendida. A preo-
cupagdo dos paises socialistas € a de construir o futuro. A dos impe-
rialistas americanos a de impedir essa construgdo. E uma tarefa ur-
gente porque nenhum pais tem hoje problemas internos tdo graves
quanto os Estados Unidos. Mas eles ndo agem apenas com baione-
tas e com a ocupagdo militar, como no Sul do Vietni. Agem, igual-
mente, buscando apagar as diferengas entre os exploradores e os ex-
plorados, buscando diluir os limites. Empregam trés meios. O
primeiro € a guerra, como na Coréia ou no Sul do Vietna - guerra
especial, guerra local, povoados estratégicos, golpes de Estado
quando o governo fantoche ndo presta mais. O segundo é o contro-
le politico do pais em troca do auxilio econdmice, militar, técnico.
O terceiro, mais sutil, € o método que empregavam na Tcheco-
Eslovaquia: o da chamada evolugdo pacifica do Socialismo, que
ndo passa, naturalmente, de uma involugdo as formas capitalistas.
E a erosdo do Socialismo. E a tese da convergéncia das duas socie-
dades. Apoiados nos elementos anti-socialistas da Tcheco-
Eslovaquia e nos revanchistas da Alemanha Ocidental, os imperia-
listas ndo deixaram escolha a Unido Soviética.

— Mas entre as esquerdas do mundo inteiro, e no seio de Parti-
dos Comunistas, houve séria oposi¢gdo a invasdo da Tcheco-
Eslovaquia. O que se vé é que, ndo importa qual seja a ideologia, as
grandes poténcias, nas suas respectivas zonas de influéncia, inter-
vém nos paises que déem algum sinal de rebeldia.

- Repare que a intervencdo na Tcheco-Eslovaquia terminou
num entendimento cordial entre os lideres soviéticos e thecos.

Eu disse ainda a Truong Chinh que ndo via o Vietnd tolerando
nenhuma interferéncia de pais estrangeiro em seus negocios inter-
nos, mas que via a possibilidade de, um dia, surgirem dificuldades
do Vietnd com seu poderoso vizinho chinés. Ele aprovou, com a ca-
bega, a primeira parte de minha frase, e sorriu da segunda.

ENTRE MOSCOU E PEQUIM

A verdade é que a politica exterior de Handi ¢ um cuidadoso remar
entre Moscou e Pequim. E acredito que a pergunta em que eu insis-
tia — de saber se é possivel a existéncia independente de algum pais
fraco no interior das trés zonas de influéncia - tera talvez, um dia,
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uma resposta do Vietnd. Porque a Revolugdo vietnamita, que nun-
ca destruiu seus lideres em expurgos, ¢, dentro do Socialismo, a coi-
sa mais nacionalista que se possa imaginar. Nacionalista ¢ dotada
de um pudor, de uma modéstia extraordinaria. Ndo existe cartazes
de Ho Chi Minh rio meio da rua. Nio é sequer fécil encontréa-los a
venda em livrarias. Numa livraria em que vi retratos de Mao e bus-
tos de gesso de Lénin mas onde ndo encontrei efigies de Ho pergun-
tei como se explicava tal coisa ao rapaz que me atendia. A resposta
que me deu, com ar muito natural, tinha sua malicia:

- Nio é preciso ndo. Nosso Presidente é muito conh_cc:,ido.

Sobre a Revolugido Cultural da China ndo consegui opinido de
ninguém. No maximo frases evasivas, polidas, como as que usamos
a respeito de um amigo envolvido num escaindalo. A Revolugdo
Cultural tera toda a importancia que queiram os chineses, Mas a
maneira de fazé-la, deixa os vietnamitas sem jeito. No maximo eles
opinam agarrando-se aquela tdbua de salvacdo dos paises socialis-
tas quando falam um do outro: e

- O importante ¢ a realidade concreta. O marxismo-leninismo
é a luz que nos ilumina a todos. Mas ¢ a realidade concreta df: cada
pais que ele aclara. E ¢é preciso agir de acordo com essa rcah.cladq.

Por outras palavras, a realidade concreta pode assumir tais
formas que mesmo uma Revolugdo Cultural 4 moda chinesa se tor-
ne necessaria.

Nio existe nenhum pais do mundo mais ligado as trés grandes
poténcias mundiais do que o Vietna: aos Estados Unidos pela guer-
ra, 4 URSS e 4 China por um precioso auxilio militar e técnico. Aos
Estados Unidos pede o Vietnd que se retirem do Sul e parem de
bombardear o Norte. A URSS e 4 China que briguem o menos
possivel, para ndo reforgar a posi¢do americana, e, sobrctud_o, que
deixem o Vietnd se desenvolver sem interferéncias em sua vida in-
terna. Qualquer que seja a opinifo oficial de Handi a respeito da in-
vasio da Tcheco-Eslovaquia - ¢ Handi ndo poderia, ainda que qui-
sesse, colocar-se contra - estou convencido de que uma invasdo do
territorio vietnamita pela China ou a URSS seria repelida como es-
ta sendo agora a invasdo americana.

O ERRO DOS ESTADOS UNIDOS

Quando Ho Chi Minh, em 1945, langou seus patricios & luta contra
a fome, contra a ignordncia, contra o agressor estrqngeiro, estava
definindo uma politica exterior. Sua opgdo pelo Socialismo sempre
foi clara e imutavel. Mas sua op¢dao contra O agressor estrangeiro
nio é menos clara. O erro maior dos Estados Unidos na luta contra
o Vietni foi imaginar o pais uma eventual presa facil da China. Os
vietnamitas sdo profissionais da luta pela independéncia. Tanto aos
franceses como aos americanos Ho Chi Minh tentou dar esse reca-
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do. Aos franceses dizendo-lhes, quando os franceses atacavam de
novo, em 1946: “Povo francés, nds somos teus amigos, nos deseja-
mos colaborar contigo no seio da Unido Francesa, pois temos um
mesmo ideal: liberdade, igualdade, fraternidade”. E, na Proclama-
¢do da Independéncia, de 1945, utilizou como primeiro paragrafo
palavras da Declaragdo da Independéncia americana, especifican-
do, no segundo paragrafo, para que ninguém imaginasse que era
coincidéncia; “Essa imortal afirmativa foi feita na Declaragdo da
Independéncia dos Estados Unidos da América em 1776”. Nem a
Franca e nem os Estados Unidos quiseram entender o recado.
Quando um pequeno povo oprimido invoca em sua defesa os valo-
res éticos do povo opressor, ofende o opressor, Comete uma inso-
Iéncia.

No entanto, 14 estava a politica exterior do Vietna: contra o
agressor estrangeiro. E, para que a luta contra o agressor pudesse
ser eficaz, 14 estava a politica interna: contra a fome e contra a igno-
rdancia.

A luta contra a fome foi a batalha da produgdo. Aqui entra
Truong Chinh, com sua Reforma Agraria, que acabou por funcio-
nar e por livrar o Vietna da fome, mas que levou a unica luta séria
que houve no Vietni entre os dirigentes comunistas. E pena que no
Vietna de hoje ninguém queira se deter sobre a terrivel crise deter-
minada inicialmente pela Reforma Agraria. Os livros publicados
pela imprensa oficial de Hanoi ndo escondem que houve dificulda-
des, mas passam por cima delas como gatos sobre brasas. Um livro
como o do vietnamita Le Chau (Le Viét-Nam Socialiste, ed. Maspé-
ro) que se ocupa detalhadamente da Reforma Agraria de Truong
Chinh, nem o vi 4 venda em Hanai.

E pena. Ao contrario da fantéstica violéncia e dos cinco mi-
Ihoes de mortos que houve na Unido Soviética por ocasido da cole-
tivizagdo forgada das terras, no Vietnd, aos primeiros sinais da re-
volta camponesa contra a Reforma Agraria acelerada, houve uma
correspondente revolta no seio do governo. Truong Chinh fez sua
autocritica e foi substituido, como secretario-geral do Partido, pelo
proprio presidente Ho Chi Minh. Na reunido do Comité Central do
Partido Lao Dong, em 1956, o Gen. Giap atacou o “‘esquerdismo”’
da Reforma, a “doenga infantil da revolugdo”. ““Comegou-se por
lutar contra a direita para defender a esquerda. Depois foi o afun-
damento vertical no esquerdismo... . A vida moral do povo foi peri-
gosamente afetada. Tais erros tornaram a vida dificil, miserdvel a
inumeros habitantes do campo. Camponeses que jamais haviam
possuido um palmo de terra, antigos combatentes e chefes da Resis-
téncia, proprietarios que se haviam destacado na Resisténcia, for-
maram entre as vitimas da Reforma Agraria, tratados da mesma
forma que os proprietarios reaciondrios e cruéis. Assim também -
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frisava Giap - minorias catdlicas tinham sido perseguidas como
tais, sem qualquer critério de lealdade a patria, de trabalho durante
a Resisténcia aos franceses’ .

A INTOXICACAO REVOLUCIONARIA

A verdade é que, no periodo da redistribui¢do das terras, os
encarregados de aplicar a lei da Reforma Agraria de 1953 mergulha-
ram naquele processo de intoxicagdo revolucionaria que acaba nos
expurgos. Eis como Le Chau evoca a fase mais dramética das perse-
guigdes: “A partir do momento em que os camponeses estdo sufi-
cientemente despertados, com os proprietarios isolados do resto dos
camponeses, e constituidos os Conselhos de Camponeses, chega o
instante das manifestagdes publicas: mobilizagdo das massas e Tri-
bunais especiais. (...) Durante as reunides publicas, os camponeses
pobres € os camponeses assalariados contam sua miséria, dizem
como foram explorados pelos proprietarios, que ja estdo nas maos
da Policia ou se acham presentes, no meio da multiddo. Esses pro-
prietdrios cruéis sio chamados a se defender em publico e a fazer
autocritica, isto é, a fornecerem eles proprios os meios de sua con-
denacdo. Era a chamada To-Kho, ou acusagdo. Comega a sessdo
do Tribunal Popular. (...) O aspecto efeito psicolégico ndo € esque-
cido: se um proprietdrio € de estatura um tanto avantajada, cava-se
um buraco na terra e ele € obrigado a ficar de pé no buraco, para ser
dominado pela multiddo. (...) A sentenga ¢ de menos de cinco anos
de prisdo para os crimes menos graves, de cinco a vinte para os ou-
tros, com privagdo de direitos civis, ¢ pode ir até a pena capital.
Suas terras e bens sdo confiscados e partilhados de acordo com a lei
de 1953. Os membros da familia do condenado que ndo participa-
ram de seus crimes ndo passam pela To-Kho e tém direito a partilha
de suas terras, tal como os camponeses sem terra. O chamado cho-
que emocional coletivo chega a tal ponto que o entusiasmo se trans-
forma em ebuligdo ¢ a dgua transborda do vaso. Ataca-se atortoea
direito, tanto o proprietario, inimigo principal, como seu aliado, o
camponeés rico, seu colaborador, o camponés médio, e seu apoio de
base, o camponés sem terra’’.

O resultado foi uma revolta camponesa que estourou em Nghe
An, em novembro de 1956, e uma resisténcia geral aos métodos da
Reforma Agraria & moda chinesa, de Truong Chinh. Umas 12.000

pessoas tinham sido executadas.

Ao invés de insisténcia em tais métodos, 0 governo recuou em
toda a linha, para humanizar os meios de introduzir a Reforma. Le
Chau cita Tibor Mende, na revista Esprit: ‘‘A orgia de autocritica
desencadeada na imprensa vietnamita foi, provavelmente, a mais
franca que ja se viu num Estado comunista.”
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Um advogado famoso nos meios politicos do Vietna, Nguyen
Manh-Tuong, fez, no Congresso da Frente Nacional Unida, em
1956, um discurso que cria uma espécie de teologia do homem sem
Deus. Disse ele: ““Ao exalarem seu iltimo suspiro, aqueles que mor-
reram inocentes devido aos erros desta Reforma Agrédria morreram
na maior dor moral, ja que morriam desonrados. (...) Se féssemos
espiritualistas e acreditassemos na imortalidade da alma, poderia-
mos, em parte, resgatar nossas culpas. Mas somos materialistas e a
morte das vitimas foi um fato material. Sabemos, por conseguinte,
que ndo temos os meios de suprimir o que eles padeceram™. Isto éa
expressdo de uma ética severa, de um alto sentido de responsabili-
dade moral.

E note-se: o primeiro documento de autocritica, o desencadea-
mento da autocritica, foi uma Carta aos Camponeses, do préprio
Ho Chi Minh, dia 17 de agosto de 1956: ‘‘Foram cometidos erros
na realizagdo da unificagdo das terras agricolas, na reforma dos or-
ganismos rurais, na politica dos impostos. O Partido e o Governo
estudaram seriamente estas lacunas e erros, e fixaram um plano de
correcao dos mesmos: que, aqueles que foram erroneamente classifi-
cados como proprietarios ou agricultores ricos, sejam reclassifica-
dos direito; que os membros do Partido, os cadres e a populagio
que sofreram julgamento errado sejam reintegrados em suas prerro-
gativas e que sejam reconhecidos seus direitos e sua honorabilidade;
quanto aos proprietarios, € preciso levar em consideragdo os resis-
tentes, os que apoiaram a Revolugdo, os que tém filhos que sdo
cabres ou estdo no Exército; € necessario reexaminar os casos de zo-
nas em que se aumentam demais a superficie cultivada ou se exigiu
produtividade exagerada de arrozais”.

Quando Ho Chi Minh foi, ele préprio, eleito secretdrio-geral
do Partido no lugar de Truong Chinh, a nagdo tomou conhecimen-
to da autocritica de Chinh e de seu ultimo relatério sobre a situagdo
nos campos: “‘Os trabalhos de corregdo dos erros foram realizados
na quase totalidade do pais... Foram libertados os condenados ino-
centes... Em 3.501 aldeias tomamos providéncias para que os bene-
ficiarios da Reforma Agréria consentissem em indenizar as vitimas
inocentes... Novas terras foram atribuidas as comunidades religio-
sas que haviam ficado com terras insuficientes”.

O Conselho de Ministros langou a pa de cal: “Os comités de
Reforma Agraria (...) ficam transformados em organismos de estu-
dos, diretamente dependentes das instituigées governamentais; fi-
cam suprimidos os Tribunais Populares especiais; as liberdades reli-
giosas devem ser respeitadas”.

4%

UM HOMEM VALE POR TRES

Se o ano de 1945 foi aquele em que a lideranga de Ho Chi
Minh se concentrou na criagdio do homem multiplicado por trés -
para atender a guerra, a produgdo, a educagdo -, o ano de 1955, foi
o da decisdo do Vietnd entre enveredar pelo caminho do sangue, da
revolugdo que comega por executar os inimigos e acaba por devorar
seus proprios filhos, e o de uma revolugdo humana e consentida.

O resultado da escolha estava ali na minha frente, tomando
ché e falando na politica exterior do Vietnd: Troung Chinh. Tinha
sido evitado o banho de sangue. Existem, sem duivida, presos politi-
cos no Vietnd, Mas s6 quem estiver determinado a nada ver ou ou-
vir, deixar4 de sentir no Vietnd, a imensa maioria do povo unida ao
governo.

A prova cabal do apoio popular ao governo € simples de fazer.
Todo o mundo tem um fuzil no Vietnd. Até as criangas nas escolas.
Qualquer levante popular seria um tiroteio generalizado.

A crise inicial da Reforma Agraria foi extinta com energia por-
que, no capitulo da produgdo, seria impossivel o desenvolvimento
industrial sem o desenvolvimento agricola. Principalmente num
pais sensato, que voltou seus primeiros esforgos industriais exata-
mente no sentido de melhorar as condigdes medievais da produgdo
agricola. Quando estourou a revolugdo nos campos o governo
construia a usina mecinica de Handi, a usina de fosfatos de Tanh
Ho4, explorava a mina de estanho de Cao Bang, construia estalei-
ros em Haiphong, a serraria mecédnica de Cau Duong e inumeras
pequenas usinas elétricas, como vérias que visitei, voltadas princi-
palmente para o trato do arroz.

Derrotados os franceses em 1954, preparou-se o Vietnd para re-
construir o pouco de industria que existia antes € para construir sua
nova industria socialista, com o auxilio de equipamentos e de ins-
trucdo técnica da Unido Soviética, da Tcheco-Eslovaquia, da Chi-
na, da Poldnia, da Alemanha Oriental. Passou pelo seu Plano Trie-
nal de 1958-60 e armou o Plano Qilingilenal 1961-1965, terrivel-
mente prejudicado pelos bombardeios americanos, que levaram a
um desmembramento constrangedor de fabricas de tecidos, de ci-
mento, de papel.

Visitei, na provincia de Ho4 Binh, uma estranha fabrica que
ocupava uma montanha. Os operdrios faziam um verdadeiro alpi-
nismo para ir de uma unidade a outra da fabrica (ainda tenho uns
musculos que se lembram da visita a essas unidades) ¢ me mostra-
ram, no fim da visita e antes do cha de despedida, uma imensa ca-
verna que haviam descoberto. Um deles me disse sorrindo:

- Se os bombardeios recomegarem, temos um meio de reagru-
par a fabrica inteira aqui.
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VIETNA: UM UNICO PAIS

Se fosse preciso algum argumento para provar que o Vietnd
do Norte e do Sul formam um uGnico € mesmo pals, veja-se o0 que
aconteceu com a partilha, no terreno da economia. O trecho ¢ de Le
Chau, em Le Viét-Nam Socialiste: ** A economia do Vietnd (Norte e
Sul) era, antes da guerra, uma economia complementar: o Norte ti-
nha a vocagdo industrial, devido a riqueza de seu subsolo, enquanto
que o Sul, com suas terras férteis, pouco povoadas, era e continua a
ser uma regido de agricultura e plantagdes. Depois da partilha do
territorio nacional em duas zonas (20 de julho de 1954) o Norte ndo
pode mais contar com o celeiro de arroz do Sul. Precisou, por con-
seguinte, orientar seus-esforgos para a produgdo de alimentos. Por
outro lado, a industria do Vietnd do Norte perdeu, com a partilha,
um escoadouro de 14 milhdes de consumidores nacionais e precisa
buscar escoadouros estrangeiros. E dificil de crer que o cimento e a
hulha produzidos em Haiphong e Hong Gai precisem ser encami-
nhados a Hong Kong ou a Téquio antes de chegar a Saigon com
etiqueta britanica ou japonesa’.

A tanto chega a estratégia global americana encarnigada sobre
um povo que € tdo pobre como o povo do Nordeste do Brasil. O re-
sultado € que se vé agora, no Sul, o Exército americano humilhado
pela resisténcia vietcong e os sul-vietnamitas desmoralizados pela
ocupagdo americana disfargada atras de governos lamentdveis
como 0s governos militares da América Latina. No Norte existe,
pelo menos, a pobreza honrada de um povo que se prepara para
dias présperos, e aquele ar vivo e estimulante que € o que se respira
entre homens livres, o ar que respirei na estranha montanha enxer-
tada de usinas.

Truong Chinh ndo se referiu, em nossa entrevista, aos erros ja
resgatados da Reforma Agraria. Mas falou com eloqiléncia na
construgcdo do Vietna do Norte;

- Quem néo tem experiéncia da Revolugdo ndo conhece o espi-
rito criador das massas. Pensa que se fala nele em vdo. Mas numa
guerra de resisténcia, numa Revolugéo, é preciso, sem duvida, antes
de mais nada, organizar, organizar e ainda organizar. Organizar o
Partido, o Exército, as milicias, o povo. De sibito esse esforgo gi-
gantesco de organizagdo, que libera a energia de massas antes pre-
sas apenas a sua miséria, recebe o influxo criador do povo. Ndo ha
mais nada que destrua a Revolugdo. Tanto no Norte, onde ja temos
o Estado Socialista, como no Sul, onde o povo luta contra a inva-
sdo americana, o Vietnd ndo se apdia mais sobre massas amorfas.
Desta maneira, tanto € facil vencermos nossos proprios erros como
vencermos os ataques do inimigo.

Quando me despedi de Truong Chinh e sai pela tardinha tran-
qiiila de Hanoi, os ares se encheram do longo lamento das sereias
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do alarma antiaéreo. Ndo ha mais bombardeios americanos em Ha-
noéi, mas hé os avides americanos de reconhecimento, sem piloto. A
maioria das pessoas ndo interrompe mais suas atividades quando
soa o alarma. Muitas, todavia, descem da bicicleta € se acocoram a
beira dos abrigos individuais que foram abertos em todas as calga-
das da cidade: uma manilha de cimento enterrada no chdo, com sua
tampa com respiradouros. Ficam ali até cessar o alarma. Seguro
morreu de velho.
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ESPIGAS DE ARROZ
E SOCIALISMO NACIONALISTA

Na escolinha primdria de Hoang Loc, da provincia mariti-
ma de Thanh Hoa, o professor iniciou a aula pritica de Pronto So-
corro. Os meninos € meninas tiraram da sacola o algodio, a gaze, o
desinfetante.

- Que € hemorragia? - perguntou o professor.

- E quando a gente se machuca e sai sangue - disse um garoto.

- Como € que isso pode acontecer?

- Quando a gente entra num bambuzal correndo e se arranha.

- Quando a gente brinca com faca e se corta - disse outra.

- Avido americano - disse um menino.

- Sempre que for possivel - disse o professor - vocés devem ir
ao hospital fazer um curativo direito. Mas vocés precisam se habi-
tuar a estancar o préprio sangue, ou o de algum colega, quando a
hemorragia for grande cu quando ndo puderem ir logo ao hospital,
como durante um ataque aéreo.

Um menino e uma menina foram chamados ao pé da mesa do
professor para darem uma demonstragdo de como se aplicava o al-
goddo e se atava a gaze. A escola que eu visitava era um amplo te-
lheiro de palha de arroz, erguido abaixo do nivel do solo, entre talu-
des protetores. O prédio da escola propriamente dita de Hoang Loc
ainda existia, construido de tijolos e cimento, antes da escalada
americana de fins de 1964. Mas era alvo, como tudo que fosse telha-
do; hoje em dia, no interior do Vietni, todas as escolas funcionam
em palhogas no meio do mato. As criangas usam um chapéu de pe-
sada palha trangada, mais eficaz do que um capacete contra as
bombas de bilhas. Do ponto de vista da destruigdo de alguma coisa
as bombas de bilhas sdo de total ineficdcia, como arma de terror
sdo, sem davida, de meter medo a qualquer um. Os americanos as
chamam CBU, Unidades de Bombas Combinadas. Em Hoang Loc,
que sofreu ataques das bilhas, me mostraram os restos de uma.
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A bomba de bilha é uma espécie de sofisticagdo tecnoldgica da
caga de chumbinho. A bomba-mée carrega no seu grande bojo de
550 a 640 bombinhas do tamanho de uma tangerina e cada tangeri-
na carrega de 280 a 300 bilhas de ago. A uns mil metros de altura o
avido larga a bomba-mde, que se abre perto da terra liberando as
bombas-filhas que explodem, expelindo ao rés-do-chdo as bilhas.
Essas esferas, é claro, nio derrubam nem mesmo um cercado de
curral. Mas as coisas vivas que estiverem no seu caminho, as pes-
soas € 0s bichos, sdo perfurados como uma almofada que levasse
um tiro de alfinetes. A operagdo das vitimas é complicada, porque o
orificio aberto pela bilha € pequeno e sua capacidade de penetra-
¢do, dependendo da distancia em que se encontra a vitima, € muito
grande.

Outras bombas de terror que vi 1d, como as borboletas, sdo
também curiosas, mas menos originais, Os alemdies usaram coisa
semelhante - embora, naturalmente, bem mais tosca - contra os in-
gleses na Segunda Guerra Mundial. Saem também de uma bomba-
mae (cerca de 130 delas em cada bomba). Quando se abre a bomba
grande, as menores saem do seu involucro e abrem graciosas asas.
Pousam na terra sem explodir. Ficam esperando o toque de algum
passante.

As bilhas s@o ideais em campo aberto, como um arrozal ou um
patio de recreio, e as borboletas sdo de molde a atrair a atengdo de
uma crianga. Por isso é que em todo o Vietni faz parte do curriculo
escolar uma instrugdo sobre bombas e guerra em geral. Mas com
naturalidade. H4 instrugdo sobre o que fazer também durante um
tufdo. Cuida-se tanto das bombas de puro terror, chamadas tam-
bém de persuasdo, como dos ataques da natureza. E da lavoura, das
linguas estrangeiras, do bel canto.

O SISTEMA DE ENSINO

Na provincia montanhosa de Hoa Binh, caminho de Dien Bien
Phu, visitei, por exemplo, uma espetacular Escola dos Jovens para
o Trabalho Socialista. Também esta escola, intimamente soldada
ao trabalho da cooperativa agricola e ao aprendizado industrial,
funciona em palhogas.

Do lado de fora das palhogas, os alunos encostam, antes de en-
trar na aula, os fuzis. E ndo largam nunca, dentro da sacola com os
livros, os lapis e a borracha, o estojo de socorro-urgente.

O primeiro ano da independéncia — de fim de 1945 a fim de
1946 - foi o da alfabetizagdo intensiva que mencionei na primeira
destas reportagens. Depois, durante a guerra de Resisténcia aos
franceses, que durou de dezembro de 46 & derrota final de Dien
Bien Phu em 1954, fez-se o esforgo gigantesco de ampliar para a po-
pulagédo inteira um ensino que os franceses s6 proporcionavam a 5
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por cento da populagdo. O sistema de educagdo, inteiramente novo
como conteido, sobretudo a partir da reforma educacional de
1956, segue a estrutura geral que tinha ao tempo dos franceses. Sdo
10 anos de ensino geral, assim distribuidos: 4 anos de primeiro
grau, ou primdrio; 3 anos do segundo grau, ou primério superior ¢
3 anos do terceiro grau, ou secundério. Vem, a seguir, o ensino uni-
versitario. E existe em todo o pais o ensino complementar, para os
adultos, que aprenderam a ler e escrever mas precisam continuar a
serem educados.

Em toda a antiga Indochina francesa s6 existia a Universidade
de Hanéi, que, no seu ano de maior afluéncia, teve cerca de 700 alu-
nos. O Vietnad do Norte tem hoje 33 universidades, com 67.000 estu-
dantes. E centenas desses estudantes vdo todos os anos aperfeigoar
os estudos nas Universidades e Institutos da Unido Soviética, da
China Popular, da Alemanha Oriental, da Poldnia, da Tcheco-
Eslovédquia.

Mas nédo hé cifras que possam dar uma idéia do que foi a cons-
trucdo educacional do Vietnd e de como funciona essa educagdo, li-
gada 4 terra como uma planta. Ela constitui, hoje, uma educagdo
em profundidade porque teve de comegar no fundo dos homens, na
vontade de aprender que se apossou de um povo inteiro arrancado
ao analfabetismo de repente. Comegaram a pulular, a partir de
1945, as escolas do primeiro grau e, depois, algumas do segundo
grau e muitas complementares, para adultos. Cedo se descobriu,
como aconteceu em Pernambuco durante a campanha educacional
do governo de Miguel Arraes, que, quanto mais o ensino se ligar a
realidade concreta de populagdes do interior, mais depressa € ab-
sorvido. No Vietnd, do primeiro ano do ensino do primeiro grau
até o altimo ano universitario, ha um arroz insidioso e um bifalo
persistente ao lado de cada estudante.

Nguyen Van Trong, diretor da Escola de Jovens para o Traba-
lho Socialista, disse-me que se um sistema de educagdo for realmen-
te bom ele ndo so transformara camponeses em intelectuais como
fara a operagdo inversa.

COMO SE FAZ UMA ESCOLA

- Nos queriamos fazer uma boa escola para os jovens de 16 a
25 anos, em Ho4 Binh - disse ele — mas ndo tinhamos dinheiro. Come-
camos, finalmente, em abril de 1958, quando firmamos um contra-
to de trabalho com o Servigo de Transportes e Comunicagdes, que
consertava as estradas bombardeadas pelos franceses e abria novas.
Foi ganhando dinheiro nesse trabalho que os alunos esparsos da re-
gido conseguiram fundos para criar a escola. Precisivamos desses
jovens com uma boa educagido em ciéncia, politica, em satude publi-
ca para transformar a vida da provincia. Temos na escola todos os
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graus de ensino, e, agora, com o trabalho na Cooperativa, os alunos
se sustentam. Possuimos 400 bois, cada anexo escolar tem 30 por-
cos, € plantamos arroz, mandioca, milho, batata-doce, amendoim.
E formamos nossa industria de transformagdo dos produtos agrico-
las. Houve, de inicio, uma certa separagdo entre os alunos ¢ os cam-
poneses em geral. Os alunos tinham descoberto a experimentagdo
agricola e tendiam a introduzir novas culturas. Mas quando se lan-
¢aram as 13 toneladas de mandioca por hectare e as cinco toneladas
de arroz, o dificil era encontrar lugar para matricular também os
camponeses. E quem aprende, nos livros e no laboratério, a aumen-
tar a produgdo de arroz e de amendoim, comeca a se interessar por
uma porgdo de outras coisas que ha nos livros. O contrario é muito
mais dificil.

Na Escola de Ho4 Binh, como em todas as do mesmo tipo, ndo
existe apenas uma predomindncia da pratica sobre a teoria. Existe
também o predominio do local sobre o nacional. Numa aula sobre
peixes o professor ndo vai apenas pescar com 0s alunos: convoca
também os pais de alunos que sejam pescadores para que, juntos,
examinem todos os métodos locais de pesca e os meios de melhoré-
la. No fundo desse tipo de ensino estd a determinagdo do Estado de
ndo permitir que a cultura seja um caminho para o éxodo rural
rumo as cidades. Os alunos sdo especialistas em sua provincia. Os
hortos onde estudam botédnica se voltam para as espécies locais, as
flores e frutos da regido.

A arte de como se governa um pafs, os alunos comegam a
aprendé-la organizando suas cooperativas de produgéo e elegendo
suas diretorias, que, de quinze em quinze dias, inscrevem num gran-
de quadro os resultados obtidos, em relagdo 4s metas fixadas. As
grandes cooperativas de produgdo do Vietnd, que vdo informar os
planos de desenvolvimento do pafs, tém seu microcosmo nessas
cooperativas escolares, que escolhem para sua diregdo os her6is da
guerra e do trabalho.

VIETNA, UMA DEMOCRACIA

No seu livro A Idéia de wna Sociedade Crista, T. S. Eliot escreveu:
“Se alguém jamais atacasse a democracia eu talvez conseguisse des-
cobrir o que é que a palavra significa’”. O Vietnd do Norte € uma
democracia popular. Nunca mudou seus dirigentes supremos e sua
politica é dirigida pelo Lao Dong, o Partido Comunista. Tem uma
Assembléia Legislativa, eleita de quatro em quatro anos pelo sufré-
gio universal e secreto. O povo realmente vota em varios candida-
tos, mas esses candidatos foram antes rigorosamente filtrados ¢ os
projetos de lei que a Assembléia discute tém de ser aprovados tam-
bém pelas associagdes de classe. Apesar das mulheres formarem
mais de 30 por cento da Assembléia, os projetos que se refiram a
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familia sdo objeto de exame pelas associagdes femininas. O que os
vietnamitas alegam € que os aspectos formais da democracia, como
os debates da Assembléia, tém uma fungdo educativa importante,
mas ndo podem ser sobrepostos aos reais interesses populares. A
Assembléia, alias, sé se reline duas vezes por ano. Elege o Presidente
da Republica, que ¢ Ho Chi Minh, e o vice-presidente. O presidente
escolhe o primeiro-ministro, que € Phan Van Dong, e este escolhe o
gabinete. Ha outros partidos na Assembléia, além do Comunista,
tais como o Democratico e Socialista, “para que todas inteligéncias
déem sua contribui¢do ao bom governo’’, como me disseram. Mas
sdo os jovens trabalhadores, os herdis e¢ as heroinas de guerra que
garantem a comunicagdo permanente da Assembléia com os sindi-
catos e associagdes rurais e fabris, que representam, no Vietnd, a
verdadeira democracia.

Os governos da provincia sdo eleitos por 3 anos e os dos distri-
tos por 2 anos. Os atos de heroismo, os indices da produgédo de ar-
roz sdo os grandes cabos eleitorais. Qualquer cidaddo pode escrever
ao governo da provincia contra descasos ou desmandos que repute
graves. A carta pode ser assinada ou andnima. Perguntei se as an0-
nimas eram levadas em consideragdo e me responderam:

- Sobretudo as anGnimas. A menos que seja um louco, o cida-
ddo que ndo assina uma carta que escreve deve estar realmente
amedrontado por alguéem.

O Vietnd, paupérrimo, tem altos indices de moralidade publi-
ca. Aceita armas para lutar contra os americanos, aceita caminhdes
e maquinas para o esforgo de guerra, mas pede sobretudo técnicos
que lhe ensinem a fazer sua propria industria. Cuba ofereceu a Ha-
néi um imenso rebanho de gado de corte para o alimento da popu-
lagdo. O Vietna recusou, polido, pois ndo tinha tempo de abater
tanto boi. Pediu a Cuba um numero razoavel de reprodutores para
melhorar o gado bovino do pais, que € ruim e pouquissimo.

Quanto a saldrios (a Assembléia ndo resolve nada a respeito
sem consultar os Sindicatos) a diferenga maxima que existe entre o
maximo e o minimo ¢ de sete vezes. O Presidente Ho Chi Minh ga-
nha, por mes, 240 dongs. (O dong substitui a piastra e é cotado a
3,53 por délar.) O saldrio minimo é de 36 dongs. Somando salérios,
uma familia operdria média ganha mais que o Presidente da Re-
publica. Os Ministros ganham cerca de 180 dongs.

RELIGIAO E A CATOLICA

No Vietna, estruturado desde o plano das escolas até o a alta
politica, os cidaddos, organizados em torno, respectivamente, do
combate, da produgdo e da educagdo, tém suas tarefas triplices bem de-
finidas. Os jovens se comprometem a estar prontos para trés coisas:
a combater e a ingressar nas fileiras do Exército; a superar todas as
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dificuldades; a cumprir ndo importa que tarefa, indo a qualquer lu-
gar, desde que o servigo da patria assim o exija. As mulheres que
ndo estejam diretamente engajadas no Exército tém suas trés tarefas
especificas: produgdo; o cuidar da familia; a luta nas milicias. Os
velhos devem ser excelentes de trés maneiras: na organizagdo da
vida familiar, para que todos trabalhem mais na produgdo; na defe-
sa antiaérea e na organizag¢do da vida da aldeia ¢ do bairro.

A vida religiosa ativa do Vietnd do Norte é, sobretudo, cato6li-
ca. Ndo que seja muito ativa, para dizer a verdade. A educagdo sen-
do totalmente competéncia do Estado, a religido ficou circunscrita
ao culto. E ao combate e ao esforgo de produgdo. O Pe. Pierre Vu
Xuan Ky, presidente do Comité Nacional de Ligagdo dos Catodlicos
do Vietnd, tanto compara os americanos a Satanas e cita contra eles
a Epistola de S. Paulo aos romanos (‘A garganta deles ¢ sepulcro
aberto, com a lingua urdem engano, veneno de vibora esta em seus
labios™, III, 13) como acrescenta:

- Nos campos, quase todos os catodlicos entraram para as coo-
perativas agricolas. Com o trabalho coletivo e 0 aprimoramento da
técnica, o rendimento do cultivo de arroz aumenta sem cessar. Mui-
tas sdo as cooperativas que, ultrapassando a norma das cinco tone-
ladas, chegaram a 6 e a 7 toneladas de arroz por hectare-ano. Uma
comuna predominantemente catdlica das margens do rio Giangh,
provincia de Quang Binh, entre os Paralelos 17 ¢ 18 foi bombardea-
da mais de duas mil vezes. Suas casas foram arrasadas. Mas seus
habitantes catolicos se agarram a seus campos. No intervalo dos
bombardeios cultivam o solo. O arroz e a batata-doce continuam a
brotar, as criangas vdo as escolas, as missas e oficios religiosos sdo
celebrados. Avidoes americanos foram abatidos pelas milicias cam-
ponesas. Como recompensa a esses feitos, os catdlicos, individual
ou coletivamente, receberam 150 diplomas de felicitagées do gover-
no ¢ 10 condecoragoes.

Saigon e Handi terdo dificuldades a vencer quando soar a hora
de, libertado o pais, soldar de novo os dois Vietnds separados pelos
Acordos de Genebra, de 1954. No terreno religioso, por exemplo,
ha situagOes muito distintas entre as duas bandas do Vietna. Teme-
rosos das persegui¢des que poderiam sofrer sob o regime comunista
de Ho Chi Minh, em 1954, depois da derrota dos franceses, muitos
catolicos buscaram, num €xodo macigo, o Vietnd do Sul, que passa-
va ao controle dos americanos. Essa migra¢do de fiéis assustados
coincidiu com a instalagdo no poder, em Saigon, de um catodlico fa-
natico, Ngo Dinh Diem. A religido esmagadoramente majoritaria
no Vietnd inteiro é o budismo. Mas, como no Camboja e toda a an-
tiga Indochina, um budismo trangiiilo. Os bonzos andam pelas
ruas — como os vi em Phnom-Penh, a capital do Camboja - de sanda-
lia japonesa, tunica cor de laranja, cabega raspada a zero, cuia de
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esmolar arroz embaixo do brago e uma sombrinha a protegé-los do
sol. Para o estrangeiro ignaro que acaba de chegar, sdo de um pito-
resco quase inacreditavel. Quando passam sentados num pousse-
pousse (triciclos de aluguel em que o ciclista vai impulsionando nos
pedais o passageiro refestelado num banco-poltrona) os extremos
se tocam: os bonzos ficam sobrenaturais. Como se o pousse-pousse
fosse de repente decolar do Boulevard Moinivong e dissipar-se no
espago numa chama alaranjada de néo-ser.

OS BONZOS E A REUNIFICACAO

Como explicar, entdo, que, dia 11 de junho de 1963, numa esqui-
na de Saigon, o bonzo Quang Duc, encharcado de gasolina, tenha ar-
dido até a morte num fogo profundamente material, politico? E
que, depois dele, em série, varios outros bonzos do Sul do Vietna te-
nham buscado a morte assim, em apaixonadas fogueiras tdo con-
trarias ao alheamento espiritual que pregou o Buda, para que o ho-
mem escape ao ciclo das novas vidas e dos novos sofrimentos? E
que o catolicismo de Diem, reforgado pelo dos exilados do Norte,
oprimiu de tal forma os budistas que criou uma espécie de guerra
religiosa. A partir do assassinio de Diem, em 1963, a luta perdeu
seu fio mais acerrado, mas tanto os proé-americanos como os proé-
comunistas atrelaram como puderam, as suas respectivas tendén-
cias, membros das duas religides. Ainda deve haver muito fogo de-
baixo das relativas cinzas de agora. No dia (ndo se iludam os ameri-
canos que esse dia chegard) em que ndo houver mais um tnico sol-
dado americano em qualquer ponto do Vietnd inteiro € em que a
Reunifica¢do (o sagrado Thong Nhat) for um fato, poderdo surgir
problemas na area religiosa. E se falo de preferéncia na area religio-
sa € porque ela constitui um aspecto mais original da questdo. A
Reunificagdo, depois da longa separagdo iniciada em 1954, vai viver
momentos dificeis. .

Mas que importancia terdo os pequenos problemas politicos e
religiosos diante da Reunificagdo de um povo que liquidou, sozi-
nho, a poderosa Franga auxiliada pelos Estados Unidos, e, a seguir,
os proprios Estados Unidos, encurralados num impasse militar to-
tal?

Nio conheco suficientemente os problemas da Asia nem para
meu proprio consumo, que dizer, para dar conselhos a respeito da
Asia aos americanos, que possuem milhares € milhares de oraculos
de Delfos eletronicos, que sdo seus computadores. Mas o que sente
quem visita o Vietnd do Norte € que 0s americanos se¢ preparam
para entrar em nova fria na Taildndia, onde concentram tropas. Os
computadores, afinal, se limitam a falar depressa aquilo que seus
donos s6 formulariam pensando devagar. O resultado pode ser um
desastroso agodamento na agdo.
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O corrente nimero da revista Esquire publica um artigo de
Don A. Schanche que me encheu do maior pasmo. E a revelagdo de
que a primeira idéia de bombardear o Vietnd do Norte - articulada-
mente apresentada e defendida, em 1962 - ndo foi de nenhum gene-
ral americano ou cow-boy do Texas. Ocorreu a Bernard B. Fall,
francés apesar do nome, professor do Harvard, escritor e jornalista,
que foi, depois, um dos maiores amigos do Vietnd e maior adversa-
rio dos bombardeios. Fall morreu em plena agido, como jornalista e
historiador, perto de Hué, em fevereiro do ano passado. Acompa-
nhava uma patrulha de fuzileiros americanos quando uma mina o
matou. Juntava material para um livro sobre o Vietcong, ele que ja
escreveu sete livros sobre o Vietnd e que era um grande admirador
de Ho Chi Minh.

Como aconteceu essa coisa monstruosa, revelada agora em Es-
quire? E que, visitando Hanéi em 1962, Fall descobriu duas coisas:
que era verdade que o Vietnd do Norte estava construindo sua in-
dustria e que nutria por essa industria incipiente um carinho mater-
nal. Fall, entdo, pensou no imenso poderio da Forga Aérea Ameri-
cana e concluiu que a simples ameaga de bombardeio dissuadiria
Hanoi de continuar ajudando o Sul. Ou, se ndo bastasse o susto,
umas bombinhas resolveriam o problema. Pensou como um com-
putador, como um legitimo representante de uma época ¢ de uma
cultura.

OS “STRANGELOVES”

Se mesmo os homens de boa vontade, como ele, cedem a essas ten-
tacdes de Doctor Strangelove, a gente treme ao pensar nos verda-
deiros Strangeloves que andam por ai. Felizmente ainda existe,
como uma teimosa mina de dgua no deserto de pedra da Histdria
Contemporinea, a bravura humana que se afirma contra tudo,
como a do Vietna.

Procurei dar, na primeira destas reportagens, uma idéia de
como Ho Chi Minh mobilizou um povo inteiro em torno da guerra,
da produgdo, da alfabetizagdo. Gostaria de encerrar citando, de um
livro de Bernard B. Fall, um documento de Ho Chi Minh que expli-
ca, ainda, como foi possivel mobilizar de forma tdo completa e ad-
miravel o povo vietnamita. Nédo foi criando um Estado policial. Foi
aprofundando uma nogdo de familia. Quando o Vietna debatia, em
1959, na Assembléia Legislativa, a nova Lei do Casamento e da
Familia, foi necessario ouvir a voz de Ho. Tratava-se da Lei de Li-
bertagdo das Mulheres, impondo a monogamia, a igualdade entre
homens e mulheres, a defesa dos interesses das criangas. Os frutos
da lei eu os vi no Vietnd: a energia libertada das mulheres explica, em
grande parte, a resisténcia do Vietnd. O homem, 14, sé se libertou
uma vez: libertando-se de seu senhor estrangeiro. A mulher liber-
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tou-se do senhor do seu marido € do seu marido como senhor. Mas
a0 mesmo tempo em que introduzia a justica nos lares, Ho Chi
Minh lembrava que tempo de guerra nido é tempo de vida particu-
lar. Ei-lo falando em 1959 sobre a Lei do Casamento:

“*Muita gente acha que, como solteirdo, ndo devo ter um co-
nhecimento suficiente da questdo. Mas, apesar de ndo ter familia mi-
nha, tenho, na verdade, uma familia enorme - a classe trabalhadora
do mundo inteiro € 0 povo vietnamita. A partir dessa grande fami-
lia, posso avaliar ¢ imaginar a familia pequena. No momento, nos-
so povo deseja construir o socialismo. Que fazer para isto? Temos
de aumentar a produgdo ao maximo. Para fazé-lo necessitamos de

uma grande forga de trabalho, que s6 obteremos liberando a forga
de trabalho das mulheres. As mulheres sdo metade da sociedade. Se
ndo sdo libertadas, metade da sociedade fica por libertar. (...) Uma
boa sociedade resulta numa boa familia. O cerne da sociedade é
a familia. Precisamente para construir o socialismo precisamos cui-
dar com a maior ateng¢do da familia”.

Ao mesmo tempo que instituiu a familia moderna, Ho aboliu a
vida privada. Ninguém fala de si mesmo, no Vietnd - a ndo ser em
relagdo a guerra ou as cinco toneladas de arroz por hectare. As pes-
soas ndo se deixam viver. Constroem-se o tempo todo, organizam-
se como tabuas e tijolos do mais nacionalista dos socialistas do
mundo inteiro.

O Vietna - do Norte e do Sul - tem apenas 329, 600 quildme-
tros quadrados de superficie, com cerca de 30 milhdes de habitan-
tes. Ndo aspira e nem pode aspirar a uma lideranga mundial. Ele re-
presenta, ao contrario, o pais em escala humana, que quer sobrevi-
ver no mundo dos colossos famintos de hegemonia. Por isso tem
aliados no mundo inteiro.

A gente parte do aeroporto Gia-Lam, de Hanoi, com a sensa-
¢do de quem esta deixando o centro do mundo. A cidade é modesta,
pobre mesmo. Nao ha quase carros nas ruas, so bicicletas. Ndo hé
uma pessoa gorda. Mas ¢ a pobreza de pais que derrota as nagdes
mais ricas, sdo as bicicletas que abasteceram os vietnamitas em
Dien Bien Phu, € a magreza dos pequenos guerreiros que aprisio-
nam nos arrozais os pilotos gigantescos. Me entregaram um ramo
de flores, de despedida. E um souvenir, de metal de avido americano
abatido. Tomei um ultimo gole de limonada sem gelo, no calordo e
na emogdo do Gia-Lam na hora da partida. Entre as garrafas ali-
nhadas no bar, uma da bebida que la chamam Lua moi, vodca viet-
namita, unico luxo alcoolico da terra. Em parte para disfargar o
embarago de dizer adeus a amigos novos mas queridos, perguntei,

me ajeitando com as flores, a capa, a maleta, o que é que significa
Lua Moi.
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- Arroz Novo - me disseram.
A prépria vodca era engajada. Era parte das cinco toneladas
de arroz por hectare-ano.
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DA ARTE DE CHEGAR A HANOI

F.: parte integrante da literatura dos pouquissimos
jornalistas que conseguiram chegar a Handi, um relato das tribula-
¢Oes e padecimentos suportados para la chegar. Eis 0 meu relato:

Em setembro de 1967, quando o Jornal do Brasil me deu a li-
cenga de partida e os travellers cheques para tentar na Europa essa
moderna conquista do Santo Graal que é o visto de Hanéi, comecei
por Londres. E devo confessar que quando a primeira onda de de-
sdnimo me envolveu, fiz uma peregrinagdo supersticiosa a um dos
satuarios de Karl Marx, que existem na Inglaterra, Ndo fui ao seu
timulo macigo e feio no cemitério de Highgate, e sim a um excelen-
te restaurante italiano do Soho. Estava em companhia de Brian
Darling, da nova esquerda briténica, e buscAvamos um restaurante
para almogar. Em Dean Street, Brian se deteve diante do Leoni’s
Restaurant, também chamado Quo Vadis, e me apontou a placa
que havia no sobrado da velha casa em que funcionava o restauran-
te. A placa dizia: Karl Marx morou aqui, 1851-1856. Isto vai me dar
sorte, pensel comigo mesmo. Quo Vadis, Marx e um bom Chianti
devem resolver qualquer problema de jettatura contra a viagem.

NO QUARTO DE KARL MARX

Durante o almogo chamamos o maitre anglo-italiano e a coisa ficou
ainda mais promissora, O quarto em que Marx morou - nos disse
ele - continua tal como foi por ele habitado. Pertence ao restauran-
te, ¢ nele os gerentes da casa dormem a sesta. O mobilidrio ndo é
mais marxista, ou, se quiserem, do tempo de Marx, mas nada foi al-
terado no prédio em geral e no quarto em particular. Depois do al-
mogo ele nos levaria a visitar o santudrio.

Subimos escadas que rangiam sob o tapete usado. Em cima, no
patamar, a porta se abriu. Imenso, branco e barbudo, ao lado da
sua Jenny Marx, ao entrarmos, nos deu uma mirada profunda, do
alto de um armario.

63



- Essa cartolina — explicou o cicerone - foi deixada aqui pela
BBC, quando veio filmar.

Demos a volta ao quarto minusculo, vitcriano, olhamos pela
janela a rua que pouco mudou em mais de um século. Ali, no centro
do grande império e empério do seu tempo, protegido pelo magna-
nimo liberalismo de uma Britdnia desdenhosa, e forte demais para
se preocupar com genial dinamiteiro de Dean Street, Marx armava
com método seu terremoto. A imagem de Britinia € hoje uma troga
em Carnaby Street.

Nosso cicerone, para quebrar o siléncio reinante, disse, sorrin-
do, mas disse:

- O vento faz ruidos estranhos aqui.

Assenti gravemente com a cabega e o anglo-italiano, agora pu-
ramente italiano, prosseguiu:

~ Até os objetos mudam de lugar. H4 pouco tempo, eu sai da-
qui e tenho absoluta certeza de que esta escova de roupa estava em
cima da mesa. Voltei um instante depois e ela estava na cama.

Feita a confissdo que o oprimia ele reassumiu seu ar inglés,
dentro da calga listrada e do paletd escuro e explicou:

- O senhor sabe como é. O vento, as cortinas.

Eu lhe disse que pregasse na parede um exemplar do manifesto
comunista, com destaque da primeira frase: “Um espectro esta ron-
dando a Europa”. Néo s6 as escovas mudam de lugar. O poder
também.

QUEM RESOLVE E HANOI

Fiz vérias vezes o percurso subterrdneo entre o meu hotel, em Ox-
ford Street, uma casinha de Netherhall Gardens, Finchley Road,
onde o Vietnd do Norte tem uma minuscula representagdo. Quando
me lembro da piedosa polidez com que o Sr. Cudinh Ba me ouviu
dizer que eu vinha do Rio e tencionava chegar a Handi, se possivel
dentro de uns quinze dias... Me deu café (os vietnamitas, que pro-
duzem seu proprio café, fazem café preto e forte), me acalmou com
informagdes gerais sobre o Vietna e indagagdes gerais sobre o Bra-
sil. Levou vantagem, pois eu ji conhecia bem o Vietnd em guerra e
as idéias dele sobre o Brasil eram vagas. E dificilimo resumir o Bra-
sil para um estrangeiro. Ndo que seja facil para nos, longe disto.
Mas explicar a uma pessoa inteiramente inocente de Brasil o que
aqui tem ocorrido a partir da rendncia de Janio Quadros, por exem-
plo, é uma tarefa ingente. Os que de mim duvidam, por falta de ex-
periéncia, procurem formular em voz alta, imaginando um interlo-
cutor vietnamita, a histéria do Brasil dos Gltimos sete anos.

No curso das visitas a Netherhall Gardens, deixei 14 minha
biografia profissional, meu pedido de visto, exemplares do JB.
Aprendi a ndo cometer duas gafes: a de falar “nos dois Vietnas”,
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quando existe um s0, e a de sugerir a intervengdo de pistoldes para
arranjar o visto. Mencionei a possibilidade de amigos meus, brasi-
leiros e ingleses, conseguirem alguma recomendacgdo de Moscou a
meu favor, e Cudinh Ba me disse uma frase que eu ainda ouviria al-
gumas vezes:

Quem resolve é Hanoi.

A delegagio geral da Republica Democratica do Vietnd do
Norte, na rua Leverrier, n® 2, Paris, ¢ a Unica representagdo diplo-
maética importante do governo de Ho Chi Minh, no Ocidente. Entre
os franceses e os vietnamitas, existe hoje uma relagdo ambivalente,
mas intima. Os vietnamitas, que suportaram oitenta anos de opres-
sdo colonial francesa e uma guerra terrivel, de oito anos, contra
eles, tém sempre, agora, diante dos olhos, a derrota que infligiram
aos franceses em Dien Bien Phu, de bicicleta. Logo a bicicleta, que é
o grande esporte da Franga. No entanto, castigando militarmente
0s americanos, 0s vietnamitas passaram balsamo no amor-préprio
francés. Se nem os Estados Unidos aglientam com eles, quem
aglientaria?

PARIS, APOIO E TORCIDA

Em Paris, com 0 apoio e a torcida de Violeta e Pierre Gervaiseau,
de Celso Furtado, de Glauber Rocha, fiz minha série de visitas a
rua Leverrier e travei relagdes com a figura de Mai Van Bo, o chefe
da delegagdo, diplomata de classe e o primeiro vietnamita em quem
senti a tranqiiila determinagdo de todos eles, de lutar indefinida-
mente pela iindependéncia de sua terra. Naquele outubro do ano
passado os bombardeios americanos abriam um leque de ferro
sobre todo o norte do Vietna:

- Eles podem até ultrapassar, a pé, a zona divisdria e invadir o
Norte que ndo ganham a guerra - dizia Mai Van Bo.

Sé ndo nos entendemos quando, a uma pergunta dele sobre os
indios brasileiros, eu lhe disse que restavam poucos ¢ que a maneira
de preservé-los era manté-los num parque indigena, sem tentar assi-
mila-los.

- Como? - disse ele. - Num jardim zooldgico?

- Sim, num jardim antropologico.

Mai Van Bo me falou nas minorias étnicas do Vietnd, nos mon-
tagnards primitivos que estavam sendo incorporados & nagdo. Infe-
lizmente ndo pude, ao regressar de Hanoi, rever Mai Van Bo. As
minorias étnicas do Vietnd mataram muito fracés com suas bestas ¢
ainda vivem parcialmente na floresta. Mas usam elaborados trajes
tipicos, com botdes de prata, tém turbantes e tomam cha. Quando
ele vier ao Brasil, vou apresenta-lo, no Xingu, a Canato e suas duas
mulheres, todos nus em pelo, se esfregando de tabatinga na beira do
rio.
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Na delegagdo geral da rua Leverrier deixei, em varias vias, meu
pedido de visto, acompanhado de trés retratos. Sempre que pergun-
tava pelo visto, o secretario Vo Van Sung me dizia:

Quem resolve ¢ Handi.

Ao cabo de um més de rua Leverrier me convenci de que, ape-
sar da insisténcia, era impossivel apressar Hanoi. O inglés James
Cameron levara quase um ano para obter seu visto, Salisbury, do
New York Times, idem, s6 Wilfred Burchett parece ir quando quer.
Mai Van Bo me concitou a aguardar, no Rio, um aviso de Handi,
por intermédio de Paris.

Naio havia outro jeito sendo voltar. Do Rio, com certa regula-
ridade e cada vez menos esperanga, eu mandava cartas a rua Lever-
rier. Um amor ndo correspondido, como o meu por Handi, encon-
tra sempre quem zombe dele. Um amigo me dizia:

- Vai a Saigon. Arranja-se isto em dois tempos.

RESPOSTA EM DEZ MESES

Ao cabo de dez meses, o secretario Tieng, escrevendo de Paris,
me dizia que meu “pedido de visto para a Republica Democratica do
Vietni foi respondido positivamente por Hanéi”’. Toquei de novo
para Paris e de Paris, no Boeing 707 da Air France, embarquei para
Phnom-Penh, capital do reino do Camboja. Os Acordos de Ge-
nebra, de 1954, criaram uma Comissdo Internacional de Controle,
formada pelo Canad4, a Polénia e a India. E a CIC, responsivel
pelo servico aéreo que é a unica ligagdo direta entre Saigon, no
Vietna do Sul Americano, e Hanéi, no Vietnd do Norte, O avido,
um pequeno Boeing 307, voa pisando em ovos, por assim dizer,
dentro de um rigido horario, para ndo levar bala de Vietcong e de
americano ao mesmo tempo. Sai de Saigon, escala em Phnom-
Penh, em seguida na capital do Laus, que é Vientiane, e dai vai a
Hanéi. i

A parte técnica do vdo compete a uma companhia francesa,
mas a burocracia est4 entregue aos indianos da CIC. E burocracia e
burocracia ndo falta.

Nem desorganizagio.

Phnom-Penh, com seu jeito tropical, com pousse-pousse ou cy-
clo-pousse, carregando turistas, com seu Hotel Royal de bom bar e
bela piscina, ndo é cidade para se visitar as carreiras. Mas foi o que
fiz, temeroso de perder o primeiro avido da CIC e de ficar dias e
dias a espera do proximo. Néo se voa do Rio a Paris e depois & Gré-
cia, ao Egito, ao Paquistdo e, finalmente ao Camboja, para ficar to-
mando banho na piscina do Royal.
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O DILEMA DAS TRES CARTAS

Pelo privilégio de comprar uma passagem no avido da CIC é
preciso, me informou o indiano que chefia a CIC, trés cartas: uma
da representagdo do Vietnd do Norte em Phnom-Penh, uma da
Royal Air Camboja e outra do Ministério do Exterior no reino do
Camboja. Niao vi razio para nenhuma das trés cartas.

O precioso visto de Handi, eu o tinha estampado no passapor-
te. Quanto a pedir licenga, para continuar viagem, a uma compa-
nhia de aviagdo e ao principe Sihanouk, era um mistério para mim
insonddvel. Mas com boa resignagdo brasileira, diante dos enigmas
da burocracia, sai de taxi pela cidade, antes de parar no hotel (as re-
parti¢des publicas s6 funcionam de manh3) para colecionar minhas
cartas. A da representagdo do Vietnd e a da Royal Air Camboja me
foram prometidas com seguranga para o dia seguinte.

Mas, no Ministério do Exterior do Camboja, um terrivel mo-
mento de suspense me aguardava. Estava quase fechando o Ministé-
rio, pois era hora do almogo, o funcionirio encarregado das tais
cartas para a CIC ja tinha ido embora. Eu que voltasse no dia se-
guinte, me disse um funcionario. Falei com eloqiiéncia no meu te-
mor de ndo poder embarcar no préximo avido. Afinal de contas, al-
guém devia poder dar um jeito. Tratava-se de uma simples cartinha
formal.

O funciondrio que me atendia demonstrou certa boa vontade;
mas seria mais simples se eu trouxesse uma carta da Embaixada do
Brasil em Phnom-Penh, acrescentou. Mais uma carta, pensei. E
imaginel 0s possiveis aborrecimentos que teria um brasileiro a ca-
minho de Hanoéi, numa embaixada do governo Costa e Silva.

BRASIL “VERSUS” CAMBOJA

Mas nesse ponto reparei que os dois funciondrios, até agora ama-
veis e tranqililos, discutiam acaloradamente. Soara o momento do
meu susto maior. Meu interlocutor voltou-se para mim, circunspec-
to, e declarou:

- O Brasil rompeu relagdes com o Camboja.

- Quando? - perguntei. - Hoje?

O funcionério abanou negativamente a cabega:

~ Ndo, ha algum tempo.

- Mas eu lamento profundamente. Ndo tenho palavras... Ora
essa. Por qué?

- Rompeu relagdes - repetiu solene o funciondrio.

Tive a suspeita de que, como eu, ele ndo tinha a menor idéia
dos motivos que houvessem levado o Brasil ao rompimento.

Como € que o Itamarati me faz uma desfeita dessas? Perguntei
com amargura a mim mesmo. Os dois funciondrios tinham recome-
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¢ado sua discussdo veemente, enquanto eu mergulhava fundo na
minha fossa, imaginando Phnom-Penh como fim da viagem. Na
melhor das hipéteses eu teria de esperar, no Royal, que uma cam-
panha que eu fizesse a partir do Camboja, resultasse no reatamento
das relagOes entre a rua Larga e o Samdeck Norodom Sihanouk.

Mas resolvi usar os trunfos, ou, pelo menos, o trunfo que me
restava: o visto que o Camboja me dera em Paris. Em Paris, argu-
mentei, a Real Embaixada do Camboja ndo tinha detido o pobre
reporter apanhado na trama de altas complicagdes internacionais.
O funcionério voltou a sorrir, como a demonstrar que, pessoalmen-
te, nossas relagdes continuavam as mesmas, € sumiu com meu pas-
saporte. Cinco minutos depois, veio de novo ao encontro do meu
desdnimo, com um envelope na méo. Era a carta, dizendo que o
Ministério do Exterior do Reino ndo fazia nenhuma objecdo a mi-
nha viagem.

Agradeci, efusivo, aliviado, entusiasmado com o budismo so-
cialista, que € o que se intitula o regime de Sihanouk. E até agora
nédo sei por que o Brasil rompeu relagdes diplomaticas com o Cam-
boja.

VACINA CONTRA “A PESTE”

Voltei 4 presenga do indiano da CIC, que, como lingua estrangeira,
s6 falava umas palavras de inglés, e as usava com avareza. Exami-
nou as cartas, com a melancolia de ver que estavam em ordem. E
me pediu os atestados de vacina. Apresentei o de variola e o de céle-
ra. O indiano indagou, moroso:

- E a peste?

- Peste?

- Yes, the plague.

E me apontou, num impresso, as vacinas exigidas. A simples
idéia de que ele me considerasse vulneravel a peste me revoltava.
Mas prometi passar num Centre Biologique, cujo enderego ele me
deu, e tomar a vacina. Mas me vendesse logo a passagem. Tirei o di-
nheiro do bolso. Mas ele abanou a cabega. Era preciso um cheque
visado. E tornou a me mostrar o impresso. Um cheque visado e no-
minal, a um certo controlador, Saigon.

Voltei ao automdvel - um dos raros taxis de Phnom-Penh, um
Toyota japonés - e perguntei ao chofer, que conhecia tudo de sua
cidade e falava bem francés, como se dizia cheque visado em fran-
cés. Mas isto era pedir demais. Desenhei, no Banco Khmer, um
cheque visado.

- Ah, certifié - disse o funcionario.

Com o cheque no bolso parti em busca da vacina contra a pes-
te, no Centre Biologique. A reagdo do enfermeiro foi idéntica a que
eu teria. Me olhou como um maniaco de outro hemisfério, temero-
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so de flagelos fora da moda. E, como se estivéssemos num bar, me
sugeriu cllera, ou febre amarela.

- O senhor tem ou ndo a da peste?

Nio, ndo tinha. Entdo - perguntei - como é que se viaja a Ha-
ndi, pela CIC? Ao ouvir o nome da CIC, o enfermeiro teve um ar de
comiseragdo ¢ me deu um sabio conselho:

- Diga a eles que o senhor toma a vacina contra peste quando
chegar a Handéi. Nunca mais lhe falardo no assunto.

Retornei ao indiano da CIC. A vista do cheque o animou ¢ lhe
expliquei que ndo havia vacina contra peste no Camboja. Tomaria
a minha em Hanéi. E o indiano, afinal, comegou a me preencher a
passagem. Ela se materializava diante dos meus olhos: Compagnie
de Transportes Aériens Civils. Handi ida e volta. Com duas vacinas
j4 tomadas, a da peste como um vago simbolo da minha disposi¢do
de me iminuzar contra tudo para chegar a Handi, eu me sentia sau-
dével, praticamente imortal. O indiano me empurrou sobre a mesa
um termo de idoneidade a assinar. Eu, e meus herdeiros, abrimos
mio de qualquer veleidade de compensagdo ou indenizagdo, “‘na
eventualidade de acidente com o avido, ou qualquer outro tipo de
acidente’’.

Restituido 4 condi¢gdo humana depois daquele instante de eu-
foria, assinei o termo. Agora, eu disse ao indiano, estava garantida
minha passagem.

- Depende.

- Depende de qué?

- De Saigon. Se o avido sair de 14 cheio, o senhor fica.

- E quando é que eu tenho a resposta definitiva?

- No aeroporto. O senhor vai, com a mala. Se tiver lugar, se-
gue. Caso contrario, volta ao hotel.

DRAMA NO AEROPORTO

Tinha lugar. Cheguei cedo ao aeroporto, disse de boca que mi-
nha mala pesava 16 quilos, e a vi quando entrou no bojo do avido. Euia
viajar com canadenses, poloneses, franceses e muitos soldados da
fndia que seguiam para o Laus. Na hora do embarque, vejo, perto
do avido, meu prezado indiano que gesticulava ao ladd do coman-
dante francés do aparelho. O comandante dizia “ndo *’ com a cabe-
¢a ¢ o indiano mandava abrir o compartimento de bagagem do
avido. Os soldados viajavam com baus pretos, de ferro, desses usa-
dos para pordo de navio. Quando comegaram a ser retirados, os
soldados avangaram para o avido. Nisto, aparece minha mala, sain-
do também. Avancei igualmente para o avido. O indiano, j4 entdo
alvorogado e em pénico, me disse:

- O senhor fica.
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~ Fico coisa nenhuma. Estou aqui ha mais de uma hora e ha lu-
gar no avido.

- Entdo viaja sem bagagem.

Me dispus a seguir sem bagagem, s6 com a maleta de mao.
Chegaria a Hanéi reduzido ao pijama. Despojado de tudo, depois
da viagem que comegara nos Antipodas. Mas apelei para o coman-
dante do avido: -

- Eu ndo posso fazer nada, me disse. Cuido apenas do vdo.
Acontece que a CIC ndo pesou as bagagens ¢ hd um grande excesso
de peso.

Os soldados, que levavam a vantagem de falar a mesma lingua
do indiano, esbravejavam em torno dele, apontando os baus desem-
barcados e eu me acrescentava ao coro, agora em portugueés grosso,
¢ apontando minha mala no chio. Decidiu-se, por fim, que ficaria a
bagagem de alguns dos que iam mais perto, a Vientiane, e que 08
passageiros de Hanoi viajariam com as malas. A minha voltou ao
avido. Larguei o indiano invectivado pelos seus patricios, entrei no
avido, sentei, amarrei o cinto bem apertado.

A cena final foi quando um dos indianos que se sepa-ara da
bagagem, resolveu entrar no aparelho com o bal na cabega. Gene-
viéve, a aeromoga, disse que ele ndo podia entrar com o bau. O ho-
mem insistiu. Ela o deteve na entrada. O homem arriou o bau na
mao direita e resolveu forgar a passagem. Geneviéve entrou de pu-
nhos no peito dele e o fez recuar, o casquete j4 meio de banda na ca-
bega, os olhos azuis fuzilando.

O homem abriu os bragos, fez um gesto de vitima olhando os
passageiros ja sentados, mas ninguém desamarrou o cinto. O ho-
mem desceu, largou o baq, voltou so.

Geneviéve ajeitou o casquete nos cabelos claros e recebeu o ho-
mem de volta, com seu melhor sorriso de aeromoga. Dentro de al-
guns minutos lhe oferecia, como a todo o mundo, o chiclete da de-
colagem.

ENFIM, HANOI

O avido ergueu voo. Terra molhada e fértil 14 embaixo. Os primei-
ros ocidentais a vé-la, como os primeiros chegados ao Vietna, fo-
ram os portugueses. O Mecong alagando tudo, recebendo os
afluentes:

Vés: passa por Camboja Mecom rio
que, capitdo das dguas se interpreta,
tantas recebe doutro, s6 no estio.

Camdes conhecia bem aquele mundo e até hoje é valido seu la-
mento sobre a dificuldade que temos com os nomes em linguas tdo
diferentes da nossa:
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Vés neste grdo terreno os diferentes
nomes de mil Na¢des nunca sabidas:
Os Laus, em terra e numero potentes...

No Laus, fizemos escala, terra de mulheres esbeltas, bonitas,
saias de seda bordada caindo até os tornozelos. Depois, ja escuro, o
vdo para Handi, as luzes altivas do aeroporto de Gian-Lam, que
ndo se apagavam nem durante os bombardeios americanos, desa-
fiando os Phantoms a vararem o vulcdo da artilharia antiaérea. L
estavam Pham e Dung, que seriam meus intérpretes, e véarios repre-
sentantes das relagdes culturais. A pequena mobilizagdo de gente
que o Vietnd precisa fazer para receber ¢ acompanhar um jornalista
visitante explica a dificuldade de se obter um visto para Han6i. De-
dicado a produgdo e a guerra, o Vietnd emprega a fundo os recur-
sos de gente e do tempo de que dispde. E um Pais ocupado demais,
ocupado em fazer e produzir, e ocupado sobretudo em ser. Em exis-
tir como exemplo.

Fui recebido com flores, palmas de Santa Rita, e com cha. E
com palavras de acolhida que me transformavam, de repente, num
desejado visitante que ha muito estariam aguardando. Era tdo lon-
ge o Brasil, e, mesmo assim — me disseram - ali estava eu. Era, sem
duvida, um amigo que vencia distdncia tdo grande para chegar a
um pais onde se vivia com risco e se suportava uma vida dura. Era
uma satisfagio me saudarem, afinal, em Handi.

Afinal, em Hanéi, sussurrei eu a mim mesmo. Mas, confesso
que me deixei envolver um pouco pelo que me diziam. O esforgo e a
viagem tinham sido longos. E eu vinha como visitante e como parti-
cipante. Desejando acima de tudo entender a coragem alegre da-
quele povo, que merece que se espere um visto durante dez meses,
ele que luta ha vinte anos contra as mais poderosas maquinas do
mundo. O Vietnd é a prova de que o homem valer4 sempre mais do
que as invengdes do homem.
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RESUMO DA HISTORIA DO VIETNA

Uma Visita ao Museu de Historia de Hanoi devia dissuadir
de seus planos militaristas as grandes poténcias que tém tentado do-
minar os vietnamitas. Pensei nisto ao tomar um banho de mar em
Sam-Son, no Golfo de Tonquim, em condigdes particularmente
marciais € historicas. Por tras de mim, Sam-Son, devastada pelas
bombas da Aviagdo e pelos obuses da Marinha americana. No alto,
um avido de reconhecimento americano, sem piloto e sem bombas.
Ao fundo, nas lonjuras do Pacifico, para 14 das jangadas de vela
castanho-vermelha, a Sétima Esquadra.

Era o Vietnd em guerra, como em guerra tem estado desde que
derrotou os chineses Han, no ano de 1938, os mongois de Kubla-
Kan em 1288, os fuzileiros de Johnson e Dick Nixon em 1968.

Os invasores ndo aprendem. Como se pode ver no Museu de
Hanéi, tanto os chineses como os mongdis de Kubla-Kan foram
derrotados da mesma forma, no mesmo rio Bach Dang, perto do
atual porto de Haiphong. Os vietnamitas se viram das duas vezes
atacados por poderosas esquadras e agiram da seguinte maneira.
Divisando ao longe os navios, plantaram dezenas de estacas no lei-
to do rio, acima da embocadura. Com suas pequenas embarcacgdes
distrairam a poderosa esquadra até a hora da maré montante, Bate-
ram entdo em aparente retirada rio acima e a esquadra os seguiu,
triunfante. Quando a maré vazou, tanto os navios chineses de 1938
como os navios mongoéis de 1288 se viram suspensos num jirau de
chugos, esquadras de azeitonas enfiadas em palitos. Os invasores
foram devidamente exterminados a pedra de bodoque e flecha de
arco.

No meio de um saldo do Museu ergue-se uma negra estela,
igual a estela de 2001, Odisséia do Espago, de Stanley Kubrick, a
treva esculpida, a massa lisa do mistério. S6 que a de Hanéi tem
inscrigdes. E dedicada ao camponés Vinh Lang, que, no século XV,
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lutou contra o invasor chinés. A base da estela ¢ uma imensa tarta-
ruga, simbolo da paciéncia vietnamita.

O CANTO MOLHADO

No século X VI, além das invasdes mongdis e chinesas, comegou a
surgir no Vietnd, pelo Pacifico sempre fecundo em esquadras e tu-
fGes, a ameaga da civilizagdo ocidental e cristd. Longo e sinuoso, 0
Vietnd ocupa toda a costa oriental da peninsula indochinesa. Foi
desembarcadouro natural dos portugueses que j4 haviam fundado
feitorias na India e na China.

No Vietnd do Sul, na foz do rio Mecong, quase afunda para
sempre a estela da lingua portuguesa, a pedra angular do idioma.
Indo de Macau para Goa em 1558, Camdes naufragou no Mecong,
a quem se dirige na estdncia 128 do Canto X:

“Este receberd, pldcido e brando,

no seu regago o canto que molhado
vem do naufrdgio triste e miserando,
dos procelosos baxos escapados,

das fomes, dos perigos grandes, quando
serd o injusto mando executado
naquele cuja lira sonorosa

serd mais afamada que ditosa.”

Camdes, encharcado, funde-se ele mesmo ao pergaminho en-
sopado do poema: ambos escaparam, ambos curtiram fome e peri-
gos grandes, ambos naufragaram devido ao injusto mando que o
obrigava a viajar 4 India. Deixava sua gruta de Macau, ressoante de
mar e dos versos de Os Lusfadas, pela prisio em Goa. E da India,
em carta, resumia assim a ética da civilizagdo cristd e ocidental:
“Da terra vos sei dizer que é mie de vildes ruins e madrasta de ho-
mens honrados. Porque os que, c4, se langam a buscar dinheiro,
sempre se sustentam sobre d4gua como bexigas’’. Quanto aos hones-
tos, ‘“‘sabei que, antes que amaduregcam, se secam’’,

COLONIA DA FRANCA

Mas s6 em 1858 os franceses, com o bombardeio naval de Da-
nang, iriam realmente iniciar a fase colonial do Vietnd. Em 1884 es-
taria firmado o dominio sobre as trés regides do Vietnd: o Tonquim
ao Norte, 0 Ani no centro, a Cochinchina ao Sul. O império fran-
cés do Sudeste Asiatico iria abarcar também os paises limitrofes
do Laus e do Camboja, formando a Indochina Francesa. O domi-
nio francés da Indochina seguiu a rotina triste de toda exploracéo
colonial com a reificagdo ou coisificagdo do pafs explorado, com a
manuten¢ido de uma imutavel miséria entre as grandes massas. Os
inicos nativos a se beneficiarem do colonismo - no Vietnd sob o
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dominio francés, como no Brasil de hoje sob o dominio americano
(—i era um pequeno grupo da burguesia, ligado ao capital coloniza-
or.

Um trecho do excelente Le Viét-Nam Socialiste, de Le Chau,
da o quadro da economia do Vietna sob os franceses: “O ritmo da
penetracdo desses capitais na Indochina seguiu de perto a evolugdo
da situagdo econdmica da metropole, suas necessidades e o lugar
que ocupava nos mercados mundiais. Até 1929 os capitais privados
se orientavam no sentido da indistria e dos transportes (78% do to-
tal). Depois da crise mundial e até 1939, as plantagdes de borracha,
as empresas de fabricagdo dos produtos de consumo corrente (fu-
mo, bebidas) e os bancos ocupavam o primeiro lugar no setor dos
capitais privados. Passaram a totalizar 78%, dos capitais privados
nesse periodo.

“O aspecto mais importante do problema dos capitais foi sua
extrema concentragdo. Pode-se dizer sem risco de erro que a econo-
mia indochinesa estava nas maos de trés grupos financeiros: o gru-
po do Banco da Indochina, que era ao mesmo tempo banco de ne-
gocios e de emissdo; o grupo Riwauld, que controlava a borracha; o
grupo Rotschild-de Wendel, que controlava a parte do niquel, do
volframio e da eletricidade que haviam escapado a garra do Banco
da Indochina.

““Esses trés grupos totalizavam, sozinhos, 85% dos capitais pri-
vados da Indochina. Os 159 restantes estavam em mdos de peque-
nas empresas ¢ da burguesia indochinesa. Esta altima ndo possufa
mais de 57, dos capitais privados”.

Para fazer escoar a produgio, os franceses construiram (ndo
no Vietnd mas na Indochina inteira) 3. 400 quildémetros de estradas
de ferro, 27. 500 quilémetros de estradas e trés portos. No que toca
ao Vietnd, os franceses, primeiro, e os americanos, depois, encarre-
garam-se de destruir esses beneficios da administragdo colonial. Es-
cravo que deixa a senzala ndo leva nem a roupa do corpo.

A saude das massas interessava, até certo ponto, as poténcias
coloniais: pelo menos em relagdo 4s doengas que pegam. A educa-
¢do ndo interessava de todo. Na Indochina houve, também, uma
emigragdo para a metrépole de obras de arte que os nativos positi-
vamente ndo tinham cultura para apreciar. Seus antepassados ha-
viam produzido essas obras. Mas um povo colonizado ndo as mere-
cia.

Nio deixa de ser curioso que, no Camboja, André Malraux fi-
cou como um simbolo do conquistador que carrega obras de arte
para a metrépole. Jovem ainda, o atual Ministro da Cultura do
Gen. De Gaule, nos tempos em que Angkor néo tinha a fama de
hoje, andou por perto colhendo baixos-relevos na parede dos tem-
plos. Foi julgado em Phonom-Penh e condenado a trés anos de pri-
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s30. S6 se livrou de cumprir pena porque sua primeira mulher, Cla-
ra, botou os intelectuais franceses a redigirem manifestos. Malraux
nunca mais pés os pés no Camboja.

Nio se diga, porém, que o Vietna agiientou cerca de 80 anos de
colonizagdo francesa sem reagir, como reagira desde as primeiras
invasdes chinesas. Os invasores mal haviam tocado terra quando,
em sua Histéria da Expedigcdo da Cochinchina de 1861, o francés
Pallu de la Barriére escreve, como se fosse um americano a descre-
ver a resisténcia do Vietcong na Cochinchina atual: “A insurreigdo
parece brotar do chdo. O centro da resisténcia est4d em toda parte,
subdividido ao infinito. O mais certo seria chamar centro da resis-
téncia a cada camponés que amarra um feixe de espigas de arroz”.

Em 1885 houve uma famosa Revolta dos Letrados, sem maio-
res conseqiléncias, como todas as revoltas desses que sdo tdo abun-
dantes em idéias mas um tanto deficientes em &nimo revoluciond-
rio. De qualquer forma, como se rebelasse um jovem rei que os
franceses queriam transformar em fantoche, os letrados, isto é,
mandarins nacionalistas, levantaram-se também. Um desses man-
darins, homem muito pobre mas de cultura, chamava-se Nguyen
Sinh Huy e um de seus filhos, nascido em 19 de maio de 1890, rece-
beu o nome de Nguyen Tat Thanh.

O nome deste menino seria, um dia, Ho Chi Minh.

RUMO A HISTORIA PROFISSIONAL

Em relagdo aos paises maduros e fortes de qualquer periodo histori-
cO, 0s Novos paises, os que procuram se afirmar, brincam de Histo-
ria durante muito tempo, século, as vezes. A brincadeira consiste
principalmente no seguinte: impacientes de verem seu pais tdo atra-
sado, humilhados por pertencerem a uma sociedade dominada por
outra, homens de agdo e homens de pensamento resolvem mudar as
coisas. Para muda-las de verdade seria preciso instruir as massas, ¢,
ao mesmo tempo, motiva-las, agita-las, transforma-las em unidades
conscientes. Isto significa um trabalho persistente, inglério, ponti-
lhado de periodos na prisdo. Significa, acima de tudo, a vida sem
conforto e sem as alegrias do normal crescimento de uma carreira e
de uma familia.

Diante do espectro desse trabalho persistente e inglorio que a
consciéncia pede-lhes que realizem, esses homens de pouco folego
resolvem abreviar caminho pelos atalhos da agdo imediata e incon-
seqiiente. Como ela apresenta risco de prisdo e até mesmo de vida,
d4 um certo contentamento intimo. E a Histéria como brincadeira.
Pode levar 2 morte de um ou outro estudante ¢ até mesmo de um ou
outro intelectual ou operédrio. Mas nada se altera em profundidade.
A Historia séria continua a ser representada em outros lugares.
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Para mudar as coisas é preciso que surjam os homens que séo
profissionais de Histdria, que abrem méo da vida privada em be-
neficio da vida do povo, que néo se iludem dizendo que € preciso
primeiro enriquecer para depois agir contra os ricos, ou fazer-se um
nome para que esse nome amplie sua voz de revolucionario. Tudo
ma fé, autotapeagéo.

Uma das coisas boas em relagdo ao Vietnd é que ndo tem senti-
do transportar para o terreno da sua Histéria a vexatdria questdo
de saber 0 que é mais importante para uma revolugdo - 0 povo ou o
lider. Ndo existe uma precedéncia e sim um encontro. Um povo em
revolta segrega seus lideres. Um grande lider ndo descansa enquan-
to ndo vé em fermentagdo a massa do povo. No Vietnd tudo parece
claro. Formalmente transformado em colonia francesa, ndo se con-
formou nunca. Mas foi agindo as escuras, desperdigando heroismo.
Chegou, em 1885, 4 Revolugdo dos Letrados, aos protestos de inte-
lectuais, que marcam, como no Brasil, uma fase ainda lirica, embo-
ra pré-revolucionaria. Houve outras revoltas, em 1908, em 1916, e
houve, no Vietna e nas terras do exilio, os revoltosos com suas or-
ganizagdes mais ou méenos vagas.

No entanto, a revolta de 1908 ja contou entre os rebeldes com
um jovem de 18 anos que ainda se chamava Nguyen That Thanh
mas que em breve mudaria de nome pela primeira vez, para se cha-
mar Nguyen Ai Quoc. Nguyen é o sobrenome mais comum do Viet-
nd e Ai Quoc quer dizer “ama seu pai”. E curioso que esse homem
inabaldvel, de uma constincia de ferro, tenha adotado tantos no-
mes. Sua estdica imutabilidade foi talvez buscar compensagdo na
colegdo de nomes. Nguyen O Phap (“‘odeia os franceses’) e depois
Nguyen chamou-se Ba, Vuong, Chin, Line, Tran, Quanq e afinal
Ho Chi Minh.

Na biografia de Ho, Jean Lacouture traga um retrato magistral
do homem fragil e frugal, “‘de rosto cor de ché e barbicha cor de ar-
roz”’. Diz ele: “O combate de Lénin cessa no inicio de 1924, o de
Trotski em 1940, o de Dimitrov em 1948; Mao s6 emerge realmente
em 1927, Tito em 1942. Ho, que foi tdo fortemente inspirado pela
Revolugdo Francesa, ¢ militante socialista desde a Revolugdo de
Outubro. Foi membro do Partido Comunista francés, do PC sovié-
tico e, provavelmente, do chinés, foi o fundador do Partido Comu-
nista indochinés, depois do Vietminh e, depois, do Lao Dong.
Compartilhou, durante algum tempo, a miséria dos proletarios da
Africa e da América; conheceu, ferros nos pés, as prisdes do Yu-
nan”.
Ho deixara, ao morrer, uma colegdo de artigos e discursos e
um punhado de versos escritos na prisdo chinesa. Nunca teve a ne-
cessidade ou a vaidade de doutrinar, de interpretar Marx ou Lénin.
Viveu a revolugdo, desposou a revolugdo, teve, da revolugdo, os 30
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milhdes de filhos que sdo os vietnamitas libertados dos franceses em
1945. Libertou também (ndo apenas dos franceses colonizadores
mas dos seus maridos dominadores) as mulheres do Vietnd, mas
nunca teve, ao que se saiba, nenhuma delas. Ndo ha um unico nome
de mulher nos relatos de sua vida. Se de alguém pode dizer-se que
“entrou para a Revolugdo” como se diz que alguém ‘‘entrou para
um convento’ € de Ho. Dele talvez se possa arriscar dizer, quando
morrer, como disse do Infante D. Henrique o cronista Gomes Ea-
nes de Zurara, que o timulo o comeu virgem como vivera.

Quando lhe perguntaram porque ndo escrevia algum tratado
sobre o marxismo, Ho teria respondido, com uma faisca de humor
nos olhos:

- Havera algum assunto que o camarada Mao ainda ndo tenha
esgotado? - :

Num artigo escrito em 1960 para a revista soviética Problemas
do Oriente, Ho, com o mesmo toque de humor, conta: *‘Depois da
Primeira Guerra Mundial ganhei a vida em Paris, ora como retoca-
dor de fotografias, ora como pintor de ‘antigiiidades chinesas’
fabricadas na Franca!”

Como observou um de seus bidgrafos, uma antigiiidade chine-
sa falsificada por Ho provavelmente atingiria, num leildo, prego
mais alto do que o artigo genuino.

No Museu da Revolugdo, de Hanoi, que completa o Museu
Historico, existe a maqueta da famosa gruta em que Ho viveu um
ano, a partir de 1941, quando regressou ao Vietnd ao cabo de 30
anos - as trés décadas em que tramou a revolugdo no exilio europeu
e asiatico. Essa gruta calcaria que Ho descobriu perto da fronteira
da China tem uma montanha a esquerda e um riacho a direita. Aos
visitantes, Ho apresentava a montanha: Karl Marx, e o riacho: Lé-
nin.

O que ele entdo ndo sabia € que pouco tempo depois, em 1942,
indo a China para tentar obter o apoio de Chiang Kai-Shek a causa
da Independéncia vietnamita e para oferecer apoio a luta comum
contra o fascismo japonés, seria preso. Iria ficar ano e meio em
terriveis carceres chineses. E, pela primeira vez, usava, como roupa
nova, o nome de Ho Chi Minh. O anterior era Ho Quang. Foi um
periodo terrivel, em que Ho passou fome, frio, imundicie. Nesse
tempo, como nada podia fazer, compds poesias. Se escreveu algu-
mas pungentes, revoltadas, o tom em geral é conformado, por vezes
divertido:

A racdo de agua é uma cuia pelo meio
cada um que escolha entre o asseio e o cha.
Vocé quer se lavar? Desista do cha.

Quer tomar cha? Nao pense no asseio.
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Esse revolucionario, de raras céleras e muita dogura e senso de
humor, verteu sua vida inteira na vida do seu pais, como um afluen-
te na corrente de um rio. Ho € a vontade de liberdade de um povo
feita homem. E o recado que da ao mundo, com sua vida vivida em
escala nacional, € de que qualquer povo pode enfrentar e vencer
ndo importa que grande poténcia. Ele ndo s6 desmoralizou direta-
mente os Estados Unidos, como também, indiretamente, a Unido
Soviética e a China. Ndo aceitando, em sua luta gigantesca, um sol-
dado sequer de outra nagdo. Ho Chi Minh ndo agiu por orgulho e
sim para dar um luminoso exemplo as nag¢des da Africa e da Amé-
rica Latina. Ainda que quisesse o Vietna ndo poderia jamais se
transformar numa grande poténcia. O que ele conseguiu foi trans-
formar os Estados Unidos numa poténcia pequena, ja que incapaz
de conquistar um mindsculo e pobre pais como o Vietna.

No seu processo de resisténcia o Vietnd de Ho consiruiu para a
Historia o grande libelo do colonialismo. Sofreu todos os insultos,
mas chegou ao triunfo das atuais conversagdes de paz em Paris. Um
dos primeiros pronunciamentos publicos de Ho (que entdo se cha-
mava Nguyen Ai Quoc) é de 1920, no XVIII Congresso Nacional
do Partido Socialista Francés, em Tours. Disse, entdo, falando do
regime colonial francés imposto ao Vietna: **Somos obrigados a vi-
ver na mais absoluta ignorancia e obscuridade, pois ndo temos se-
quer o direito de estudar. Na Indochina os colonialistas encontram
os meios e modos de nos forgarem a fumar dépio e beber alcool, para
nos envenenar ¢ desmoralizar™.

Era como se Nguyen Ai Quoc quisesse evocar, no inicio da sua
carreira de lider - do seu sacerddcio - a guerra colonialista talvez a
mais repugnante: a guerra que a Inglaterra moveu contra a China,
durante o virtuoso reino da Rainha Vitéria, pelo direito de vender
Opio aos chins, contra as leis do Celeste Império. E ganhou a guer-
ra, naturalmente.

Dez anos depois, Ho, cujo prestigio ja4 era imenso entre o0s
circulos revolucionarios do Extremo Oriente, ia langar as bases do
verdadeiro futuro do Vietnd. A esquerda, ja forte no pais, estava
tdo dividida — embora fosse bem mais dedicada — quanto no Brasil
de hoje. Fundando, em 1930, o Partido Comunista indochinés (por
sinal que no estadio de Hong-Kong, durante uma partida de fute-
bol) Ho Chi Minh aparafusava as duas laminas da tesoura com que
o Vietna iria cortar os cabelos do Sansdo francés, primeiro, e do
Sansdo americano, depois. Ho seria preso pouco depois, durante
dezoito meses e sua antiga tuberculose se agravaria na prisdo, ndo
lhe faltariam as lutas que ainda hoje lhe sobram, mas um passo de-
finitivo estava dado. Haveria ainda levantes gorados e esperangas
desfeitas, mas os franceses doravante teriam diante de si um inimi-
go cada vez mais coeso.
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OUTROS INVASORES

Quando, em 1940, a Franga foi derrotada pela Alemanha, o Vietni
poderia ter proclamado sua independéncia. O Partido Comunista
[Indochinés - para conquistar maior densidade nacionalista — trans-
formara-se no Vietminh, com um espléndido elenco de patriotas em
torno de Ho. Os mesmos que la estdo até hoje: Giap, Pham Van
Dong, Truong Chinh,

Mas a sina do Vietna ¢ a dificuldade em se livrar dos invasores.
Com seu brado de “A Asia para os Asiaticos” os japoneses puse-
ram-se logo a tomar portos do Vietnai, e, em julho de 1941, ja eram
mais fortes que os franceses do governo de Vichy. Ho e seu Viet-
minh precisavam ter a paciéncia da tartaruga que agiienta a estela
do Museu de Hanoi. Em margo de 45 os japoneses ligllidaram com
os franceses, mas em agosto do mesmo ano a bomba da Hiroshima
ligiiidava com os japoneses.

Em 2 de setembro de 1945 Ho se movimentou para o centro do
palco e proclamou a independéncia do Vietnd, agindo mui diplo-
maticamente com os franceses. Mas, com o retorno da velha ambi-
¢do, os franceses atacaram Haiphong em dezembro de 1946, visan-
do a reconquista.

Comegou mais uma longa guerra do Vietnd, que sé acabaria
com a total derrota dos franceses e em Dien Bien Phu, derrota a
moda antiga, daquelas que os pintores antigos pintavam: os france-
ses abriram a fortaleza, assinaram papéis, tiraram retrato.

“THE YANKIES ARE COMING"

Mas ai dos vietnamitas. Ndo eram apenas os franceses os ali derro-
tados e, portanto, ndo era aquilo o fim da guerra. Os americanos,
anticolonialistas de boca, ao verem que o Vietnd destrogava a Fran-
¢a, tentaram a todo custo evitar essa derrota do homem branco.
Nada menos de 4/5 das despesas de guerra da Franga na Indochina
foram financiados pelos Estados Unidos, entre 1953 e 54. De 1950
até o fim da guerra os Estados Unidos enviaram a Indochina
400.000 toneladas de material de guerra, 340 avides, 350 navios de
guerra e 150.000 armas de todos os calibres. E pouco antes da der-
rota de Dien Bien Phu, num verdadeiro acesso de medo, pénico, os
americanos chegaram a projetar a Operagdo Abutre, de america-
nos, ingleses e franceses, para levantar o cerco de Dien Bien Phu.

Sobretudo a partir de 1954 a histdria da intervengdo americana
¢ de negagas, trampas e covardia. E quase de se ter uma perversa
saudade da soberba e do cinismo com que Hitler explicava, em ter-
mos de dolicocéfalos e de wagnerianos, seus crimes contra a raga
humana, julgados depois em Nuremberg. A hipocrisia de Foster
Dulles e a empafia de Westmoreland sdo tdo merecedoras da pena
de morte quanto as teses de Goebbels e as violéncias de Goering.
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Bedell Smith, observador dos Estados Unidos na Conferéncia
da Paz de Genebra, de que resultaram os Acordos de 1954, decla-
rou: “*No que concerne aos acordos e aos pardgrafos desta declara-
¢do, o governo dos Estados Unidos declara que ndo usari a forga
ou a ameaga para perturba-los, conformando-se com o artigo 4 da
Carta das Nagdes Unidas, que obriga seus membros a nio empre-
gar nem forga e nem ameagas em suas relagdes internacionais”. No
entanto, menos de 24 horas depois, o Presidente Eisenhower retifi-
cava apressadamente o representante do governo, declarando: “Os
Estados Unidos ndo foram parte da Conferéncia e nido se conside-
ram comprometidos por suas decisdes”.

E no seguinte més de setembro, em Manila, os americanos or-
ganizavam a OTASE, Organizagdo do Tratado do Sudeste da Asia,
formando uma alianga militar entre os Estados Unidos, a Franga, a
Inglaterra, Australia, Nova Zeldndia, a Taildndia (antigo S130), as
Filipinas e o Paquistdo. O artigo 4 do Tratado estipula que “‘em
caso de agressdo contra as partes ou regides designadas, uma agdo
sera empreendida pelos signatarios”. O critério de agressdo com-
preendia o de “subversdo interna”. Um protocolo anexo apertava a
rosca até o fim: “Os Estados Unidos, signatarios do Tratado, reco-
nhecem que o Laus, o Camboja, o Vietnd do Sul se beneficiario
das vantagens estipuladas pelo artigo 4”.

A derrota dos franceses iniciava, assim, o cerco dos america-
nos. Os Acordos de Genebra haviam dividido o Vietnd em Norte e
Sul por um periodo de apenas dois anos, pois em 1956 haveria elei-
¢Oes gerais em todo o pais. Eisenhower estava convencido, com ra-
zao, de que Ho Chi Minh teria uma vitéria esmagadora. Articulado
com Ngo Dinh Diem, que substituira o Imperador Bao Dai em
1954 no Governo de Saigon, inventou a tese da agressio comunista
e impediu as eleigdes de 1956.

Este ¢ o cerne do crime americano contra o Vietnd no plano
mental e espiritual. Vale um estudo muito mais pormenorizado do
que estou apto a fazer, para que todos os ameagados pelo imperia-
lismo americano (o termo ndo é vdo e nem representa repetigio me-
cdnica de propaganda esquerdista) em todos os continentes saibam
com quem estdo lidando. Trata-se de uma grande poténcia santar-
rona mas inescrupulosa, pregadora de sermdes mas sempre pronta
a pregar na cruz quem lhe desmascare os sermdes. Em se tratando
de povos sobre os quais tenha designios imperalistas - como o Viet-
nd ou o Brasil, por exemplo - os Estados Unidos usario todas as
armas, da mentira ao napalm, da corrupgdo 4 bomba de bilhas,
para chegarem ao destino a que se propuseram. E o tnico jeito é
derroti-los no campo de batalha, como fizeram os vietnamitas.

O resto da histdria estd bem vivo na memoéria de todos. Bonito,
elegante, catélico, casado com a encantadora futura Mme. Onassis,
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John F. Kennedy foi o mais santarrdo de todos os presidentes ame-
ricanos envolvidos na guerra do Vietnd. Ainda em 1954, senador,
Kennedy declarava: “E minha convicgdo que a ajuda militar ameri-
cana, qualquer que seja sua amplitude, ndo pode esmagar um inimi-
go que esta em toda parte e em parte nenhuma, e, além disto, um
inimigo do povo que tem o apoio e a simpatia do povo inteiro”...
Mas toda essa brandura e inteligéncia, toda a velada ironia sobre o
comportamento dos americanos a quem faltava, sem duvida, um
Kennedy no poder, tudo isso desapareceu quando Kennedy chegou
ao poder. Nio se trata de julga-lo pela cifra de 16.000 soldados que
deixou no Vietnd ao ser assassinado. Trata-se do fato de que, em
1962, ele iniciou a escalada que Johnson levaria ao furor em 1964.
Usando a OTASE para frustrar de fato os Acordos de Genebra,
Kennedy, em 1962, entrava no caminho da intervengdo direta.
Criava um setor estratégico Vietnd-Taildndia, sob a chefia do Gen.
Paul Harkins. Duabio e politiqueiro, Kennedy, quando viu que ndo
podia mais utilizar seu fantoche Diem, que exasperava demais os
budistas, denunciou o antibudismo de Diem solenemente, diante
das Nagdes Unidas, em setembro de 1963. Era o sinal verde. No dia
1¢* de novembro de 1963 Diem era assassinado. Kennedy sé ndo es-
calou mais a guerra do Vietnd porque foi também assassinado, 21
dias depois. Um final de pe¢a shakespeareana, com o palco juncado
de bonzos queimados e presidentes fuzilados. Encontrar o heréi da
pega € que ninguém consegue.

Em 1964, no Golfo de Tonquim, a Marinha americana, segun-
do o Presidente Johnson, foi atacada pela Marinha do Vietnd do
Norte. Um clube de regatas resolvera atacar a mais poderosa es-
quadra do mundo. Mas qualquer pretexto valia para a escalada to-
tal da guerra do Vietnd, com ataques macigos no Sul e a destruigdo
do Norte mediante os bombardeios aéreos. Com todo seu poderio
técnico, sua ficgdo cientifica, seus bilhdes de doélares os Estados
Unidos entregaram os pontos depois da Ofensiva Tét, isto &, do
Ano Novo de 1968, o Ano do Macaco no Vietna. Isto foi em feve-
reiro de 1968. Os 16.000 soldados de Kennedy ja eram os 543.000 de
Johnson e esse pobre Westmoreland prometia a vitdria para breve,
muito breve. Alids, falando no National Press Club de Chicago, em
novembro de 1967, Westmoreland anunciava uma proxima dimi-
nui¢do dos efetivos americanos no Vietnd do Sul. A guerra estava
quase ganha, afirmava.

A Frente Nacional de Libertagdo do Vietnd do Sul, criada
quando Kennedy chegava ao poder nos Estados Unidos, teve seu
més de gloria em fevereiro de 1968. Dai por diante ninguém mais
deu ouvidos a Westmoreland e cada dia os americanos falavam
mais no agonizing reappraisal do envolvimento dos Estados Unidos
no Vietnd. Essa expressdo, também santarrona, de revisdo agonica,
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ou coisa que o valha, quer dizer que a guerra estava perdida. Ou
que o impasse militar era absoluto, o que, dada a monstruosa dis-
paridade de forgas, significa uma retumbante derrota para o Penta-
gono.

A revisdo agonica significou a desisténcia de Johnson em se
candidatar 4 reeleicio. No seu discurso de 31 de margo de 1968
Johnson se retirou do péreo presidencial, e, pela primeira vez, fez
um gesto positivo de paz, suspendendo os bombardeios ao Vietni
do Norte. Concentrou-os brutalmente na Zona Desmilitarizada
mas abriu caminho para as conversagdes de paz em Paris.

Finalmente, dias antes das elei¢des presidenciais, Lyndon B.
Johnson suspendeu por completo os bombardeios ao Vietni do
Norte. Foi um digno comego de fim de uma guerra indigna. John-
son deixou morrer vietnamitas e pilotos americanos até a véspera
da eleicdo para ver se, com o golpe da paz, elegia seu candidato
Humphrey. Elegeu-se Nixon. Derrotando Johnson - que nem se
elegeu e nem elegeu o candidato democrata - Tio Ho Chi Minh ga-
nhava a elei¢do nos Estados Unidos.

Nido faz a menor diferenca o fato de ser Richard Nixon re-
publicano. Nem ele nem Humphrey tém qualquer ideologia espe-
cial. Sdo inodoros, incolores, insossos - e extremamente perigosos
como lideres do imperialismo do Pentagono.

Os vietnamitas sabem que s6 conquistardo na mesa da Confe-
réncia de Paris o que ganharem no campo de batalha.

Os humildes da terra, no Vietnd, comegaram a ganhar o seu
combate milenar. Se outros povos humildes souberem seguir o lu-
minoso exemplo vietnamita o mundo ainda poderé ser o lugar de
paz e justica com que tem sonhado os fundadores de religides e os
profetas, de Zaratustra e¢ Jeremias a Karl Marx ¢ Ho Chi Minh.

ALGUMAS DATAS HISTORICAS

938 - O Vietnd encerra dez séculos de dominagdo chinesa com a vitdria naval de
Bach Dang.

1288 - Expulsio dos invasores mongdis de Kubla-Kan.

1428 - Expulsdo dos invasores chineses da dinastia Ming.

1558 - Luis de Camdes naufraga na foz do rio Mecong, Vietna do Sul, e salva o ma-
nuscrito de Os Lusiadas, Os portugueses, ja instalados nas feitorias da India e
de Macau, na China, foram os primeiros ocidentais a chegar ao Vietna.

1858 - Bombardeio naval de Danang pelos franceses.

1884 - Instituigdo do Protetorado francés.

1890 - Nascimento de Ho Chi Minh, na aldeia de Kim-Lien, em Nghé-An, no cen-
tro anamita do Vietna.

1908 - Ho participa de sua primeira revolta.

1911 - Ho vai para Paris, como embarcadigo do La Touche-Tréville. S6 voltara trin-
ta anos depois.

1918 - Ho falsifica antigiiidades chinesas em Paris.

1930 - Fundag¢do do Partido Comunista Indochinés.
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1941 - Criagdo do Vietminh.
1942 - Ho é detido na China. Fica um ano ¢ meio na prisdo, onde escreve versos.
1945 - Os japoneses, que se haviam entrincheirado no Vietnd desde a queda da
Franga, em 1940, ocupam o pais em margo de 1945.
6 de agosto - Bomba de Hiroshima.
9 de agosto - Bomba de Nagasaki.
14 de agosto — Capitulagdo japonesa.
15 de agosto - Ho ¢ Vo Nguyen Giap langam a insurreigdo geral.
26 de agosto - Formagdo do primeiro Governo Central Provisério da Re-
publica Democratica do Vietnd do Norte, chefiado por Ho Chi Minh.
2 de setembro - Proclamagdo da Independéncia do Vietnd e inicio da luta
em trés frentes ordenada por Ho: contra o inimigo, contra a fome, contra o
analfabetismo. Chiang Kai-Shek j4 entra pelo Norte, sob o pretexto de lim-

par o pais de japoneses. Os ingleses ajudam os franceses a reconquistar o Sul.

1946 - Comega a guerra de Resisténcia aos franceses.

1950 - Criagdo do atual Lao Dong, Partido Comunista. Mao, senhor da China des-
de 1949, reconhece o Governo de Ho Chi Minh.

1954 - Derrota total dos franceses em Dien Bien Phu. Os Acordos de Genebra en-
cerram a guerra, dividindo o Vietnd, na altura do Paralelo 17, em Norte ¢
Sul. A divisdo duraria dois anos, pois os Acordos estipulavam elei¢des gerais
em todo o Vietnd no ano de 1956.

Os americanos criam, para frustrar os Acordos de Genebra, a OTASE,
Organizagdo do Tratado do Sudeste da Asia.

1956 - Retiram-se as tropas francesas do sul. O governo Eisenhower, apoiando o
governo fantoche de Ngo Dinh Diem no Vietnd do Sul, ndo permite as elei-
¢Oes. A divisdo provisdria do Vietnd fica permanente.

No Vietnd do Norte, a Reforma Agréria levada a cabo por Truong
Chinh falha inicialmente e leva a uma revolta camponesa. Ho assume o co-
mando da Reforma. N#o foi punido Truong Chinh. Até agora ndo houve ex-
purgos no Vietnd do Norte,

1960 - Criagdo, no Vietnd do Sul, da Frente Nacional de Libertagdo, e Vietcong.

1962 - John F. Kennedy, que, como Senador, se manifestava contra o envelvimento
americano no Vietnd, como Presidente dos Estados Unidos inicia a escalada
militar. Institui o comando ostensivo do Gen. Paul Harkins. Tropas se deslo-
cam oficialmente em helicopteros e avides. Ha, entdo, 9.000 soldados ameri-
canos no Vietna.

1963 - Dia 1? de novembro, assassinio de Diem. Dia 23 de novembro, assassinio de
Kennedy, que deixa 16.000 soldados no Vietnd ¢ os Estados Unidos fatal-
mente envolvidos.

1964 - Incidente do Golfo de Tonquim, onde, segundo o Presidente Johnsoh, bar-
quinhos vietnamitas atacaram a Esquadra Americana, o que justifica o bom-
bardeio macigo do Vietnd do Norte. O Gen. Westmoreland ja estd no co-
mando das tropas.

1965 - Envio em grande escala de tropas para o Sul e bombardeios ao Norte. Sido
usadas bombas de napalm, de fésforo, de bilhas, Desfolham-se matas. Sobe
assustadoramente o custo da guerra americana, em dolares ¢ homens. Dia 7
de agosto o Presidente Johnson oferece 1 bilhdo de dolares de auxilio ao Su-
deste da Asia, inclusive para a reconstrugdo do Vietnd do Norte, que procura
destruir por completo.

1967 - No fim do ano, com 453.000 soldados no Vietnd, o Gen. Westmoreland, fa-
lando no National Press Club de Chicago, anuncia que esta quase ganhando
a guerra. Em breve comecard a reduzir os efetivos americanos.

1968 ~ Em 31 de janeiro, a Frente Nacional de Libertagdo inicia a ofensiva do Tét, o
Ano Novo Lunar, Ano do Macaco. Durante trés semanas a bandeira Viet-
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cong tremula na antiga cidade imperial de Hué. Em Saigon, quase cai a Em-
baixada-cidadela dos Estados Unidos.

Westmoreland pede a Johnson mais 206.000 soldados mas s consegue
aumentar a tropa para o seu maximo de 549.000 homens.

31 de margo - Discurso em que o Presidente Johnson abre mio de sua
reeleicdo e suspende o bombardeio generalizado contra o Vietnid do Norte.
Concentra-se o bombardeio na zona do Paralelo 17. E a admissdo, pelos
americanos, do impasse militar total. Diante da colossal disparidade de for-
¢as, € a derrota para o Exército dos Estados Unidos. A primeira derrota. Os
humildes comegam a vencer.

10 de maio ~ Tém inicio as conversagdes de paz de Paris, com Averell
Harriman chefiando a delegacdo americana € Xuan Thuy a do Vietni.

31 de outubro - Johnson suspende inteiramente os bombardeios ameri-
canos, mesmo na zona do Paralelo 17. Segundo os americanos, foram destrui-
dos menos de mil avides durantes os bombardeios. Segundo Hanéi, mais de
trés mil. Variam de tal forma as cifras americanas e vietnamitas relativas as
perdas de homens e material, que é impossivel chegar-se a uma conclusdo.



A CIDADE DE HO
E A CLIOMETRIA

Ao terminar a Guerra do Vietnd, com a queda de Saigon, em 29
de abril de 1975, Antdnio Callado escreveu, para o semandrio Qpinido,
0 seguinte artigo, que vai aqui publicado como fecho desta reporta-
gem.

Da viagem que fiz ao Vietna do Norte, em 1968, voltei com a
impressdo de que os americanos, que acolhem cidades do mundo
inteiro em seu mapa nacional, deviam ir aos poucos fundando uma
New Saigon, a espera dos colaboracionistas sul-vietnamitas, que a
vitéria de Tio Ho tocaria do Mekong para o Hudson. Vejo agora
que ndo € mais necessario fundar New Saigon. Basta fundar Sai-
gon, cujo nome foi expurgado do mapa vietnamita. Os americanos,
que importam e reconstroem em seu territério castelos franceses e
pontes de Londres, devem reerguer Saigon, como cidade de escar-
mento e meditagdo salutar. Em Saigon podem instalar uma corte
no exilio em que pontificardo pessoas como Nguyen Van Thieu e
Madame Nhu, a feroz cunhada do Imperador Diem.

Saigon deixou de existir para transformar-se em monumento
vivo a figura historica mais fascinante do século, Ho Chi Minh. En-
quanto vivo, em Handéi, Ho ndo deixava que se tapassem os muros
da cidade com retratos seus. Morto, ndo aprovaria que o transfor-
massem em mumia de desfile, como Stalin em Moscou, ou que o es-
magassem debaixo de um mausoléu, como Napoledo nos Invalidos.
Sutil e santo, com ‘“‘seu rosto de cha e sua barbicha cor de arroz”
(Jean Lacouture) Ho nunca foi lider que exercesse uma politica de
sangue correndo atras de uma gloria de pedra. Dedicou-se a ho-
mens vivos. Seu nome assenta bem numa cidade, pairando sobre
ruas cheias de bicicletas e casas cheias de criangas. Aos poucos a ci-
dade de Ho fard esquecer a historia indecente da velha Saigon.

Saigon foi o Gnico expurgo na longa histéria da revolugdo viet-
namita pela independéncia. Desde 1930, em torno de Ho, que mor-
reu em 1969, lutaram aqueles que chegam agora a ex-Saigon, Vo
Nguyen Giap, Pham Van Dong, Truong Chinh. Nunca se sacrifica-
ram, nunca se destruiram em banhos de sangue. Tinham os olhos
postos numa Cidade bela e severa.
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Aos dois maiores inimigos que derrotou para tornar sua terra
independente, a Franga e os Estados Unidos, Ho tentou antes con-
quistar, provando que sé lutava pelo que haviam lutado ambos.
Aos franceses, em inumeras oportunidades, pediu-lhes a amizade e
ofereceu-lhes o perddo dos crimes, pois o Vietnd lutava pela Liber-
dade, a Igualdade, a Fraternidade. A resposta foi dada ao Vietnd
pelo General Christian de Castries, em abril de 1954:

- Vou arrebentar os dentes do General Giap, um a um.

Quanto aos americanos, que se diziam meros inventariantes do
Colonialismo europeu, Ho foi mais longe. Colocou no portico da
Proclamagdo da Independéncia do Vietnd, de 1945, as palavras da
Constituigdo Americana: “‘Todos os homens nascem iguais: sdo do-
tados pelo Criador de certos direitos inaliendveis, o direito de viver,
o direito de ser livre e o direito de buscar a felicidade”.

A resposta foi dada pelo General Eisenhower. Obrigado pelos
Acordos de Genebra a realizar eleigdes gerais no Vietnd em 1956,
cancelou o pleito, por intermédio de Diem, certo de que Ho Chi
Minh ganharia as elei¢des. No Paralelo 17, onde a cintura do Viet-
nd se afina, colocou, para impedir a passagem de Ho, um cinturdo
de pregos que milhdes de bombas enterrariam mais tarde até o fun-
do da carne do pais.

Quando acabei de visitar os arredores de Dien Bien Phu - sédo
perturbadoramente iguais aos nossos os campos do Vietnd, com
suas rogas de mandioca e milho e os arrozais das varzeas - falei com
os dirigentes de Hanoi sobre a total rendigdo dos franceses em 1954.
Foi uma rendigdo formal, 2 moda antiga, quase como num quadro
de Velazquez, o alcaide da cidade, de preto e chapéu de plumas, en-
tregando as chaves ao vitorioso, de elmo e armadura. Acastelados
no monte de Dien Bien Phu, os franceses, que se consideravam
inexpugnaveis, viram subir dia a dia a enchente dos homens de Ho,
que empurravam morro acima as bicicletas carregadas de armas e
muni¢do. Em Dien Bien Phu a Franga colonialista foi espremida
como um furinculo.

Os americanos nunca sairdo assim, me diziam em Handi, em
1968. Ganhar a guerra ndo ganham nunca. Mas podem lutar outros
dez anos. Ao mar ndo serdio empurrados.

Os americanos, efetivamente, ndo sairam como os franceses,
pois em parte j4 tinham saido antes. O cerimonial da entrega de Sai-
gon ndo foi tdo caprichado, tdo Velazquez. Mas a foto do Embaixa-
dor Graham Martin chegando ao navio que o levou embora, trdpe-
go de vergonha ¢ de humilhagdo, amparado a cada brago por um
fuzileiro, valia um El Greco, o enterro do Conde de Orgaz, sendo o
cadaver, no caso, o daquele colonialismo que os americanos tinham
prometido extirpar do mundo. Martin quis lutar além da derrota,
jogar depois do jogo perdido. Quando voltou a cabega para ver Sai-
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gon pela dltima vez, s viu aquele touro que resistiu ao matador até
o fim da corrida, alastrado de bandeiras Vietcong,

A meditagdo que os americanos devem fazer em Saigon, USA,
¢ sobre a secura espiritual que os levou 4 guerra do Vietnam, onde
porfiaram por exterminar os homens e as florestas s6 porque um
pequeno pais declarou-se incapaz de escraviddo. Sintoma que mere-
ce sua atengdo € sua tendéncia a refugiar-se nos numeros. Estd con-
tagiando os proprios historiadores. O grupo mais avangado dos his-
toriadores americanos da a Histéria o nome de Cliometria. Ndo
sdo historiadores, sdo cliometristas. Ndo se deixam inspirar por
Clio: medem a musa como se fosse uma Miss de concurso. Estdo
colocando a Estatistica no lugar da Historia.

A Cliometria é parente do Behaviorismo, que condiciona o ho-
mem aos fatos ¢ objetos que o motivam e o cercam. Defendendo-se
(Times Literary Supplement, 14 de margo) de criticas ao Behavioris-
mo, o filésofo americano B. F. Skinner deu de ombros frente aos
que buscam as fontes da moral no interior dos homens e perdem
tempo, segundo ele proprio, com Kant, Piaget ou Freud. Se ratos
movem alavancas por contarem com a recompensa do queijo, 0s
homens também removerdo montanhas - ndo gragas a fé mas se
souberem que tem queijo do outro lado.

Essas sdo inclinagdes perigosas, que sO levam a Saigon. Nio
levam a Ho Chi Minbh.
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ALGUNS DADOS BASICOS
SOBRE FAWCETT

Percy Harrison Fawcett nasceu em Torquay, Inglaterra, no
ano de 1867. Aos 26 anos de idade, servindo, como oficial britdni-
co, em Ceildo, teria descoberto numa rocha antigas inscrigdes. Pelo
menos desde 1909 conhecia o Brasil e o sertdo brasileiro, pois nesse
ano, a servigo do governo boliviano, andou fazendo, com bolivia-
nos e brasileiros, o levantamento de um rio da fronteira. Teve co-
nhecimento da existéncia, na Biblioteca Nacional do Rio, de um
documento atribuido a bandeirantes e que relata a descoberta, em
1753, de uma Cidade Abandonada no sertdo brasileiro, provavel-
mente de fabulosa idade histdrica. O documento, que ainda la esta,
no cofre da Biblioteca Nacional, € que em 1869 ja fora traduzido
para o inglés, no livro do capitdo Fichard F. Burton, “Highlands of
the Brazil”, transcreve certos caracteres indecifraveis que os ban-
deirantes teriam copiado em véarios pontos da Cidade. Esses carac-
teres, Fawcett os teria identificado com os que descobrira em Cei-
ldo. Em 1920, com autorizagdo do Governo Brasileiro, Fawcett fez
sua primeira tentativa de encontrar a Cidade Abandonada. Em
1925 tentou novamente, entdo fazendo-se acompanhar de seu filho
Jack e do jovem Raleigh Rimell. Desapareceu na selva.

Inumeras foram as histérias dos que ‘“viram’ Fawcett ou dos
que encontraram provas de sua morte. Em abril de 1951 foram de-
senterrados a beira do rio Culuene, um formador do Xingu, ossos
que se imaginou fossem os de Fawcett. O livrinho que se segue gira
em torno da visita que fez o autor em 1952 a cova de onde sairam
esses 0ssos, na companhia de Brian Fawcett, um filho do explora-
dor britdnico desaparecido.
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Parte 1

O VITORIANO E O SONHO
DO NOVO IMPERIO
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AQUEM DO BEM E DO MAL

Inocéncia também pega. Logo que a gente chega ao Posto Cu-
luene, da Fundagdo Brasil Central, o choque demasiado bruto pa-
ralisa o raciocinio. A gente s6 sabe que saiu da cidade de Sdo Paulo,
num aparelho mono-motor, umas sete horas antes: como é possivel
que agora, a beira daquele rio, homens e mulheres estranhos, mon-
goldides, inteiramente nus, cerquem o avido?

Mas inocéncia pega. Ao cabo de duas horas ndo estamos mais
empenhados em fingir que ndo reparamos na nudez dos indios. Pas-
samos, ao contrario, a encard-la com naturalidade. E a vitéria foi
puramente da inocéncia deles, da candura e falta de malicia deles.
De toda a nossa indumentéaria — das botas ao chapéu - os indios ¢ as
indias s6 prezam uma coisa: a camisa, que protege dos mosquitos.
Tudo mais que usamos é, portanto, incompreensivel para eles. Mas
dizendo *‘incompreensivel’”’ dizemos mal. Por que haveriam eles de
tentar compreender a razio de andarmos com tantos panos em
cima da pele? Acaso perguntam ao puraque por que da choques ou
a onga por que tem pélo? O que ndo lhes ocorrera jamais é que te-
nhamos motivos psicolégicos para usar roupa, ou que, por termos
comegado um dia a usar roupa, ndo a possamos mais abandonar
por motivos psicologicos.

O indio (a menos que ja tenha sido civilizado) nédo faz pergun-
tas embaragosas pelo simples fato de nio conhecer o embarago. E
uma crianga. Ainda vive aquém do Bem e do Mal.

Mas como se explica entdo que aqueles indios que nos maravi-
lharam com sua castanha nudez e seu riso puro, ao chegarmos, se-
jam os mesmos que, atraves de cerrados e varjdes, nos levaram a
beira da lagoinha esverdinhada para nos apontar a cova de um ho-
mem que assassinaram? Como estdo aquém do Bem e do Mal se
mataram e esconderam o morto, como qualquer criminoso de no-
vela policial? Havera um erro de cronologia no Génese? O primeiro
assassinio tera ocorrido antes da perda da inocéncia, antes da tenta-
¢do da serpente? E no capitulo 3 que a gente encontra:
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“Viu, pois, a mulher que a arvore era boa para comer, ¢ formo-
sa aos olhos, e deleitavel A vista: e tirou do fruto dela, e comeu e deu
a seu marido, que também comeu. s

“No mesmo ponto se lhes abriram os olhos: e tendo conhecido
que estavam nus, coseram umas folhas de figueira, e fizeram para si
umas cintas’. '

S6 no capitulo seguinte vamos encontrar o homicidio que € o
ponto de partida da histéria da humanidade:

““Caim porém disse a seu irmdo Abel: Saiamos fora. E quando
ambos estavam no campo, investiu Caim com seu irméo Abel, ¢
matou-o0”.

E bem verdade que as indias Calapalo, se ndo cosem folhas de
figueira, trangam a fibra e recortam o broto do buriti para fazerem
seu uluri. Mas o uluri é um “‘cachesexe” simbélico. Tem um signifi-
cado cultural mas nada tem a ver com o pudor e nada oculta. Quan-
to aos indios Calapalo estes ndo cosem coisa nenhuma. E no entan-
to matam, matam fora da guerra, matam e quando se lhes pergunta
onde esta o morto também dizem: “Néo sei. Acaso sou eu o guarda
de meu irmao?”’

Durante meses a fio Orlando Villas Boas, o maior amigo bran-
co que tem os Calapalo, interrogou-os pacientemente acerca do ex-
plorador inglés desaparecido. Quando os Calapalo desconversa-
vam, aborrecidos, o sertanista falava noutra coisa. Um dia, quando
todos fumavam no terreiro, Villas Boas aguilhoou Cuiuli, um dos
indios mais velhos dos Calapalo.

- Aposto como vocé ndo sabe onde estdo os ossos do coronel
Fawcett.

- Sei! foi a resposta.

- Se sabe me leve la.

Os indios se entreolharam. Villas Boas, que ja explorara a vai-
dade intelectual do que orgulhosamente dissera saber, explorou a
vaidade fisica de todos os chefes. :

- Dou aos chefes Calapalo uma arara vermelha se me levarem
aonde estdo 0S 0SSOS.

Os chefes se viram todos de penas encarnadas na orelha. De
mais a mais, se confiam em algum caraiba confiam em Villas Boas,
e este j4 se cansara de lhes dizer que os outros caraibas ndo estavam
mais “‘brabos” com a morte do ‘“‘ingueresi”’. S6 queriam era saber
como tinha ele morrido. Os indios o levaram entdo para uma lagoi-
nha entre o rio Culuene e seu afluente Tangiru. Subiram um bar-
ranco e, entre o chdo limoso e as arvores folhudas, o atual cacique
dos Calapalo, o indio Cumatsi, falou das 11.15 da manhad as 2.30 da
tarde, contando como ali haviam sido assassinados trés homen‘s -
aparentemente Fawcett, seu filho Jack e um amigo deste, Raleigh
Rimell. Depois disse ao sertanista:

- Cava.

9%

Naio foi preciso cavar mais de meio metro. Ndo era um timu-
lo. Era um apressado buraco, aberto sem divida ha muitos anos, e
nele, sujos de terra ¢ j4 meio enleados em raizes, uma caveira e um
montdo de ossos. Comprovava-se, afinal, a morte do coronel Faw-
cett.

Isto tudo ocorria em abril de 1951. No entanto, quando l4 esti-
vemos nds em janeiro de 1952, convidados pelo Sr. Assis Cha-
teaubriand para integrar, pelo Correio da Manhd, a expedigdo for-
mada pelos Diarios Associados € cujo centro era Brian Fawcett, fi-
lho do explorador desaparecido, j4 entdo sabiamos que os 0ssos
ndo eram do coronel Fawcett. Tanto o Royal Anthropological Ins-
titute, de 21 Bedford Square, em Londres, como os antrop6logos
do Museu Nacional de S. Cristovdo concordavam num ponto basi-
co. Aqueles eram os restos mortais de um homem bem mais baixo
do que o coronel Fawcett, que media 1m,86 (6 pés 1 1/2 polegadas).
Segundo o Royal Anthropological Institute os ossos examinados
eram de um homem de 1m,70 (5 pés 7 polegadas) e segundo o laudo
do Dr. Tarcisio Messias, do Museu Nacional, o calculo feito pelo
comprimento dos fémures, cubitos e radios da uma altura de 1m,66
ou 1m,68. A dentadura sobressalente deixada por Fawcett na Ingla-
terra também ndo se ajustava 4 mandibula da caveira. Mas bastava
a prova da altura para por fora de combate o coronel Fawcett. Ora,
segundo Brian Fawcett seu irmdo Jack era mais alto do que o pai, e
Raleigh Rimell, o mais baixo dos trés, seria homem de 1m,78
/1m,80 (5 pés 10-11 polegadas)*. Ademais, a pertencer a um dos
trés exploradores, os ossos deviam ser, efetivamente, do coronel
Fawcett, pois as suturas do cranio, segundo o laudo do Museu Na-
cional, fazem supor que a ossada fosse de um homem maduro, Jack
e Raleigh tinham ambos menos de 25 anos. |

Assim, fique desde ja sabendo o leitor que neste romance poli-
cial a falta de ortodoxia € insuportavel: ndo conseguimos identificar
o cadaver encontrado e nem conseguimos apontar 0 assassino ou os
motivos do crime. Achamos que a histéria valia a pena gragas a
personalidade simbdlica do coronel Fawcett e também porque o
nosso tipo de colonizagdo do interior merece algumas observagdes,
principalmente ao vermos que lida com homens que ainda desco-
nhecemos profundamente, os indios.

Vivendo aquém do Bem e do Mal, tém o ardil de ocultar du-
rante anos um crime que cometeram a beira de uma lagoa (que € na
realidade a ponta de um brago do Culuene) no seio da mata. Insta-

* Foi pena que Brian Fawcett ndo trouxesse consigo comprovantes das respectivas
alturas dos trés membros da expedigdo. Como ele era um tanto vago a respeito de
Rimell, pedimos a W. W. Copeland, que dirige a U. P. no Rio, que procurasse
apurar em Londres qual era a estatura de Raleigh Rimell. Copeland fez, gentil-
mente, a busca, mas ndo encontrou informantes.
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dos, aperreados sem cessar com o caso Fawcett, resolvem atribuir o
esqueleto enterrado ao pé da lagoinha ao inglés... Ndo deixam de
ter um certo senso de humor.
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A EXPEDICAO DYOTT

Antes de vermos como a personalidade de Fawcett e sua busca
simbdlica emprestaram ao seu desaparecimento uma curiosidade
muito maior do que a que poderia ser razoavelmente explicada, fi-
xemos bem os fatos relacionados ao seu desaparecimento. O me-
lhor meio de chegarmos a esse resultado é resumir aqui, em suas li-
nhas gerais, o que apurou em Mato Grosso, apenas trés anos apds o
desaparecimento de Fawcett, o explorador americano George
Miller Dyott. Em 1928 Dyott realmente teve uma oportunidade de
descobrir 0 que acontecera a Fawcett €, ao nosso ver, descobriu o
bastante para provar que Fawcett pelo menos (se € que ali ndo mor-
reu, como € provavel) passou por aquela regido dos formadores do
Xingu e desapareceu ali mesmo por onde andamos nds com seu fi-
lho Brian, perto do Culuene, aos 12 graus e 45 minutos lat. sul.
Acentuamos o pelo menos, pois Brian Fawcett acredita que o pai
desapareceu - isto é, datou sua ultima mensagem - de um ponto
muitissimo distante do Culuene, perto do rio Manitsaud, aos 11
graus e 43 minutos de lat. sul. Ele acredita que o pai ndo tenha se-
quer chegado perto dos formadores do Xingu na sua segunda via-
gem pelo sertdo de Mato Grosso. Acentuamos também a segunda
viagem pois com o argumento da primeira viagem, realizada em
1920, Brian Fawcett tenta desfazer tudo quanto se descobriu sobre
seu pai na zona do Culuene. Os objetos encontrados, os dados obti-
dos como sendo da viagem de 1925 seriam todos referentes a via-
gem de 1920, isto &, nada esclareciam do mistério.

A versio de Fawcett no Manitsaud vem de uma derradeira
mensagem sua, datada de 30 de maio de 1925, na qual ele da aquela
latitude como sendo sua posi¢gdo geografica e acrescenta: *“Nossos
dois guias regressam daqui’’. Fawcett, como esta sobejamente pro-
vado pelas suas reticéncias e meias palavras, queria sobretudo evi-
tar que alguém o seguisse em busca da Cidade Abandonada. Isto
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nos parece ainda mais claro diante do que diz Dyott em seu livro '.
A Fawcett Relief Expedition, de Dyott, custeada principalmente
pela North American Newspaper Alliance, foi algo enorme, quase
em estilo Cecil B. de Mille. Enquanto Fawcett achava que com seus
dois companheiros tinha o méximo desejavel de gente, Dyott levou
toda uma caravana de bois de carga, burros de montaria e um total
de 26 pessoas, que se transformaram em 17 quando ele despediu os
demais com os bois, ao iniciar a subida do rio Curisévo ou Culuseu.
Com seu material cinematografico e radiotelegrafico e sua “béia”,
Dyott levava uma bagagem de trés toneladas. A béia eram 350 qui-
los de carne seca, 5 sacas de arroz, 5 de farinha e, para cada homem,
um saco de aglicar, café e sal. E na tltima pagina do seu livro ele la-
menta ndo ter tido recursos para levar mais gente.

Mas vejamos os fatos reunidos por Dyott.

Em Cuiaba ele encontrou um filho do cornel Hermenegildo
Galvido, dono da fazenda de Rio Novo onde Fawcett se hospedara
antes de partir para a viagem. Em 1943 Edmar Morel ? entrevistou
Galvido e publicou copia de uma carta que a este dirigira Fawcett
no dia 7 de maio de 1925. Chegando ao Posto Simdes Lopes, ou Ba-
caeri, Dyott tirou a sorte grande de encontrar Bernardino, o indio
Bacaeri que acompanhou Fawcett como guia, ¢ que disse que este
ndo subira o Paranatinga, em busca da regido do Manitsaud (onde
dizia pretender andar para leste, em busca da cidade perdida na
Bahia!) e sim que descera o Curisévo, um afluente do Culuene. Na
pagina 126 do seu livro Dyott conta como ouviu de Bernardino a
histéria de duas canoas de indios de que Fawcett trangiiilamente se
apossou para descer o rio — um dos muitos incidentes que mostram
o explorador inglés como homem voluntarioso e de métodos algo
drésticos em suas relagdes com a humanidade. Bernardino mostrou
a Dyott o ponto em que Fawcett o despedira, seguindo a pé para a
maloca dos Anauquéd ou Nafuqua.

(Tudo isto que viemos narrando até agora - e suprimimos ind-
meros detalhes de valor arrolados por Dyott - é dado por Brian
Fawcett como ndo tendo acontecido ou tendo acontecido em 1920.)

Nos Nafuqud, Dyott realmente encontrou coisas. Um filho do
cacique, Aloique, tinha pendurado no pescogo, entre outros balan-
gandis, uma plaquinha oval, de cobre, com as seguintes palavras
gravadas: “W. S. Silver and Company, King William House, East-
cheap, London”. Era o nome da firma que suprira Fawcett de ma-
terial para a viagem! E, dentro da maloca de Aloique, viu uma ma-
leta de metal idéntica as usadas pelos oficiais britdnicos no Oriente.
Como veremos, Fawcett, quando mogo, serviu em Ceildo.

|. Man Hunting in the Jungle, G. M. Dyott. New York, 1930.
2. E Fawcett ndo voltou, Edmar Morel, Empresa Gréfica **O Cruzeiro™, 1944.
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(Quando lembrei a Brian Fawcett esses achados de Dyott ele
retrucou que tais objetos tinham sido alijados pelo pai em 1920.
Quando objetei que ninguém sabia que Fawcett tivesse, entdo, visi-
tado o Curisévo e o Culuene sua resposta foi que objetos assim via-
jam muito entre os indios. Ndo pense o leitor que ndo gostei de
Brian Fawcett. Ao contrario. E um tipo correto, interessante. Mas
deve ter herdado a teimosia pétrea do papai vitoriano.)

Quando Dyott perguntou a Aloique como conseguira a caixa
de metal, o cacique, meio hesitante, retrucou que um dos caraibas
altos - ja entdo Aloique falara nos trés exploradores, explicando
que haviam sido mortos pelos indios Suid - lhe pedira que levasse a
caixa cheia de farinha até o Culuene e que entdo a caixa seria sua.
Assim a obtivera. Por essas alturas Dyott estava mais do que con-
vencido de que Aloique trucidara Fawcett e seus companheiros.
Mais adiante, nas ruinas de uma choupana em que Fawcett pernoi-
tara, Aloique apontou no chdo um objeto e Dyott ergueu um dos
polvarinhos do explorador. Aloique levou Dyott aos Calapalo, pois
na aldeia deles, segundo as informacgoes Nafuqua, Fawcett e os dois
rapazes teriam dormido uma noite, antes de seguir para o Culuene
- ¢ para a morte. Dyott ouviu dos Calapalo que Fawcett tinha mor-
rido depois de andar cinco dias para leste do Culuene - e isto foi afi-
nal confirmado por Aloique. S6 que os Calapalo tendiam a pér a
culpa nos Nafuqud, que incriminavam os Suia..,

Ai estdo as principais descobertas de Dyott, que por virios
motivos ndo pdde viajar cinco dias para leste do Culuene, onde es-
perava encontrar os cadaveres dos exploradores. Muita gente po-
der4 rir de varias coisas no livro de Dyott e principalmente da sua
fuga final. Mas nés passamos dias no Posto Culuene, e isto basta
para ndo se ter vontade de rir de quem passou meses vagando por
aqueles matos na trilha do coronel Fawcett.

Registremos ainda que, ja no fim da sua aventura, Dyott um
dia fixou bem os olhos nas calgas que Aloique usava e que, como
todas as calgas de indios, s0 podiam ser um presente de homem
branco. Ndo eram as que Dyott lhe dera. Eram “‘provavelmente de
Fawcett pois tinham corte nitidamente inglés”.

A narrativa de Dyott tem um valor excepcional - e dificilmente
imaginariamos o explorador americano a descobrir tantos indicios
de Fawcett se por ld houvesse andado oito anos (como quer Brian
Fawcett) e ndo trés anos depois de sumir o explorador. Este, como €
publico e notorio, viajava com um minimo de tudo. Alijava, por-
tanto, pouquissima coisa. Oito anos depois dificilmente ainda se en-
contraria algum rastro da sua passagem.

Nao deixemos agora de acrescentar que a trilha percorrida por
Dyott e Aloique como sendo a do coronel britdnico antes de desa-
parecer na mata é fantasticamente coincidente com a trilha que pal-
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milhamos nés rumo a4 Lagoinha da Mata... Que os ossos achados
por Villas Boas ndo sejam de nenhum dos trés ingleses é coisa real-
mente de assombrar. A vida ndo imita a arte coisa nenhuma. Artis-
ticamente falando, os ossos da lagoinha sd3o de Percy H. Fawcett.
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OS OSSOS FALSOS

Lastimamos que ainda ndo tenha sido publicado Exploration
Fawcett, o livro que Brian Fawcett escreveu sobre seu pai e que jé
deixou com os editores, na Gra-Bretanha (Rider & Co., Londres)
ao vir para o Brasil a convite dos Didrios Associados. Brian, alias,
prefere sempre dizer que o livro ndo ¢é dele e sim do pai, visto que
sdo os diarios e cartas deste ultimo que realmente compdem Explo-
ration Fawcett. ' Lastimamos que o livro ndo tenha ainda saido por-
que no momento ¢ dificil obter a maioria dos documentos e certas
informacgdes sobre o coronel Fawcett, espalhadas por toda parte, ¢
porque serd interessante ver como poderd Brian provar que em
1925 seu pai foi no rumo do Paranatinga, um formador do Tapajés,
e ndo no rumo dos formadores do Xingu.

Uma das coisas que até hoje incomodam no finado Percy Har-
rison Fawcett, da Real Artilharia britdnica, nascido em 1867, é a
naturalidade com que ele criou seus préprios acidentes geograficos.
H4 na sua histéria um irritante Campo do Cavalo Morto (Dead
Horse Camp) que absolutamente ndo existe nos mapas do Brasil. O
fato é que o coronel da Real Artilharia britdnica tinha perdido um
cavalo em certo ponto do planeta e batizou o sitio com o nome de
Campo do Cavalo Morto. Como ele andou em mais de um cavalo
(ou burro) em Mato Grosso sera até mesmo possivel descobrir mais
de um Campo do Cavalo Morto na sua historia. Afirma-se que sua
derradeira mensagem, a de 30 de maio de 1925, foi mandada & Real
Sociedade de Geografia de Londres do tal Campo do Cavalo Mor-
to que, como ja vimos, se localizaria perto do Manitsaud, precisa-
mente aos 11 graus 43 minutos lat. sul e 54 graus 33 minutos long.

I. Exploration Fawcett foi publicado em fins de 1953, e, em 1958, o proprio Brian
Fawcett publicou sua interpretacdo dos acontecimentos, no livro Ruins in the
Sky, ambos da Editora Hutchinson, Londres. Embora ndo elucidem o mistério
sdo leitura indispensavel a quem quiser aprofundar o assunto.
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oeste. Dyott, com a maior sem-cerimdnia e seguindo as indicagdes
de Bernardino e uma série de sinais palpéveis, localizou o Campo
do Cavalo Morto a uns 14 graus de latitude sul. Dyott usou uma
bussola psicolégica: a convicgdo de que Fawcett dava informagdes
erradas, pela obsessdo de ndo ser seguido na grande aventura de sua
vida, no caminho da “City of my quest”’, como dizia ele em artigo
publicado (postumamente) por sua mulher no Blackwood’'s Magazi-
ne, edigdo de janeiro de 1933, da qual temos um exemplar. Citemos
o trecho de Dyott sobre o encontro de Dead Horse Camp:
“Num dos locais de acampamento de Fawcett, perto de um rio
que os indios chamavam Batovi, fomos informados por Bernardino
que ali morrera o cavalo de Fawcett e dali os que 0 acompanhavam
tinham sido mandados de volta. Aquele era, portanto, o muito fala-
do Dead Horse Camp... Alids, a posi¢do desse campo era de cerca
de quatorze graus ao sul do Equador e ndo onze graus como decla-
rara Fawcett nas ultimas cartas que dele haviam sido recebidas.
Evidentemente havia um engano em tudo aquilo, porque teria sido
fisicamente impossivel atingir a quatorze graus sul, saindo-se do
Posto Bacaeri, dentro do tempo que Fawcett dizia ter gasto no ca-
minho. Talvez tenha sido um lapso de escrita. Por outro lado, pode
ter sido coisa propositada, com o objeto de despistar outras pes-
soas, que tentassem segui-lo”’. Realmente, Fawcett deixara o Posto
Bacaeri ou Simdes Lopes no dia 20 de maio e nove dias depois man-
dava as cartas e mensagens de Dead Horse Camp - as ultimas que
enviaria. Ninguém cobriria em nove dias tai distdncia em tal regido:
esta €, pelo menos, a opinido formal dos que por 14 estiveram.
Seja como for, a expedigdo de Dyott trouxe provas tdo convin-
centes que a regido dos formadores orientais do Xingu e principal-
mente a forquilha do Culuene e do Tanguru ficaram sendo a zona
do desaparecimento: ora, € precisamente nessa forquilha que foram
desenterrados os 0ssos... A coincidéncia é tdo extraordindria que a
teimosia dos 0ssos em nédo pertencerem a Fawcett chega a ser irri-
tante. Os dados de Dyott foram confirmados varias vezes. O Sr. Pe-
trullo, arquedlogo e etndlogo da Expedigdio da Universidade de
Pensilvania, esteve no Culuene em 1931 - seis anos, portanto, de-
pois de sumir Fawcett. Também ele ouviu dos Calapalo que Faw-
cett se afastara cinco dias para leste do Culuene - ou que durante
cinco dias, naquela diregdo, haviam visto a fumaca dos bivaques de
Fawcett subindo ao céu. Em 1943, Edmar Morel, a servico dos Did-
rios Associados, ouviu dos Calapalo, através do cacique que tinham
entdo, Izarari, ndo mais informagdes sobre Fawcett e sim a confis-
sdo do proprio crime. O préprio Izarari teria sido o assassino do
“ingueresi”’. Morel descobriu ainda que Jodo Climaco de Araijo,
quando acompanhava a expedigdo Dyott, teria recolhido entre os
Nafuquéa uma espingarda de Fawcett. Somos obrigados, no caso, a
duvidar de Jodo Climaco. Dyott, que anotou tdo cuidadosamente
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tudo que encontrou, ndo ia deixar de falar logo numa carabina. Em
compensagdo, no seu “Man Hunting in the Jungle”, Dyott acaba
por dizer umas coisas desagradaveis sobre Climaco. Este revida,
dizendo coisas desagradaveis, a Morel, sobre Dyott, e traz & baila a
famosa espingarda.

Mas vejamos o resto do que existe sobre o trucidamento da ex-
pedigdio Fawcett. Villas Boas ndo acha possivel que Izarari tenha
tido qualquer coisa a ver com a morte de Fawcett. Era um menino,
naqueles dias de 1925 em que Caidbi era o cacique. Fawcett, na ver-
sdo Villas Boas, teria sido morto por uma bordunada que lhe apli-
cara Cavucuira (ja morto), um guia que Fawcett exasperara trés ve-
zes ¢ acabara despedindo sem presentear. Essa parte da histéria,
alids, concorda com as informacgdes de Morel. Ainda vivos e ja ago-
ra conhecidos de Brian Fawcett ha os seguintes companheiros de
Cavucuira no exterminio da expedigdo: Cuiuli, o suposto matador
de Jack Fawcett, Iruca, Taiuri - que é pagé entre os Calapalo -
Azuqui, Turavi, Boréro, Cumatsi, que é o atual cacique, e Antdnio,
ou Cravi, um menino em 1925 e que teria remado na canoa que le-
vou os dois Fawcett ¢ Rimell a lagoinha que, na realidade, é um
brago do Culuene isolado na estagdo seca. Nos exaustivos interro-
gatorios, esses indios teriam explicado que s6 Fawcett fora enterra-
do porque so ele tombara em cima do barranco, onde Cavucuira o
tocaiava. Morto Fawcett os outros indios teriam assassinado, ainda
a beira da lagoa, Jack ¢ Raleigh. Estes teriam sido simplesmente
empurrados para dentro d’agua.

No entanto - voltamos ao ponto de partida - como a ossada
ndo era de Fawcett, nada feito. Quem quer que os indios Calapalo
tenham assassinado (porque eles ndo confessariam um assassinio
apenas para serem agradaveis a alguém) e enterrado a beira da la-
goa, esse assassinado néo foi o coronel Percy Harrison Fawcett, da
Real Artilharia britdnica, desaparecido em maio-abril de 1925 na
selva de Mato Grosso.
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CIDADES E HOMENS
QUE DESAPARECEM

Na’io sd0 s6 os Fawcett que desaparecem. Eu mesmo, na minha
familia, tenho um desaparecimento de truz. Um tio-avé meu, Dario
Rafael Callado, desapareceu no ano de 1867, quando era simples-
mente o chefe de Policia da Corte, isto é, a pessoa que menos des-
culpa tinha no Rio de Janeiro para desaparecer. Pois numa noite,
em fins de 1867, saiu de sua casa, a rua Larga de S. Joaquim, e foi
tomar ar fresco no Campo de Santana. Levava em sua companhia
Malaquias, um escravo de estimag¢do. Ao ver que nido trouxera a
caixa de rapé, o Chefe de Policia disse ao Malaquias que a fosse
buscar. Quando Malaquias voltou, encontrou o banco vazio.

E nunca mais se fornou a ver Dario Rafael Callado.

Nio se tratava de pesquisar quilometros quadrados do Planal-
to Central Brasileiro € nem de obter informagdes mimicas de Cala-
palo e Nafuqua. O Rio daquela época tinha cerca de 200.000 habi-
tantes. Bastava procurar o Chefe de Policia em 284 ruas, 42 traves-
sas, 47 pragas, 30 praias e 27 mortos, pois tal era sua drea publica
por volta dos tempos do desaparecimento '. A Policia, evidente-
mente, foi mobilizada. Um barco patrulhou a costa. Nada, nada
apareceu. Ou, para maior exatiddo, apareceu também uma ossada,
meses depois, na caixa d’agua da Tijuca. Mas nunca se provou que
fosse a sua.

A diferenga € que hoje, mesmo na sua cidade, Dario Rafael es-
ta inteiramente esquecido, e apostamos que Fawcett (2 menos que
se prove sua morte), ainda serd lembrado de muita gente no mundo
inteiro daqui a cem anos. Por qué? Porque ndo h4 nada mais sélido
do que as lendas e P. H. Fawcett se identificou com uma das lendas
matrizes da humanidade: a da Cidade Abandonada. Nos homens
em cuja natureza predomina o espiritual a for¢a dindmica da lenda

I. Vide Gastdo Cruls, Aparéncia do Rio de Janeiro, José Olimpio, 1949, pig. 376.
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produziu as Civitas inventadas, as terras do ideal - descritas em ter-
mos de esperanga ou de satira - como a Utopia de Sir Thomas Mo-
re, a Cidade do Sol, de Campanella, as utopias socialistas do século
XIX, e, em nossos dias, o Erehwon de Samuel Butler e 0 Brave New
World de Huxley. Nos homens sonhadores mas de agdo a lenda
ateou o fogo das descobertas. Singrando os mares em busca das
Ilhas Benditas ou da terra misteriosa de Hy-Brazil, que o S. Bran-
dio irlandés teria visitado, os homens da Renascenga arrancaram

ao ignoto a América.

Quem deu inicio a historia foi Platdo, nos didlogos do Timeu e
do Critias. No Timeu, reproduziu Critias a historia que os sacerdo-
tes egipcios teriam contado a Solon - a historia do grande combate
travado entre Atenas e a Atlantida, que em breve seria tragada pelo
mar. Os sacerdotes do Egito dizem ao ateniense Sélon:

“Muitos sdo os grandes e maravilhosos feitos da sua cidade
guardados em nossas historias. Um deles, porém, ultrapassa todos
os demais em grandiosidade e bravura. Pois falam essas histdrias
numa aguerrida poténcia zuc, sem provocagdo, fez uma campanha
contra toda a Europa e a Asia, € a essa campanha o seu Estado pds
um paradeiro. Surgiu a poténcia em questdo do Oceano Atldntico,
pois naqueles dias o Atlantico era navegavel; e havia uma ilha situa-
da diante dos estreitos que sdo por vocés chamados colunas de Hér-
cules (Gibraltar); a ilha era maior do que a Libia ¢ a Asia juntas, e
era o caminho para outras ilhas, e destas se poderia passar ao con-
junto do continente oposto, que cercava o verdadeiro oceano; pois
esse mar que estd dentro dos Estreitos de Hércules & apenas um por-
to, de entrada estreita, mas aquele outro é mar de verdade, e a terra
em torno pode com plena razdo ser considerada um continente ili-
mitado. Ora, nessa ilha da Atldntida havia um grande e maravilho-
so império, cujo dominio abarcava a ilha inteira e virias outras
ilhas, e partes do continente. Além disto os homens da Atlantida
haviam subjugado aquelas partes da Libia de dentro das colunas de
Hércules até ao Egito, e da Europa até a Tirrénia. Essa vasta potén-
cia, concentrada numa so, esforgou-se por submeter de um golpe G-
nico nosso pais € o seu e toda a regido circunscrita aos estreitos; e
foi entdo, Sélon, que, entre toda a humanidade, seu pais luziu, na
exceléncia de sua virtude e de sua forga. Ele foi preeminente em sua
coragem e pericia militar, e encabegou os helenos. Quando os de-
mais 0 abandonaram, forgado a resistir s, ele, depois de ter chega-
do as extremas raias do perigo, derrotou e triunfou sobre os invaso-
res, e preservou da escravidao os que ainda ndo estavam conquista-
dos, e generosamente libertou a todos nos que moramos dentro das
colunas. Mas depois ocorreram violentos terremotos e diluvios; e
num Unico dia e noite de infortinio todos os seus aguerridos solda-
dos, num grupo, foram tragados pela terra e a ilha da Atlantida, da
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mesma forma, desapareceu nas profundezas do mar. Por esta razdo
o mar naqueles sitios é impassavel e impenetravel, porque ha um
banco de lodo no caminho; e isto foi causado pela subversdo da
ilha”.

O proprio Critias, no didlogo que tem seu nome, d4 uma data
recuadissima para a guerra entre Atenas e a Atlantida: ela ocorrera
9.000 anos antes de ouvir S6lon a histéria. Evidentemente, a mera
fixacdo de uma data precisa (ainda que se trate de nove milénios) da
a historia um grande cunho de veracidade... Benjamin Jowett, na
introdugdo e andlise dos didlogos, lamenta sarcasticamente que os
homens tenham acreditado numa histdria que Platdo tera inventa-
do como profecia ou simbolo das guerras de atenienses e persas.
Embora ache que a inexplicavel procura da Atlantida de certa for-
ma contribuiu para o descobrimento da América, Jowett declara:
*““As virias opinides referentes a ilha da Atlantida ndo tém para nos
nenhum interesse, exceto o de ilustrar as extravagancias de que sdo
os homens capazes. Mas este interesse é real e a licio dai derivada é
séria se tivermos em mente que agora, como em tempos passados, o
espirito humano se deixa transformar em joguete das ilusdes do
passado, que estdo sempre a assumir alguma forma nova”.

No Brasil, em meados do século XVIII, a Atlintida assumiu a
forma de uma cidade abandonada, descoberta por bandeirantes no
sertdo da Bahia. Como outras Atlantidas, em outros séculos, fize-
ram naufragar muita gente, a cidade baiana fez perder-se para sem-
pre na selva de Mato Grosso, em 1925, o coronel Fawcett.
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DA TAPROBANA AO BRASIL CENTRAL

Hé muito mais histérias fantasticas sobre a antigilidade do
Brasil, empoleirada em nosso velho planalto central, do que o ima-
ginamos nos, brasileiros, seres céticos e incuriosos que somos. Perto
do apartamento em que escrevo isto, aqui no Leblon, ergue-se a Pe-
dra da Gavea. Uma de suas faces mostra o que se chama turistica-
mente a Cabe¢a do Imperador. A erosdo, de fato, parece ter mode-
lado na rocha os tragos de um velho de barbas longas.

Mas ha os que pensam que a erosio apagou, isto sim, 0s tragos
de um velho de barbas longas, que ndo era o Sr. D. Pedro Il e sim
um rei fenicio, que teria plantado uma amena colonia balnearia
perto de Copacabana. Os mesmos adeptos da colonizagdo fenicia
mostram-nos também inscrigoes que os grandes marinheiros teriam
deixado na face da rocha. Alids, quando copidvamos, na Biblioteca
Nacional, o documento sobre a cidade abandonada que teria sido
achada em 1753, lemos, no mesmo volume 1839-1840 do Jornal do
Instituto Historico, um relatorio sobre exatamente a Pedra da Ga-
vea.

Nosso ceticismo € nossa incuriosidade tém uma base psicoléogi-
ca dura como um penedo: o medo do ridiculo. Preferimos atribuir
qualquer coisa a causa nenhuma a corrermos o risco de parecer
“crentes”’. Quando Russel Wallace percorria a Amazdnia e se deti-
nha diante das itacoatiaras para observar os tragos ali deixados, ha-
via sempre algum nativo perto para balangar a cabega diante do in-
glés doido. Referindo-se as inscrigdes rupestres que copiou no rio
Uaupés, Wallace tem o seguinte trecho que transcrevemos por mos-
trar o que pensava ele das inscrigGes, dos indios € de n6s mesmos.
As figuras que apareciam na pedra lhe pareceram. *‘sem a menor du-
vida bastante antigas, ¢ jamais seriam executadas pela atual raga de
indios. Mesmo entre as tribos menos civilizadas e onde tais figuras
sdo encontradas, os indios ndo tém a menor idéia sobre qual possa
ser a sua origem; e se lhes perguntamos, dirdo que ndo sabem, ou
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que as supdem feitas por espiritos. Muitos dos comerciantes portu-
gueses e brasileiros teimam em que sdo produgdes naturais, ou,
para empregar sua propria expressio, que “sdo obra de Deus™; e
diante de qualquer objegdo que se possa fazer perguntam, triunfan-
tes: “‘E se Deus quisesse entdo ndo podia fazé-las?”’, o que, natural-
mente, encerra a discussdo’ '.

Pelo mero fato de, como sidbio mas também como homem de
imaginagdo, haver acreditado numa civilizagdo fenicia no Brasil,
Ladislau Neto, o estudioso da louga marajoara, sofreu a estupida
mesquinharia de uma pega que lhe pregou um erudito invejoso e
certo de que, no Brasil, o ridiculo faria mais mal ao colega do que
qualquer outra coisa. Dirigiu meio anonimamente ao Instituto His-
torico, sabendo que este a passaria a Ladislau Neto, ‘‘copia” de
uma inscrigdo fenicia que teria sido achada em Pouso Alto, Paraiba
do Sul. O sbfrego entusiasmo com que o sabio publicamente reve-
lou o encontro de tal prova de uma civilizagdo pré-colombiana no
Brasil, foi a recompensa do falsario. Morreu feliz, esperamos.

Tudo isto vem para dizermos agora que o fato de Fawcett ter
acreditado na existéncia de uma cidade abandonada no sertdo do
Brasil, entre o Xingu e o Araguaia, no Roncador, ou na Serra de
Sincora, na Bahia, ndo tem nada de imbecil. Por outro lado, lendo
tudo que conseguimos encontrar sobre ele proprio, Fawcett, fica-
mos convencidos de que ele jamais arriscaria sua vida e a do filho
para tentar encontrar uma mina de ouro. Ndo acreditamos em ab-
soluto que buscasse as legendérias minas dos Martirios. Se encon-
trasse a sua fabulosa cidade ele provavelmente encontraria os te-
souros e riquezas que parecem parte infalivel de tais descobertas -
mas, na sua natureza, a forga motriz ndo era a ambigdo de enrique-
cimento. Era, como veremos, de fama, de gléria. Fawcett foi um
tipico “‘empirebuilder” inglés que viveu no tempo em que o Império
ja se encaminhava para a liquidagdo, em que o ciclo dos Clives e
dos Rhodes ja fechara, em que se abria a época do fabianismo so-
cialista, em que, em suma, no seu aspecto mais conhecido, a Gra-
Bretanha, logo apds a paz de 1945, virava as costas a uma persona-
lidade imperial como a do Sr. Churchill para buscar passagem na
porta estreita do socialismo. A reviravolta das elei¢des de outubro
de 1951 néo nos parece modificar a tendéncia geral que se revelou
em 1945. A Gri-Bretanha vive hoje - € vive conscientemente, o que
é raro - o drama de uma divisdo em si mesma que vai até ao amago
do seu povo. Ha os saudosistas dos dias imperiais ¢ ha os que véem
para a Gri-Bretanha de agora ndo mais a antiga tarefa de espalhar
seus navios pelos mares e arcar, meio hipocritamente, como ““o far-
do do homem branco” (que era o de civilizar pretos, amarelos, etc.)

1. Alfred Russel Wallace, Travels on the Amazon and Rio Negro, apéndice.
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e sim de abrir mdo de grande parte das suas posses materiais para
ser um império espiritual, um distribuidor da sua cultura, da sua
grande sabedoria politica, do seu sistema de servigo publico. Al-
guns meses de leitura regular de, digamos, o Daily Express ¢ do se-
manario New Statesman & Nation ddo perfeitamente uma idéia das
duas correntes, respectivamente, dos saudosistas do Império e dos
que se esforgam por plasmar uma outra Gri-Bretanha,

Fawcett, na nossa opinido, leria o Daily Express. Mas antes de
apreciarmos quais seriam seus motivos menos conscientes para fa-
zer do seu Santo Graal uma cidade abandonada e de fabulosa idade
histérica, vejamos as razdes positivas que o teriam levado a isto. E
que, aos 26 anos, P. H. Fawcett, entdo jovem oficial, aquartelado
em Trincomali, em Ceildo, andou fazendo pesquisas arqueoldgicas,
que sempre o entusiasmaram. Quando os portugueses desembarca-
ram na antiga Taprobana cinco anos depois de descobrirem o Bra-
sil, 14 encontraram sete reinos que se hostilizavam, entre os quais o

os reis candianos. Diz-nos Peter Fleming ' que foi em Trincomali,
onde serviu a Real Artilharia durante sete ou oito anos, que Faw-
cett se “‘tornou profundamente interessado em budismo e onde gas-
tou todo o seu tempo e dinheiro disponiveis na infrutifera busca do
tesouro enterrado dos reis candianos, com o auxilio de um mapa
enigmatico”.

Muito diferente de busca infrutifera € a historia que nos conta,
sobre Fawcett em Ceildo, o Sr. Harold T. Wilkins ?. Conta-nos ele
que o jovem Fawcett um dia, em plena floresta, foi surpreendido
por uma tempestade tropical. Vagou a noite inteira sob a chuva e de
manhd, quando as nuvens pesadas se dissiparam, encontrou-se
diante de uma imensa pedra coberta de parasitas e cipés. Uma das
cordas do cipé se desprendera, mostrando na superficie da rocha
umas inscrigdes antigas. Fawcett as copiou e as levou a um sacerdo-
te cingalés que interpretou os caracteres como sendo dos budistas
Asoka - mas cifrada, intraduzivel. Um especialista do Instituto
Oriental de Oxford confirmou o que dissera o sacerdote, acrescen-
tando que ele proprio era a unica criatura capaz de entender as es-
tranhas inscrigdes, mas que mesmo ele precisaria lé-las na prépria
pedra pois o significado dos caracteres se alteraria de acordo com a
incidéncia dos raios do sol, a certas horas do dia...

Ora, qual ndo terd sido o entusiasmo, a emogdo de Fawcett ao
ver que, em 1753, bandeirantes brasileiros haviam copiado, numa
cidade abandonada do interior do Brasil, caracteres que coincidiam
com os que ele surpreendera no seio da floresta de Taprobana, ris-

I. Peter Fleming, Brazilian Adventure, Jonathan Cape, London, 1946, pag. 23.
2. Harold T. Wilkins, Mysteries of Ancient South America, Rider & Co., London,
pag. 61.
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cados numa rocha coberta.de parasitas e cip6s? No rastro de que
formidavel descoberta estaria ele?... No Blackwood's Magazine, em

bora nada diga quanto ao acontecido em Ceildo, Fawcett exclama,
encerrando o artigo e referindo-se a cidade dos bandeirantes:
**Quem podera calcular o valor de uma descoberta assim, de ruinas
que, em contraste, tornam modernas as ruinas do Egito?”

OS MISTERIOS DA AMERICA DO SUL

Na quinta-feira 24 de janeiro deste ano - dia em que a expedigdo
dos Didrios Associados chegou ao Posto Culuene - estive visitando
malocas dos Calapalo com Brian Fawcett. Brian levava um cader-
ninho onde passara cuidadosamente a limpo vocabuléarios dos dia-
letos xinguanos organizados por seu pai. Como era inevetavel nos-
sas conversas voltavam sempre ao eixo da expedigdo Fawcett, desa-
parecida, aniquilada talvez ali mesmo, no chdo que pisadvamos, ou
em qualquer ponto num raio de quildmetros. Brian nunca aceitava
a hipotese da vinda do pai, em 1925, aquelas plagas, mas no seu
intimo devia considera-la muitas vezes, olhando Cuiuli, por exem-

plo, o suposto matador de Jack, com sua cara de frade espanhol
roido de remorsos...
Pois de alguma forma comegamos a conversar sobre os gran-

des objetivos que teria o coronel Fawcett na sua busca pela selva e
eu disse:

-~ Conhego um livro que se ocupa pormenorizadamente das
possiveis tengoes de Fawcett no Brasil. Mas ¢ um livro tdao alucina-
do e custa tamanho esforgo ler aquele caos de teorias e fantasias
abstrusas...

~ Quem € o autor?
- Um senhor Harold Wilkins.
- Muito meu amigo, respondeu Brian imperturbavel.

Quando, como sempre acontece, procuravamos de certa forma
remendar o que fora dito, Brian atalhou-nos, dizendo que reconhe-
cia, realmente, os exageros do livro, mas que fizera questdo de se
aproximar de Wilkins por uma razio principalmente:

- Eu ja estava tdo cansado de ler livros em que meu pai apare-
cia como um vulgar cavador de ouro, que foi um alivio encontrar
alguém que o mostrasse como o cientista e o explorador que era.
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O Sr. Wilkins, autor do livro que citamos sobre Os Mistérios
da Antiga América do Sul, escreve sobre tesouros e mundos perdi-
dos com uma sofreguiddo de escoteiro e uma das culturas mais ex-
travagantes que se possam imaginar. Cada pordo para ele oculta
uma arca de joias e cada sotdo abriga um fantasma. Nos, brasilei-
ros, ficamos acanhados diante de qualquer hipétese menos ortodo-
xa que se faga sobre o passado pré-colombiano do Brasil, mas o
Sr. Wilkins, em compensag¢do, nos descobre uma cidade abandona-
da debaixo de cada sapopemba. Ele nos lisonjeia. Apesar de, como
“‘brasileiros” pos-1500, nada podermos ter a ver com a coldnia da
Atlantida que aqui teria existido (e inimeras outras cidades anti-
qliissimas) € interessante que nos imaginemos como nova Mesopo-
tania, cueiro da civilizagdo. Ou éramos isto ou ficivamos perto. Diz
Wilkins, pagina 81: ““A teoria do coronel Fawcett parece ter sido a
de que o antigo Brasil foi provavelmente o bergo da cultura e civili-
zagdo do nosso mundo; mas, por enquanto, é for¢oso deixarmos
como ponto controvertido o fato de saber se o facho néo fora trazi-
do da afundada ilha-continente da velha Atlantida para a sua colé-
nia continental do Brasil... Sem a menor duvida, o nome Brasil é
muito mais velho do que Cabral (que segundo Wilkins veio ter dire-
tamente ao Rio de Janeiro) e do que o encontro do pau de tintura-
ria chamado brasileiro” (Sic).

A pré-existéncia do nome Brasil ¢ um fato, frente a lenda irlan-
desa de S. Branddo em busca das Ilhas Benditas de Hy-Brasil ¢ a
ocorréncia do nome em mapas e portulanos anteriores ao descobri-
mento. Paul Gaffarel, em seu ‘“Rapports de I’Amérique et de I’an-
cien continent avant Christophe Colomb” diz que a ilha Bracil,
Berzil ou Brasil, situada no meio do Atlantico, figura no portulano
Mediceano de 1351 e nas cartas de Picignano, em 1367. Quanto ao
facho do Sr. Wilkins, haveria no centro de uma ou mais cidades
abandonadas do Brasil uma luz que jamais se extinguia, possivel-
mente um estranho cristal. Ou talvez a *‘antiga racga branca dos bra-
sileiros adoradores do sol conhecesse algum meio de eternizar uma
forma fria de luz”’, como diz o autor, a pagina 84.

Pedimos vénia aqui ao Sr. Wilkins para citar uma metade des-
sa pagina 84, como amostra da tese e do estilo: *“O testemunho do
ocultismo, inferido tanto por meios psicométricos como de tradi-
¢Oes ainda correntes entre certas congregagdes misteriosas no
Oriente e no Egito, € de que a grande catedral-templo central da ca-
pital da Atlantida - por alguns chamada Sardegdo - que se cercava
de sete cordilheiras, era feita de uma pedra branca e reluzente, co-
mum na Atldntida. Portanto, podemos presumir que a mesma pe-
dra era usada pelos seus pioneiros atlantidas imperiais, ou que sua
fama tanto impressionara os homens de seus postos avangados co-
loniais que os antepassados dos velhos quiches, que terdo talvez
tido contato pessoal com o pioneiro-civilizador atlantida Quetzal-
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coatl, o homem de negro, na América Céntral, associavam a terra
natal, e, talvez, sua grande coldnia imperial de Hy (isto €, Real)
Brasil, conhecida dos velhos celtas irlandeses, a grandes cidades,
paldcios imperiais e templos a luzirem ao sol, quando os raios deste
banhavam as fachadas e colunatas cintilantes. Talvez sim, talvez
ndo - quien sabe? - tenhamos a oportunidade de verificar a autenti-
cidade dessas tradigdes de uma extrema e nebulosa antigiiidade
quando ou se a Atlintida, como dizem certos misticos, emergir do
leito do Atlantico depois de 10-12.000 anos de imersdo, isto no cur-
so dos vindouros cem anos, um acontecimento que, prognostica-se,
coincidird com a derradeira guerra chamada Armagedon. O indubi-
tdvel é que se a Segunda Guerra Mundial ndo for Armagedon, mui-
to se aproxima dos seus horrores!” (O autor escrevia durante a
guerra.)

Depois disto, quero acentuar que a historia de Fawcett haver
encontrado em Ceildo e no documento deixado pelos bandeirantes
de 1753 caracteres idénticos é uma histdria encontrada no livro do
Sr. Wilkins. E bem verdade que ele a fundamenta (pag. 117) dizen-
do que a informagdo foi obtida da Sra. Nina Fawcett, mulher do
explorador, ainda viva. Ela, sem duvida, teria ouvido o que repetiu
do-proprio marido, imaginamos.

- Fomos levados a utilizar com freqiiéncia o livro do Sr. Wilkins
para reconstituir a personalidade de Fawcett, ja que o livro de
Brian Fawcett ainda ndo saiu. Felizmente Brian, depois da visita
aos Calapalo, acompanhou um repérter do Didrio da Noite numa
série de entrevistas com o general Ramiro Noronha, Cindido Ma-
riano da Silva Rondon, Jaguaribe de Matos e outros brasileiros que
tiveram contato pessoal com Fawcett. No curso dessas reportagens
langou-se alguma luz sobre os objetivos de Fawcett no Brasil. Mas
- e creio que isto nem o livro de Brian Fawcett conseguira fazer -
nédo se dissipa jamais uma certa nebulosidade que envolve os proje-
tos do explorador. Esta nebulosidade provinha do interesse de
Fawcett em ndo deixar rastro da sua passagem mas € as vezes inter-
pretada como reflexo do interesse que ele experimentou pelo budis-
mo, pelo ocultismo, pela teosofia. Isto faz, ainda, com que muitos o
considerem um “‘mistico”, quando ninguém foi mais caracteristica-
mente um homem de ag¢do do que ele. Fawcett, na realidade, utili-
zou tudo isto para ver se conseguia fazer a grande descoberta de sua
vida. Tinha sempre seu objetivo realista em mira. Entre a familia e
os amigos ele esparziu seu ocultismo, sua filosofia, seu budismo.
Mas ele, ele mesmo, seguiu pela selva em busca da cidade que o glo-
rificaria, em busca de arcarias, colunas, muralhas e tesouros. Mor-
reu como homem de ag¢do e sem duvida teria tido horror a morrer
na Avenida Rio Branco (enquanto esperava que Epitacio Pessoa
lhe facilitasse a expedicdo de 1920) ou em Piccadilly, enquanto fazia
suas compras para vir para o Brasil.

117



Tanto no livro de Wilkins como nas reportagens feitas sob a
supervisio de Brian ha instantes em que o objetivo inegavel de
Fawcett - a cidade dos Bandeirantes de 1753 - parece de repente
dar lugar a uma outra cidade qualquer, a um outro objetivo - tan-
tos eram eles... Assim Wilkins, depois de acentuar que a finalidade
da viagem em que desapareceram Fawcett, seu filho ¢ Raleigh Ri-
mell era sem a menor duvida a cidade dos bandeirantes, dizcom a
maior calma que, numa terceira expedi¢gdo em 1921, seguindo um
mapa que lhe dera o oficial britanico e ex-cOnsul-geral britdnico no
Rio Sr. O’Sullivan (0 nome completo parece ser O’Sullivan Beare)
Fawcett chegara a cidade morta... Fawcett teria mesmo escrito a
um amigo, dizendo que fizera a viagem s0, que chegara a caatinga,
na serra ao norte da Bahia, e que em plena floresta primeva encon-
trara um montdo de ruinas. No meio delas havia um gigantesco
monolito encimado por uma imagem de pedra.

Mas Fawcett teria dito pouquissimo sobre o seu achado, ja-
mais precisara a localizagdo e aparentemente ‘‘nio identificava essa
cidade morta com a que estava procurando em 1925, Wilkins cita
entre aspas o que Fawcett teria escrito “‘a um amigo no Rio” e por-
tanto deve ser verdadeira a historia. Isto, como se vé, aumenta a ne-
bulosidade: além da cidade dos bandeirantes - pois esta foi sem di-
vida o grande alvo da viagem de 1925 - Fawcett andou encontran-
do cidades menores, de grande antigiiidade, ao sabor dos seus pas-
seios na mata.

Por seu lado o reporter Romildo Gurgel, do Didrio da Noite,
que foi quem trabalhou em contato com Brian Fawcett, depois de
dizer que a expedigdo de 1920 (a outra, de 1921, é um fogo-fituo
que desaparece quando a gente se aproxima) ndo resultara em na-
da, assim resume os objetivos da ultima, a fatal, a de 1925: “No rio
Xingu (Fawcett) examinaria inscrigdes antiqliissimas; entre o Xingu
e 0 Araguaia chegaria até a umas torres altas de que falavam os
indios, com luzes que ndo se apagavam de noite; entre 0 Araguaia € 0
Tocantins encontraria uma cidade milenar, e, finalmente, em qual-
quer ponto da Bahia, outra cidade ciclopica da qual ja demos noti-
cia em artigos anteriores’’.

Como se vé, um programa cheio. Mas singularmente nebuloso.
Fiquemos com a “cidade ciclopica”, que é a descoberta pelos ban-
deirantes em 1753, que tem pelo menos como base historica uma
narrativa ou ‘‘relagdo’” e que inspirou a José de Alencar o romance
das Minas de Prata.
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A MISTERIOSA CIDADE
DOS BANDEIRANTES DE 1753

Escrcvcndo, antes de desaparecer na selva de Mato Grosso,
sobre a cidade que buscava em 1925, Fawcett foi sibilino e dramati-
co. Segundo ele, o verdadeiro caminho so era conhecido de trés ho-
mens vivos. “Um era um franceés”, escreveu Fawcett, ‘“‘cuja ultima
tentativa feita para chegar ao local foi paga com a perda de um
olho, e € provavel que ndo faga mais nenhuma; o segundo € um in-
glés que, antes de deixar o seu pais, jd sofria de cancer em adiantado
estagio e que provavelmente ndo vive mais; o terceiro € o autor des-
tas linhas”.

O francés ndo sabemos quem tera sido. O inglés seria o tenen-
te-coronel O’Sullivan Beare, ex-consul-geral britanico no Rio de Ja-
neiro, citado por Fawcett, sem meng¢do do nome, como havendo vi-
sitado a cidade em 1913. Segundo o Sr. Wilkins ele realmente mor-
reu de cancer, em Belém do Para. Mas ndo de um cancer qualquer,
murmura o Sr. Wilkins. Outros que vdo na trilha dessas cidades
mortas tém sido vitimados por estranhos males... .

Vejamos como surgiu na histéria do Brasil essa cidade fabulo-
sa. O melhor ponto de partida é o romantico drama das Minas de
Prata, ligado ao nome de Robério Dias mas de que na realidade foi
protagonista Belchior Dias Moréia, ou Dias Caramuru, filho que
era do fidalgo Vicente Dias de Beja e de Genebra Alvares, filha se-
gunda do patriarca Caramuru e de Catarina Alvares '. Quem pre-
servou a cronica das minas foi Rocha Pitta, em sua “Histoéria da
Ameérica Portuguesa’, mas atribuindo ao filho de Melchior, Robé-
rio, o papel central. Apesar de trocar 0 nome do pai Belchior pelo
do filho Robério (que mais tarde ficaria conhecido pelo nome do
seu morgado da Muribeca) Rocha Pitta fixou com graga a silhueta
da histéria . “Foy fama muy recebida”, conta ele, ““que Roberio

1. Vide Pedro Calmon, O Segredo das Minas de Prata, Editora A Noite, 1950.
2. Em seu artigo no Blackwood's Magazine Fawcett ndo cita Robério e sim Melchior
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Dias, hum dos moradores principaes, € dos mais poderosos da
Bahia, descendente de Catharina Alvares, tinha uma baixela, e todo
o servico de sua Capella de finissima prata, tirada em minas, que

achara nas suas terras; esta opinido se verificou depois com a reso-
lugdo de Roberio Dias, porque sabendo ser ja publica esta noticia,
que muito tempo occultara, passou a Madrid, e offereceo a El Rey
mais prata no Brasil, do que Bilbao dava ferro em Biscaya, se lhe
concedesse a mercé do titulo de Marquez das Minas”.

Teria achado o rei que o sudito exigia muita coisa e resolveu
fazé-lo apenas Administrador das Minas, enquanto marqués era
feito o governador geral. Mas faltavam as minas...Robério (isto €,
Belchior) teria propositadamente encaminhado a expedi¢do “‘por
rumos tdo diversos (havendo primeiro feito encobrir os outros) que
ndo foy possivel ao Governador, nem a tdda aquella comitiva achar
rastros das minas... Sem divida experimentaria Robério Dias o me-
recido castigo, se antes de chegar a ordem Real ndo houvera faleci-
do, deixando aquellas esperadas minas occultas, até aos seus pro-
prios herdeiros’”. Aconteceram estas coisas em 1591 mas até hoje
movem os homens e os carregam em longas viagens de avido. Ndo
atras das minas do Muribeca mas no rastro da cidade encontrada
(?) pelos bandeirantes que buscavam as minas. Brian Fawcett, ha
poucos meses, depois da visita aos Calapalo, numa viagem que fi-
cou secreta, andou esquadrinhando de avido o sertdo baiano em
busca das torres e porticos de uma Cirtd Morta.

Quem estudou recentemente essa historia de Robério e Bel-
chior foi o Sr. Pedro Calmon, no livro que citamos. Ele exumou a
histéria dos documentos da época e mostrou como Belchior foi cai-
pora ao ponto de nem legar o nome as minas por que morrera. Seu
pacato filho Robério, coronel de Muribeca, *““rude e esquivo ho-
mem da sua planicie, que nada queria saber de cortes, mercés, dig-
nidades, riquezas e visagens” é que foi metido a muque na historia,
por obra de Rocha Pitta.

O importante, porém, é saber que desde a morte de Belchior
membros de sua familia, primeiro, e inimeros bandeirantes depois
puseram-se a buscar as famigeradas minas. As sucessivas buscas
nos vdo levar ao mestre de campo Jodo da Silva Guimaries, que fu-
gira de Vila Rica ao tempo da rebelido de Felipe dos Santos, € que

Dias Moréia. Ndo sabemos quem tera sido a sua fonte para a histéria das Minas
de Prata. Ndo foi Southey, que repete a histéria de Rocha Pitta. Alids, nesse en-
saio Fawcett realiza sua obra-prima de despistamento e amor ao mistério. Diz ele,
ao comegar: “‘Aqui, pela primeira vez, ao que eu saiba, imprime-se a fascinante
histéria da descoberta, em 1753”, etc. etc. Em portugués ja se imprimira a Rela-
¢do pelo menos duas vezes, sendo que da segunda publicagdo valeu-se a mulher
de Richard F. Burton (que era da Real Sociedade de Geografia como Fawcett)
para imprimir no livro do marido, uma primorosa tradugdo inglesa da Relagdo!
Isto em 1869.
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em 1730 entrou com uma nutrida bandeira pela brenha da Bahia.
Passou mais de vinte anos entre os indios e as maleitas e reapareceu
em 1752 dizendo que havia encontrado as minas do Muribeca. Fi-
zeram-se os ensaios na Casa da Moeda - e ndo era prata. O mestre
de campo Jodo da Silva Guimardes voltou 4 mata e se apagou defi-
nitivamente para o mundo. Veio a morrer por volta de 1764. Mas
alguma coisa ficara das suas andangas. A misteriosa “Relagdo His-
torica de huma occulta e grande povoagdo antiquissima sem mora-
dores, que se descubrio no anno de 1753”. A relagdo teria sido es-
crita pelo proprio mestre de campo ou pelo cabo de sua bandeira
Lourengo Antonio Braganga. O fato é que a ““Relagdo” esta datada
“dos rios Para-cagl, Una”, ou seja da barra do rio Una, margem
direita do Paraguagu, que € o sitio de onde o cabo, em maio de
1754, mandou a carta em que noticiava o descobrimento das minas
e juntava a ‘“‘prata” a examinar ',

A Relagdo, que ndo se sabe que destino imediato tenha tido,
foi reaparecer na Livraria Piblica do Rio de Janeiro, onde a desen-
terrou o jovem erudito Manoel Ferreira Lagos, primeiro secretario
perpétuo do Instituto Historico. Este passou o curioso documento,
j4 meio digerido pelo cupim, ao cénego Janudrio da Cunha Barbo-
sa, que o publicou no Jornal do Instituto Histérico Geografico Bra-
sileiro, tomo I, 1839-40. O cénego Januario ndo conhecia a historia
da bandeira de Jodo da Silva Guimaries e por isto ndo'completou
os claros do documento, como observava Pedro Calmon. No enun-
ciado da ““Relagdo’ rendada pelas tragas, o misterioso ‘“Mestre de
Can...” sera sem duvida o mestre de campo Jodo da Silva Guima-
ries. Apesar de uma discrepancia de datas (o mestre de campo teria
reaparecido em 1752 e o descobrimento seria de 1753) a versdo do
Sr. Calmon parece-nos exata. Mesmo porque, a carta do cabo € da-
tada de 1754,

A primeira vitima da Cidade Abandonada foi o conego Benig-
no José de Carvalho. Ndo morreu na busca mas foi vitima de muito
sarcasmo, além de nada haver encontrado. Esse portugués de Trés-
os-Montes, autor de *“A Religido da Razdo” e tdo amigo da fanta-
sia subiu valentemente o Paraguacu até a barra do Una, fez soar um
falso alarma de descoberta da cidade e deixou-se ficar la pela regido
da Serra de Sincora. Ndo descobriu nada, adoeceu varias vezes nos
quatro anos em que buscou sua Cidade e veio morrer em Salvador
em 1848.

Reproduzimos em apéndice a Relagdo dos bandeirantes de
1753 para que cada um forme sobre a mesma a opinido que lhe pa-
recer mais justa e possivelmente para que algum brasileiro animoso

retome a aventura que amargurou um portugués de Trés-os-

1. Vide Pedro Calmon, ob. citada.
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Montes e que devorou, sem lhe deixar sequer os 0ssos, um inglés da
amavel cidade de Torquay, em Devon. Queremos, porém, fazer um
reparo. O conego Benigno, quando se langou a sua aventura, usou
um velho argumento, que alias é também usado pelo coronel Faw-
cett no artigo do Blackwood's Magazine e por seu filho Brian: como
iriam rudes bandeirantes inventar uma historia como a da “Rela-
¢do”’, cheia de pormenores acima de sua cultura e de seu entendi-
mento? E possivel que a Relagdo seja veridica mas certamente ndo
nos parece do punho de *‘rudes bandeirantes’, isto ndo. Comega,
como podem ver no apéndice, por um arejado ¢ amplo periodo:
“Depois de huma larga, ¢ importuna perigrinagio, incitados da in-
saciavel cobiga de ouro, e quasi perdidos em muitos annos por este
vastissimo Certdo, descubrimos uma cordilheira de montes tdo ele-
vados que parecido chegavdo a Regido etherea, e que servido de
throno ao vento, as mesmas estrellas... Circulando as montanhas,
ndo achamos passo franco para executarmos a resolugdo de aco-
mettermos estes Alpes, € Pyrineos Brasilicos, resultando-nos deste
desengano huma inexplicavel tristeza’. Diante da natureza o autor
da relagdo tem uns murmurios de Dirceu: *‘Da parte d’além tudo
sdo campos muito vigosos e com tanta variedade de flores, que pa-
rece andou a Natureza muito cuidadosa por estas partes, fazendo
produzir os mais mimosos campos de Flora”...

Entretanto, nada impede que houvesse um poeta entre os ban-
deirantes, poeta que procurou quem lhe explicasse a “‘deploravel
maravilha daquela cjdade tdo linda e tdo funebremente abandona-
da. Se a Relagdo fosse obra dos tais rudes bandeirantes dificilmente
se explica que tivessem tido o cuidado de copiar inscrigdes inteira-
mente ininteligiveis. Se as inscrigdes € que foram forjadas por al-
gum antepassado do papalvo que iludiu Ladislau Neto, entédo o res-
to da Cidade seria explicavel como o delirio de um bandeirante. Sil-
va Guimardes desperdigara uma vida inteira em busca de minas que
jamais descobrira; a Relagdo seria uma vinganga contra os maus fa-
dos, uma mentira reparadora.

Mas se nés somos bonzinhos e ainda deixamos margem a cer-
tas esperangas, Teodoro Sampaio, em seu “Viagens atraves da Cha-
pada Diamantina em 1879”, vibrou talvez, de ponta a ponta, o gol-
pe de morte na historia dos bandeirantes. Indo de Santa Isabel a
Sdao Félix, andando pela Serra do Sincora e pelas cabeceiras do
Una, Teodoro Sampaio abriu bem os olhos para ver se descobria
algum cenario em que pudesse situar a Cidade dos bandeirantes e
do pobre conego Benigno José de Carvalho e Cunha. Pernoitou na
lapa de Maxambomba, la nas nascentes do proprio Una. Ndo pode
conciliar o sono na caverna umida e fria mas anotou: “Nas paredes
da caverna viam-se, desenhadas com tinta vermelha, umas figuras,
um tanto apagadas, imitando animais ¢ o homem, outras como al-
garismos ou sinais usados pelos vaqueiros, para marcar o gado. Re-
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cordei-me entdo das inscrigdes encontradas na referida cidade
abandonada... e reconheci a perfeita semelhanga dos caracteres que
tinha a minha vista com os das citadas inscri¢cdes (grifo nosso). Ndo
estaria ali a chave do enigma? Néo estariamos nés no proprio sitio
em que teve nascimento a lenda da cidade abandonada?”

Mas debalde, no dia seguinte, procurou Teodoro, *“alguma
coisa que se assemelhasse a ruinas, a lascas de pedra levantadas, si-
mulando paredes, pilares ou colunas”. Encontrou, isto sim, como
que os elementos da Relagdo despidos de qualquer toque maravi-
lhoso. Encontrou, além das inscrigdes, trechos da serra que podiam
ser as gargantas da cordilheira mencionada, e até uns fabulosos ra-
tos que, na Relagdo, ““tem pernas tdo curtas, que saltdo como pul-
gas e ndo anddo, nem correm como 0s de povoado’’; apenas os ra-
tos vistos por Teodoro ndo tinham pernas curtas e ndo saltavam
como pulgas... Eram ‘“‘verdadeiros e importunos roedores que nin-
guém explica como vivem e se multiplicam nesses ermos”. Por tudo
isto Teodoro Sampaio achou que a narragdo ‘‘é imaginososa e mui
provavelmente escrita em época mui posterior a 1753, por algum
viajante sonhador de maravilhas ou por algum mineiro ocioso que,
a cata de diamantes, percorreu as terras altas do Sincor4, e as nas-
centes do Una™.

Ou, simplesmente, que houvesse viajado muito pelo sertédo.
Querem ver como ¢ realmente possivel, neste Brasil desconhecido,
esbarrar em cendrios misteriosos e perfeitamente de fabula? Vejam
a descri¢do de um viajante culto e que escrevia antes de se exumar
da Biblioteca a Relagdo de 1753. O viajante foi Hércules Florence,
que em abril de 1827 saiu de Cuiab4, foi & Serra da Chapada e ao
Morro S. Jerénimo e viu de subito “rochas de formas extraordina-
rias e, mais longe ainda, macigos azulados (que) enchem o horizon-
te, como se fora o velame de numerosa esquadra... Vimos pouco a
pouco surgirem sete enormes penedos, de 50 pés de altura, isolados
¢ esparsos na colina e na planicie, mais estreitos embaixo do que em
cima, e saindo, ndo se sabe por que for¢a da natureza, de um terre-
no falto de pedras e coberto de verdura, como se houvessem caido
do céu e, pela violéncia da queda, fincado a base pela terra a dentro.
Dois deles, mais culminantes, representam como que trés timulos,
dois dos quais juntos, ou entdo trés enormes edificios, como aque-
las torres antigas que na Itdlia passaram, com o correr dos tempos,
por transformagdes que lhes tiraram a forma primitiva... O que, po-
rém, de longe obriga a atengdo € ainda um grande fragmento isola-
do de muralha, atravessado na estrada e aberto como se fora um
portico, tendo acima um furo circular, um pouco a direita, figuran-
do de janela. Passamos por baixo da majestosa arcada, admirando
a espessura e perpendicularidade dessa rocha que, a modo de uma
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porta, ainda de pé, da arrasada Babilonia, da entrada a vasto recin-
to de ruinas. Atravessa-se entdo uma planicie cheia de contrafortes
circulares encostados aos montes, como se houvessem sido primei-
ro construidos para, com aterro de rochas e terra, sustentar espla-
nadas artificiais, onde arvores e relva produzem a impressdo de jar-
dins suspensos. Do meio desses contrafortes saem como que enor-
mes pedestais, circulares e emoldurados, alguns até com restos de
colunas... Nos montes e na planicie, por toda parte, avistam-se gru-
pos de pedras que, com os contrafortes, semelham os restos de uma
cidade imensa, em que durante séculos imperara a mais nobre arqui-
tetura... Voltando & esquerda do caminho no fundo da fazenda,
apresenta-se um vasto grupo de rochas que deixa o olhar atdnito
perante tanta singularidade. Uma, porém, prende logo mais forte-
mente a atengdo, ficando-se a principio em divida se aquilo é sim-
ples capricho da natureza ou um magnifico arco de triunfo, erigido
por ativo e grande conquistador. O bloco ergue-se isolado, cortado
em angulos retos, de 40 peés de altura e 25 de largo sobre 20 de es-
pessura, ornado de frisos em distdncias iguais, rostros ¢ entabla-
mentos... Depois de umas voltas que dei, apresentou-se 2 minha vis-
ta quarta perspectiva, ndo menos admirdvel. No primeiro plano es-
tende-se um terrapleno de relva, e do meio de uns fragmentos de ca-
madas pedregosas ergue-se uma torre redonda de 35 pés de altura
sobre 30 de didmetro, tdo regular em sua forma que dificil serd dar
crédito as minhas palavras e lapis. Cinco faixas indicadas por linhas
de cornijas a compdem; as trés primeiras, a partir da base, nada tém
de extraordinario a ndo ser o arredondado bastante regular, mas a
quarta parece uma arquitrave, cuja parte visivel é dividida em trés
sec¢Oes convexas coroadas por trés cornijas iguais. Depois aparece
acima um friso, que mostra idéntica divisdo em trés arcos convexos.
O que, porém, mais admira é que cada um desses arcos por seu tur-
no estd cortado em trés reentrancias de forma quadrada. Todo o
friso produz a impressdo de um friso que cai em ruinas, no qual se
distinguem ainda os vestigios de nove triglifos e outras tantas méto-
pas. Esse brinco da natureza, com a competente cornija por cima,
coroa de modo estupendo aquela torre, mas ndo a termina, porque
o todo ¢é rematado por pontas de rochas irregulares. A direita, e
como que para figurar ao lado dessa ruina, levantam-se duas ro-
chas, uma de 10 pés de altura semelhande um cadelabro, ¢ a outra,
de 4, um vaso... Mais adiante abre-se um vale pouco fundo, cujo de-
clive suave ¢ semeado de arvores, dentre as quais sai um obelisco
que se vé no intervalo que separa o candelabro da torre, ao passo
que entre esta e o tumulo aparece naquele mesmo mato uma grande
rocha cubica, suportada por base estreita e terminando um muro
que se estende além. Enfim, do meio do monticulo arborizado e
mais distante surgem trés grandes pedras, colocadas umas sobre as
outras e que sobrepujam em altura a todas as demais. Azuladas co-
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linas formam ao longe o horizonte dessa bela e singular paisa-
gem’ .

Evidentemente ndo estamos querendo transportar a cidade
abandonada de 1753 para o norte de Cuiaba. O que queremos dizer
¢ que se o sertdo de subito se revela em lapas como a de Maxam-
bomba e em assombrosos recantos como esse que deslumbrou Hér-
cules Florence, ¢ facil imaginar que ao cabo de vinte anos de peram-
bulagdo na mata um bandeirante veja uma cidade numa estranha
assembléia de rochedos ou que um aventureiro imaginativo use as
sugestdes de tal capricho natural para reconstituir, pega por pega,
uma Cidade Abandonada como a que descreve a relagio que da-
mos em apéndice e que o coronel Fawcett transformou na Cidade
de “sua’ busca.

I. Hercules Florence, Viagem Fluvial do Tieté ao Amazonas, apud Manoel Rodri-
gues Ferreira, Terras e Indios do Alto Xingu, Edigées Melhoramentos.
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O SONHO DO NOVO IMPERIO

Em 1867, quando nasceu o jovem Percy Harrison Fawcett, fi-
lho de pai inglés e mie escocesa, Samuel Butler engendrava seu The
Way of All Flesh, que comegaria a escrever em 1873. Eram, na In-
glaterra, os anos de gloria dos dois mitos vitorianos: o Pater Fami-
lias e o Império Britanico. O ideal dos mogos era o empire-builder e
o ideal dos velhos o Patriarca da Biblia. De certa maneira o patriar-
ca, o chefe de familia, encarregava-se de modelar o filho que ia se-
mear impérios no além-mar: era um tal tirano que o filho, logo que
fosse senhor do seu nariz, iria passar o resto da vida colocando on-
das do mar entre ele proprio € a casa paterna.

Em The Way of All Flesh Butler exprime o drama do filho vito-
riano numa lamentagdo das mais elogiientes. Alias, a lamentagao €
conseqiiéncia de uma carta hipdcrita que o pai escreve ao jovem Er-
nesto, que estd na prisdo, € nessa carta (como comprovo agora que
abri o livro para a citagdo) hd esse trecho que realmente mostra o
Patriarca dando ao Império o filho: ““Nossa impressdo no momento
¢ que vocé comegara sua vida com maiores oportunidades na Aus-
tralia, provavelmente, ou na Nova Zeeldndia, do que aqui, e eu es-
tou disposto a conseguir para vocé 75 libras ou mesmo, se necessa-

rio, a ir as 100 libras para pagar a importdncia da sua passagem.

Uma vez na coldnia vocé precisara confiar no seu proprio esforgo™.
Pois é lendo esta carta que o jovem Ernesto exclama para si mesmo:

“Ha orfanatos para criangas que perderam os pais - oh! por
que, por que, por que nao existem portos de amparo para os adul-
tos que ainda ndo os perderam?”

Nio nos parece que Percy Harrison precisasse ser empurrado
para o Império pelo pai. Ele iria, seguindo o ritmo civilizador da é-
poca. Mas, chegado a plena forga da idade, encontraria fechado o
ciclo da conquista. Comegara o ciclo da consolidagdo, que ia ser,
alias, bem mais breve do que parecia. De todos os lados surgiam si-
nais do fim da Paz Britinica.
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Na 4nsia com que Fawcett se pOs a procurar cidades abando-
nadas e tesouros diriamos que houve uma transferéncia de objeti-
vos. O sonho de um novo império, que continua a dominar a parte
mais altaneira do povo inglés, a mais inconformada com a divisdo
do poderio mundial entre Russia e Estados Unidos, parece-nos que
tomou para Fawcett a figura de tesouros como o dos reis candianos
e de cidades como a do sertdo baiano. Ndo damos a isto (quem
pode escapar ao jargdo freudiano?) fumagas de sublimagdo. Subli-
magdo, se existe, ¢ na outra banda do povo inglés, a que estd em
busca de um Império Britdnico que se imponha espiritualmente ao
mundo, e que, antes, durante e depois da tltima guerra foi, por
exemplo, ferrenhamente favoravel a autonomia da India.

Alias, essa divisio da opinido inglesa entre os favoraveis ao
novo império, que os britdnicos da Comunidade poderiam criar na
Africa, e que eventualmente restabeleceria o equilibrio da forga no
mundo, € os que querem distribuir pelos povos de todas as terras a
cultura e a experiéncia britdnica, abrindo méo de todas as suas con-
quistas materiais, ¢ fenda que penetra muito fundo na vida daque-
las ilhas. Do lado dos “imperialistas” ela vai até a aprovagdo do
pior reacionarismo, vai ao aplauso irrestrito 4 odiosa politica sul-
africana do ‘“‘apartheid” racista, e, do outro lado, chega a uns ver-
dadeiros extremos misticos de renincia ao mundo. Os desta ultima
corrente ¢ que sonham com um império sublimado, purificado, que
poderia talvez inaugurar no mundo uma era britdnica - ainda que
os mares e terras fossem posse de americanos e soviéticos. SO a exis-
téncia, em parte da populagdo, de um estado de espirito assim, €
que poderia assegurar num meio cultural tdo sophisticated como o
inglés e tdo infenso a exageros de qualquer espécie, a aceitagdo e,
muito mais, o sucesso, a popularidade de um livro como The End of
the Affair, do catdlico Graham Greene, um livro em que o autor
ousa por em letra de forma um milagre, um deslavado milagre se
permitem a expressdo, um milagre quase como o da casa voadora
de que fala frei Luis de Sousa em Dom Frei Bartolomeu dos Marti-
res, € em que teria nascido a Virgem Maria. Alids, numa aventura
desse mesmo escritor Graham Greene encontramos uma espécie de
negagdo da idéia de Império Britdnico a moda antiga: com certa au-
dacia, e chefiando seus proprios guias pretos, ele fez uma longa via-
gem pela floresta africana da Libéria. Mas uma viagem sem objeti-
vo material nenhum, uma viagem puramente introspectiva. Néo
pds aos ombros o fardo do homem branco, ndo bateu em nativos e
nem tentou modifica-los, ndo fez nenhum inquérito com intengdes
civilizadoras. Como ele mesmo confesa em seu Journey without
Maps tinha a vaga curiosidade de descobrir, passando um tempo
entre primitivos, em que ponto do nosso desenvolvimento tomara-
mos o caminho errado. Aqueles pretos ainda estavam num estagio
em que estivéramos um dia. Pois, a partir dali, que sinistro atalho
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haviamos tomado para chegar aos horrores do mundo moderno? E
pelo menos uma vez, durante a viagem, o escritor sentiu uns certos
pruridos de aniquilar a civilizagio de onde provinha. Diz ele:
“Lembro-me de vaguear ao redor da aldeia, escutando o riso ¢ a
musica entre os pequenos e cintilantes bivaques, e achando que, afi-
nal de contas, toda aquela viagem valera a pena: ela fazia brotar de
novo uma certa fé na natureza humana. Se a gente pudesse regres-
sar aquele despojamento, aquela simplicidade, aquela instintiva
amabilidade, aquele estado de sentimento e ndo de pensamento,
para entdo comegar outra vez”...

Comegar outra vez: isto, naturalmente, é o repidio a tudo que
foi feito, é a condenagdo formal do passado. A tomarmos os paises
do mundo um a um, isoladamente, qual deles seria o maior culpado
pela civilizagdo moderna, se devéssemos encarar a civilizagio mo-
derna como um crime? A Inglaterra, sem divida. No laboratério da
sua ilha ela preparou os principais ingredientes das forgas que hoje
em dia rugem pelos quatro cantos do planeta. Saiu de Plymouth o
Mayflower, espécie de sementeira dos Estados Unidos e barco onde
se escreveu a primeira Constituigio americana, e ainda estdo até
hoje em Highgate os ossos de Karl Marx, que se inspirou no capita-
lismo inglés para fazer **O Capital”. A influéncia inglesa na forma-
¢do da América do Sul é imensa e na formagdo do Brasil - através
do dominio econdmico da Inglaterra sobre Portugal - ainda esta
para ser plenamente exposta. O repudio a isto que vemos ai, a civili-
zagdo que nos envolve, € em grande parte um repudio ao Império
Britanico.

Este ndo seria jamais o programa do coronel Fawcett, apesar
de poder parecer a muitos que ele era um contemplativo, um misti-
co, um desinteressado das glorias deste mundo. Muitos lhe tém atri-
buido o mével do ouro, que certamente ndo era o seu. Mas era o do
novo império, de uma nova era elizabeteana.
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UMA FAMILIA INCOMUM

J 4 para Brian Fawcett, o filho do coronel que esteve conosco
entre os Calapalo, a idéia de voltar a vida primitiva nada tem de ex-
traordindria. Ele ndo quereria fazer a experiéncia pelas mesmas ra-
z6es de Graham Greene, mas simplesmente por desfastio, por achar
a civilizagdo um peso incémodo.

A beira de Culuene, enquanto iamos vestindo as roupas depois
de um banho entre cardumes de curumins que nadam como peixes,
me disse Brian:

- Meu pai certamente ndo esta mais vivo. Ele seria velho de-
mais, mas meu irmdo Jack pode muito bem viver ainda.

Poder, podia, dissemos aos nossos botdes. Jack tinha menos de
25 anos ao desaparecer em 1925. Mas aonde? Fazendo o qué?...

- Conheci no Peru um inglés chamado Lloyd, prosseguiu
Brian, que foi viver entre os indios € nunca mais os quis deixar.
Acho perfeitamente plausivel tal espécie de vida.

- Mas viver como essa gente? perguntamos, apontando as mu-
Iheres de peitos caidos que amparavam os filhos na ilharga, os ho-
mens que mordiscavam nacos de peixe, 0s guris que se espojavam
no chdo, em luta. Voltar a esse estagio?

- Nio, retrucou ele com energia. Um homem branco pode me-
lhorar o sistema de vida de indios assim, ensinar-lhes a viverem com
mais asseio e conforto, mas entre eles, cercado deles e como um de-
les.

E Brian prosseguiu, dizendo, muito corretamente:

- Alias, quanto mais civilizado ¢ o homem mais facil lhe é des-
pir tal *“‘civilizagdo’’ e passar ao extremo oposto de uma vida intei-
ramente natural. Eu imagino muito bem meu irmdo Jack vivo entre
os indios de alguma tribo desconhecida. E, hoje, seria provavelmen-
te uma crueldade trazé-lo de volta a civilizagdo.

- Mas Jack teria algum pendor para fugir a civilizagdo?
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- Nio, absolutamente. Ele era um rapaz quando veio para
Mato Grosso e nessa idade vivemos muito dominados pelo mundo
que nos cerca. Na idade que ele entdo tinha, eu s6 pensava nos
meus estudos de engenharia. Mas se meu pai morreu e Jack ficou
perdido ai nessa floresta, acho perfeitamente cabivel sua existéncia
entre os indios.

Pelo que ouvimos de Brian, Jack era o predileto do pai e o pai
0 preparou para a aventura de 1925,

- Seu irmdo Jack sempre teve gosto pelas exploragdes ou foi
seu pai quem incutiu nele a idéia? perguntamos.

— Jack veio para Mato Grosso euférico, respondeu Brian, pois
realizava o sonho de sua vida de rapaz atlético e que sempre se pre-
parara para uma aventura assim. Mas ndo ha diuvida que meu pai
exerceu muita influéncia sobre ele.

Nossa impressao € de que o coronel Fawcett, patriarca vitoria-
no ¢ homem do Império ao mesmo tempo, exerceu muita influéncia
sobre toda a familia. Como ja dissemos ligeiramente, das varias coi-
sas estranhas em que se meteu ele em sua vida o coronel parece ter
saido mais ou menos incélume, mas deixou vivamente impregnados
delas os que o cercavam. Seus estudos de budismo ndo parecem ter
marcado sua vida pessoal, mas seu filho Brian ficou budista e vege-
tariano. Suas predilegdes pela teosofia e o ocultismo parecem ter
servido mais para que ele saisse em busca de tesouros “‘psicometri-
camente’’ indicados e em que Madame Blavatsky também acredi-
tou de que para fanatiza-lo. Mas sua esposa, Dona Nina Fawcett,
que ainda vive, tem declarado aos jornais que se comunica telepati-
camente com o esposo todos os dias, que ele estd vivo, que esta
cumprindo a missdo de que o encarregaram as poténcias que nos re-
gem o destino, etc.

Nao sabemos se Fawcett desempenhou algum papel influente
na vida do seu irmdo Douglas Edward Fawcett. Sabemos que ndo
mantinham boas relagdes desde cedo na vida. Mas esse irmdo, que
também ainda vive, € escritor e explorador, tirou brevé de aviador
aos 70 anos, fez a Unica ascensdo de que ha noticia do Mer de Glace
em Chamounix subindo o caminho de burro num automével co-
mum, e escreveu varios livros de filosofia em que da a Imaginagdo
como a realidade basica do universo: “O Divino Imaginar”, “Do
Mundo como Imaginagido”, “Os Didlogos Zermatt” e outros.

A originalidade das pessoas - longe de nos tal idéia — ndo cons-
titui um defeito; principalmente na Inglaterra, onde a excentricida-
de ¢ cultivada como se fosse uma das virtudes principais do homem.
A familia Fawcett nos parece das mais interessantes e pelo tnico
membro que dela conhecemos, Brian, s6 podemos fazer uma idéia
boa do resto. Se procuramos fixd-la com intensidade é porque ela
nos devolve, como um espelho, a figura de um coronel Fawcett im-
perioso, extremamente confiante em si préprio e profundamente
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votado ao segredo, a mania de desfazer as proprias pegadas. E tudo
isto vem reforgar nossa idéia de que ele morreu exatamente na zona
em que estivemos com seu filho, ainda que nio se saiba exatamente
onde nem como. O Campo do Cavalo Morto tera sido onde Dyott
o assinalou, ou arredores, € nunca la pelas margens do Manitsaua.

Querem ver de quando data a mania fawcettiana pelo mistério,
pelo segredo em torno das suas descobertas? E seu proprio filho
Brian quem conta que, aos dez anos de idade, correndo pelas
praias, rochedos e grutas da sua cidade natal de Torqual, seu pai
achou um *‘tesouro”, Entrou, curioso, numa caverna, e de subito
caiu num buraco recoberto de paus e pedras. Encontrou toda uma
baixela e varios vasos de prata. (Nio, leitor, nada a temer: ndoera a
baixela de Belchior Dias ou do Muribeca.) Ao que se supde, a prata
devia ter pertencido a algum fazendeiro dos tempos de Cromwell, a
fugir da guerra civil.

O curioso da histdria, porém, é que o menino ndo deu pio a
quem quer que fosse sobre o achado.%s noite, chamou a irm4d, por
quem nutria grande afeigdo, e foi com ela recolher os objetos, com
0s quais presenteou o0s pais e o museu local.

O gosto pelo mistério e a escassa disposi¢cdo de prestar conta de
seus atos a outrem fez com que a figura do coronel Fawcett ficasse
algo antipatica no Brasil durante muito tempo. Em 1920 o general
Rondon ficou seriamente aborrecido com Fawcett por haver este
recusado o auxilio oficial que se lhe oferecia para a expedig¢do de en-
tdo: Fawcett fazia questdo de ir sozinho, ou com o0s companheiros
que lhe aprouvessem. E antes disto, em 1909, quando brasileiros e
bolivianos, para cumprirem o Tratado de Petropolis, precisaram fa-
zer o levantamento do rio Verde, Fawcett, que servia ao governo
boliviano para as questdes de fronteira, marcou com os brasileiros
um encontro na mata que ndo se verificou. Fawcett foi por isto acu-
sado até de haver esfomeado os brasileiros, pois, apesar de trans-
portar 0s mantimentos para as duas comissoes, resolvera ir fazer
uma pesquisa em lugar diferente e jamais aparecera... A historia pa-
rece mentirosa ou pelo menos exagerada. Tanto os depoimentos re-
centes do coronel Rabelo Leite, como, segundo Brian Fawcett, as
notas de viagem de seu pai, desmentem ou alteram muito essa ver-
sdo drastica.

Mas a idéia de que Fawcett se afastou da rota para fazer uma
pesquisa (uma cidade, um tesouro, quien sabe?) carrega consigo
uma convicgdo tremenda. Ndo teria sido meramente inventada.
Quem conhecesse 0 menino de Torquay poderia inventd-la, mas os
que a contaram ndo conheciam o descobridor da baixela. O resto
da histéria serda um exagero. Mas a pesquisa intempestiva, esta foi
de Fawcett.
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FAWCETT E OS ESPIRITAS

Ne‘io parece que Fawcett tenha guardado marca de suas incur-
soes pela esfera dos médiuns e dos espiritos, mas médiuns e espiri-
tos guardaram sem dlvida a marca da passagem do coronel inglés.
De certa forma, contudo, os espiritos, em setembro de 1928, contra-
riaram as comunicagdes da Sra. Nina Fawcett com o além, pois de-
ram Fawcett, Jack e Raleigh Rimell como mortos as mios de selva-
gens.

Isto vem narrado por Dyott, que alids ficou impressionado
com o interesse tomado pelos espiritas no desaparecimento do co-
ronel. Segundo ele, as relagdes de Fawcett com o astral datavam de
longe. Pouco antes de nascer Jack, achava-se Fawcett em alguma
terra barbara, conversando com um indio velho ou um pagé, e deste
teria ouvido que sua mulher lhe daria um filho que o0 acompanharia
numa expedigdo em que ambos ficariam prisioneiros dos indios -
até ao dia em que seu filho desposasse a filha do cacique...

Ao chegar ao Rio, Dyott foi procurado por um homem que re-
cebera do além noticias segurissimas de Fawcett e que foi quem fa-
lou no cdo do explorador, que teria voltado do mato para a fazenda
Rio Novo. O filho do coronel Galvdo confirmou o regresso do tal
cdo.

Dyott assistiu, ainda, a um transe da mulher de Jodo Climaco
- 0 acompanhante que lhe dera o Servigo de Protegdo aos Indios e
que contou a Edmar Morel haver encontrado uma espingarda de
Fawcett com os Nafuqua. Do transe da Sra. Climaco nada saiu de
positivo.

Nio nos parece que Dyott seja espirita, mas d4 a impressdo, no
seu Man Hunting in the Jungle, de ser pelo menos o Pragmatico nor-
te-americano por exceléncia. Quien sabe? parece dizer ele o tempo
todo. Ndo custa nada anotar o que dizem os espiritos. Pode ser que
eles déem a pista certa.
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Seja como for, pragmaticamente, sem se comprometer, ele
transcreve do jornal The People, de Londres, edigdo de 23 de se-
tembro de 1928 (Dyott ainda se encontrava, nesse dia, nas matas do
Brasil) a descri¢do de uma comunicagdo oculta vazada em termos
particularmente penosos. Sem nada dizer a clarividente, designada
na historia como Miss Montague, entregou-lhe um cavalheiro um
pedago “‘da ultima carta escrita pelo coronel Fawcett antes de pene-
trar na selva”. A clarividente colocou o pedago de papel sob a bola
de cristal - e ficou horrorizada com o que viu. Segundo narrou de-
pois, no seio de uma densa mata o cristal revelou-lhe trés homens.
“Um jazia no chio, a cabega apoiada no brago. Tinha as roupas em
molambos. Ndo se movia, parecia morto. Perto, abrindo caminho
na brenha rasteira com um machado, outro homem. Com os bragos
amparava um jovem companheiro. Estavam ambos andrajosos, os
cabelos e a barba crescidos, macilentos, esfomeados. Tinham am-
bos esfiapadas ataduras encharcadas de sangue e 0 mais novo dos
dois dava a impressdo de estar a beira da morte. E entdo, como que
através de um nevoeiro, o cristal mostrou as formas acocoradas de
selvagens nus, armados de sarabatanas e dardos. Inundou-se o cris-
tal de sangue e, quando se desanuviou, mostrava os corpos sem
vida dos trés brancos sendo carregados pelos selvagens exultantes’.
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Parte 11

O MODERNO BANDEIRANTE E O SONHO
DA NACAO FUTURA

1L



OS OSSOS DE GEORGE

Foi na sexta-feira dia 25 de janeiro de 1952 que saimos do
Posto Culuene, da Fundagdo Brasil Central, rumo a Lagoinha da
Mata (como acabou por ser chamada) a beira da qual o cacique Cu-
matsi apontara a Villas Boas a cova que continha os ossos, depois
tdo viajados, que foram primeiro ter a capital federal do Brasil e de-
pois a prépria capital da Comunidade das Nagdes Britinicas.

Saimos tarde, quase as 3 horas, pois o cacique Cumatsi se fez
esperar com seu séquito e s6 depois do almogo é que houve, diante
da casinha do Posto, o “pow-wow” sobre a morte do “inguelese”
ou ‘“‘ingueresi’’ desaparecido tanto e tanto tempo atrds. O tempo,
como garantem os que conhecem os indios, ndo seria argumento
para que eles se houvessem esquecido de um *‘capitdo’ como Faw-
cett. Ha 200 anos, em 1755, o bandeirante Anténio Pires de Cam-
pos, o Mogo, apelidado, por aproximagdo, Pai-Pird pelos indios
Bororo, fez uma terrivel matanga de silvicolas a beira do rio das
Mortes. Pois até hoje os Calapalo contam a hist6ria de um Pai-Pero
alto, forte, branco e cruel, matador de indios e finalmente morto
pelos indios. Julgavam os irmdos Villas Boas que os Calapalo repe-
tiam uma lenda qualquer com sua historia de Pai-Pero, quando em
verdade faziam Historia oral, envolvendo um episédio verdadeiro
em discursos tradicionais '.

Mas naquele tempo de Antdnio Pires de Campos ndo apare-
ciam expedigdes de socorro e nem jornalistas no Xingu. As expedi-
¢oes e os jornalistas parece haverem semeado confusio na mente
dos Calapalo em relagdo a historia de Fawcett. Tanta gente tem
aparecido por la a indagar acerca do inglés que os pobres dos indios
se perdem em versdes contraditérias. De mais a mais quem sabe

I. Cf. Manoel Rodrigues Ferreira, Terras e Indios do Alto Xingu, pag. 79.
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como funciona o cérebro dos indios? Eles tém bastante sentimento
de culpa em relagdo a um assassinio para ndo declararem, esporti-
vamente, que mataram alguém que nem tenham visto, ou que tenha
saido dentre eles com vida. Mas a histéria de Fawcett rendeu tanto
que os Calapalo, depois de plenamente convencidos de que os bran-
cos ndo estavam mais “‘brabos”, podem muito bem ter confessado
tudo quanto se quis. Um homem eles assassinaram, provavelmente
ao tempo do desaparecimento de Fawcett, e enterraram ao pé da
Lagoinha da Mata. Por que ndo dizer que foi o inglés? E quem nos
garante que o homem, ainda que muito mais baixo do que Fawcett,
ndo fosse algo semelhante a ele?

Seja como for o “‘pow-wow”, a solene conversa diante da caba-
na sobre o assassinio de George (ja explicaremos de onde vem esse
nome) pareceu um ato teatral, de tanto que a historia narrada pelos
indios dava a impressdo de requentada e cansada - mas de vez em
quando uma luz crua de espontaneidade galvanizava os selvagens...
O mais vibrante desses momentos foi quando o préprio Brian lhes
perguntou qual seria a cor do cabelo de Fawcett. Cumatsi, Iruca,
Cravi, varios deles se atiraram a cabega de Brian procurando uma
mecha que fosse exatamente o que procuravam, falando entre si,
exaltados, quase depenando o pobre Brian.

A cena do bate-papo frente a cabana tinha, como décor, muita
dignidade. Brian, louro, magro, alto, de fino pescogo, sentava-se
entre o velho Iruca, avermelhado de urucu como um diabo, e Cu-
matsi, o atual cacique Calapalo. Por tras de Brian, ao lado do mas-
tro onde se ica a bandeira nacional, Taiuri, o pagé. Ao lado de Cu-
matsi, ingénuo e na plena flor dos seus formosos 17 anos, Djahula,
sobrinho de Cumatsi (Cumatsi € uma espécie de Principe Regente) e
futuro cacique. Ao lado de Djahula, o indigitado matador de Jack
Fawcett, Cuiuli. Os Calapalo cortam o cabelo em forma de gorro e
abrem no cocoruto da cabega uma verdadeira coroinha de padre.
Cuiuli, de cabelo diferente, algo mais crespo do que os outros, e
com aquela coroinha, é o que apresenta a mais torturada das mas-
caras da tribo. Talvez Cuiuli jamais tenha feito mal a uma murigoca
- mas pela cara estd perfeito no seu papel de assassino.

A solene discussdo era de quando em quando atalhada pela en-
trada brusca no circulo dos tuxauas em conferéncia de uma verda-
deira feiticeira de Macbeth velha, murcha, boca desdentada e seios
pelancudos. Se Dyott estivesse presente, sem divida daria maior
atengdo a essa india do que a qualquer dos capitdes presentes, pois
ela, chamada Nahuira (h aspirado, como também em Naho) é filha
de Aloique, o cacique Nafuqua de 1925, aquele que Dyott julgou
ser o assassino do coronel Fawcett. Nahuira de vez em quando
acrescentava algum pormenor sobre o “inguelese” e ela, como o
outro filho de Aloique, talvez tenha brincado com a chapa de cobre
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de Eastcheap e com a caixa de metal dos oficiais britdnicos que ser-
viam no Oriente.

De pé na frente de todo o grupo estava Naho, o indio Cuicuro
que foi o unico silvicola que encontramos falando, realmente, o
portugués. O grupo, no terreno nu e batido de um sol feroz, deve ter
sido impressionante, com Brian feito uma mancha clara no meio
daqueles Cravi e Boréro marrons, cercado dos Azuqui e dos Turavi
que, para todos os efeitos, juravam haver-lhe assassinado o pai.

No entanto, era uma decepgdo ouvir Naho repetindo as per-
guntas sobre o caraiba e ouvir os indios de caras patibulares res-
ponderem mecanicamente, contradizerem-se, remendarem a histo-
ria. Ora s0 se lembravam de um inglés em lugar de trés, ora haviam
assassinado primeiro o mais velho e depois 0 mais mogo, ora o co-
ronel fora abatido com uma pancada na nuca e ora no nariz - 0s
indios, em suma, sO pareciam interessados em responder o melhor
possivel as perguntas de Naho. Em lugar de um raconto de tragé-
dia, pareciamos assistir a uma sabatina.

E o pior é que iniciamos a jornada rumo a cova debaixo de um
sol de quase 3 horas da tarde. Por falta de canoas para todo o mun-
do (éramos dez brancos e indio que ndo acabava mais) nem tenta-
mos fazer todo o percurso por agua, descendo o Culuene. Por outro
lado, como as chuvas andavam escassas, ao contrario do que se es-
perava a Lagoa Grande (na realidade sem nome) nédo se ligava a
corrente do Culuene. Ai também, portanto, ndo poderiamos fazer
uso das duas ou trés canoas de casca de jatoba de que dispiinhamos.
[sto transformou uma viagem que seria de 4 quildmetros numa ca-
minhada de uns 24 quilometros ida e volta - em passo ligeiro para
que a noite ndo nos colhesse no mato. (Sigam, pelo grdfico, o cami-
nho até a cova.)

Estivamos andando para leste, para a direita do Culuene, tri-
lhavamos terreno que Dyott trilhou em 1928 (Dyott, sem o saber,
deve ter estado praticamente na cova de George, embora s6 supu-
sesse 0 coronel Fawcett morto a cinco dias de viagem mais para les-
te) e andavamos rumo ao ponto que Peter Fleming teria gostado de
atingir em 1932. Estavamos sobre a terra conflagrada. Fawcett deve
ter morrido ali, estamos convencidos, em que pese a louca posigdo
geografica que deu ao seu Dead Horse Camp. E os indios se refe-
rem a Fawcett, em toda a zona do percurso, com mintcias infinitas.
Ele teria vindo por aquele caminho, ¢ apontam no chdo uma
sombra de vereda. Acampou aqui, perto desta drvore, e ha no chdo
uma velha cicatriz. Finalmente, a beira da tal Lagoa Grande existe
um verdadeiro monumento fitolatrico ao longo da via-sacra de
Fawcett: a arvore em cuja casca, ndo se sabe bem por qué, seus as-
sassinos lhe teriam marcado a altura e a de seus companheiros, e
onde o major-médico americano Norwood Eggeling, que nos
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acompanhava, julgou ver, isto sim, uma das marcas em formade Y
que Dyott encontrou em toda a trilha do coronel Fawcett.

Examinamos a drvore, tocamos a arvore, fotografamos a arvo-
re, Brian pediu a Cumatsi que marcasse também a sua altura. A
faca de Cumatsi deu um golpe seco na arvore assinalando a altura
do filho sobrevivente do explorador. As marcas que ld encontramos
e que assinalariam respectivamente a altura de Jack, de Fawcett e
Rimell, estdo agora a 2m06, a Im90 e a Im84. A erosdo do terreno
durante as enchentes (a arvore esté literalmente a beira do barranco
e as aguas devem carregar muito da terra em torno do seu tronco)
poderia explicar a discrepdncia das alturas para mais.

Andamos da arvore a beira da Lagoa Grande até ao ponto do
Culuene que deviamos atravessar, com escala pela Ilha que figura
no grafico. Nos primeiros dois botes atravessamos eu, Brian, o ma-
jor-médico americano Norwood Eggeling, o fotégrafo Piroselli e o
reporter Hideo Onaga. Enquanto esperivamos o resto da expedi-
¢do, arriamos na barranca do rio os corpos castigados por uma ca-
minhada excepcionalmente ardua. Os indios, nus em pélo, passa-
vam pelos longos floretes do capim-navalha como se passassem en-
tre plumas, mas nossas botas e nossas camisas haviam guardado la-
nhos que chegavam 4ds vezes a cortar a carne. Eles se agachavam,
quando a vegetagdo fechava-se colérica em cipds e taquaras finas, e
passavam como uma enguia por um buraco de rocha sob o mar,
mas nos tinhamos o chapéu desabado arrancado da cabega e os la-
dos do corpo arranhados. Quando saiamos desses cerrados, os var-
joes de areia, descampados, ndo ofereciam grande consolo, pois o
sol inclemente descia do céu em flechas de fogo. Para os indios
aquilo foi uma sesta, para Orlando Villas Boas um passeio, mas
para o resto da expedic¢do foi uma caminhada severa, principalmen-
te por termos ido preparados para quatro quildmetros e termos an-
dado seis vezes mais.

Seja como for, depois de havermos atravessado o rio aos dois
lados da Ilha, e quando precisivamos ainda andar um quilémetro
para finalmente vadearmos a Lagoinha da Mata e chegarmos a co-
va, estavamos suados, ressecados, e, sem exce¢do, muito cansados.
Foi quando o major americano resmungou:

— Puxa! Por essas alturas pouco me importa saber de quem sdo
0S 0S8SOS.

- Para mim sdo de “George”, disse o filho de Fawcett.

- Por que George?...

- Eu precisava dar um nome aos despojos. Dizer o tempo todo
*“os restos mortais atribuidos ao meu pai’’, ou coisa semelhante se-
ria um trabalho insano. Assim, sempre me referi a George.

Pouco depois continudvamos, rumo a Lagoinha da Mata, ver-
de, limosa, sinistra, num cerrado bosque de arvores. Atrds de uma
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daquelas arvores teria ficado Cavucuira (ja morto) o guia Calapalo
com quem Fawcett discutira trés vezes e que pedira ao cacique de
1925, de nome Caidbi, permissdo para assassinar O estrangeiro.
Atras de uma daquelas arvores ele - que viera de canoa pelo Culue-
ne e subira o brago do rio da Lagoinha - esperara que Fawcett esca-
lasse o barranco para mata-lo com uma bordunada. Jack e Raleigh
teriam sido trucidados a beira d’agua pelos outros selvagens, vindos
pelo rio com Cavucuira.

Alguém foi morto ali pelos Calapalo, algum ser talvez obscuro
e cujos 0ss0s, por engano, foram parar em Londres. Mas por ali,
entre o Culuene e o Tanguru, ali muito por perto deve ter morrido
Fawcet. A cova € de George, apenas; Percy Harrison, porém, deve
ter tombado pelos arredores.

Mas por que aqueles indios todos, condecorados, em seus cor-
pos de bronze, com medalhas de sol coado entre a folhagem, re-
constituiam um crime que teriam cometido (como no caso de Cuiuli
contra Jack) ou assistido (como Cravi e os demais) e que vitimara
trés homens? Como entender o processo intelectual daqueles bugres
simpaticos, que nos pedem a camisa o tempo todo, que nos ofere-
cem beiju e peixe assado, € que com 0 mesmo sorriso levantam a
méo para apontar um passaro ou para explicar como aniquilaram
um inglés com um golpe de tacape na nuca?
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A se acreditar na ultima posigdo geogrifica comunicada por Fawcett &4 Real Sociedade de
Geografia de Londres, ele teria desaparecido perto de Manitsaud e ndo 4 beira do Culuene,
e teria andado em nove dias o percurso do rio Batovi ao Manitsaua - faganha que, segundo
mais experimentados sertanistas, levaria facilmente toda uma estagdo seca. (Mapa de Pierre

Garnotel)

QUANDO O INDIO FICA “BRABO”

uando o bate-papo diante da cabana do Posto Culuene aca-
bara e finalmente nos punhamos em marcha, perguntei a Brian que
tinha achado da histéria dos indios.

- Tudo “phoney”, disse ele irritado. Brian, em suma, estava
achando a discussdo muito ‘“‘arranjada’ e com isto eu jamais con-
cordarei. Orlando Villas Boas me merece o maior crédito possivel.
A histéria em que ele acreditou era das mais plausiveis. SO técnicos,
examinando a ossada, € que podiam da-la como ndo pertencendo a
Fawcett. Qualquer leigo, no lugar de Orlando, aceitaria os 08sos
como sendo daquele a quem os indios diziam pertencer.

- De fato, eu respondi, os indios j4 foram tdo interrogados e
martelados a respeito que parecem falar agora como papagaios.
Mesmo assim, as vezes chegam a convencer, tdo viva se torna a nar-
ragao.

- A verdade, retrucou Brian, é que um tribunal de justica acei-
taria como prova o laudo cientifico de que os ossos ndo sdo os do
coronel Fawcett. Mas nenhum tribunal aceitaria uma histéria como
esta que ouvimos.

Tinha razdo, sem duvida. Mas um julgamento em que entras-
sem indios com um depoimento teria de ter a assisténcia de antro-
pologos-psicologos, teria de ser um tribunal diferente. Alids, Faw-
cett, apesar do inegavel conhecimento que tinha de indios, parece
ter sido mesmo com eles 0 homem tirdnico e altaneiro que d4 a im-
pressdo de ter sido mais ou menos com todo o mundo. Os motivos
do *““crime’’ praticado na pessoa de George (e nesse ponto a historia
contada a Villas Boas confirma a que foi contada a Edmar Morel)
foram a maneira rude com que ele por trés vezes teria tratado seu
guia Calapalo, Cavucuira. Villas Boas ndo sabe inglés e portanto
nunca leu o livro de Dyott, mas sua historia engata perfeitamente
na do explorador americano. O guia Bacaeri Bernardino, segundo
Dyott, levou Fawcett do Posto Simdes Lopes 4s malocas dos Nafu-
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qua. Pois entre os Nafuqu4, segundo Villas Boas, Fawcett teria tido
como guia o *“‘capitdo” Cabugala, que o levou até aos indios Cala-
palo. Ai Fawcett, j4 cansado ele mesmo e com um dos rapazes (Ra-
leigh Rimell) mancando fortemente de um pé, teve por guia a Cavu-
cuira, que finalmente o teria assassinado, enquanto seu filho Cuiukli

matava Jack.
As trés desavengas fatais de Fawcet teriam sido as seguintes: ir-

ritou-se primeiro com Cavucuira porque este lhe dissera que chega-
riam a um determinado ponto ao meio-dia e sO chegaram as quatro
horas; depois, a noite, Cavucuira quis levar os brancos para dormi-
rem em sua maloca e Fawcett se recusou, por achar que as malocas
sdo sujas e fedorentas, indo dormir seu ultimo sono sob a arvore as-
sinalada no grafico, perto das malocas; finalmente, ap6s haver aba-
tido um pato do mato com sua espingarda, Fawcett, ao ver Cavu-
cuira precipitar-se sobre a ave, julgou que a fosse roubar e o re-
preendeu, severo. Tudo isto irritara profundamente Cavucuira,
mas, segundo Villas Boas, ndo havia ainda motivo para o massacre.
Fawcett, porém, que perdera quase todo o equipamento ao lhe nau-
fragar uma canoa no Salto Taunay, do rio Curisévo, tinha poucos
presentes a distribuir. Os Calapalo eram amigos e ja bastante civili-
zados. Ele ia entrar em zona virgem e esperava, alids, defrontar-se
com indios medonhos: a Ultima caixinha de presentes que lhe resta-
va, resolveu ndo abri-la. (Seria a caixa de metal vista por Dyott com
Aloique?)

O logro ¢ que realmente teria enlouquecido Cavucuira, que pe-
diu a Caiabi permissdo para liquidar o visitante branco. Esta hist6-
ria tem um grave defeito- principal: € por demais pormenorizada,
procura elucidar tudo muito bem. E mais como se um escritor de
romance de aventuras resolvesse narrar “Os ultimos dias do coro-
nel Fawcett”. Mas, ao nosso ver, a historia prova que Fawcett este-
ve entre os Calapalo, muito provavelmente em 1925, e que deixou
bem gravada entre os indios sua imagem autoritdria. Os acréscimos
e os burilamentos de detalhes sdo parte da guerra de nervos que os
Calapalo tém sofrido por causa do coronel da Real Artilharia. Nés,
brancos, temos necessidade de uma l6gica perfeita para aceitarmos
uma historia e, com as nossas perguntas insistentes, metemos légica
na cabega deles. Légica ou fadiga. Eles acabam concordando com
0s pormenores que inventamos nds.

E tém seu modo estranho de exprimir as coisas. Um dos unicos
Calapalo que sabiam algumas palavras de portugués era o rapazola
Anta. Quando iamos a caminho da cova de George € a sede me
apertava a garganta, vi no chdo umas frutinhas amarelas. Tinham
um bom cheirinho acido. Perguntei ao Anta:

- Esta frutinha: bom? bonito?
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- Bom, bonito, replicou o Anta sorrindo com seus dentes
ruins.

- Come uma. Toma.

- Nao.

- Por que, Anta?

- Ndo presta.

Eu, que lhe havia oferecido a fruta para ter a certeza de que
ndo era algum veneno, fiquei sem saber o que fazer. A fruta era de-
sinteressante mas indcua, como vim a saber depois, e imagino que o
Anta quisesse apenas dizer, com suas respostas aparentemente des-
conexas, que a fruta era boa para quem gostasse dela. Ele, por
exemplo, ndo gostava.

Fique o epi$odio do Anta para ilustrar a dificuldade dos dialo-
gos na selva - e note-se que o Anta, como verdo, além de saber seu
pouquinho de portugués ¢ um cabra inteligente.

Mas por que aceitamos, entdo, a imagem de Fawcett que se
desprende da historia das trés brigas com Cavucuira? Simplesmente
porque ¢ a do Fawcett que conhecemos.

Dyott encontrou um mateiro que acompanhara Fawcett numa
viagem anterior a de 1925 - um homem que aos dez dias de marcha
regressara, com outros camaradas da tropa, por puro medo de mor-
rer: ““‘Pois 0 homem nem parava para deixar a gente comer ou dor-
mir! A gente trabalhava o dia inteirinho e era tocado para a frente
como boi debaixo do relho™.

De que Fawcett tratava os indios com altaneria nada mais ex-
pressivo do que a apropriagdo indébita das canoas deles, a que nos
referimos. Bernardino, que encontrou os indios roubados das ca-
noas ao regressar sem Fawcett, disse a Dyott que estavam umas fe-
ras. “‘Eu acho que sentiria 0 mesmo se deixasse meu carro a beira da
estrada e ao voltar descobrisse que alguém o carregara, deixando-
me a pé com uns 120 km pela frente”, filosofou Dyott.

Na versdo de Peter Fleming, misteriosamente extraida, ndo se
sabe bem por quem, de um Calapalo que se chamaria Murica, Jack
e Rimell, ao chegarem as malocas Calapalo, “padeciam terrivel-
mente de feridas nas pernas, estavam terrivelmente enfraquecidos
pelas privagdes e se esquivavam a prosseguir viagem. Os Calapalo
juntaram suas vozes tentando dissuadir o chefe de um empreendi-
mento tdo temerario... Mas Fawcett foi irredutivel; s6 voltaria
diante de uma derrota total’. Fleming nunca pdde confirmar a his-
téria de Murica - mas uma vez mais surge ai a imagem autoritaria
do Pater Familias carregando a expedigdo para a frente.

Brian Fawcett, para desfazer as acusagGes feitas ao seu pai de
abandonar os colegas brasileiros de uma comissdo mista de frontei-
ras, em 1909, menciona uma primeira viagem feita pelo coronel, em
companhia de um escocés chamado Fisher, e varios caboclos, ao
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mesmo rio Verde, afluente do Guaporé. Diz o relato em O Jornal de
2 de margo de 1952, relato baseado nos diarios deixados pelo coro-
nel Fawcett: “Com seis semanas acabou-se o alimento e eles co-
miam apenas palmitos e frutas. Depois de dois meses de caminhada
achou (Fawcett) as cabeceiras do rio Verde e, vendo que era im-
possivel regressar pelo rio, procurou galgar a serra de Ricardo
Franco, muito acidentada. Depois de duas semanas de pacientes es-
forgos, achou uma vereda entre as altas montanhas e, quase mortos
de fome, ele ¢ os dois companheiros deram em uma fazenda de ne-
gros do outro lado da serra. Comeram bem, refizeram-se da jorna-
da, e regressaram a Mato Grosso. Todos os pedes da caravana mor-
reram em conseqiiéncia do esgotamento e da fome. Menos um, justa-
mente o chefe, a quem Fawcett forcara a caminhar, de faca na mao,
na hora em que o desanimo se apoderou dos pobres mulatos’’. (Grifo
nosso)

A orgulhosa imagem autoritdria é sempre a mesma - lidando
com caboclos ou com seu proprio filho. Acrescia, em 1925, uma

coisa: esse explorador extremamente bem dotado, resistente como o

ferro, confiante em si como uma alegoria vitoriana a Gloéria, ainda
ndo fizera uma tunica descoberta de importancia. Seu proprio filho
Brian nos declarou que, dos 27 anos de casado de seu pai, sO uns
sete foram passados em casa. O resto foram guerras e exploragdes.
Ora, em 1925 era o triunfo ou a velhice obscura numa cidadezinha
de oficiais reformados na Inglaterra. Nem filho e nem indios iriam
demové-lo de encontrar, como Schliemann, a sua Troia.
E indio fica “brabo” com caraiba ‘“‘brabo”...
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CHANTAGEM NA VOLTA DO CEMITERIO

Na nossa expedigdo-reldmpago de janeiro de 1952, o instante
mais dramadtico foi 4 beira da cova de George. Ndo dramatico no
sentido que se podia esperar, mas em todo o caso sempre criou uma
certa emogao.

Subida a barranca da beira da Lagoinha da Mata, ficou
diante de nés - a cova. O chdo de limo, de barro escorregadio, de
folhas em decomposigdo, interrompia-se na cova aberta sob o dos-
sel de arvores. Os fotdgrafos pediram a Brian Fawcett que entrasse
no tumulo. Ele aquiesceu e as lampadas piscaram na penumbra ver-
de. Por um momento tive a esperanga de que, da mata além, uma
voz cavernosa € magoada nos fizesse estremecer, dizendo a Brian:

“I am thy father's spirit”

Mas em lugar de um fantasma a falar de dentro da floresta u-
mida, comegou naquele instante o interrogatorio do cacique Cu-
matsi, conduzido pelo menos fantasmagoérico e mais gordo dos re-
porteres cariocas. (Tdo gordo que, ao desembarcar do avido no
Posto Culuene, foi abordado por uma india aflita que lhe apontou a
barriga e perguntou se tinha filho 14 dentro: - Méri, méri? indaga-
va, verdadeiramente assustada. - Ndo, homem, respondeu o repor-
ter batendo no peito.) O repoérter, a beira da cova, quis fazer aquilo
que em reportagem policial se chama de *‘reconstitui¢do do crime”.
Interrogou Cumatsi, Cravi e Boroéro, fez os gestos de quem derru-
ba um homem a tacape, repetiu inimeras vezes cada pergunta -
tudo isto num diapasdo muito agudo de voz. Os indios iam respon-
dendo, com aquele eterno meio-sorriso, o reporter cada vez repre-
sentava mais e a cena toda ia naufragando em irreprimivel comeédia.

Subito, um protesto estalou, ndo sabemos bem onde. Os indios
estavam meio alarmados ou um pouco encolerizados com a gritaria
do reporter. Villas Boas adiantou-se, meio rispido:
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- A morte de quinze Fawcetts me interessa menos do que a
amizade desses indios, disse ele ao reporter. Eles estdo se sentindo
inquietos e talvez ofendidos.

O intérprete Naho entrou também na brecha:

- Calapalo ndo estd mentindo e indio ndo gosta que branco
grite com ele!

Houve uns segundos de agitagdo e de um vago temor. O gordo
repdrter se desmanchou em sorrisos, abragou Cumatsi, se declarou
amigo dos Calapalo e de todo o mundo. E concordamos todos em
que o melhor era inicitarmos a viagem de regresso. Apesar de can-
sadissimos como estdvamos, ndo podiamos perder tempo, para que
a noite ndo nos colhesse longe do acampamento.

Meu grupo foi o primeiro a atravessar o rio e a I1ha de volta e
era composto de mim, do fotégrafo Piroselli e do piloto Irineu. O
guia era Naho. O segundo grupo, formado por Norwood Eggeling,
Romildo Gurgel e talvez Brian, e que se pusera a caminho logo
atrds de nos, cedo perdeu-nos de vista, porque Naho andava extre-
mamente depressa e ndo atendia aos pedidos que lhe eram feitos de
diminuir a marcha. Nossas botas, encharcadas pela vadeagdo da
Lagoinha da Mata, pareciam umas banheiras de chumbo que nos
prendessem aos pés. lam choc-chdc pela senda quase invisivel no
chdo. Ao cabo de uns quarenta minutos de marcha estavamos intei-
ramente s0s com o guia no seio da mata. Foi entdo que Naho posi-

tivamente se pds a correr... Agilimo, fundindo-se com os obstacu-
los, passando pelos espinheiros como uma canoa maneira entre ro-

chas, Naho pods-se a correr. O magro Piroselli, que, apesar de estar
carregando seus petrechos de fotografia, ndo se despregou de Naho
o tempo todo, agiientou a marcha acelerada. Atras dele vinha Iri-
neu, meio distraido, ¢ eu nas pegadas de Irineu. Quando demos
acordo de nds, Naho, seguido por Piroselli como uma lebre por
um lebréu, ia longe - um saci adulto, um calunga veloz que a mata
. antes parecia absorver do que entrava ele pela mata.

Chamei-o varias vezes, pedindo-lhe que reduzisse a marcha.
Sua aérea resposta era que estava andando devagar. Chegou o mo-
mento em que eu e Irineu tivemos realmente de correr para alcanga-
lo. Quando nos viu esbofados, exaustos, com um medo danado de
que o grupo seguinte ndo viesse pelo mesmo caminho e que ficasse-
mos isolados na mata, Naho parou, esperou, e me perguntou de
chofre:

- Me da a calga caqui?

Fiquei surpreendido. Desde praticamente o instante da chega-
da ele me pedira a calga e eu a prometera para quando fosse embora
do Posto Culuene.

- Claro que dou, Naho, pois eu ndo prometi a calga a voce?

- Eu sei, eu sei, mas da hoje?
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- Escute, capitulei eu, igndbil, dou a calga a vocé logo que che-
garmos ao Posto - desde que vocé ande devagar. Esta ouvindo? De-
vagar.

- E a camisa, da?

- Nio, disse eu agarrando-me a camisa como a um farrapo de
dignidade, sé tenho uma.

- Coitado, comentou Naho.

Passou a andar em passo mais civilizado. Mas nos tirara muito
do folego. Irineu quase resolve sentar quando ja nos aproximava-
mos. Era impossivel saber se estdvamos perto ou longe do Posto. O
sol ja desaparecera € a noitinha vinha avangando por entre os tron-
cos das arvores. Quando, pela terceira vez, eu e Piroselli exortava-
mos Irineu a ndo entregar os pontos - surgiu por entre a folhagem,
pousado no campo do Posto Culuene, o avido do proprio Irineu,
um Piper monomotor, de corpo vermelho e prateado... Dez minu-
tos depois de havermos chegado ao Posto, Naho vinha cobrar a sua
calga caqui.

Soube depois, conversando com os demais companheiros, que
a de Naho ndo fora a inica chantagem. Os indios pareceram com-
preender que a caminhada tinha sido demais para os brancos e
aproveitaram a oportunidade para comerciar um pouco. Néao foi s0
Naho, que teria aprendido a ser malandro com os brancos. Por ins-
tinto eles sdo aproveitadores — como as criangas.

Suponhamos, agora, que eu tivesse Naho como guia e me en-
contrasse no meio da selva, em pleno curso de uma expedigdo lon-
ga. Devia puni-lo pela ousadia de armar sua pequena chantagem?
Devia obriga-lo a andar devagar com o cano de uma pistola metido
em suas costelas? Ou devia, seguindo o exemplo de Orlando Villas
Boas, trata-lo, e a todos os indios, como a criangas de verdade, de-
positarias de tudo que ha de bom na natureza humana mas astucio-

ts;:ls, giisfarcadas, egoistas e rancorosas quando qualquer mal lhes é
eito’
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INCENDIO EM XAVANTINA

Na madrugada de sexta-feira dia 1 de fevereiro, quando, de vol-
ta do Posto Culuene, ja nos encontrdvamos na vila de Xavantina,
Mato Grosso, despertamos com um estrépito de fuzilaria. Pouco
depois, um rumor de vozes do lado de fora da casa ristica em que
dormiamos:

- O Armazém estd pegando fogo, Mizu!

Quando saimos da casa, com Orlando Villas Boas, vimos na
face oriental do vilarejo (Xavantina, 4 beira do rio das Mortes, 200
habitantes, Gltimo povoado de civilizados na fimbria das selva do
Brasil Central, é um quadrado de casas ao redor de uns dois hecta-
res de capim) o Almoxarifado em chamas. Para Xavantina aquilo
era como se, no Rio, pegassem fogo a0 mesmo tempo todas as casas
de géneros alimenticios. Pior ainda, pois o Almoxarifado, além de
unico armazém local de secos € molhados, era ainda o empério de
arreios, de combustivel, de munigdo. A fuzilaria que nos despertara
eram as balas de mosquetdo disparando como doidas, a toa, nas
suas caixas, deflagradas pelo fogo provavelmente nascido na gela-
deira a querosene. Mas no subconsciente daquele povo desbrava-
dor, o som dos tiros dera vida a outras imagens:

- Eu pensei que os Xavantes estivessem atacando a gente, disse
dona Mabe.

Mesmo em alguns homens vinha a tona o temor do bugre bra-
vo que se esparrama além da barranca oposta a Xavantina, no
Morte. Disse um deles:

- Eu imaginei que fosse o Militdo disparando p’ro ar do outro
lado do rio, para espantar Xavante.

No entanto, os homens do povoado se atiraram ao incéndio
com uma sanha danada. Naquele braseiro ia torrando o café, car-
bonizando o sal, esturricando a farinha de trigo que vem de Aragar-
cas, a 150 km, que vem de Goidnia, a 400 km, que vem do Tridngu-
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lo Mineiro, a umas quatro horas de Douglas, a quase 800 km em
reta de chdo batido.

- Tomara que sobre lata de leite, meu Deus, sendo o que € que
eu vou dar ao menino? exclamava uma mulher enquanto das entra-
nhas da casa de chamas um homem bradava:

- O feijdo ja saiu p'ra fora, Baiano, cuida da lataria!

Um corte transversal da populagdo mestica do Brasil era a hu-
manidade que se agitava em torno daquele arcabougo de tijolo, bar-
rote e brasa. Mulatinhos ageis e caboclos caipiras marinhavam pe-
las paredes para jogar um balde d’agua na voragem. La em cima do
telhado o Paulista, claro e alourado, esguichava a agua de uma
mangueira bem na goela ardente do fogaréu. Zé Dentista e o piloto
Caiado - os dois barrudos da vila - entravam de marreta e picareta
nas paredes que ameagavam propagar o incéndio. Capitaneando
aquele enxame de gente, pondo ordem naquele caos de coragem, es-
tava o chefe da Expedigdo Roncador-Xingu, delegado da Fundagdo
Brasil Central em Xavantina, Olivio de Sousa. Com a batina e o
barrete de linho branco e as alvas barbas avermelhadas pelo fogo, o
padre Colbacchini trangiiilizava as mulheres e as criangas.

O incéndio foi aos poucos abrandando. Rostos e musculos
contraidos puseram-se a afrouxar em pregas de cansago. Comegou
o inventario do desastre e a volta para casa. O fogo tinha lavrado
das 2h45m as 6 horas da manhai. Era preciso dormir pois no dia se-
guinte havia um munddo de coisas a fazer, tudo a reconstruir, com
a ajuda de Deus e da FAB.

Diante do drama obscuro e ignorado que ali se desenrolava, da
luta que sO a presenga fortuita de um reporter em Xavantina ia fixar
em letra de forma mas que morreria, de outro modo, num telegra-
ma qualquer (Aragargas, | - Pegou fogo em Xavantina o Almoxari-
fado. Ndo ha vitimas a lamentar), ficamos pensando na tinta, no pa-
pel, nas conjeturas € na emogdo gastos com o desaparecimento, em
1925, de um coronel inglés na selva de Mato Grosso.

E no entanto, o sumigo que levou Fawcett e que em 1952 ainda
nos atraia, a nos proprios, ao rio Culuene, € um episodiozinho mar-
ginal na epopéia majestosa que arrancou com a primeira bandeira
paulista e que ainda hoje pulsa viril em Xavantina - ponta de langa
da civilizagdo embebida na brenha verde do Planalto Central Brasi-
leiro.

E note-se: essa epopéia em si mesma € algo novo e estranho. Os
bandeirantes de agora, como os irmdos Villas Boas, o médico Noel
Nuttels, o Mato Grosso, o Aires do Posto Culuene, alijaram os mo-
tivos do bandeirante e do descobridor de outrora. Sao homens sem
cobica e sem luxuria. Gostam de abrir picada na selva ¢ de encon-
trar indio, gostam de desbravar, como os portugueses de antanho
gostavam de desvirginar mares (e outras coisas), gostam de viver
naquelas solidées - mas sem cobiga e sem luxiria. Ndo procuram
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minas, nd0 querem ouro, € 4 noite esticam entre dois paus a rede
vazia sob o céu que ferve de estrelas. Eles proprios sdo responsaveis
pela estrita moral que seguem a Fundagdo Brasil Central e o Servi-
¢o de Prote¢do aos Indios. Quando ainda novinhas as indias do
Xingu parecem as vezes estatuetas de chocolate e ao sairem do ba-
nho de rio, batendo os longos cabelos pretos contra as costas para
secar, ddo, apesar de toda a candura de sua nudez, para turvar a
vista de muito caraiba. Mas sdo exatamente os homens em torno,
da Fundagdo Brasil Central, que apagam qualquer veleidade de
gula que ataque o forasteiro diante daquelas frutas da brenha.

No seu escrupulo de respeitarem, assim, o ser humano que é
uma india (onde ndo houve essa vigildncia ha indias prostituidas,
como entre os indios Carajd, do Araguaia) e de assim manterem sua
autoridade entre os silvicolas, os homens da Fundagdo chegam a
extremos dos mais expressivos. Houve um caso, bastante recente,
de um funcionério da Fundagdo que quis desposar uma india e para
tanto pediu licenga aos seus superiores - como um funciondrio di-
plomatico pede licenga ao ministro do Exterior quando quer casar
com mulher estrangeira. O caso foi as altas autoridades em indios,
inclusive, naturalmente, ao general Rondon, e a resposta foi ndo.
Foi respeitada e elogiada - como ndo podia deixar de ser - a atitude
do funcionario, submetendo-se assim aos chefes e querendo real-
mente desposar uma india, mas a aquiescéncia ndo veio. Rondon
foi mais duro do que Jodo Neves é, com as bugres do exterior. Fez-
se ver ao funcionario que ele ia constituir familia com uma criatura
culturalmente distanciada dele por milénios, de habitos e de moral
inteiramente diferentes, mais removida de qualquer afinidade com
ele do que se houvesse nascido nos confins da China. Tal unido ndo
daria, fatalmente, em coisa nenhuma. A india nem sabia que o fun-
cionario queria desposa-la. Ela entenderia, e provavelmente aquies-
ceria, em ir a sua rede. Explicar-lhe mais do que isto seria dificil. O
casamento ndo se realizou e o funcionario ndo se demitiu e nem la-
vrou nenhum protesto oficial. Ele entendeu e tera sentido que a
Fundacdo ¢ o S.P.I1., protegendo-o embora de um erro, estavam
principalmente protegendo a india.

Mas entdo qual sera o objeto de nos aproximarmos dos indios,
de fundarmos Postos como o do Culuene para civilizd-los? Vamos
querer que vivam sua vida eternamente distantes de nds?

O fato € que de acordo com os calculos mais otimistas acerca
da populagdo indigena do Brasil, nossos silvicolas ndo passardo de
um meio milhdo. Na realidade ndo passardo talvez de uns duzentos
e cinqilenta mil. Para que esses ultimos representantes da raga que
habitava o Brasil ndo se diluam e se dizimem sem deixar rastro, pre-
cisam antes de mais nada ser preservados em grandes grupos. O
ideal sera a fundagdo do grande Parque Nacional Indigena, da re-
serva de terras ora em estudo. Tomadas, assim, medidas basicas
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que impegam o processo veloz de extingdo do silvicola, devemos co-
megar a assimilagdo pela educagdo das criangas. Nio, evidentemen-
te, educacgido de latim e matematica, mas de portugués e de melhores
métodos de plantagdo de milho e mandioca, de pesca, de criagdo de
animais domésticos. Essas criangas é que, continuando nas proprias
malocas, comegardo a Unica educagdo possivel do indio - a que ele
mesmo adquirira do filho. Assim, os selvagens s se integrardo mui-
to lentamente em nossa civilizagido, mas virdo conscientes, terdo
eles mesmos interesse em conservar seus tragos basicos, ndo entra-
rdo como uns mendigos, pela porta da libertinagem em barranca de
rio e capoeira de mato, mas como algo semelhante a um ‘“‘povo”
que se acerca de outro.

Alguém podera perguntar: Mas para qué? Para que educar es-
ses indios que mal sabem trabalhar, que ndo nos trazem uma cultu-
ra util? A escassa cultura que tinhamos ja foi aguada, ja a dividimos
com o preto, ja a repartimos como um pobre pedago de pdo. Se
continuarmos a corta-la em fatias ndo ficaremos todos, afinal, com
um punhado de migalhas entre nos? Dez imigrantes alemdes e dez
imigrantes italianos ndo trariam mais medula ao Brasil do que toda
a tribo dos Juruna e dos Calapalo?

A resposta unica que se pode fazer é&: Mas os indios estdo ai,
rapaz. Importemos alemdes e italianos, o que estd muito bem, mas
os indios ndo vém de lugar nenhum, estdo no mato, estdo vivos, es-
tdo rindo, estdo comendo beiju, estdo a sete horas de Sdo Paulo.
Por que ndo perguntamos ao pai de familia por que ndo abandona
a filharada miuda e ndo adota criangas jd grandes e educadas, para
ajudd-lo a ganhar dinheiro?
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O SONHO DA NACAO FUTURA

uando Percy Harrison Fawcett apanhou as canoas no Curisé-
vo, ou Kuluseu, sabia, como explorador experimentado, que aquilo
ndo era um gesto exatamente aconselhdvel. Mas ele perdera a sua
canoa no Salto Taunay, 14 para o principio do mesmo rio, e a alter-
nativa era bordejar a corrente a pé — um estipido suplicio quando
h4 um Curisévo deslizando como uma correia de transporte ao lado
- ou completar todo o fatigante e longo processo de cercar um jato-
ba de jirau, de recortar na casca da drvore uma silhueta de canoa,
de fincar as cunhas que desprenderdo a casca, de meter paus trans-
versais na casca para que ndo se feche, de botar tudo ao sol para
que segue, de arrebitar com fogo a popa para que ndo entre dgua.
Nado, tera Fawcett pensado, pode ndo ser aconselhavel mas damn it.
Ali estava ele, um homem com um objetivo, um explorador britani-
co, um dos que haviam lutado e vencido na guerra de 14-18, ali es-
tava ele a pé, com Raleigh Rimell a mancar e talvez a querer voltar,
com Jack um tanto palido e assustado a despeito daquele fisico de
atleta que ele, Fawcett, o fizera adquirir para que um dia pudesse
vir descobrir com ele a maravilhosa cidade dos bandeirantes de
1753 - e diante dele estavam duas ubds. Por que iria ele a pé, ou por
que ficaria dias e dias arrancando uma uba de um pau de jatob4,
quando indio anda a pé descalgo e tio bem e gasta todo o seu tem-
po da maneira a mais tola e sem finalidade que é possivel?

Eu o vejo entrando numa das canoas, louro e firme, dizendo
aos outros que se abancassem.

Ora, no sabado 26 de janeiro de 1952, quando da expedigdo
que viera do Rio s6 restavamos no Culuene eu e o Villas Boas (to-
dos os demais haviam iniciado de manhi a viagem de volta) proce-
deu este a distribui¢do das migangas e dos facdes e facas trazidos
para os indios. Os capitdes ganharam facdes, mas Boréro, indio
meio encrenqueiro (um dos que teriam assistido ao massacre de
Fawcett) s6 ganhou uma faca. Alids, ele dissera antes que queria
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uma faca e ndo uma pernambucana, mas o fato é que na hora em-
burrou. Viu todos os capitdes armados com facdes e danou-se.

Pois era de se ver a preocupag¢do em que ficou Villas Boas du-
rante a zanga do Bororo. Enquanto ndo arranjou sei 14 onde outro
facdo para dar ao indio (Boréro entdo se declarou muito feliz com a
faquinha...) enquanto ndo o viu de novo sorrindo e ndo recomegou
a lhe dar cachagdes de amizade e a esfregar sua cara na cara do
indio velho, Villas Boas ndo teve sossego. Essa é a sua maneira de
lidar com os bugres.

Se aquele Posto Culuene fosse inglés ndo seria a choupana de
taipa construida dia a dia pelo préprio Cicero (servente do Posto
Culuene onde, além dele, sé fica o chefe Aires). Seria um bangald
com varanda. A noite, de jaqueta branca e gravata preta para o jan-
tar, os ingleses tomariam gim com 4gua tdnica - quando mais ndo
fosse para manter os nativos a uma respeitosa distdncia. Ndo dor-
miriam jamais em redes, ainda que as apreciassem, pelo simples
fato de que cama de indio € rede, e é preciso marcar as diferengas.
Teriam criados indios para cozinhar, lavar e passar. Fariam a barba
todas as manhas.

Os brasileiros da Fundagdo Brasil Central parecem fazer siste-
maticamente o oposto. Ndo constroem uma plataforma para que
sobre ela os indios os contemplem. Ao contrario, descem até eles,
praticamente. Vivem como ascetas, numa falta de conforto incon-
cebivel. A propria dgua que bebiamos era apanhada no rio aos bal-
des, pelos curumins, e despejada dentro de uma talha sem filtro. A
comida fornecida aos tripulantes do Posto é feijdo com arroz, talvez
algum macarrdo, mas ndo recebem nada com vitaminas, nada de
frutas, nada verde. Se quiserem variar a dieta que cacem e pesquem.
Eis aqui algumas notas que tiro do meu didrio de 29 de janeiro, no-
tas escritas com 0 mau humor de quem tem os tornozelos e as mios
inchados de mordida de murigoca:

“Em postos como este deviamos, em primeiro lugar, alimentar
os homens racionalmente. A dieta deles ¢ de fome. Nesta era dos
sucos de fruta, dos tomates, das sopas enlatadas, tém feijdo e arroz.
O leite condensado que temos tomado e os pedagos de goiabada
que andamos comendo, nds os trouxemos de Xavantina. E entre-
tanto um otimo servente como o Cicero ganha Cr$ 700,00 e ainda
desconta para um Ipase que ndo o beneficia: recebe liquido Cr$
684,00. Faz um trabalho de desbravador e ganha o que pago a mi-
nha criada nc Rio. O Aires, chefe do Posto, parece que ganha coisa
de Cr$ 1.500,00. Nio sei quanto ganha Orlando Villas Boas mas sei
que pelo menos metade do que recebe vai em presentes para os
indios, que ele ama de maneira dificil de descrever, ama como pai,
como eu amo minhas filhas, sé vendo os defeitos deles com bom
humor e tolerdncia e dando brilho 4s minimas qualidades dos bu-
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gres. Em segundo lugar, sem tirarmos a afetividade existente em
nossas relagdes com o indio deviamos guardar, mesmo assim. certa
distdncia. O indio cheira a urucu e piqui, um cheiro vegetal, muito
melhor do que o cheiro de suor dos civilizados. No entanto, nédo
vejo razdo para eu ter acordado hoje de manha cheirando a puro
indio. E que eles se recostam em nossas redes, vivem sentados no
chio da cozinha e bisbilhotando tudo. Ha verdadeira promiscuida-
de - sem embargo de uma total inocéncia nessas relagées. Ninguém
quis ainda casar com o bonito indio Cuicuro coberto de feridas,
mas ele comumente estd sentado em nossas banquetas. A rede de
onde eu sai com cheiro de cacique cheirava também a cachorro su-
jo. Isto gasta a resisténcia da gente e faz com que se anseie pela vol-
ta do avido. Uma comida mais interessante, uma vida de mais as-
seio, uma rede onde houvesse travesseiro limpo e um lengol fresco,
lavado no rio pelos curumins, que sdo 6timos auxiliares, isto torna-
ria uma temporada no Posto Culuene muito diferente e — 0 que € 0
principal - tornaria os homens do Posto alegres e felizes € ndo ente-
diados e desiludidos como sdo.”

Nio podiamos, em suma, agir de maneira mais diferente do
Sahib inglés da India, do conquistador dos cafres da Africa. A ver-

0V MESLCO que ja somos, estamos criando no Brasil uma
nacdo. Todos sabemos qie seringueiros e castanheiros trucidam
indios, e onde temos nossas “‘fronteiras”, no sentido americano de
terra que estd sendo conquistada, hd matangas de selvagens quando
ha civilizados que a ambigdo impele para aquelas bandas. Mas no
que temos de colonizagdo organizada, no que temos criado para o
desbravamento e a domesticagdo de indios, estamos agindo como
quem faz uma nagdo, como quem arrebanha irmios. Podemos exa-
gerar e sem duvida exageramos, com nosso sentimentalismo € nosso
relaxamento, mas exagera : o certo. Ndo se faz uma na-
¢do envergando um dinner-jacket todas as noites e mantendo os na-

tivos em estado de humildade. Isto € receita para Império.

dade, porém, € que eles, entre os povos de cor, criavam um Império,

e
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AFRICA INTERIOR

Toda viagem € introspectiva. Num livro que criticava, V. Sa.
Pritchett destacou ha pouco tempo esta citacdio de Sir Thomas
Browne: “Existe dentro de nés a Africa, com todos os seus prodi-
gios”. Invertendo os termos, na Africa nos vamos encontrar, a nds
e aos nossos tristes prodigios. A paisagem, na Africa ou em Mato
Grosso, € densa de simbolos. Além disto, se cortarmos, ainda que
por poucos dias, as amarras que nos ligam a civilizagdo, comegare-
mos logo a tomar os mais inquietantes rumos em 4aguas primitivas.
O retrato que de ndés mesmos nos fazemos deforma-se, talvez devés-
semos dizer mesmo que se decompde em parte, raramente adquire
mais beleza formal do que a que lhe atribuiamos. Adquire uma cer-
ta brutalidade veraz que as vezes, para tristeza nossa, ndo nos en-
tristece.

Murigoca me mordeu, banho de rio longo demais me ensurde-
ceu, a caminhada a cova de George me deixou uma bolha, a comida
igual e as vezes escassa de sustento me exasperou e muito daquele
encanto inicial causado pelos indios virou irritagdo. Na segunda-
feira dia 28 escrevi muito no didrio e evidentemente gostei de en-
contrar Deus, ainda que em humilimo estdgio, numa situagéo pre-
caria. Anotei:

*“Ha aqui na vizinha aldeia Calapalo um deus prisioneiro, um
imenso gavido real de penas cinza-claro no peito, cinza-escuro nas
costas e penacho branco. Todas as tribos xinguanas tém um, totem
deve ser. O daqui foi apanhado pequeno e vive hoje numa espécie
de emborcado funil de varas, armado perto das malocas. Que ele é
importante vé-se pelo fato dos indios lhe trazerem de comer - mas
l4 estd o desgragado onde nem pode estender as asas, olhando com
inquiridores olhos redondos quem se aproxima da sua jaula fedo-
renta, um vago deus de Lautréamont capturado pelos fiéis.”

Hoje, alids, o velho deus é um fornecedor de penas a tribo. O
contato com a civilizagdo moderna comega talvez a roer uma socie-
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dade primitiva pelo que ela tem de mais puro - a sua forma, qual-
quer que seja ela, de crenga no sobrenatural. Religido € civilizagdo
na mais intensa de suas formas mas também na mais delicada de to-
das elas. Uma cultura superior consegue muitas vezes com fatores
menos puros que os religiosos - os cientificos, por exemplo - abalar
a crenga religiosa da cultura inferior. Por exemplo: eu vi uma india
doente, de bago inflamado e duro, sendo curada pelo pagé Taiuri
(umas das indiciadas testemunhas do massacre de Fawcett) que fu-
mava um longo cigarro de folha, pronunciava um exorcismo, ¢ lhe
soprava a fumaga, bem de perto, contra o abdomen. Recostada na
rede, os olhos redondos perdidos no teto de sapé da maloca, a india
se laissait faire - mas dava a idéia da mais completa descrenga. Pen-
sava, talvez, na penicilina e na estreptomicina da cabana do Posto.
Pelo fato de haver comprovado a maior eficacia dos remedios carai-
bas ela perdera a fé no pagé. Como € altamente improvavel que os
Calapalo tenham dado o salto da Magia para a Religido, de que nos
fala Sir James Frazer, o pagé, médico e feiticeiro, é o que havera de
maior na sua crenga - e foi talvez um dos primeiros a se desmorali-
zarem quando os civilizados se aproximaram.

Dizer que os Calapalo ainda ndo tém nenhum conceito religio-
so, independente da magia, sera provavelmente injusto. Tém Mai-
votsinim, que criou a humanidade fazendo seis homens e seis mu-
Iheres de pau - os homens com uma gibdia desenhada na madeira e
as mulheres com um peixe pintado. Maivotsinim cantou para ani-
mar as imagens mas ndo o conseguiu. O sol no dia seguinte é que
deu vida aos seis primeiros casais. O culto de hoje € “representar” a
lenda da criacio. Chama-se a cerimOnia ‘“quarupe’, de *“‘por ao
sol”, e os indios de fato pdem ao sol os doze pedagos de pau. Mas
ddo a cada pau a personalidade de um morto da tribo e deles ex-
traem ndo a vida - sabem muito bem que ndo o conseguiriam - mas
os respectivos espiritos dos mortos, que irdo viver numa outra
‘“cuiaba’”, ou aldeia.

Na mesma terga-feira, quinto dos seis dias que passei no Posto
Culuene, anotei ainda:

“Sera que o contato com a natureza destrdi o espirito cristdo
da gente? Ou serd que o meu espirito cristdo depende em primeiro
lugar do meu absoluto conforto? Agora, na cozinha, nada me indu-
ziria a dar alguma coisa a india fanada e flacida, metida num vesti-
do, que vagamente mendigava um pouco de leite condensado ou
um pedago do queijo bruto que chegou de Xavantina. O malandro
filho dela, de uns 15 anos, ou a encantadora Rit6 (Alice) de uns
lindissimos e delicados seis anos, me pareciam merecer mais do que
aquele farrapo patético, que podia descer rio abaixo como uma es-
piga ja sem milho. Ddo pena, muita pena, as criancinhas de colo
que sofrem - como essa que perdeu a mée e € alimentada pelas ou-
tras indias - mas ai ndo ha s6 o meu caso de pai em cena como tam-
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bém o fato de estar ali uma promessa de vida. Bugre doente e feio
d4 uma raiva indefinida na gente. E um insulto a paisagem. Os relu-
zentes corpos das cunhatds e dos curumins saindo d*agua enchem a
gente de alegria mas a decadéncia fisica nos nus devia corresponder
a morte.

“Esta raga xinguana e talvez toda a raga india vai acabar pelas
femeas. O casamento marca invariavelmente o fim de uma india
que terd sido tdo rija e tdo sd quanto os pequenos indios. Os abor-
tos (que os fazem), os filhos que mamam até aos 3-4 anos (o que re-
tarda o nascimento de outros) amolecendo as carnes dessa gente,
esfarelando-lhes os dentes, tudo isto rouba-lhes a graga. De mais a
mais as indias tém a maior responsabilidade pela familia. Os peque-
ninos sdo affaire da mie e, enquanto o marido caga, pesca e planta
um pé de milho, sempre ao sol e dentro d’agua, ela vai fenecendo
como qualquer flor feneceria na sufocagdo das malocas, na feitura
dos beijus, na alimentagdo das pequenas sanguessugas que chupam
o dia inteiro um trapo de seio que foi outrora rijo como o peitoral
dos meninos ¢ depois pontudo e duro como um limio. Daqui a

quatro anos Atsume serd como a india da cozinha - incapaz até de
despertar piedade.”

(A linda menina Atsume, noiva do belo Ird, ja iniciara a reclu-
sdo da puberdade, o que clareia incrivelmente a pele dos indios. A
visita da expedigdo fez com que a deixassem solta mais algum tem-
po, ja que sua reclusdo apenas comegara. Turgida, clarinha de pele,
muito sd, Atsume mostrava como as indias decaem com o casamen-
to e os incriveis trabalhos sedentarios que tém de fazer depois de ca-
sadas. A franja do cabelo ja quase lhe tapava os olhos - pois duran-
te toda a reclusdo as indias ndo cortam o cabelo. Em geral estdo
noivas quando se recolhem e, ao terminarem a reclusio de uns seis
meses, saem do seu canto de retiro na maloca, por trds de folhas de
palmeira, com o cabelo a lhes cobrir inteiramente o rosto. Tomam
parte numa grande danga ritual, terminada a qual a franja é apara-
da e a menina ¢ mulher.)

J4 que estou com o didrio na mdo valera talvez a pena, antes de
fecha-lo, citar essa anotagdo de segunda-feira 28:

“Antes que me esqueca, ontem comi cabega de saliva, que me

deu um curumim desses. Tem gosto de horteld-pimenta e estala nos
dentes como um grdo de torresmo.”

A viagem interior, feita na Africa ou em Mato Grosso, confir-
ma em seus objetivos 0os homens de carater forte. Ao longo de suas
viagens Fawcett deve ter sofrido as piores privagdes - mas o tempo
todo foi nutrindo dentro de si aquele sonho do novo império trans-
ferido para uma Cidade Abandonada na selva da Bahia. E, no pla-
no fisiologico, nutria-se de que, entrementes?... Escreveu ele: *“Nio
faltam cobras e, quando a coluna vertebral da gente ja estd encos-
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tando nas costelas, um prato de carne de cobra, oferecido as nossas
famintas mandibulas, ndo é coisa de se desprezar.”

Ou veja-se Orlando Villas Boas. Do ponto de vista do seu con-
forto, tem comido o pdo que o diabo amassou desde o dia em que,
empregadinho que era da Standard Qil, deixou o escritorio acanha-
do para se fazer sertanista. No entanto, seus dez ou doze anos de
selva tém apenas aumentado seu interesse pelo indio e ndo pelo
conforto. Bonitas espigas de milho cultivam os Calapalo. Dao facil-
mente trés espigas grandes das que comemos no Rio. No dia em
que o0 Anta apareceu com umas espigas (que ele apenas colhera mas
ndo plantara) nos, no Posto, estavamos entre o primeiro veado, co-
mido ainda quando toda a expedicdo estava conosco, € o segundo,
que o Aires ainda ndo tinha cagado. Assim, ja fizéramos algumas
refeigdes de feijdo, arroz e abobrinha trazida pelos indios. E escusa-
do dizer que a espiga que me deu o Anta foi prontamente comida.
Orlando olhou o belo espécime que era a sua e disse:

- Puxa! Que beleza de espiga. Vou leva-la para o Museu.

Assim, em lugar de comer o milho, guardou-a para dona He-
loisa Alberto Torres, trabalhando, na realidade, para maior gloria
dos Calapalo.
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AMIGO OU CRIACAO
DE RIDER HAGGARD?

O menino, de seus dez anos, entrou na caverna. Dentro daque-
la escuriddo, no seio da pedra, o mar que se quebrava ao longe res-
soava como no fundo dos caramujos. O menino foi prosseguindo,
os olhos claros bem abertos. Sibito - o chdo que fugia, uma queda
brusca mas breve.

A cova em que o Fawcett de dez anos encontrou o seu tesouro,
a cova que em parte o deve ter tramautizado e impelido pelo mun-
do em busca da sua Cidade, ndo seria mais profunda e nem mais
larga do que a cova da Lagoinha da Mata, que visitamos com seu
filho no dia 25 de janeiro de 1952. Aquele tombo, levado em Tor-
quay, no ano de 1877, levara-nos a Lagoinha da Mata setenta e cin-
co anos depois.

Pouco conhecido e pouco explicado, entrevisto em Ceildo, vis-
lumbrado no Guaporé, apontado na Bahia e nos campos da grande
guerra, na Bolivia e no Paldcio do Catete, os mais estranhos ecos
sdo despertados por Fawcett, que atravessou como um fogo-fatuo
tantas florestas e ruinas neste mundo.

O General Ramiro Noronha que, em 1920, teria sido convida-
do por Fawcett para acompanha-lo naquela expedi¢do e que tam-
bém d4 do explorador o retrato de um homem autoritario e de uma
forca de vontade de ferro, vira-o sempre com uma estatueta de jade
(basalto segundo Brian Fawcett) na bagagem. Nos pés e no peito da
estatueta havia inscrigdes, e Fawcett disse ao General Ramiro (Did-
rio da Noite, 20-2-52).

- O Coronel Fawcett me segredou que aquela estatueta era a
chave de todos os seus planos, ¢ a senha para poder entrar na cida-
de oculta, que estaria sob a guarda de indios ferozes. Monstrando
aquela estatueta, exerceria poder irresistivel sobre os nativos.

Acrescenta Brian Fawcett que a estatueta, ‘‘devido ao seu ele-
vado teor de magnetita, emitia ondas elétricas e dava um ligeiro
choque ao contato”.
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Diagrama da caminhada que empreendemos do Posto Culuene, da Fundagio Brasil Cen-
tral, até a cova da Lagoinha da Mata, onde foram desenterrados os 0ssos supostamente do
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fundem no ponto assinalado pela primeira flecha acima. (Desenko do Major Norwood
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Ali, portanto, ja temos maravilhas dignas de qualquer romance
de aventura dos mais aventurosos - dignas das ‘“Minas de Salo-
mao’’ ou qualquer livro de Rider Haggard. Mas a historia, de certa
forma, ¢ de Rider Haggard! Foi o proprio Rider Haggard quem
deu a estatueta a Fawcett, depois de have-la recebido de presente de
um filho que morava em Mato Grosso € que por sua vez a ganhara
de um empregado indio que vinha de uma tribo distante. Diz, sob a
autoridade de Brian Fawcett, o jornal que citamos: “O indio que
trabalhava na fazenda do filho do famoso escritor, certa vez, quan-
do viu a catedral de Cuiaba ainda em construgdo, ndo se mostrou
surpreso € disse que, com trés dias de viagem de sua aldeia, havia
edificios maiores, com luzes que nunca se apagavam de noite’.

Fawcett vale toda uma biblioteca de Rider Haggard, de Julio
Verne, de Emilio Salgari. Uma histéria imaginativa da sua vida da-
ria um livro classico para a juventude. Se tivéssemos ido ao local da
sua tragédia ainda bem jovens, ha uns vinte anos, soO teriamos trazi-
do de la sua imagem, sua vida, as circunstancias do seu desapareci-
mento. Os indios nés 0s evocariamos como arvores ambulantes,
talvez, ou como pegas do cenario em que se movera Fawcett, ou,
ainda, como os vildes da sua historia.

O Fawcett da Taprobana e de Rider Haggard seria invencivel
na imaginagdo de um reporter de quinze anos. Um reporter de trin-
ta e cinco, porém, ndo podia deixar de ver uma outra coisa algo
maior no Xingu: a criagdo do mundo.
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RETRATO DO ARTISTA
COMO UM INDIO JOVEM

Quando o Beechcraft Antonio Rapozo Tavares, pilotado por
Dorival Marques, aterrissou dia 25 de janeiro no campo de pouso do
Posto Culuene, a beira do rio do mesmo nome, tinha voado sete ho-
ras no presente e sete mil anos rumo ao passado. Poderia ter aterris-
sado a beira do Tigre e do Eufrates hd uns sete mil anos, antes do
nascimento de qualquer das civilizagdes. SO isto basta para tornar
os indios inestimaveis para nds. Temos aqui, em nosso pais, ao lado
do nosso ensaio litordneo de civilizagdao ocidental, homens anterio-
res a essa aceleracdo do processo de desenvolvimento humano a
que chamamos, de um modo geral, civilizagdo. Podemos nos debru-
¢ar sobre o passado da espécie, vivo ao nosso lado. Até o Tempo,
no Brasil, fica confuso.

No mundo em criagdo que fomos surpreender nas cabeceiras
do Xingu ndo ha mais, unicamente, os tipos basicos de Abel e
Caim, do agricultor e do criador, do homem que planta e do ho-
mem que mata. La ja chegou a fecunda preguiga que inventa, que
transubstancia, que vai aligeirando em musica, em palavra, em ris-
co, 0 chumbo que é a vida.

Se comegamos com o Génese de Moisés por que ndo terminar
com o Génese de Shaw? Diz Eva, falando a Addo e Caim, na pri-
meira parte do Pentateuco de Shaw:

“Meus filhos e os filhos de meus filhos ndo sdo todos lavrado-
res e lutadores. Alguns deles nem lavram a terra e nem lutam:
sdo mais inuteis do que qualquer de vocés dois: sdo franzinos ¢ me-
drosos: sdo vaidosos: e no entanto sdo sujos e ndo se ddo ao traba-
Iho de cortar o cabelo. Pedem emprestado e ndo pagam; mas a gen-

te lhes d4 o que querem, porque eles contam mentiras lindas em pa-
lavras lindas”. S el

—

Quando nosso avido pousou a beira do Eufrates - Culuene,
digo - uma das figuras que logo se destacou da castanha monotonia
da tribo foi 0 Anta. Como os atletas da tribo, os do tipo de Ir6, usa-

164

e e—
e e e ——

va cordas de fibra nos bragos, para realgar biceps e deltdide, mas
ndo remava como Ir6. Usava penas de arara nas orelhas, mas ndo
parecia interessado na caga. Tinha seu colar de conchas no pescogo
mas nunca se vé o Anta ocupado no rio, a ndo ser que tomar banho
seja ocupacdo. Na cintura usava o colar de contas, contas que deve
ter ganho dos caraibas, mas em troca de que servigo ndo se sabe.
Quando o Anta me trouxe a espiga de milho eu lhe perguntei:

- Vocé plantou?

- Nio, apanhou.

E de outra feita:

- Vocé ndo caga, ndo planta e ndo pesca’...

- Nido - ¢ o Anta sorriu com os dentes estragados e que lhe
doem, como doiam em Pascal.

Um dia em que eu e o Villas Boas fomos beirando o Culuene,
de noitinha, em busca de alguma caga, Anta e 0 Boréro vieram co-
nosco. Ao surgir um primeiro trecho pantanoso a atravessar, o Bo-
réro, rijo mas velho, se dispds a me atravessar e ao Villas Boas nas
costas. O Anta sentou na beira do barranco. Fomos e voltamos ao
cabo de uma meia hara e ele ainda estava no mesmo lugar. Tinha
uma historia pronta a contar, uma perna machucada e que nédo que-
ria meter n’agua antes de se escarificar.

(A escarificagdo, na medicina Calapalo, parece ter o mesmo lu-
gar importante que tinha a sangria na nossa medicina. O indio € es-
carificado, até sangrar, com um instrumento feito de dente de peixe
cachorra encrustado numa cabaga. Quando esta panema por qual-
quer razdo, quando ndo acerta flecha em peixe ou caga, precisa ser
escarificado.)

Tantos os indios, como, sem divida, os caraibas pareciam gos-
tar dele. Era simpatico, risonho, pronto a fazer pequenos servigos €
sabendo evitar os grandes com graga e boas desculpas, sem jamais
se confundir com o malandro congénito, que nada quer fazer ape-
nas para ficar sem fazer nada.

O Anta, em suma, em toda a tribo, parecia o mais proximo de
ser aquilo a que damos o nome de artista, esse que nasce com a mis-
sdo de nem cavar a terra e nem lutar, que busca o dcio como a plan-
ta busca o Sol, como a flecha busca o passaro.

Quando ele me gpareceu um dia no terreiro tocando uma flau-
ta confirmaram-se as minhas suspeitas.

- Vocé fez a flauta, Anta?

- Nio, pai da noiva fez.

Mas ele tocava a flauta e era ele o que mais parecia sonhar,
quando se deitava nas redes armadas pelos caraibas ou parava a
porta da cozinha na hora da nossa comida. Nele comegava a se re-
dimir a “‘selvageria” da tribo.

Arranjemos o Parque dos Indios - e interfiramos o menos
possivel com seus habitantes. Os indios do Xingu estdo talvez no
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ponto em que o homem comegca a ilustrar a parede das cavernas e

a transformar a historia de assassinios como o da Lagoinha da Mata
nas primeiras sagas rudes da raga.
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APENDICE'!

“Relagdo Historica de huma occulta, e grande Povoagédo anti-
quissima sem moradores, que se descubrio no ano de 1753.

B A AMETICA e oo sioe i s Rty L
HOS ITECTIOTES | o inieanins « s x nipeimias o HITAL o
CORLIOHOS AOS . irrtas s abisng hsisiaiise iabin
Tl e e o W e A o SN e 55 o e e

e sua commitiva, havendo dez annos que viajava pelos sertdes,
a vér se descubria as decantadas minas de prata do grande descubri-
dor Moribeca, que por culpa de hum Governador se ndo fizerdo pa-
tentes, pois queria usurpar-lhe esta gloria, e o teve prezo na Bahia
até morrer, e ficardo por descubrir. Veio esta noticia ao Rio de Ja-
neiro em o principio do anno de 1754”.

Depois de huma larga, e importuna perigrinagao, incitados da
insaciavel cobi¢a do ouro, e quasi perdidos em muitos annos por
este vastissimo Certdo, descubrimos uma cordilheira de montes tdo
elevados, que parecido chegavdo a Regido etherea, e que servido de
throno ao vento, as mesmas estrellas; o luzimento que de longe se
admirava, principalmente quando o Sol fazia impressdo no cristal
de que era composta, formando huma vista tdo grande, e agradavel,
que ninguém daquelles reflexos podia afastar os olhos; entrou a
chover antes de entrarmos a registrar esta cristallina maravilha, e
viamos sobre a pedra escalvada correr as 4guas precipitando-se dos
altos rochedos, parecendo-nos como a neve, ferida pelos raios do
Sol, pelas agradaveis vistas d’aquelle.......... uina se reduzi-

1. Fonte: Revista trimestral de Historia e Geografia do Instituto Geogrdfico Brasilei-
ro. Tomo I, 1839-40. 1839, Rio de Janeiro (Biblioteca Nacional). Os espagos do
manuscrito expressos em pontos sdo os lugares roidos de cupim.
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1 S SO P s S das aguas, e a tranquilidade .......... .do
tempo nos resolvemos a 1nvcst1gar aquelle admiravel pl‘OdlglO da
natureza, chegando-nos ao pé dos montes, sem embarago algum de
matos, ou rios, que nos difficultasse o transito; porém circulando as
montanhas, nio achamos passo franco para executarmos a resolu-
cdo da acomettermos estes Alpes, e Pyrineos Brasilicos, resultando-
nos deste desengano huma inexplicavel tristeza.

Abarracados nos, € com o designio de retrocedermos no dia se-
guinte, succedeo correr hum negro, andando a lenha, a hum veado
branco, que vio, ¢ descobrir por este acaso o caminho entre duas
serras, que parecido cortadas por artificio, e ndo pela Natureza:
com o alvorogo d’esta novidade principiamos a subir, achando mui-
ta pedra solta, e amontoada, por onde julgamos ser calgada desfeita
com a continuagdo do tempo. Gastamos boas tres horas na subida,
porem suave pelos cristaes que admiravamos, € no cume do monte fi-
zemos alto, do qual estendendo a vista, vimos em hum campo raso
maiores demonstragdes para a nossa admiragéo.

Devizamos couza de legoa ¢ meia huma Povoagdo grande, per-
suadindo-nos pelo dilatado da figura ser alguma cidade da corte do
Brazil, decemos logo ao Valle com a cautella .... seria em semelhan-
te caso, mandando explor ........... gar a qualidade, ¢ ........... se bem
que repararam ........... fuminéz, sendo este, hum dos signaes evi-
dentes das Povoagoes.

Estivemos dois dias esperando aos exploradores para o fim que
muito desejamos, € sé ouvimos cantar gallos para ajuizar que havia

alli povoadores; até que chegaram os nossos desenganados de que

nido havia moradores, ficando todos confusos: resolveu-se depois
hum indio da nossa commitiva a entrar a todo o risco, € com pre-
caucdo; mas tornando assombrado, affirmou-nos ndo achar, nem
descobrir rastro de pessoa alguma; este caso nos féz confundir de
sorte, que ndo acreditamos pelo que viamos de domicilios, e assim
se arrujaram todos os exploradores a ir seguindo os passos do in-
dio. .
Vierdo confirmando o referido depoimento de ndo haver povo,
e assim nos determinamos todos a entrar com armas por esta po-
voacdo, em huma madrugada, sem haver quem nos sahisse ao en-
contro a impedir os passos, € ndo achamos outro caminho, sendo o
unico que tem a grande povoagdo, cuja entrada he por tres arcos de
grande altura, o do meio he maior, e os dois dos lados sdo mais pe-
quenos; sobre o grande e principal divisamos letras que se ndo po-
derdo copiar pela grande altura.

Faz uma rua da largura dos tres arcos com casas de sobrados
de huma, e outra parte, com as fronteiras de pedra lavrada e ja de-

negrida; ........ inscripgOes, abertas todas.....................ortas sdo
baixas de fei ........... nas notando que pela regularidade e simetria
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com que estdo feitas, parece huma so propriedade de casas, sendo
em realidade muitas, e algumas com seus terrados descubertos, e
sem telha, por que os tectos sdo de ladrilho requeimado huns, e de
lages outros.

Corremos com bastante pavor algumas casas, € em nenhuma
achamos vestigios de alfaias, nem moveis, que podessemos pelo
uso, € trato, conhecer a qualidade dos naturaes: as casas sdo todas
escuras no interior, e apenas tem huma escassa luz, e como s3o abo-
badas, resonavdo os echos dos que fallavdo e as mesmas vozes ate-
morisavao.

Passada, e vista a rua de bom comprimento, demos em huma
Praga regular, e no meio d’ella uma columna de pedra preta de
grandeza extraordinaria, e sobre ella huma estatua de homem ordi-
nario, com huma mdo na ilharga esquerda, e o brago direito esten-
dido, mostrando com o dedo index ao Povo Norte; em cada canto
da dita Praga estd huma Agulha, a imitagdo das que usavdo os Ro-
manos, mas algumas ja maltratadas, e partidas como feridas de al-
guns raios.

Pelo lado direito d’esta Praga esta hum soberbo edificio, como
casa principal de algum senhor da Terra; faz hum grande saldo na
entrada, e ainda com medo ndo corremos todas as ca ..... sendo tan-
tasy € 08 retret .l zerdo formar algum ........... ot i, marca
achamos hu ........... massa de extraordin .......... (AT SO soas custa-
vdo o levantal-a.

Os morcegos erdo tantos, que investido as caras das gentes,
fazido uma tal bulha, que admirava: sobre o portico principal da
rua esta uma figura de meio relevo talhada da mesma pedra, e dispi-
da da cintura para cima, coroada de louro; representa pessoa de
pouca idade, sem barba, com huma banda atravessada, ¢ hum fral-
delim pela cintura; debaixo do escudo da tal figura tem alguns cha-
racteres ja gastos com o tempo; divisdo-se porem os seguintes: -
(Veja-se a estampa, inscricdo N. 1).

Da parte esquerda da dita Praga est4 outro edificio totalmente
arruinado, e pelos vestigios bem mostra que foi templo, porque ain-
da conserva parte do seu magnifico frontespicio, e algumas naves
de pedra inteira: occupa grande territorio, e nas suas arruinadas pa-
redes se veem obras de primor com algumas figuras, e retratos em-
butidos na pedra com cruzes de varios feitios, corvos, e outras miu-
dezas, que carecem de largo tempo para descrevel-as.

Segue-se a este edificio huma grande parte de povoagdes toda
arruinada e sepultada em grandes, e medonhas aberturas da terra,
sem que em toda circunferencia se veja herva, arvore ou planta pro-
duzida pela Natureza, mas sim montdes de pedra, humas toscas ¢
outras lavradas, pelo g’entendemos ...... ver¢do, porque ainda en-
tre . lat .... da de cadaveres, que ..... e parte d’esta infeliz .... da e de-
samparada, talvez por algum terremoto.
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Defronte da dita Praca corre arrebatadamente hum caudaloso
rio largo, e espagoso com algumas margens, que o fazem muito
agradavel 4 vista: terd de largura onze, até doze bragas, sem voltas
consideraveis, limpas as margens de arvoredo, e troncos, que as in-
nundag¢des costumao trazer; sondamos a sua altura, e achamos nas
partes mais profundas quinze, e até dezesseis bragas. Da parte d’a-
lem tudo sdo campos muito vigosos e com tanta variedade de flores,
que parece andou a Natureza mais cuidadosa por estas partes, fa-
zendo produzir os mais mimosos campos de Flora: admiramos
tambem algumas lagoas todas cheias de arroz, do qual nos aprovei-
tamos, € também dos inumerdveis bandos de patos, que se crido na
fertilidade d’estes campos, sem nos ser difficil o cagal-os sem chum-
bo, mas sim as maos.

Tres dias caminhamos rio abaixo, e topamos huma catadupa
de tanto estrondo pela forga das agoas, e resistencia do lugar, que
julgamos o ndo fazia maior as boccas do decantado Nilo, que pare-
ce o grande Oceano. He todo cheio de peninsulas, cobertas de verde
relva, com algumas arvores dispersas, que fazem ......... .. davel.
Aqui achamos .......... a falta d’elle se nos ............... ..., ta varieda-
de de caga ..... tros muitos animais creados sem cagadores que os
corrdo, e 0s persigao.

Da parte do Oriente d’esta catadupa achamos subcavdes, e me-
donhas covas, fazendo-se experiencia da sua profundidade com
muitas cordas: as quaes por mais compridas que fossem, nunca po-
demos topar o seu centro. Achamos tambem algumas pedras soltas;
e na superficie da terra, cravadas de prata, como tiradas das minas,
deixadas ao tempo.

Entre estas furnas vimos huma coberta com huma grande lage,
e com as seguintes figuras lavradas na mesma pedra, que insinudo
grande mysterio ao que parece (Inscri¢gdo N. 2). Sobre o portico do
templo vimos outras da forma seguinte designadas (Inscrigdo n. 3).

Afastado da povoagdo, tiro de canhido, estd hum edificio,
como casa de campo de duzentos e cincoenta passos de frente: pelo
qual se entra por hum grande portico, e se sobe por uma escada de
pedra de varias cores, dando-se logo em huma grande sala, e depois
d’esta em quinze casas pequenas todas com portas para a dita sala,

e cada huma sobre si, € com sua bica d’agoa .......... a qual agoas e
AUDta ....eeees MAO N0 PALCO CXLET ....ooterirercrverses columnatas em
CIE i ra quadrada por artificio, suspensas com os seguintes

characteres (Inscricio N. 4).

Depois d’esta admiragdo, entramos pelas margens do rio a fa-
zer experiéncias de descubrir ouro, e sem trabalho achamos boa
pinta na superficie da terra, promettendo-nos muita grandeza, as-
sim de ouro, como de prata: admiramos o sér deixada esta povoa-
¢do dos que a habitavido, ndo tendo achado a nossa exacta deligen-
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cia por estes certdes, pessoa alguma, que nos conte d’esta deplora-
vel maravilha, de quem fosse esta povoag¢do, mostrando bem nas
suas ruinas a figura, e grandeza que teria, e como seria populosa, €
opulenta nos seculos em que floresceo povoada; estando hoje habi-
tada de andorinhas, morcegos, ratos, € raposas, que cevadas na
muita creagdo de galinhas e patos, se fazem maiores que hum céo
perdigueiro. Os ratos tem as pernas tdo curtas, que saltio como
pulgas e ndo anddo, nem correm como os de povoado.

D’aqui d’este lugar se apartou hum companheiro, o qual com
outros mais, depois de nove dias de boa marcha avistaram, a beira
de huma grande enseada que faz hum rio, huma canoa, com duas
pessoas brancas, e de cabellos pretos, e soltos, vestidas 4 Euro-

PeR i hum tiro como signal para se ve .......... para fugirem.
TP i felpudos, e bravos ..... ga a elles se encrespao todos, e in-
vestem.

Hum nosso companheiro chamado Jodo Antonio achou em as
ruinas de huma casa hum dinheiro de ouro, figura esferica, maior
que as nossas moedas de seis mil e quatro centos: de huma parte
com a imagem, ou figura de hum mogo posto de joelhos; e da outra
parte hum arco, huma coroa, e huma setta, de cujo genero nido du-
vidamos se ache muito na dita povoagdo, ou cidade desolada, por-
que se foi subverg¢do por algum terremoto, ndo daria tempo o re-
pente a por em recato o precioso; mas he necessario um brago mui-
to forte, e poderoso para revolver aquelle entulho calgado de tantos
annos, cComo mostra.

Estas noticias mando a Vm. d’este sertdo da Bahia, e dos rios
Paracagt, Und, assentando ndo darmos parte a pessoa alguma, por
que julgamos se despovoardo villas, e arraiaes; mas eu a Vm. a
dou das minas que temos descoberto, lembrado do muito que lhe
devo.

Supposto que da nossa companhia sahio ja hum companheiro
com pretexto differente, com tudo pego a Vm. largue essas penu-
rias, e venha utilizar-se d’estas grandezas, usando da industria de
peitar esse indio, para se fazer perdido e conduzir a Vm. para estes
thesouros, & cC....... e e weuneneasess Ch@rdo nas  entra-
a8 v bre lages ...........

(Segue-se no manuscrito o que se acha representado na estam-
pa debaixo do N. 5.)
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Esqueleto na Lagoa Verde

Percy Harrison Fawcett, cidaddio de Tor-
quay, Inglaterra, nasceu em 1867. Aos 26 anos
de idade, servindo como oficial britdnico em
Ceildo, teria descoberto, numa rocha, antigas
inscri¢des. Esse fato, somado a pesquisas que
fez em documentos historicos, levaram-no a
crer numa Cidade Abandonada em pleno ser-
tdo brasileiro, de antiqiiisima idade historica.

Em 1920, com autorizagdo do Governo Bra-
sileiro, Fawcett realizou sua primeira expedi-
¢do, na tentativa de encontrar a Cidade Aban-
donada. Em vdo. Em 1925, fez nova tentativa,
desta vez acompanhado de seu filho Jack e do
jovem Raleigh Rimell. Desapareceu na selva,
sem deixar vestigios.

Neste livro, Antonio Callado descreve as
buscas que foram feitas para encontrar tragos
da passagem de Fawcett e - quem sabe? - encon-
trar o proprio Fawcett. Um livro que se 1€
como um romance de aventuras.
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